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Slowo wstepne

K sigzka powstala dzieki temu, ze Axel Schmidt-Gédelitz, przewodni-

czacy Stowarzyszenia ost-west-forum Gut Godelitz, ktérego§ dnia

(a byto to w roku 2011) zaprosit mnie i innych polskich przyjaciot bedacych

rzecznikami pojednania z Niemcami do Godelitz na pierwsze pilotazowe

seminarium pod nazw3 ,Biografie polsko-niemieckie”.

Ksigzka jest wynikiem trzech seminariéw zorganizowanych przez wspo-
mniane ost-west-forum Gut Gédelitz oraz Miedzywydzialowe Centrum Ba-
dafi Niemcoznawczych AH w Pultusku, ale nie jest sprawozdaniem z tych
seminariow. Natomiast mozna powiedzie¢, ze jest swego rodzaju przeka-
zem historycznych faktéw przez ludzi, ktérzy chcieli o nich opowiedzie¢.
Bez zrozumienia naszych historii nie jest mozliwe pokonanie wzajemnych
uprzedzen i budowanie przyjaznych relacji sgsiedzkich.

Idea systematycznych spotkan (odbyly sie juz trzy i bedg kontynuowa-
ne) polega na tym, ze zaréwno Polacy, jak i Niemcy opowiadajg historie
swojego zycia, ktére Swiadczg o tym, ze moga one stanowic¢ wazny element
w budowaniu wlasciwych relacji miedzy Polakami a Niemcami pod umow-
nym haslem: ,od wrogosci do normalnosci”. Przy tym nie zapominamy o:
— napasci hitlerowskich Niemiec na Polske w roku 1939, ktéra de facto

zapoczatkowala II wojne Swiatowsy,

— brutalnej eksterminacji narodu polskiego (nie tylko zydowskiego) w la-
tach 1939-1945,

— okupacji Polski, ktéra na mocy rozkazu Hitlera zostala przeksztalcona
w Generalng Gubernie i miata by¢ | zréwnana z ziemiy”,

— dokonaniu (na podstawie tajnego Paktu Ribbentrop-Molotow) de facto
IV rozbioru Polski i straszliwych gwaltéw na ludnosci cywilnej w latach
1939-1945,

— zalozeniu niemieckiego obozu zagtady w Oswiecimiu i obozéw w innych
miejscach na terenie okupowanej Polski,

— totalnym zniszczeniu Warszawy, wypedzeniu jej mieszkahcOw z miasta
i wywiezieniu do obozéw koncentracyjnych i obozéw pracy przymuso-
wej (po upadku powstania warszawskiego).
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To wyliczanie mogloby oczywiscie trwac dtuzej, ale przeciez nie o to cho-
dzi. Chcemy sobie udowodni¢ nawzajem (przez publikowane w ksigzce bio-
grafie), ze dojscie do dzisiejszej ,normalnosci” we wzajemnych stosunkach
jest mozliwe.

Niemcy to dzi$ zupelnie inny kraj niz przed 65 laty, to przede wszystkim
modelowa demokracja rzetelnie budowana od podstaw; sg dzisiaj nie tyl-
ko naszym najwiekszym partnerem handlowym, ale takze pafistwem, ktore
bardzo aktywnie popierato starania Polski o uzyskanie cztonkostwa w UE,
przyczynito sie do przyznania jej budzetu na lata 2006-2013 i 2014-2020,
dzieki czemu Polska nie tylko odrobita dystans cywilizacyjny, lecz takze jest
dzis pafistwem aspirujacym w niedalekiej przyszlosci do krajow ,G 20”.
Najwazniejsze jednak jest to, ze udalo sie:

— przelama¢ wiekowe uprzedzenia miedzy Niemcami a Polakami,

— rozwing¢ wspodlczesng dynamike partnerskich kontaktow, zwlaszcza go-
spodarczych (ale nie tylko),

— doprowadzi¢ do ,normalnosci” wzajemne relacje, zwlaszcza mtodego po-
kolenia, nieobcigzonego juz ,przeszloscig”, cho¢ daleko jeszcze do stanu
,idealnego” — dlatego ten pozytywny proces musi by¢ kontynuowany!
Takze ta idea legta u podstaw spotkan ,biograficznych”. Bez nich nie
bytoby tej ksigzki.

Znajdziecie w niej Pafistwo zwierzenia bardzo réznych ludzi: naukowcow
rozmaitych specjalnosci, przedstawicieli réznych zawodow i wszystkich po-
kolefi. Wystarczy przeczytaé ,notki o autorach” poszczegolnych tekstow,
zeby sie o tym przekonac.

Zachecam Pafistwa do zapoznania sie z poszczegdlnymi biografiami
(i wyrazenia swych opinii na ich temat i tego, czy w ogéle ma sens konty-
nuowanie zardwno seminariow, jak i dalszych publikacji ich efektéw). Mnie
osobiscie wydaje sie, ze tak, poniewaz:

— pojednanie Niemc6w i Polakéw jest wazne dla pokoju w Europie i na Swiecie,

— podpisany w roku 1991 Traktat o dobrym sasiedztwie i przyjaznej wspdlpracy
miedzy Polska a Niemcami jest tylko podstawa do budowania jak najlepszych
relacji miedzy obydwoma pafistwami i narodami, jednak stereotypy nadal
czynig ,podzialy”, a s3 grozne, gdyz nie potrzebuja zadnego udowodnienia.
Tym wazniejsza jest ta ksigzka, poniewaz jej autentyzm i szczeros¢ firmuja
ludzie swoim imieniem i nazwiskiem (i dziekuje im za to!).

Autorami tekstow sg nie tylko uczestnicy trzech dotychczasowych spot-
kafr biograficznych, lecz takze inni, ktorzy z réznych powodéw nie mogli
wzig¢ udzialu w dotychczasowych spotkaniach, zapowiadajac jednak swoj
przyjazd na kolejne.

Teksty ulozone zostaty w uktadzie alfabetycznym, po nich zamieszczono
krotkie informacje o ich autorach. Aby ksigzka byla dostepna zaréwno na
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rynku polskim, jak i niemieckim, postanowilismy j3 wyda¢ w dwoch jezy-
kach, jest bowiem zrédltem wiedzy o losach ludzi, ktérzy wojny nie wywo-
lali, a doznali jej bolesnych skutkow. Jest tez dokumentem czaséw powo-
jennych oraz przemian, ktore nastgpily zaréwno w Polsce, jak i w Niem-
czech. O analize tekstow poprosilem pana profesora dra hab. Tomasza
G. Pszczotkowskiego, wybitnego germaniste, niemcoznawce i politologa,
wiec nie bede w tym miejscu ,merytorycznie” odnosil sie do tekstow, bo
czyni to p. Profesor w swoim postowiu. Natomiast poprosilem mtodego
politologa, p. dra Krzysztofa Garczewskiego, aby w uzupetnieniu mojego
stowa wstepnego wyrazil swojg opinie na temat ,spotkan biograficznych”
jako przedstawiciel mtodego pokolenia. Warto zapoznac sie z jego opinig,
ktérg w petni podzielam.

Dziekuje p. dr hab. Annie Warakomskiej — germanistce i znawczyni prob-
lematyki polsko-niemieckiej — za to, ze zgodzila sie podja¢ redakcji tekstow
publikowanych w tej ksigzce w jezyku niemieckim.

Bardzo wdzieczny jestem swojej zonie — Magdalenie Czejarek, ktéora pod-
jela sie redakgji i adiustacji wszystkich polskich tekstow, kreslac tez notki
autorskie. Thumaczenia tekstow z jezyka niemieckiego na polski dokonali:
oprocz nizej podpisanego, Tomasz G. Pszczotkowski i Krzysztof Garczewski,
a z jezyka polskiego na niemiecki — Anna Warakomska, ktora tez napisala
,swoje” stowo wstepne do redagowanej przez nig czesci niemieckiej.

Panu Profesorowi Pszczotkowskiemu dziekuje tez za to, ze przyjal na-
ukowy patronat nad ksigzkg; rowniez za Jego niezwykle cenne i wazne uwa-
gi, czym podniost range tej ksigzki — jak sadze waznej, jako zrodla wiedzy
o faktach, ktére trudno bytoby znalez¢ w innych tego typu opracowaniach.
Jednoczesnie staraliSmy sie — jako redaktorzy (mysle o Annie Warakom-
skiej, Krzysztofie Garczewskim i o sobie) — nadac tej ksigzce rowniez cha-
rakter beletrystyczny, cho¢ poszczegdlne jej teksty majg walor dokumentu
historycznego.

Jest jeszcze duzo os6b, ktéorym powinienem podziekowaé, nie wymienie
wszystkich, bo ich lista jest dluga, natomiast uczynie to odnosnie do JM Rek-
tora Akademii Humanistycznej im. Aleksandra Gieysztora prof. dra hab.
Adama Koseskiego, Fundacji Wsp6lpracy Polsko-Niemieckiej w Warszawie,
Fundacji Marion Dénhoff, Prezesa Towarzystwa , Atena”, dyr. Jana Rodzima
— szefa Oficyny Wydawniczej ASPRA-JR oraz Axela Schmidta-Godelitza.

Karol Czejarek






Nie ma jednej wizji historii...

dyz nie istnieje jedna pamie¢ historyczna. Polsko-niemieckie roz-

mowy biograficzne s3 tego najlepszym przykladem. Niniejszy zbior
tekstow stanowi istotny przyczynek do rozwazah nie tylko na temat trud-
nych rozdzialéw wspoélnej historii, lecz takze nad przyszloscia relacji miedzy
oboma narodami.

Myslac o przyszlosci, nie mozna tym samym zapominac o tym, co sie wy-
darzylo. Dlatego tez znajomos¢ historii jest w tym przypadku kluczowa. Bez
niej nigdy nie bedziemy w stanie do kofica zrozumie¢ otaczajacej nas rze-
czywistosci, co w szczegolnosci odnosi sie do relacji sgsiedzkich. Znajomos¢
historycznych faktéw i poglebiona refleksja nad nimi pozwala nie tylko lepiej
zrozumie¢ przeszlos¢, lecz takze — a moze przede wszystkim —umozliwia spoj-
rzenie na wspdlczesne relacje z duzo szerszej perspektywy. Pomaga rowniez
broni¢ sie przed destruktywnym wplywem stereotypowego myslenia, ktore
nierzadko wynika z braku historycznej wiedzy na dany temat.

W tym kontekscie dla obecnych stosunkéw polsko-niemieckich kluczo-
we znaczenie odgrywajg osoby, ktore tragiczne wojenne wydarzenia znajg
jedynie z ksigzek oraz opowiesci swiadkow historii. Mlode pokolenie naj-
czesciej nie chce dzi§ rozmawia¢ o trudnej polsko-niemieckiej przeszlosci.
Interesuje je przede wszystkim stan obecny oraz to, co sie moze wydarzy¢
w najblizszym czasie. Z jednej strony nie mozna sie temu dziwi¢. Wycho-
dzac naprzeciw wyzwaniom wspoélczesnej Europy, nie chce ono pozostac¢
,zakladnikiem przesztosci”. Mlodzi nie chcg przy tym rozpamietywaé wy-
darzen, ktore — szczeg6lnie z ich perspektywy — nie maja wiekszego znacze-
nia dla wspoélczesnych relacji, a przede wszystkim dla ich indywidualnych
loséw. Nie oznacza to jednak, ze historia musi utraci¢ w tym kontekscie
swoje istotne miejsce na mapie polsko-niemieckiego porozumienia. Punk-
tem wyijscia do budowania wspdlnej dobrosgsiedzkiej przyszlosci powinna
by¢ znajomos¢ historycznych faktéw. Bez niej nie moze by¢ mowy o w pelni
otwartym i rzetelnym dialogu.

Znajomos¢ historii okazuje sie w relacjach miedzy sgsiednimi narodami
kluczowa. Jednak nie trzeba jej wykorzystywa¢ w sposéb konfrontacyjny,



12 | Krzysztof Garczewski

co znakomicie potwierdza zdecydowana wiekszo$¢ uczestnikow polsko-nie-
mieckich rozméw biograficznych, dajac przyktad innym.

Przedstawiciele mtodego pokolenia majg przy tym ciagle niepowtarzalng
mozliwos¢ skorzystania z daru, jakim jest nadal przekazywanie informacji
o wydarzeniach historycznych bezposrednio od ,odchodzacej” juz niestety
generacji, pamietajacej jeszcze okres wojenny. Mam nadzieje, ze takim da-
rem okaze sie takze po czesci niniejsza ksigzka.

Krzysztof Garczewski



AXEL SCHMIDT-GODELITZ

Wazne chwile w moim zyciu

Koniec wojny i wysiedlenie

U rodzilem sie 6 kwietnia 1942 r., jako czwarte i ostatnie dziecko moich
rodzicow, w dawnym majatku rycerskim Godelitz. Gospodarstwo,
w ktorym przyszedlem na swiat, znajduje sie w samym sercu ,spichlerza
zbozowego” — Saksonii i od wiekéow bylo wlasnoscig saksofiskiej szlachty
i ksigzat koscielnych. Dopiero w 1906 r. zostalo przejete przez ,mieszczafi-
skie” rece. Wowczas méj dziadek odkupit gospodarstwo i w bardzo krétkim
czasie uczynil z niego wzorcowa hodowle trzech gatunkow zwierzat: owiec,
bykéw i swifi — jako zwierzat zarodowych. Jego pomyst okazal sie optacal-
ny i przynosit duze zyski. W 1937 r. majatek po dziadku odziedziczyt moj
ojciec. Ozenil sie z Johanng Hihnel, corka z pobliskiego, rownie bogatego
gospodarstwa. Mlodzi wydawali sie by¢ wowczas chyba najszczesliwszymi
ludzmi ,pod stoficem”.

Jednak dwa lata pozniej rozpoczela sie II wojna swiatowa.

Gospodarstwo, jak wszystkie inne w tamtym czasie, zostalo okreslone
jako strategiczne, to znaczy — wazne dla gospodarki III Rzeszy. Gdy nie-
mieccy pracownicy zostali powotani do Wehrmachtu, w ich miejsca przysta-
no robotnikéw przymusowych z Polski i Wloch. Gdy w 1944 r. méj ojciec
zostat zadenuncjowany przez kogo$ ,zyczliwego” na Gestapo, takze i on zo-
stal wcielony do wojska. Z koniecznosci gospodarstwem zajela sie wowczas
moja mama. [ tak zastal nas koniec wojny. Sowieckie wojsko doszczetnie
spladrowato majatek, a wkrotce — na mocy decyzji ,nowej wladzy” — zosta-
lismy pozbawieni takze jego wlasnosci. Tak stalo sie ze wszystkimi w okolicy
gospodarstwami powyzej 100 hektarow. Nowa wladza zobowigzala jednak
mojg matke do dalszego, ale czasowego kierowania majatkiem, az do mo-
mentu przeszkolenia — w zakresie hodowli — nastepcy. Wkrétce zostat on
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nominowany przez nowg, ,komunistyczng” wladze, przybyla do wschod-
niej czesci Niemiec wraz z Armig Czerwong. Przed Bozym Narodzeniem
1945 r. musieliSmy sie z gospodarstwa ostatecznie wyprowadzi¢. Matka
otrzymala decyzje nie tylko o wydziedziczeniu, lecz takze catkowitym za-
kazie przebywania w majatku. I tak z dnia na dziefi wraz z czworka dzieci
musiala opusci¢ swoj prawowity majatek i zostata przymusowo skierowa-
na do pracy w 5-hektarowym gospodarstwie, w poblizu naszej bylej juz
siedziby. Na szczescie — nie spelnita zgdania nowych wtadz, tylko z po-
mocg zaprzyjaznionego z dawnych czaséw burmistrza udalo nam sie ujs¢
nadzorowi policji i uciec do Niemiec Zachodnich, wowczas amerykanskiej
strefy okupacyjnej. Bezpieczne schronienie udato nam sie znalez¢é w ma-
lym miasteczku niedaleko Frankfurtu.

Moj ojciec zostal zwolniony z francuskiej niewoli w 1947 r. Byl prze-
konany, ze bedzie mogt wkrotce wroci¢ do swej posiadlosci w Godelitz,
zatem prace w firmie farmaceutycznej na potudniu Niemiec przyjal jako
tymczasowy. I tam w Herlighof, jak dzis siegam pamiecia, zaczelo sie moje
$wiadome dojrzewanie do zycia.

Drziecifistwo w Herlighof

Wspominam tamte dziecieco-mlodziezowe lata spedzone na wsi jako
wspaniale! Uczeszczalem do pobliskiej, 4-klasowej, jednoizbowej szkoty
podstawowej. Cztery klasy razem uczyly sie w jednej sali! Lekcje odrabia-
tem w domu, a po nich byt cudowny czas wolny; jak nie na koniu, to ganialo
sie po lgkach z psem, bawito w podchody. Zdarzalo sie tez pomaga¢ star-
szym w oborach, stajniach i w r6znych pracach polnych, za co dostawalo sie
pierwsze wlasne  kieszonkowe”, a kt6z go nie chcial mie¢, by kupi¢ sobie
cos$ stodkiego?

Podczas sortowania ziemniakow albo przy oczyszczaniu burakow kobiety
opowiadaly o swych dramatycznych przezyciach i ,ucieczkach” przed czer-
wonoarmistami. Stuchalismy tych opowiesci z wypiekami na twarzy, gdy
bez zenady moéwily z najdrobniejszymi detalami o gwaltach albo o tym, jak
ksiezy — za przyktadem Chrystusa — przybijano do drzwi kosciolow, ktorych
bronili.

Snily mi sie potem po nocach te straszne, nieprawdopodobne, ale prawdzi-
we opowiesci. Widzialem we $nie, jak sowieci w swoich poteznych czolgach
rozjezdzali ludzi, rozstrzeliwali nieuzbrojonych cywiléw, podpalali domostwa
i zabijali nawet malefikie dzieci za byle niepostuszefistwo i przewinienie. To
samo przytrafito sie takze mojej rodzinie, gdy Rosjanie weszli do naszego ma-
jatku. Tych, ktorych oszczedzono, bezlitosnie z niego wypedzono.
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Strach przed Rosjanami i niemieckimi komunistami, ktérzy wraz z nimi
tu przybyli, udzielat sie w tamtym czasie dostlownie wszystkim! Z czasem,
gdy juz bytem nieco starszy, stuchajac radia, dowiedzialem sie o podziale
Berlina na Wschodni i Zachodni, o utworzeniu ze stref okupacyjnych dwoch
przeciwstawnych sobie pafistw niemieckich; jeszcze potem o wybuchu woj-
ny w Korei, o krwawo stlumionym buncie niemieckich robotnikéw prze-
ciwko komunie 17 czerwca 1953 r.

W 1956 r. z biciem serca nasluchiwalem wiadomosci o powstaniu na
Wegrzech, ktére poczatkowo dawalo nawet jakas nadzieje, ze co$ sie zmieni,
peknie, ze Zachod pomoze. Ale Rosjanie wciaz byli gorg, thumili w zarodku
jakiekolwiek proby przeciwstawienia sie.

Takze z Polski zaczely w tym czasie nadchodzi¢ wiadomosci o prébach
buntu przeciw sowieckiemu zniewoleniu. Zylismy coraz czesciej nadzieja,
ze ustanowiony przez sowietow porzadek, na terenach przez nich ,wyzwo-
lonych” po II wojnie $wiatowej, musi sie kiedys skoficzy¢. Tym bardziej, ze
zycie w krajach zachodnich rozwijalo sie zupelnie inaczej. Ale potem wszy-
scy bali sie ultimatum, jakie Chruszczow oglosit wobec Berlina, az wreszcie
zbudowano mur berlifiski. Ludzie, ktorzy probowali go forsowa¢, by dosta¢
sie na zachodnig strone, gineli od kul, lub gdy ich ztapano, skazywani byli na
dlugie lata ciezkiego wiezienia.

Jeszcze przed wysiedleniem nas z Godelitz przez nasz majatek prze-
winelo sie wielu uciekinierow z Prus i innych regionow, ktére po wojnie
odebrano Niemcom. Opowiadali oni straszne rzeczy o dokonywanych tam
rabunkach i gwaltach. Otoczenie, w ktérym wyrastalem, panicznie balo
sie kolektywizacji i przymusowego wstepowania do spotdzielni rolniczych
i panstwowych gospodarstw rolnych. Juz jako dzieci szybko zrozumielismy,
ze sowieci i niemieccy komunisci — to byla jedna sita, ktora nie wahala sie
przed niczym, zabierata ludziom wszystko, mordowala lub zamykata w wie-
zieniach, gdy nie wykonywano ich rozkazow.

Antykomunizm i strach przed sowieckimi ,hordami” byl wpajany w nie-
mieckim spoleczefistwie juz znacznie wcze$niej i krzewiony nawet przez
rodzimych nazistow. Pomoglo to im utrzymywa¢ wladze nawet w dniach,
gdy kleska byta juz tylko kwestig czasu.

Wowczas i ja razem ze swoim przyjacielem, synem lesnika, gromadzili-
$§my amunicje i brof, ktérg porzucono w pobliskich lasach. Chowalismy ja
po kryjomu w naszej wielkiej stodole w golebniku pod dachem. Zgroma-
dzilismy pokazny arsenat pistoletow i karabinéw, takze pociski przeciwczol-
gowe i duzg ilos¢ amunicji. Dzieci rowniez ulegly tej propagandzie. I cho¢
w duzej czesci ztowrogie zapowiedzi sprawdzily sie, broni nie uzylismy.
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Tesknota za Godelitz

Byliémy rodzing chrzescijafisko-protestancky. Regularne chodzenie do
kosciota, jak i codzienne wieczorne modlitwy byly obowigzkowe. Przed
snem prosilismy dobrego Pana Boga, by ocalil naszego ojca i pozwolil mu
wroéci¢ ,calo i zdrowo” z wojny. Modlilismy sie tez o to, aby Bog pozwolit
nam kiedy$ powréci¢ do Godelitz. I pozwolil, to znaczy wystuchal naszych
prosb. Amen!

Rozmawialiémy o tym juz przy $niadaniu, potem w czasie obiadu i wie-
czorami przed zasnieciem... I mimo ze musialem opusci¢ ,nasz majatek”
w wieku zaledwie trzech i pot lat wiedzialem o nim wszystko, znalem ty-
sigce szczegdlow o rodzinie, jej znajomych, nawet o dalszych krewnych,
o $wietach rodzinnych obchodzonych w Gédelitz wedlug starego zwyczaju.
Wiedzialem tez wszystko o obcokrajowcach, ktérzy w latach wojny praco-
wali u nas; o medalach, ktére przyznawano naszym owcom, Swiniom i kro-
wom w mi$niefiskich konkursach i podczas landowych dozynek. Nawet
nasz 6wczesny numer telefonu w Godelitz do dzisiaj nie umknal z mojej
pamieci.

Oczywiscie rodzice opowiadali mi tez o nazistach, od ktorych trzymali
sie z daleka, jak i o milosci jednego z naszych polskich robotnikéw do pol-
skiej dziewczyny pracujacej takze w naszym majatku, ktora jednak niespo-
dziewanie zachorowala na zapalenie wyrostka robaczkowego i zmarla, bo
moja mama nie mogla dla niej znalez¢ miejsca w szpitalu. Zapewniano je
tylko rodowitym Niemcom, cho¢ prawda jest, ze wszystkie szpitale byly
wowczas przepelnione rannymi z frontow.

Ci sami pracujacy u nas ,w majatku” przymusowi robotnicy z Polski
uchronili potem (gdy weszli Rosjanie) moja matke od niechybnej $mierci.
Zastonili j3 wlasnymi cialami przed rozstrzelaniem i w ten sposob uratowali
jej zycie.

Moze wlasnie to zapamietane wydarzenie sprawilo, ze po latach, jakby
w dowod wdziecznosci, postanowitem powota¢ do zycia w Godelitz nie-
miecko-polskie Forum wspolpracy i pojednania?! A wczes$niej wysylalem do
Polski — w okresie, gdy tam ogloszono stan wojenny — paczki zywnosciowe.

Kiedy ,na wygnaniu” byto nam zle, w mojej dzieciecej wyobrazni za-
wsze pojawiala sie nasza posiadtos¢ w Godelitz, snito mi sie, ze nasz dom
otoczony byl warownymi murami, a dosta¢ sie do niego mozna bylo tyl-
ko przez zwodzony most, zwisajacy nad glebokim rowem zalanym wodg.
Bylismy biedni w Herlighof, dokad rzucit nas los po wypedzeniu z Go-
delitz. Czesto bylismy glodni, niedozywieni, ale najbardziej doskwiera-
ta wszystkim tesknota za utraconym i jakze oddalonym stad ,domem”.
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Coraz bardziej uswiadamialem sobie nasz los i sytuacje, w ktorej zna-
lezlismy sie po wojnie. A moja dziecieca fantazja przekraczala wszelkie
granice wyobrazni.

Po ukoficzeniu szkoly podstawowej wiekszos¢ dzieci z okolicznych wsi
przyuczano do jakiegos praktycznego zawodu. Te bardziej uzdolnione przej-
mowal pod swoja opieke Kosciét katolicki i umozliwiat dalszg nauke w gim-
nazjum, zapewniano to szczeg6lnie dzieciom z rodzin przymusowo prze-
siedlonych. A my — dzieciaki — zdawalismy sobie doskonale sprawe, ze tylko
przez ,wyksztalcenie” bedziemy mogli poprawi¢ swoj los i kiedys zmienic¢
sytuacje, w ktorej sie znalezlismy.

Rowniez moje rodzefistwo poszio tg droga, cho¢ najblizsze gimnazjum
bylo oddalone o wiele kilometréw. Aby dojecha¢ do szkoly, musielismy
wstawac juz o 4.00 nad ranem, a do domu wracaliSmy niemifosiernie zme-
czeni p6znym popotudniem. I gdyby nie internat, ktéry z czasem dla takich,
jak my, zorganizowano przy szkole, chyba nie dalibysmy rady przechodzi¢
z klasy do klasy. Tak dotarlem, nie bez klopotéw, do matury w roku 1962
w szkole w Ulm, w miescie lezagcym ,nad pieknym” Dunajem.

Studia w Berlinie Zachodnim

Marzeniem mojego ojca zawsze bylo to, abym kontynuowat jego droge
zyciows, to znaczy przejat kiedys po nim gospodarstwo i poswiecit sie ho-
dowli, a w zwigzku z tym — zebym studiowal rolnictwo! On byt przekonany,
i to juz w latach 50. ubieglego wieku, ze predzej czy p6zniej Niemcy znéw
bedg jednym pafistwem, a my wszyscy wrocimy do Gédelitz. Ale wtedy nic
nie wskazywalo na to, ze to kiedys nastapi. On w kazdym razie nigdy z tych
marzefi nie zrezygnowal. Gdy po maturze o§wiadczytem mu, ze zamierzam
studiowa¢ politologie, nie ukrywal swego rozczarowania. Ale w koficu zgo-
dzil sie. Zobowigzal mnie jedynie do tego, zebym réwnolegle z naukami
politycznymi studiowal takze ekonomie i zarzadzanie. Kto nie zna sie na
gospodarce, na ktorej wszystko sie opiera — twierdzit — ten nigdy nie bedzie
dobrym politykiem! Do dzis dzwieczg mi w uszach jego stowa. I jakze mu
jestem wdzieczny za te rade. Rowniez za wiare w to, ze Niemcy bed3 znowu
polaczone.

Tak wiec pojechatem do Berlina Zachodniego, bo tylko tam mozna byto
odda¢ sie moim wymarzonym studiom. Szczesliwie udato mi sie polaczy¢
politologie z ekonomig i zarzagdzaniem. Dzieki temu fatwiej mi dzi$ zrozu-
mie¢, skad biorg sie roznego rodzaju przesilenia finansowe i kryzysy. Jakze
trudno byloby mi przez te wszystkie minione lata funkcjonowa¢ jako poli-
tyk, gdyby nie ,poszerzone” studia, ktore pozwolilty mi rozumie¢ zwigzek
polityki z gospodarkg i powigzane z nimi procesy spoleczne.
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Lata spedzone w Berlinie po zbudowaniu muru byly okropne. Weczesniej
dostalem sie w sam srodek buntéw studenckich. Mieszkatem w mieszkaniu
wynajmowanym tylko przez takich jak ja, studiujacych , polityke”. Codzien-
nym dyskusjom nie bylo kofica. Jednoczylismy sie jednak w zasadniczych
sprawach: protestowali$my przeciwko wojnie w Wietnamie, bylismy prze-
ciwko wyzyskowi i nieograniczonej wtadzy kapitalu. Postulowalismy o bar-
dziej demokratyczng Republike Federalng Niemiec, marzyliSmy o zbudo-
waniu spoleczefistwa, w ktérym elementy socjalne bylyby nierozerwalnie
zwigzane z pracg, dobrobytem dla wszystkich, i o spoteczefistwie, w ktorym
kazdy mialby jednakowe szanse i byl rownym wobec prawa.

Walczylismy przeciwko wszelkiej dyktaturze, aby juz nigdy nie powto-
rzylo sie to, co zdarzylo sie z winy Niemcéw. Ale Niemiecka Republika
Demokratyczna nie byla dla nas zadnym przykltadem panstwa, ktérego by-
$my pragneli. Bolesnie odczuwalismy to przy kazdym przekraczaniu granicy;
te wszystkie nieznosne kontrole, ktérym byliSmy poddawani, opuszczajac
Berlin Zachodni lub wracajac do niego z terytorium Republiki Federalnej
Niemiec. Nie znosiliémy kontrolujacych, ale i oni nas nie znosili.

Mimo tego wszystkiego — blizsza mi byla wowczas ideologia socjalizmu
niz kapitalizmu. Mo6j ojciec z tego powodu, ze jego najmlodszy syn ma az
tak réznigce sie od niego poglady, popadl w depresje. Moje ,socjalistycz-
ne” sklonnosci da sie wytlumaczy¢ tylko tym, ze o wydarzeniach, ktore
zakoficzyly sie Procesem Norymberskim i o zbrodniach dokonanych w nie-
mieckim obozie koncentracyjnym w Oswiecimiu nie moglem zapomniec.
Denerwowalo mnie to, ze w latach 60. prébowano w Niemczech umniej-
sza¢ odpowiedzialnos¢ Niemcow. Przerzuca¢ wine tylko na nazistéw, a je-
§li nawet tak bylo, to nazisci dokonywali tego w imieniu pafstwa i narodu
niemieckiego. Ktos przeciez finansowal tych szaleficow, wspierat ich po-
czynania; przeciez nie powstali z niczego ani tez nie pojawili sie znikad,
tylko latami rosli w site. Jak mozna bylo ttumaczy¢ te zbrodnicze czyny?! To
przeciez nar6d w 1933 r. w demokratycznych wyborach, w zdecydowane;
wiekszosci popart z wlasnej woli listy wyborcze nazistow! Do dzi$ nie po-
trafie sobie wytlumaczy¢, jak to bylo mozliwe, aby naréd o takim dorobku
kulturalnym i zdobyczach cywilizacyjnych dopuscit sie tak niestychanego
barbarzyfistwa.

Nasza studenckyg odpowiedzig na to byto wéwczas: raz na zawsze skofi-
czy¢ z tym, co bylo; uczyni¢ wszystko, aby juz nigdy podobne wydarzenia
nie mialy miejsca. ChcielisSmy w naszym mtlodzieficzym zapale wypleni¢
nienawi$¢ z ludzkich serc i dziatan. WalczyliSmy z wszystkim, co wydawa-
o nam sie zle; opowiadaliémy sie za zbudowaniem spoteczefistwa, w kto-
rym beds szanowane prawa czlowieka, w ktérym nie tylko wladze, ale
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takze gospodarka beda podlegaly spolecznej kontroli. Chcielismy, by demo-
kracja oznaczala DEMOKRACIJE!

Na takim mySleniu opieraly sie stynne w latach 60. w Niemczech Za-
chodnich protesty studentéw, m.in. przeciw opieszalym procesom bylych
zbrodniarzy nazistowskich i przeciw prébie pomniejszania ich roli i znacze-
nia. Dlatego, by wypleni¢ raz na zawsze zto z zycia spoteczno-politycznego,
réwniez gospodarczego, tak zdecydowanie protestowaly mlode pokolenia.
I na tym polegalo znaczenie tego buntu, chociaz co poniektérzy sprowadzali
go tylko do rewolty studentéw przeciwko tadowi i tradycyjnym, uswieco-
nym prawem porzadkom.

Swoje studia w tamtym czasie finansowalem sam, zmywajac naczynia,
podejmujac sie réznych prac fizycznych, az po asystenta dzwieku w telewi-
zji i lektora dziennikéw radiowych w Szwajcarii. Moim celem bylo zosta¢
dziennikarzem, by pisa¢ o tym, co wedlug mnie bylo zle. W czasie studiow
staralem sie tez zglebi¢ teorie marksizmu oraz wplyw gospodarki i zwigzkow
zawodowych na zycie spoleczno-polityczne, a zwlaszcza na proces ksztatto-
wania sie decyzji socjalno-ekonomicznych, przy czym szczegélnie intereso-
walo mnie zagadnienie wspotudzialu tzw. czynnika spotecznego w zarzadza-
niu zakladami pracy. Zawsze interesowalem sie tym, co dzialo sie w Euro-
pie Wschodniej, interesowaly mnie stosunki wewngtrzniemieckie, a takze
problematyka biedy i ubdstwa Trzeciego Swiata. Jak wiekszos¢ mlodych
ludzi mojego pokolenia, nie byliSmy specjalnie dumni z tego, ze jesteSmy
Niemcami. A nawet czesto wstydzilem sie przyzna¢ do swego pochodzenia,
zwlaszcza, gdy odwiedzalem kraje, ktore ucierpialy z powodu Niemcow.
Marzylem, jak wiekszos¢ mojego pokolenia, o zbudowaniu wspdlnej Eu-
ropy, ktorej Niemcy bedg jedynie czescig. W kazdym razie nie byly to na
pewno marzenia o ,niemieckiej” Europie! Nie, taka mysl po tym, co sie
wydarzylo, nigdy mi nawet nie zaswitala w glowie. Czulem sie wspolwinny
za pokolenie naszych ojcow i matek.

Moja praca w Berlinie Wschodnim

Po uzyskaniu dyplomu magisterskiego zdecydowalem sie na pisanie pra-
cy doktorskiej na temat politycznej opozycji w jednym z krajow Trzeciego
Swiata, a konkretnie w Maroku. Uzyskawszy stypendium Fundacji Friedri-
cha Eberta, udalem sie do Rabatu — stolicy tego kraju. Tam zakopatem sie
,po uszy” w dokumentach i przeprowadzilem wywiady z przedstawicielami
legalnej opozycji w calym kraju. Ale dotarlem takze do wielu opozycjoni-
stow, ktorzy musieli ukrywac swojg dziatalnos¢, bojac sie represji. Najpierw
na Uniwersytecie ,Aix-en-Provence” w potudniowej Francji konsultowa-
lem swoje spostrzezenia z kompetentnymi naukowcami, by ostatecznie
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w Wolnym Uniwersytecie Berlina zacza¢ prawdziwe zmaganie sie z prze-
wodem.

Bylem ambitny, moze nawet za bardzo. Chcialem swojg praca ,zadziwi¢
Swiat”. Poswiecalem wtedy caly swoj czas na pisanie i studiowanie interesu-
jacego mnie zagadnienia, wiedzac, ze bede mial przeciwnikow, ktorzy z po-
dobng gorliwoscig sprobuja obali¢ moje przemyS$lenia. Ale nim dotartem do
ostatniego rozdzialu, zaskoczyla mnie propozycja z Urzedu Kanclerskiego.
Szef Stalego Przedstawicielstwa Republiki Federalnej w Berlinie Wschod-
nim Giinter Gaus szukal mlodego dziennikarza, ktéry potrafitby relacjono-
wac rézne aspekty zycia w NRD i komentowac je dla zachodniego czytel-
nika. I cho¢ zglosilo sie wielu chetnych, po rozmowach z kazdym z kandy-
datow Giinter Gaus wybral mnie. Tak wiec przeprowadzitem sie z Berlina
Zachodniego do mieszkania dla dyplomatéw w nowo wybudowanym bloku,
w samym sercu Berlina Wschodniego — stolicy NRD. I przezylem w nim
od 1976 r. do poczatku 1982 r. pie¢ niezwykle ciekawych lat, ,na moscie”
wewngatrzniemieckiego tagodzenia wzajemnych stosunkoéw, ktérego celem
— nie bede ukrywal tego — miato by¢ ewentualne przyszle zjednoczenie Nie-
miec. Do takiego wydarzenia nalezalo oczywiscie pod kazdym wzgledem
przygotowywac sie i przyznam, ze wiernie stuzylem tej idei.

Pisywalem zatem przer6zne analizy o wewnetrznej sytuacji w NRD,
oprowadzalem i opiekowalem sie zachodnioniemieckimi grupami, ktére od-
wiedzaly NRD, a takze spotykatem sie z przebywajacymi w NRD-owskich
wiezieniach zachodnioniemieckimi obywatelami. Jako dyplomata Republiki
Federalnej Niemiec nie bylem oficjalnie inwigilowany przez NRD-owska
policje, ale z pewnoscig bacznie obserwowany przez tajng policje Stasi. Jed-
nak moglem swobodnie poruszac sie po calym kraju. Odwiedzatem w tym
czasie swoja ciocie w Dreznie, przywozac jej i wielu jej znajomym rzeczy,
ktore kupi¢ mozna bylo tylko w Niemczech Zachodnich. Dzieki temu zy-
skalem wielu nowych przyjaciél, takze ze srodowiska kultury, szczegdlnie
artystow-malarzy i pisarzy. Oni chetniej niz zwykli ludzie dzielili sie ze mna
swoimi spostrzezeniami.

Oczywiscie — czego tez nie bede ukrywal — wielu moich nowych znajo-
mych i przyjaciét posgdzato mnie, ze pod przykrywka dyplomaty uprawiam
swego rodzaju szpiegostwo. To, ze w kazdej chwili byle patrol policyjny
mogl mnie zgarnac z ulicy, tego nie brali pod uwage. Niektorzy wprost pytali
mnie, niby zartem, czy mozna, ,bedac czystym”, to znaczy niemajacym nic
wspolnego ze stuzbami specjalnymi, ot tak po prostu stuzy¢ idei normali-
zacji stosunkéw miedzy obydwoma powojennymi pafistwami niemieckimi?
Ja w to wierzytem. Stad w pisywanych dla urzedu ,analizach” nie wszystko
bylo ,czarne” lub ,biate”. Takze w NRD byly sprawy, ktérych Zachod mogt
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zazdrosci¢ wschodnioniemieckiej pafistwowosci. Moglo by¢ takze prawds,
ze wsrod 90 pracownikéw urzedu, w ktérym bylem zatrudniony, byli i tacy,
ktorzy majac papiery dyplomaty, zajmowali sie zupelnie innymi sprawami.
Giinter Gaus z pewnoscig bronilby kazdego, argumentujac, ze zatrudnia
ludzi tylko uczciwie pracujacych dla realizacji idei jego urzedu. Ja — oswiad-
czam to jeszcze raz — do tej grupy pracownikéw w stu procentach naleza-
tem. Nigdy pracownikiem ani wspotpracownikiem tajnych stuzb nie bytem!
Do tej roli nie nadawalbym sie.

Pierwszy powr6t do Godelitz

Pewnego wieczoru, w roku 1977 — po zwiedzeniu bylego obozu jenieckie-
go w Bautzen — zdecydowatem sie nie wraca¢ od razu do Berlina. Pojechalem
dalej, by odszuka¢ majatek moich rodzicéw. Na mapie samochodowej naj-
pierw znalazlem miasto Débeln, zjechalem tam z autostrady, by nastepnie
podaza¢ przez miejscowosci znane mi z dziecifistwa. Gdy zobaczylem napis
,Priifern”, przypomnial mi sie nasz stary numer telefonu ,Priifern 44”. Na-
stepng miejscowoscig byta wie§ | Beicha”. Gdy przejezdzalem wzdtuz muru
cmentarza, na ktérym znajdowal sie nasz grob rodzinny, serce zaczeto we
mnie tomota¢ w dziwny sposéb. W miejscowym kosciotku, ktory wiasnie
mijatlem, bylem w 1942 r. ochrzczony. Po chwili, w swietle reflektoréw
dostrzeglem drogowskaz: ,do Gédelitz”. Cos scisnelo mnie w gardle, serce
znowu mocniej zabilo. Jechatem doskonale znang mi drogg, ktora tagodnie
przez dluzszy czas prowadzi pod gore. Wkrétce zobaczytem tablice z napi-
sem ,Godelitz”! Teraz dopiero ogarnefo mnie ogromne wzruszenie, przez
chwile wydawalo mi sie, ze umieram, nie mogtem zlapa¢ tchu, cos sciskato
mnie w gardle. W dodatku lato jak z cebra, a dookota panowata ciemnosé¢.
W bladym swietle ksiezyca, ktory tylko od czasu do czasu przebtyskiwal
przez ciezkie deszczowe chmury, zobaczylem kontury naszych olbrzymich
zabudowan. Przypominaly nierealne, ogromne bydlece cielska. Dopiero po
chwili wysiadlem z samochodu. Diugo stalem nieruchomo, przemoczony
do suchej nitki. Wreszcie padlem na te rozmoklg ziemie na kolana i dlugo
nie mogtem powstrzymac placzu.

W drodze powrotnej probowalem uporzadkowac swoje mysli. Dlacze-
go sie rozplakalem? Skad to niebywale wzruszenie? M6j ojciec zmart, gdy
powolywano do zycia Niemiecka Republike Demokratyczng jako drugie
panhstwo niemieckie. Nie mogl przezy¢, ze jeden naréd podzielono na dwie
zupelnie odrebne czesci! Jego nadzieja na powrét do rodzinnych stron i na
odzyskanie majatku zostala mu ostatecznie odebrana. Mimo ze urzad kan-
clerski objal wtasnie Willy Brandt i wyglosil ptomienne przeméwienie do
narodu.
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Dla ojca przestal istnie¢ cel zycia. Ja natomiast uwazalem podzial Nie-
miec za stuszng kare, jaka Niemcy musialy zaplaci¢ za wywolanie II woj-
ny $wiatowej, a nade wszystko za zbrodnie nazistow dokonane chociazby
w Auschwitz. I nie tylko.

Gdy po latach, razem z matka i trojgiem rodzefistwa, po raz pierwszy po-
jechalismy w odwiedziny do naszej utraconej posiadlosci, byla ona PaAstwo-
wym Gospodarstwem Hodowlano-Rolnym. W naszym domu, w ktérym sie
urodzitem, a ktéry byl dla mnie , patacem”, NRD urzadzilo szpital dla alkoho-
likéw, a w naszych ,dzieciecych” pokojach leczono teraz pacjentéw, ktérym
praca w dawnym naszym gospodarstwie miala przywrdci¢ zdrowie!

Nigdy wtedy nie myslalem, ze ktéregos dnia znéw staniemy sie prawo-
witymi wlascicielami rodzinnego majatku. Minelo az 13 kolejnych lat, nim
nastapil ten ,historyczny” cud...

Ponowne zjednoczenie Niemiec

Niemcy znow staly sie jednym pafistwem! Przez minione lata moje zycie
obfitowato w niespokojne podréze przez swiat.

Od 1982 do 1986 r. przebywalem w Kairze jako przedstawiciel Fundacji
Friedricha Eberta odpowiedzialny za wspotprace z egipskim rzagdem, reali-
zujac przerozne projekty egipsko-niemieckie.

Potem los rzucil mnie do Pekinu, w ktérym petnitlem podobng funkcje, jak
w Egipcie, bedac koordynatorem wspotpracy z Niemcami. Zaréwno w Egip-
cie, jak i w Chinach czulem sie ,jak u siebie w domu”, zglebiajac tamtej-
sze zwyczaje i kulture. Ale w glebi serca bylem samotny. Gdy pracowalem
w odleglych od Niemiec krajach, wielokrotnie gnebilo mnie pytanie, czy
nie narzucam obcym rzagdom naszego sposobu myslenia w planowaniu ich
wlasnego rozwoju? A z drugiej strony rozumialem sens budowania mostow
wzajemnego partnerstwa tak odleglych od siebie krajow, a przede wszyst-
kim korzysci gospodarczych plynacych z inspirowanej m.in. przeze mnie
wspolpracy. Politologia byla przeciez moim wyuczonym zawodem i pasja.

W Pekinie przezylem jednak rok 1989 i dramatyczng noc burzliwych
wydarzef na placu Niebiafiskiego Spokoju. Doznatem wstrzasu, obserwujac
z bliska brutalne i tragiczne w skutkach rozpedzenie protestujacych studen-
tow, z ktorych wielu zmasakrowano na miejscu. Wcigz mam przed ocza-
mi obraz zabitych mlodych ludzi. Te wydarzenia jeszcze bardziej umocnity
moje przekonania, ze humanitarna polityka, demokracja i praworzadnos¢
powinny by¢ celem wszystkich rzadow wspodlczesnego swiata. I ze wszyscy
powinni$my angazowac sie w osiggniecie tego celu.

Gdy wsiadalem w styczniu 1990 r. do samolotu, zegnajac sie z China-
mi, przysiggtem sobie, ze w przyszlosci poswiece wszystkie swoje sily, aby
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przynajmniej mdj kraj juz nigdy wiecej nie dopuscit sie zadnego barbarzyn-
stwa. Zastanawialem sie, co jako Axel Schmidt mogtbym zrobi¢, aby pra-
wa czlowieka wszedzie na Swiecie byly przestrzegane? I aby ich nie tama-
no, jak to miato miejsce w III Rzeszy czy w Chinach. Bezprawie nie moze
umacnia¢ wspolczesnych totalnych rezimoéw oraz terroryzowac przyjetych
standardéw praw czlowieka i norm obywatelskiego spoleczefistwa.

Po powrocie do Berlina mianowano mnie szefem biura Fundacji Friedri-
cha Eberta. Byt to czas narodowej euforii. Mur zostal zburzony i rozebrany
do kofica. Obywatele bylego NRD mogli teraz swobodnie porusza¢ sie po
calym kraju, a takze wyjezdza¢ na Zachod, wszedzie gdzie chcieli. W skle-
pach z dnia na dziefi znalazly sie niedostepne dla nich wcze$niej towary
z tzw. kapitalistycznego Swiata. Wiedzialem jednak, ze ta powszechna ra-
dos¢ z naglego i niespodziewanego zjednoczenia, to poczucie ,braterstwa”,
ktore temu towarzyszylo, nie bedzie trwalo dlugo. To nie takie proste pola-
czy¢ nagle w jeden organizm dwa zupelnie rézne dotad systemy polityczne
i gospodarcze, i nie odbedzie sie to bez kosztow, bez probleméw spoteczno-
gospodarczych i psychologicznych.

Poniewaz wszystko stalo sie tak niespodziewanie szybko, nurtowato
mnie pytanie, czy byliSmy wszyscy na te nagle zmiany dostatecznie przygo-
towani? Czy finansowo zjednoczone niemal z dnia na dziefi Niemcy potrafig
udzwigna¢ ten ciezar?

Jesli dzisiaj, po 22 latach od tamtych wydarzen, probuje spojrzec wstecz,
targaja mng rozne uczucia — od wdziecznosci za dar zjednoczenia, do kry-
tycznej oceny wielu wyniklych z tego faktu probleméw. Rzucitem sie jak
szalony w wir spraw, ktére wymagaly rozwigzania i nadal pozostaja jeszcze
niezalatwione.

Bytem szczesliwy z licznych osiggnie¢, ktore staly sie rezultatem integra-
qji, ale tez dostrzegatlem bledy, jakie popetniono, probujac wszystko urzadzac
wylacznie na zachodnig modle. Moje poczucie sprawiedliwosci spolecznej
wielokrotnie poruszylo moje sumienie. Najbardziej bolesnie odczuwalem
zauwazalne wcigz we wschodnich landach rosngce bezrobocie i pazernos¢
przybyszy z Zachodu, ktérzy w szybkim tempie na prywatyzacji ,Ossis”,
jak pogardliwie okreslano obywateli bylego NRD, powiekszali — czesto ich
kosztem — swoje majatki.

Jako dyrektor Biura Fundacji Friedricha Eberta, wykorzystujac swoje
doswiadczenie i wiedze, probowatem przeciwstawia¢ sie zaobserwowanym
zjawiskom, ale mam tez swiadomos¢, bilansujac je dzisiaj, ze na niewiele
zdaly sie moje wysitki.
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Powrét do Godelitz

Zaraz po zjednoczeniu, z upowaznienia rodziny, rozpoczalem z przed-
stawicielami wladz pertraktacje w sprawie odzyskania zabranego nam po
IT wojnie $wiatowej rodowego majatku i odkupienia gospodarstwa. Po woj-
nie, w rosyjskiej strefie okupacyjnej, w ktérej utworzono potem Niemiecka
Republike Demokratyczng, znacjonalizowano wszystkie gospodarstwa po-
wyzej 100 hektaréw, odbierajac je bez zadnego odszkodowania i jakiejkol-
wiek rekompensaty ich prawowitym wlascicielom. Po zjednoczeniu rzad
kanclerza Kohla zdecydowal, ze odebrane wowczas — przez sowietéw i nie-
mieckich komunistow, ktérzy w wiekszosci wraz z nimi przybyli do rosyj-
skiej strefy okupacyjnej — dobra bedzie mozna odkupi¢ za rozsagdng cene od
,Powiernictwa” (Treuhandanstalt: instytucja federalna powotana do repry-
watyzacji majatkoéw uspolecznionych przez wladze NRD). Czekalismy wiec
i my w swojej kolejce, aby nasze zdekapitalizowane i w zasadzie zupelnie
zniszczone gospodarstwo ponownie znalazlo sie w naszych rekach. Po dtu-
gich staraniach nadszedt wreszcie dzief, w ktorym podpisatem akt odkupu
gospodarstwa i dzierzawy nalezacej do niego ziemi!

Moje 50. urodziny obchodzilismy w pustym jeszcze pokoju, w ktérym
moi rodzice urzadzali §wieta i wszelkiego rodzaju uroczystosci rodzinne oraz
przyjmowali gosci. Tych 50. urodzin znéw we wlasnym domu chyba nie za-
pomne do kofica swego zycia. Rozpierala mnie rados¢ i wdziecznosc¢ za los,
ktory sprawit, ze tak sie stalo.

Potem jednak zaczely sie zmudne dni odbudowy i przywracania gospo-
darstwa do dawnej swietno$ci. Moja wowczas 77-letnia matka rowniez prze-
prowadzila sie z powrotem z Darmstadt do siedziby naszych przodkoéw, to
znaczy — wroécila na swoja ojcowizne. I mimo ze spala poczatkowo na t6zku
polowym i przygotowywala positki na campingowej kuchence stwierdzita
po latach, ze réwniez dla niej byly to jedne z najpiekniejszych chwil w zyciu.
Podobnie jak ja, nie sadzila, ze jeszcze kiedykolwiek tutaj powroci.

Oczywiscie wiedzielismy, ze wlascicieli duzych gospodarstw nazywano
w czasach NRD-owskich pogardliwie ,junkrami” i uwazano za politycznie
obcych, a nawet wrogéw nowego pafistwa (robotnikéw i chtopow, czasami
dodawalo sie, ze i inteligencji pracujacej). Tak wiec i nas, zaraz po powrocie,
spotykaly nie zawsze przyjazne spojrzenia okolicznych mieszkafncow. ,Na
szcze$cie” nasze budynki mieszkalne i gospodarcze byly kompletnie zrujno-
wane, nie musieliSmy nikogo z nich wysiedla¢, bo staly puste. Nasza madra
mama z mozolem zaczela nie tylko organizowa¢ odbudowe zrujnowanych
pomieszczen, ale takze z wielka cierpliwoscia odbudowywala kontakty
z najblizszymi sgsiadami. W koficu uznali, ze stala sie nam krzywda, a nasz
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powrdt takze i im moze przynies¢ wymierne korzysci, cho¢by w postaci
pracy w naszej odzyskanej posiadlosci. Potrzebowalismy pilnie duzo rak do
pracy przy jej ponownym zagospodarowywaniu. Miejscowi zrozumieli tez, ze
komunisci uczynili duzo zlego, a oni sami, nie wiadomo kiedy, stali sie pro-
duktem ich propagandy. Do dzi§ wcigz zadaje sobie pytanie: czy sami — przez
odzyskanie utraconego majatku — tez nie przyczynialiémy sie do tworzenia
nowych podzialéw i poglebiania poczucia niesprawiedliwosci? Zawsze ma-
rzylem o czyms, co pozwoli przeciwdziala¢ w przyszlosci tworzeniu sie takich
stereotypow. Co robi¢, aby ludzie mieszkajacy wokél nie zazdroscili nam, bo
przeciez wrocilismy ,na swoje”. Nie opuszczala mnie mysl o tym, aby stac sie
lepszym i unikna¢ popetniania dotychczasowych bltedow.

I tak, juz w czasie intensywnej odbudowy naszej posiadlosci, zrodzila sie
mys$l powolania do zycia Stowarzyszenia Wschod-Zachod. W 1998 r. oglosi-
lismy powstanie ost-west-forum Gut Godelitz jako stowarzyszenie wyzszej
uzytecznosci publiczne;j.

Dlaczego wlasnie ost-west-forum?!

Przez dlugie pracowite lata jako kierownik Stalego Przedstawicielstwa
RFN w Berlinie Wschodnim poznalem blizej funkcjonowanie tamtejszego
spoleczefistwa. Swoj poczatkowo slepy antykomunizm wynikajacy z ,wy-
pedzenia” i utraty dostownie ,wszystkiego” przez moich rodzicéw udato mi
sie przezwyciezy¢ juz w latach 60. ubieglego wieku. Jednak to, co przezytem
bezposrednio po zjednoczeniu Niemiec, bylo hustawka nastrojéw — miedzy
euforig a rozczarowaniem. Euforia byla spowodowana gléwnie faktem, ze
moja rodzina mogla wroci¢ na swoje stare wlosci i odzyskac znacjonalizowa-
ny majatek, by¢ znowu u siebie! Moja wdziecznos¢ uwzgledniata takze fakt,
ze ludzie wokét byli nareszcie wolni, mogli podrézowa¢ dokad chcieli, i nikt
nie kontrolowal juz ich pogladéw, nie cenzurowal wypowiedzi. Mogli bez
przeszkéd kupowaé towary, ktore wezesniej uchodzily za | kapitalistyczne”,
i jako takie byly dla obywateli NRD niedostepne. Moja rados¢ ze zjednocze-
nia potegowal fakt, ze wreszcie wiele tradycyjnych staroniemieckich miast
o wspanialej zabytkowej architekturze moglo odzyska¢ sw6j dawny blask,
a zrujnowana gospodarka miala szanse odbudowy.

Gorszyl mnie jednak sposob, w jaki postepowano z ludzmi. Bezrobocie
stalo sie nagle zjawiskiem nagminnym. Moja dezaprobate budzilo tez poste-
powanie przy zwrocie majatkéw bylym ich wiascicielom. Nie zawsze odby-
walo sie to w sposéb humanitarny. Ludzi, ktérzy byli w nich dotad zatrud-
nieni w tzw. uspolecznionych zaktadach pracy i czesto tez w nich mieszkali
(szczegdlnie na wsiach w PGR-ach, powstalych ze nacjonalizowanych po
wojnie duzych posiadiosci junkierskich), z dnia na dziefi wyrzucano na bruk
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i pozbawiano pracy. Wykorzystywano tez dokumenty bylej Stasi (Urzedu
Bezpieczefistwa b. NRD) dla pochopnych oskarzefi wielu bylych mieszkan-
céw wschodnich landéw.

Arogancja, a czesto i bezprawie, w bardzo szybkim tempie zbudowaly
mur niecheci miedzy dawnymi obywatelami NRD a przybyszami z landow
zachodnich, ktorzy wszystko wiedzieli lepiej i na swojg modle urzadzali
zjednoczone Niemcy, czesto negujac dotychczasowe osiggniecia swoich bra-
ci ze Wschodu. Ten mur niecheci, jak go wyzej nazwatem, stawal sie coraz
bardziej widoczny, gaszac entuzjazm wielu (takze i méj) faktem, ze Niemcy
zn6w staly sie jednym panstwem!

Chcialem w jaki$ sposob na to zareagowac. Nie wystarczalo mi ,by¢
rozczarowanym i powiekszac¢ rzesze frustratow”. Postanowitem sie temu
wszystkiemu z wszystkich sit przeciwstawi¢. 1 tak, ktérego$ dnia, podej-
mujac haslo rzucone przez przewodniczacego Bundestagu Wolfganga
Thiersego, zaczalem organizowa¢ wspdélne spotkania pod nazwa ,Biogra-
fie” ludzi ze wschodnich landéw i Zachodnich Niemiec. Obydwie strony
podczas weekendowych spotkaf zaczely sobie opowiada¢ historie swego
zycia. Nadrzednym celem byto przeciwstawienie sie stereotypom, ktore la-
winowo narastaly po obu stronach. Stereotypy rodza sie szczegdlnie wtedy,
gdy ludzie mato o sobie nawzajem wiedza. Moja inicjatywa zyskata bardzo
szybko na popularnosci, gdyz po takich osobistych zwierzeniach wczeéniej
nieznanych sobie ludzi szybko znajdowali zrozumienie, a niejednokrotnie
zawigzywaly sie przyjaznie, trwajace potem latami — mozna powiedzie¢ ,do
dzi§”! Dotychczas ponad 2000 oséb wzieto udziat w tych biograficznych”
spotkaniach w Godelitz (w ktérym w miedzyczasie powstaly odpowiednie
warunki do organizowania konferencji) i na razie nic nie wskazuje na to,
aby mialy sie szybko skoficzy¢. Na ,niemieckim” modelu zaczelismy or-
ganizowac takze biografie niemiecko-polskie, rosyjsko-niemieckie, turecko
-niemieckie, a ostatnio takze potudniowo-péinocnokoreafiskie, w ktorych
biorg udzial Koreaficzycy mieszkajacy w Niemczech. Powolalismy takze do
zycia niemiecko-polskie ost-west-forum, aby — mimo ze Polacy i Niemcy s3
dzi§ wspolnie w Unii Europejskiej — stara¢ sie pomniejszac role wcigz ist-
niejacych stereotypow i organizowanymi wspolnie seminariami, kolokwia-
mi i konferencjami przyczynia¢ sie do poglebiania wzajemnych stosunkéw
partnerstwa i dobrosgsiedzkiej wspélpracy. Ilez na ich gruncie powstalo no-
wych, wspanialych, osobistych przyjazni. To one buduja te najcenniejsze wza-
jemne relacje, majg istotny wplyw na procesy spoleczne, a w tym przypadku
na niemiecko-polskie i polsko-niemieckie kontakty.

Teraz prébujemy wspdlnie powola¢ do zycia — to jedna z naszych naj-
nowszych inicjatyw — ,Akademie Mlodych”, ktérzy beds chcieli nasze
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dotychczasowe dzielo kontynuowac nie dla wilasnych karier, lecz by pogte-
bia¢ te wspolprace takze w przyszlosci. Aby juz nigdy jakiekolwiek nieroz-
wazne czyny nie poréznily naszych narodéw ponownie. Tragiczna przesztos¢
musi odejs¢ do lamusa historii raz na zawsze!

Wraz z powrotem mojej rodziny do Gddelitz historia mojego zycia zato-
czyla ogromne kolo. Tego, co przezylismy, nie zycze nikomu! Naszym obo-
wigzkiem jest i pozostanie budowanie spoteczenistwa pokoju i sprawiedliwo-
$ci spolecznej. Powstanie ost-west-forum, ttumaczac nazwe na jezyk polski:
Stowarzyszenie Wschod-Zachod, jest realizacja tego celu i jego glownym
zadaniem. Stalo sie sensem mojego — oby jeszcze jak najdluzej trwajacego —
zycia. Wychodzi poza ramy wszystkich moich poprzednich dziatas, ponad
materialng egzystencje. Brzmi to patetycznie, ale jak inaczej i skromniej to
okresli¢?! Nie potrafie.

(Przetozyt Karol Czejarek)

Axel Schmidt-Gédelitz urodzit sie w Godelitz 6 kwietnia 1942 r. Po
zajeciu przez Rosjan i znacjonalizowaniu majatku ziemskiego rodzi-
céw rodzina wyemigrowala do Niemiec Zachodnich. Studiowat na-
uki polityczne oraz ekonomie w Berlinie i we Francji. Po ukoficzeniu
studiéw pracowal jako dziennikarz. W latach 1976-1981 byl pra-
cownikiem stalego przedstawicielstwa RFN w Niemieckiej Repub-
lice Demokratycznej, w Berlinie Wschodnim (stolicy NRD). Potem
pracowal jako koordynator projektéw w Fundacji Eberta w Egip-
cie i w Chinach. Od roku 1990 do 2003 - dyrektor biura Fundacji
(Friedrich-Ebert-Stiftung) w Berlinie. Zalozyciel Stowarzyszenia
ost-west-forum Gut Godelitz.

Zonaty, ma dwoch dorostych synow. Wielki zwolennik niemiecko-
-polskiego pojednania i wspélpracy.






JAN CHRUSLINSKI

Stworzyli nam piekio...

czasie towarzyskiego spotkania u profesora Karola Czejarka rozmo-

wa zeszla na od lat zaniedbywany rozdzial historii ostatniej wojny
dotyczacy wywozu Polakéw na przymusowe roboty do Niemiec, przeslado-
wah i wyzyskiwania podbitych narodéw Europy.

Obaj zgodzilismy sie, ze temat tzw. pracy przymusowej (de facto nie-
wolniczej) w III Rzeszy jest w Polsce traktowany marginalnie. W opinii
profesora, bardzo niewiele 0s6b i instytucji pamieta lub chce upamietnic¢
losy tych ludzi, poniewaz do tej pory zajmowano sie tylko tematem zagla-
dy. Uwazam, ze oba tematy s3 jednakowo wazne — niech stracone zycia
Polakéw, z ktérych pozostala juz nieliczna grupa zyjacych, zostang spisane
na ,kartach pamieci” i w ten sposob przekazane dla potomnych. Uwazam,
ze ten temat powinien zainteresowac wszystkich nieznajacych dotychczas
calej tragedii ludzi zgnebionych przez niemiecki narodowosocjalistyczny
system.

Zebralem relacje trzech 0s6b sposréd rodziny i znajomych, ktére w la-
tach 1939-1945 pracowaly niewolniczo na potrzeby gospodarki III Rzeszy.
Swiadectwa te s zaledwie wycinkiem loséw milionéw robotnikéw przymu-
sowych wywiezionych do Niemiec.

Zofia Piotrowska, z domu Burakowska (matka mojej zony), urodzila sie
13.05.1924 r. w Albertynie, malym miasteczku nad Iss3, w powiecie sto-
nimskim, na kresach wschodnich II Rzeczypospolitej. Kiedy miala dziewiec¢
lat, zmarla jej matka.

,Kraj lat dziecinnych” wylanial sie z jej pamieci jako piekny zakatek,
polozony na zielonej i swojskiej Nowogrodczyznie, wsrod litewskiej pusz-
czy ,pelnej duchow”, krysztalowo czystych jezior i starych zamkéw, pamie-
tajagcych zmagania naszych przodkéw o wolng Polske i Litwe. Z réwnym
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sentymentem wspominafa niezapomniang atmosfere Wilna z Ostrg Brama
i waziutkimi uliczkami Starego Miasta.

W 1939 r., tuz przed wkroczeniem do Albertyna wojsk sowieckich, jej
ojciec Jan Burakowski wraz z synami blizniakami i najmiodszg coérkg Zosia
przedostali sie do Sokolowa Podlaskiego. Tutaj razem z synami wstapil do Ar-
mii Krajowej, podejmujac czynng walke z okupantem hitlerowskim. W 1942 r.
za przechowywanie Zydéw gestapo zaaresztowalo calg rodzine. Ojciec i dwaj
bracia blizniacy zostali rozstrzelani. W lipcu 1943 r. osiemnastoletnia Zosia
zostala z lapanki w Sokotowie Podlaskim wywieziona do wiezienia w Biatym-
stoku, a nastepnie do obozu koncentracyjnego w Treblince. Stamtad do
Niemiec, do obozu pracy, przy zakladach zbrojeniowych w Hanowerze.

O przezyciach w Treblince nie chciatla wspomina¢ i opowiadaé. Pewnego
dnia zapytalem, jaki byl sposéb na przezycie tego piekla.

Z tego co zapamietalem, odpowiedziala:

Rzeczywistos¢ Treblinki — obozu $mierci — byla anty$§wiatem, w ktérym
zniesione zostaly wszystkie wartosci zachodniej cywilizacji; rozpadta sie
tworzona przez wieki struktura zasad etycznych, intelekt ponidst smiertelng
porazke, a zdegradowane uczucia zdawaly sie by¢ luksusowym dodatkiem
do biologicznej egzystencii.

Konieczne bylo catkowite wewnetrzne nastawienie na przezycie. Ale
rowniez stworzenie w sobie zdolnosci do wewnetrznego dystansu wobec
tego, co tutaj sie dzialo. Codziennie przybywaly transporty, trzy tysiace,
pie¢ tysiecy ludzi; po dwoch godzinach juz nie zyli.

Z opowiesci Zofii Piotrowskiej, mojej tesciowej, wylania sie obraz niewy-
obrazalnego wprost traktowania robotnikéw wywiezionych na przymusowe
roboty do Niemiec.

,Rozpoczelam niewolnicza prace w Maschinenfabrik Niedersachsen
Hannover (MNH), przy produkcji czesci do pojazdéw wojskowych i innego
sprzetu wojennego w tym czolgéw Panther i Jagdpanzer V. Byl to slynny
Hannomag, jeden z najwiekszych producentéw czolgéw i wozéw transpor-
towych w III Rzeszy” — opowiadala tesciowa.

Wszystkie kobiety z transportu rozmieszczono w obozowych barakach.
Drzieci oddzielono od rodzicéw i w zaleznosci od ich rasowej oceny kiero-
wano do dzieciecych obozoéw koncentracyjnych albo do specjalnych osrod-
kéw wychowawczych, gdzie podlegaly zniemczeniu. Byly§my fotografowa-
ne, pobierano nam odciski palcéw i nadawano numery. Oboz byl otoczo-
ny drutem kolczastym, a w kazdym rogu znajdowala sie straznicza wieza.
To byl niewielki obéz z zaledwie kilkudziesiecioma barakami, podzielony na
dwie czesci, jedna dla mezczyzn, druga dla kobiet.
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W hali duzego baraku staly metalowe 16zka pietrowe, wylozone cienkim
siennikiem ze slomg i taka tez «poduszka» oraz kocem, a raczej grubg i ciez-
ka derg z pokrzyw. W kazdym 16zku spatysmy po dwie. Ten ogromny barak
w zimie ogrzewany byl jednym zelaznym piecem, na dzien przydzielano
do palenia 30 brykietéow wegla brunatnego. Latryna znajdowala sie w rogu
baraku.

W takich warunkach, mimo zmeczenia i glodu, po ciezkiej, trwajacej
12 godzin haréwce, trudno bylo zasna¢ i cokolwiek odpocza¢, gdyz wszyst-
kie bylysmy pozywka dla zartocznych pluskiew i innych insektéw. Poza
tym bylySmy pozbawione wolnosci, gdyz nasz pobyt w obozie byt ciggle
strzezony, zarowno w barakach, jak i w miejscu pracy. Wiadomo — produk-
cja specjalna dla potrzeb wojska.

Bylam oznakowana literg «P». Jesli sie jej nie nosilo, otrzymywalo sie
kare. Traktowano nas z pogarda. Nawet dzieci obrzucaly nas wyzwiskami
«polskie swinie». Bytam nie tylko wiecznie glodna, ale takze nie miatam
dobrej odziezy: posiadalam tylko drewniaki, spodnice i kurtke.

Przez caly okres pobytu w obozie pracowatam w ruchu cigglym, na dwie
zmiany po 12 godzin. Najtrudniejsza byta zmiana nocna. Od godziny 18 do
6 rano — praca przy obstludze maszyn na stojaco i o glodzie.

Raz dziennie otrzymywaly$my tzw. suchy prowiant, to jest kawatek chle-
ba, margaryne lub cuchnacy ser, ewentualnie marmolade. Ten calodobowy
przydzial wystarczat tylko na skromne jednorazowe spozycie, na $niadanie,
ktore mozna bylo popi¢ czarng, gorzkg kawg lub herbatg, rowniez niesto-
dzong — taka zwyczajng lura. Drugi positek byl w porze obiadowej, tylko
jedno danie, cienka zupa na przemian z brukwi lub burakéw, a do tego dwa
male ziemniaki w tupinach, bez zadnego tluszczu. Przez caly okres pobytu
w obozie pracy w Maschinenfabrik Niedersachsen Hannover nie otrzymy-
walysmy choc¢by najmniejszego kawatka miesa, wedliny czy mleka.

W fabryce pracowalo okoto 300 cywilnych robotnikéw z Polski, Frangji,
Belgii, Holandi i i Zwigzku Radzieckiego. Poza tym zatrudnieni byli sowiec-
cy, francuscy i polscy jeficy wojenni, z komanda zewnetrznego — Der Polnis-
che Vertrauensmann, Stalag XI B. — wojskowego obozu jenieckiego.

W koficu 1944 i na poczatku 1945 r., w czasie czestych nocnych nalo-
tow dywanowych, wszystkie w panice, ale z nadzieja na wolnos¢, wybiega-
ly$my z baraku. Pod koniec marca sgsiednie budynki zostalty w czasie nalotu
zrobwnane z ziemia. Nastepnego dnia bomby zniszczyly baraki mieszkalne.
Tym samym okres pracy przymusowej kobiet dobiegl kofica.

Po zajeciu Hanoweru przez armie amerykafiskg zostalam przeniesiona
do obozu «dla pozbawionych ojczyzny obcokrajowcow» (obéz DP). W kato-
lickiej kaplicy obozowej zawartam zwigzek malzefiski z poznanym w obozie



32 | Jan Chruslifiski

Antonim Piotrowskim, zotnierzem kampanii wrzesniowej, ktory jako jeniec
wojenny przebywal w stalagu. Po pewnym czasie wyjechalismy do Grudzia-
dza, rodzinnego miasta meza. Tuz po powrocie, w 1946 r., przyszla na $wiat
nasza corka Iza”. Zofia Piotrowska cierpiala na syndrom KZ. Zmarta w wie-
ku 52 lat w 1977 r. i jest pochowana na cmentarzu parafialnym w Chmiel-
niku w woj. Swietokrzyskim.

Jest to skrocona relacja spisana w 1971 r., w Chmielniku.

Stanistaw Dulewicz, urodzony 24.04.1893 roku w Stomnikach w po-
wiecie miechowskim, wojewddztwo krakowskie. Wyksztalcenie wyzsze. Przed
wybuchem wojny — nauczyciel w gimnazjum w Radziejowie Kujawskim.

Pana Stanistawa poznatem w 1960 r., bedgc na wakacjach w Darlowie.
Jego siedemdziesigcioletnie zycie mogloby postuzyc jako scenariusz do kil-
ku filmow dtugometrazowych. Ponizsza opowies¢ dotyczy krétkiego wycinka
przezyc¢ okupacyjnych z okresu pobytu na przymusowych robotach w Niem-
czech w latach I1 wojny swiatowej. Przez kilka wieczorow tamtego lata z za-
partym tchem stuchatem jego opowiesci.

Na poczatku maja 1944 r., wraz z dwiema cérkami: Anng i Marig We-
ronikg oraz synem Andrzejem, podczas tapanki w Radziejowie Kujawskim,
zostalem aresztowany i wywieziony do obozu przejSciowego w Poznaniu,
a nastepnie do obozu koncentracyjnego w Pile. Chory na czerwonke zo-
statem z dzie¢mi skierowany dalej na przymusowe roboty do Riigenwalde
(aktualnie Darlowo).

Z Pily do Dartowa jechalismy pociggiem w bydlecych wagonach pod
eskortg kilku zolnierzy i wachmistrza zandarmerii, ktory wiézt ze sobg dane
personalne naszej grupy. Bylem catkowicie wyczerpany fizycznie po prawie
tygodniowej glodowce w obozie i krwawej dyzenterii. Nie moglem utrzy-
mac sie na nogach, do wagonu kolejowego wniesiono mnie na noszach stu-
zacych do przenoszenia zmarlych.

Swiadomos¢ faktu, ze w taki niezwykly sposob wyrwalem sie z trojgiem
dzieci z obozu $mierci, ze jade w nieznane i ze przyszte warunki zycia nie
moga by¢ gorsze od tych, z ktoérych wyszedlem, wzmocnily mnie o tyle
na duchu, ze wytrzymalem trudy podr6zy. Tym bardziej, ze jadacy ze mna
wspolwiezniowie wzmocnili moje sily, dzielgc sie ze mng i z moimi dzie¢mi
swoimi skapymi zasobami zywnosci.

Do Dartowa przybylismy pod koniec maja 1944 r. Przed budynkiem Ar-
beitsamtu rozpoczat sie handel ludzmi. Kilkudziesieciu baueréw ogladato
kazdego Polaka, badajac sile jego muskuléw, zagladajac w oczy i sprawdzajac
stan uzebienia. W ten spos6b wybrana przez bauera osoba byla brutalnie
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odrywana od rodziny. Placit on urzednikowi 20 RM jako koszt transportu
polskiego robotnika, ktadl reke na ramieniu zakupionego robotnika i popy-
chatl w kierunku zaprzegu konnego, by zabra¢ go do swojego gospodarstwa.
Cala ta transakcja odbywala sie przy akompaniamencie rozdzierajacych ser-
ce krzykow, placzu i spazmoéw w nieludzki sposéb odrywanych mezow od
zon, a dzieci od rodzicow. Ze wzgledu na biegla znajomos¢ jezyka niemie-
ckiego wyznaczono mnie na ttumacza. Moja rola przy tych transakcjach byta
bardzo bolesna i trudna. Rozdzielanym przemocy czlonkom rodzin, niezna-
jacym jezyka niemieckiego, musialem tlumaczy¢, co sie z nimi dzieje, nie
mogac poda¢ adreséw dziwacznie dla nich brzmigcych miejscowosci, do
ktorych byli zabierani.

Nieszczescie rozbicia rodziny dotkneto i mnie. Najpierw jakas§ Niemka
porwala mi najstarsza cérke — Hanie, p6zniej czerwony jak burak bauer za-
brat Weronike i nawet nie wiem, kiedy zabrano mi syna — Jedrka, liczacego
zaledwie 13 lat. Stalo sie to tak szybko, ze nawet nie mogltem pozegnac
sie z dzie¢mi, nie majac zadnej pewnosci, czy je odnajde i zobacze jeszcze
W swoim zyciu.

Z gromady liczacej blisko sto osob zostalem sam — bezsilny, przerazajaco
tragiczny i ledwie zywy; stalem na tym targowisku ludzkim towarem juz nie
jako cztowiek, lecz jak nikomu niepotrzebny przedmiot, nadajacy sie jedy-
nie do wyrzucenia na $mietnik. Oczy kilkudziesieciu bauer6w niemieckich
przeslizgnely sie po nedzy mojej postaci, lecz niczyja reka nie szarpnela mnie
brutalnie za plecy, jak to robiono z innymi.

Wtem pojawil sie jeszcze jeden sp6zniony Niemiec — Paul Neitzke, ma-
jacy swe gospodarstwo w Darlowie przy szosie prowadzacej do Stawna. Po-
trzebowal tegiego parobka i sadzil, ze z duzej liczby przybylych Polakow
dobierze sobie odpowiedniego.

Urzednik, wskazujac na mnie, powiedzial:

— Pozostat tylko ten jeden.

Woéwczas na moim ramieniu wsparla sie reka Neitzkego. Odwrécit moja
twarz ku sobie, ujal dos¢ mocno pod brode i patrzagc w moje przemeczone
oczy, powiedziat:

— Potrzeba mi krzepkiego chlopa, a ten...

Nie dokoniczyt zdania. Nieukrywana ironia polaczona z pogardliwym ge-
stem wyraznie wskazywala, Ze nie ma ochoty placi¢ za mnie 20 RM. Ale
zaplacil!

Jadac furmankg ulicami Dartowa, gospodarz zadawat mi rézne pytania.
Po pierwsze: kim jestem z zawodu?

Ich bin Gymnasialprofessor — odpowiedzialem.

Wydtuzone w intonacji — ,Wa-a-a-as?” wyrazalo zdziwienie, ale przede
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wszystkim niezadowolenie, gdyz ludzie z takimi kwalifikacjami przewaznie
nie nadajg sie do ciezkiej pracy na roli. Poza tym kondycja fizyczna po udre-
kach obozu koncentracyjnego nie zapowiadala, ze méj gospodarz bedzie
mial ze mnie jakikolwiek pozytek w gospodarstwie. Oswiadczytem mu, ze
poza ojczystym, polskim jezykiem, i znajomoscig niemieckiego znam jesz-
cze: rosyjski, francuski, gorzej angielski, oraz dobrze jezyk lacifiski i grecki.

W pewnym momencie gospodarz zagadal do mnie po rosyjsku, ktory
znal niezle z okresu pierwszej wojny $wiatowej, bedac jehcem w niewoli
rosyjskiej. Rowniez ja udzielitem po rosyjsku odpowiedzi, po czym wystu-
chalem opowiadania Neitzkego. Nastepnie wypytywal mnie o rodzine.

— Jestem wdowcem z trojka dzieci, ktore zostaly zabrane do innych go-
spodarstw, ale nie wiem dokad?

W tym momencie przybyliSmy na miejsce. Gospodarz wprowadzit mnie
do kuchni, kazal usigs¢ do stotu suto zastawionego wszelkim jadtem, o ja-
kim w obozie nie moglem nawet marzy¢. Na stole, przykrytym bialg cerata,
mialem przed sobg bielusiefiki chleb pszenny, obok zytni wlasnego wypie-
ku i talerz goracego rosolu z makaronem. Podano potem kure w potrawce,
kawat bialej gotowanej kietbasy, a na koniec — duzy garnek mleka kwasne-
go i drugi mniejszy — stodkiego. Poza innymi przypadlosciami obozowymi
nabawilem sie szkorbutu, a zoladek moj, skurczony po glodowych racjach,
nawet w drobnej czesci nie mogl | skosztowac” tego, co miatem przed soba
i czym moje oczy delektowaly sie. — Jestem bardzo zmeczony i prosze
o wypoczynek — odezwalem sie wreszcie do gospodarza, ktory widzac moje
wielkie znuzenie, zaprowadzil mnie po stromych schodach do pokoju na
poddaszu. W pokoju stalo 16zko, na ktérym pietrzylo sie kilka $nieznej bia-
losci poduszek, a na malowanej podtodze lezal kolorowy dywanik. By nie
kala¢ czystosci tozka i nie wprowadzi¢ do mieszkania obozowych insektow,
zdjatem z siebie mocno zniszczone ubranie, wyszczotkowalem je resztkami
sit, wymytem sie caly ciepla wodg i wlozylem na siebie czysta, podarowang
przez Neitzkego bielizne.

On i jego zona byli starymi, pracowitymi i dobrodusznymi ludzmi. Oka-
zali sie dla mnie w okresie mojej choroby bardzo wyrozumiali, gdyz za jedze-
nie i wielogodzinne wypoczywanie w t6zku nie zadali ode mnie zadnej pracy
w gospodarstwie. Innym okiem patrzyta na mnie ich zamezna cérka, matka
niemowlecia, ktérej maz przebywat gdzies na wschodnim froncie. Traktowala
mnie jak darmozjada, ostro i niechetnie, a nawet wrogo; imperatywna, a na-
wet bezwzgledna, byta wyrazicielka nowej, hitlerowskiej moralno$ci i mental-
nosci. Rodzice i ich coérka — to dwie diametralnie roznigce sie generacje.

Kilka dni po moim przybyciu, mimo nakazu Neitzkego, zebym nie wy-
konywat zadnej ciezkiej fizycznej pracy dopoki nie nabiore sil, udalem sie
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wczesnym rankiem do stajni, by na taczkach wywiez¢ nawéz spod koni na
wysokg sterte, na szczyt ktorej wjezdzalo sie po stromej desce. W ten spo-
s6b chciatem odwzajemni¢ sie za dobre traktowanie. Jednak przecenitem
swoje sily, gdyz w polowie wysokosci sterty upadtem, a wypelnione taczki
przygniotly mnie swym ciezarem. Neitzke pomdgl mi podnies¢ sie i mocno
mnie zrugat za nadgorliwos¢.

Po tygodniu od tego zdarzenia, gdy poczutem sie lepiej, gospodarz za-
bral mnie ze sobg na Igke do grabienia i osuszania siana. Praca ta w pro-
mieniach czerwcowego slofica mogta wydawac¢ sie zdrowemu czlowiekowi
lekka i przyjemna, dla mnie byla jednak zbyt meczaca, gdyz dwukrotnie
zemdlalem. Oslabiony obozem i przebyta chorobg nie mogltem wykonywac
zadnych ciezkich prac. Moje zaslabniecia wyprowadzily bauera z réwnowagi
i nastepnego dnia, po niespelna dwoch tygodniach pobytu u niego, zapro-
wadzil mnie do Arbeitsamtu, proszac, by mnie skreslono z listy jego pra-
cownikéw i przeznaczono do lzejszej pracy. W urzedzie odpowiedziano, ze
cudzoziemiec, a zwlaszcza Polak, nie moze pracowa¢ w biurze, a nauczyciel,
ksigdz czy doktor, jako ,verfluchter Pole”, nie moze liczy¢ u Niemcéw na
zadne wzgledy.

W trakcie przekazywania mnie do dyspozycji Arbeitsamtu w urzedzie
byla Frau Lignitz, wlascicielka gospodarstwa obejmujacego rozlegle ogrody
warzywne i sady owocowe. Przyszla tu w celu przydzielenia jej pracowni-
ka fizycznego. Arbeitsamt przyznal Lignitzowej prawo dysponowania moja
osobg, z ktorg los polaczyl mnie do kofica wojny. Dotychczasowy pracodaw-
ca Neitzke, znajac widocznie dobrze reputacje owej Lignitzowej, powiedziat
mi dyskretnie, ze ilekro¢ bede glodny lub nie bede miat miejsca do prze-
nocowania, moge zawsze przyjs¢ do niego, cho¢ pracodawca moim bedzie
kto inny. Gdy Lignitz otrzymata z urzedu odpowiedni akt nabycia praw do
mnie, wczepita w moje ramie swoje szpony i tak doprowadzita do swojego
domu przy ul. Zamkowej.

Po przyjsciu do domu krzykliwym glosem zakomunikowala, ze:

,Od tej chwili, bezposrednig wladze nade mng sprawuje ona — Frau Lignitz,
pdzniej biirgermeister miasta, a ostatnig instancjg, od ktorej zalezal moj los,
a takze zycie — to policjant, do ktérego nalezata ul. Zamkowa”. Dalej poin-
formowala, ze:

,Urzedowo nazywam sie landsarbeiter, w ustach Lignitz — knecht Klaus.
Landsarbeiterowi nie wolno wychodzi¢ poza miasto, nie wolno spotykac
sie z innymi landsarbeiterami, nie wolno chodzi¢ gléwnymi ulicami; idace-
mu z przeciwka Niemcowi nalezy ustapi¢ miejsca, schodzac z chodnika na
jezdnie i ukloni¢ sie, zdejmujac nakrycie z glowy, nie wolno czytac gazet ani
ksigzek, nie wolno rozmawia¢ z niemieckimi kobietami, nie wolno chodzi¢
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do kosciota, nie wolno chorowa¢”. Zdarzalo sie, ze kiedy landsarbeiter za-
chorowal, pozostawiano go wlasnemu losowi i bywaly przypadki, ze umierat
z glodu.

Powyzsze przepisy wydaly urzedy hitlerowskie, a bauerzy, tacy jak Lig-
nitz, gorliwie je wykonywali, osobiscie karzac opornych lub podajac ich na-
zwiska Biirgermeisterowi.

Jednak w p6zniejszym okresie w konspiracji odwiedzalo mnie wielu Po-
lakéw z okolicy miasta i z Darlowa. Slyszeli, ze jestem nauczycielem, przy-
chodzili z prosba o porade lub o napisanie listu do kraju badz tez na poga-
wedke. Réwniez po informacje o tym, co dzieje sie w Europie i na $wiecie.
Wsréd nich byli tez tacy, ktorych uczylem matematyki, historii, geografii
i czytali nieliczne — przemycone z kraju — polskie ksigzki, przechowywane
jak cenny skarb, by na obczyznie nie zapomnie¢ polskiej mowy.

Praca moja trwala od szo6stej rano do siddmej wieczorem, z godzinng
przerwa na obiad. W ramach obowigzkéw miatem, po nakarmieniu liczne-
go drobiu i krolikow, zalatwic¢ w sklepach wszystkie zakupy dla gospodar-
stwa domowego, po $niadaniu okolo si6dmej — wzig¢ duzy, ciezki wozek
reczny i przedostaé sie z nim przez most na rzece do oddalonych o kil-
ka kilometrow nadrzecznych ogrodéw. W porze obiadowej od 12.00 do
13.00 mialem przywiez¢ wozkiem owoce i warzywa, ktore Lignitz sprze-
dawata w domu. Po obiedzie praca w ogrodach trwata do godziny 19.00.
[ znéw, po wyczerpujacej pracy, musialem wieczorem ciggna¢ napetniony
warzywami wozek i to pod duza gore. Bywalo czesto, ze nie mialem sity
spozy¢ skromnej kolacji.

Moje miejsce do spania wyznaczono mi na strychu zapelnionym pola-
manymi, starymi meblami i szmatami, ozywionymi w nocy kurami i innym
drobiem, wsrod pisku licznych myszy i szczuréw. Na strych wchodzilo sie
cze$ciowo po stromych schodach i czeSciowo po drabinie. W okresie pdz-
nej jesieni i w zimie ulokowano mnie w malefikiej pralni o jednym oknie
z wybitymi szybami, w miejsce ktérych wlozona byta dykta. Podloga byla
cementowa. W jednym rogu palenisko zbudowane z kilku cegiel, na ktérym
umieszczano kociol z gotujacy sie bielizng. Od rozchodzacego sie z paleniska
dymu Sciany byly tak czarne, ze przypominaly kurne chaty. Drzwi wejscio-
we nie chronily od zimna, gdyz byly niezbyt dopasowane do futryny, miaty
duze szpary od dotu i gory, i byly pekniete po srodku. Pieca do ogrzewania
nie bylo. Nie mialem tez t6zka; z paru desek zbitem prymitywny tapczan,
na ktérym polozytem zrobiony przez siebie ze starych, dziurawych workow
siennik.

W takich warunkach doczekatlem kofca wojny. Przed zblizajacym sie
frontem na ulicach Dartowa bylo rojno od uciekinieréw. Na furach siedzia-
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ly kobiety, dzieci lub chorzy z dobytkiem takim, jaki udato sie pochwyci¢
w ostatniej chwili.

Tymczasem beznadziejno$¢ polozenia ludnosci niemieckiej zwiekszata
sie z kazdym dniem. Kto z Niemcéw byl ,zaawansowany” w sferach nazi-
stowskich, mial na swym koncie wiele grzechow antyhumanitarnych i lu-
dobéjczych, ale rozporzadzal wiekszym kapitatem — ten nabywat za wysoka
sume schiffkarte i znikat z horyzontu.

W nocy z 6 na 7 marca 1945 r., wojska radzieckie zajety Dartowo. W kil-
ka dni p6zniej odnalazly sie moje dzieci: Anna, Maria — chora na zapalenie
zyl i Jedrek z owrzodzeniem nog.

Komenda Wojenna miasta okreslita godziny policyjne i polecita wszyst-
kim Niemcom, Polakom, Francuzom i innym cudzoziemcom zameldowac
sie pod grozbg kary. Pospieszytem i ja z trojgiem swych dzieci. Podczas reje-
stracji oswiadczylem, Ze jestem nauczycielem i poza jezykiem polskim, wta-
dam rosyjskim, niemieckim, francuskim, tacing i greka i nieco gorzej znam
jezyk angielski. Wowczas oficer rosyjski, nie pytajac o zgode, powiedziat:

— Bedziecie u nas pracowac jako ttumacz!

W miescie brakowato miejsc do pracy. W zwigzku z tym ogloszono nabor
sposréd Niemcow, ktorzy pozostali w Darlowie. Przy szosie do Stawna ze-
brat sie olbrzymi ttum ludzi, zlozony przewaznie z kobiet, nielicznych mez-
czyzn i podrostkow. Przed cegielnig rozpoczeto werbunek. Nagle w  kolej-
ce” przesuwajacej sie w moim kierunku ujrzatem niespodziewanie Frau Lig-
nitz, moj3 pracodawczynie nienawidzacg Polakow, a za nig dwoje jej wnu-
czat, niemajacych razem 10 lat; za dzie¢mi postepowala jej zamezna corka,
popychajac przed sobg wozek, w ktérym znajdowalo sie niedawno przez nig
urodzone malefistwo. Zauwazylem, ze maja ubrania wymiete, sprawiajace
wrazenie niezdejmowanych przez dtuzszy czas. Buzie dzieci byly blade i mi-
zerne, glowki i czeSciowo dolne czesci twarzy pokryte byly strupami jakiej$
choroby skérnej. U mnie natomiast, pod wzgledem zewnetrznego wygladu,
zaszly zmiany o charakterze pozytywnym, gdyz ubrany bylem bez zarzutu.
Nagle stara Frau Lignitz, gdy przyszedt moment sklasyfikowania jej przydat-
nosci do pracy, upadta mi do ndg, siegajac po reke, by jg ucalowac i zaczeta
prosi¢, traktujac mnie per ,Sie”, bym ja wraz z cérka przyijal za robotnice do
jej dawnych ogrodow. Wyrwatem reke, nie dopuszczajac do jej pocalowania.
Prosbe ich spetnilem i na odchodne przekazalem, by wrécily do swojego
mieszkania. Swoja wizyte zapowiedzialem na wieczor. Jezeli w moim sercu
zagoScila uraza czy zal, to teraz — wobec moralnych i fizycznych cioséw,
jakie spadly na te rodzine pozbawiong srodkéw do zycia — wyzbylem sie
wszelkiej wrogosci. Juz nie ja, ale obie Lignitzowe wymagaly opieki i pomo-
cy materialnej, ktorej udzielitem tego wieczoru, w obecnosci moich dzieci.



38 | Jan Chruslinski

Nadmienilem réwniez, ze jezeli zajdzie potrzeba, moga zwrdcic sie do mnie
0 pomoc.

Stanistaw Dulewicz zmarl 13 wrzesnia 1963 r. W latach od 1945-1947
byl pierwszym polskim burmistrzem Darfowa po II wojnie swiatowej. Za
jego kadencji odbudowano linie kolejowg Darlowo-Stawno oraz zalozono
spoldzielnie rybacka. W 1997 r. Rada Miasta w Dartowie przyznata mu po-
$miertnie tytul Zastuzony dla miasta Darlowa. Jest patronem miejskiego
gimnazjum w Darlowie.

Antonina Abramiuk, urodzona 03.12.1928 r. we Francji. W 1932 r.
rodzina wrdcita do Polski i zamieszkala w Busku-Zdroju. Wyksztalcenie

wyszsze. Thumacz przysiegly jezyka niemieckiego. Zyje i mieszka w Szczecinie,
al. Wyzwolenia 2/3.

Jest to opowies¢ o przezyciach wojennych widzianych oczami dziecka,
wowczas 11-letniej dziewczynki Tosi Abramiuk, a wiec niedokladne, nie-
pelne, szczegdlnie z tych pierwszych lat, a bardziej szczegblowe w miare
dorastania.

,Busko-Zdroj, luty 1940 r., pewnego dnia ojciec m6j nie powrdcil do
domu. Zabrano go z ulicznej tapanki i nie wiemy, co sie z nim stalo. Po ja-
kim§ czasie przyszta od niego wiadomos¢, ze jest w Niemczech na robotach.
A wiec zyje. Pracuje w prywatnej firmie budowlanej w Wattenstedt, w oko-
licy Brunszwiku. W domu zostalySmy same: mama, ja i dwuletnia siostra.

Kilkanascie dni p6zniej réwniez mama dostata nakaz wyjazdu do Niemiec
na roboty przymusowe. Na przygotowanie sie do wyjazdu dostala zaledwie
kilka dni. Starafa sie zabra¢ rzeczy najpotrzebniejsze, bo przeciez nie wiedzia-
la dokad, na jak dlugo jedziemy i w jakich warunkach bedziemy mieszkac¢.
Pakowala wiec posciel i troche ubrafn do dwoch workow, aby bylo wygodniej,
a ja wepchnelam do srodka moja ksigzke do nauki jezyka polskiego pt. Piesi
o Ziemi Naszej do pigtej klasy szkoly powszechnej. Ksigzka, jak sie potem
okazalo, miala mi towarzyszy¢ na wygnaniu przez dlugie 5 lat, zastepujac mi
lekcje jezyka polskiego. Nawet nie wiem, jak zdotata uchowac sie do dnia dzi-
siejszego, skoro nie uchowaly sie prawie zadne dokumenty i zdjecia rodzinne.
Drzisiaj jest moim skarbem, moja najcenniejszg pamiatka.

Wioza nas do Kielc chlopskimi furmankami. Jest ich bardzo duzo. Ja
siedze w ostatniej. Gdy przejezdzamy przez tzw. Kolonie Urzednicza na
skraju naszego miasteczka, widze jak na jezdnie wybiega Jadzia Chruslifiska
z mojej V klasy. Zajeta czyms$ innym nie zwrdcita uwagi na furmanki, nie
zauwazyla rowniez mnie. Obrazek ten na zawsze pozostal w mojej pamieci
jako pozegnanie ze szkolg i z Polska.
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Droga z Buska do Kielc jest dluga, okoto 50 km. Na dworze szalal wiatr,
wzbijal w gore lekki $nieg i tworzyl z niego male leje, traby powietrzno-
-sniegowe. I do tego ten swist! Z lasu, obok ktorego przejezdzalismy, dobie-
gal halas rozkolysanych drzew. Nad nami wisialy ciemne, ciezkie chmury.
Padat z nich bardzo drobny snieg. Biale, szorstkie igietki opadaty za kotlnie-
rze kurtek, osiadaly na wlosach i ramionach, ktuty w policzki. Duze platki
tworzyly w powietrzu bialg, rozedrgana, niekonczacy sie zastone. Przedzie-
raliSmy sie przez nig bardzo powoli.

Gdy przejezdzamy przez niektére wsie, Niemcy dotadowuja ludzi. Pa-
mietam, jak wybieglta z przydroznej chaty mala dziewczynka, krzyczac —
mamo! mamo! Podbiegla do naszej furmanki i wgramolila sie na nig. Byla
to, jak sie p6zniej okazalo, dziewiecioletnia Marysia, ktorej zabrano matke,
panig Kowalowg. Marysia pojechata z nami.

W Kielcach wyladowano nas obok dworca kolejowego. Noc spedzilismy
na ziemi. Na drugi dziefi zaladowano zmeczonych i brudnych do pociagu.
Byly to jednoprzedzialowe wagony towarowe. Straszny Scisk i tlok.

Po kilku godzinach wytadunek w Radomiu. Dokads$ nas pedzg. Mama,
kobieta silna, nie moze poradzi¢ sobie z bagazem. Nie nadaza za ttumem.
Odnosi jeden worek i wraca po drugi, trzymajac na reku chore dziecko. Ja
takze jestem obcigzona torbg i plecakiem. Po nocy spedzonej na podlodze
dworca ledwie sie trzymam na nogach. Wprowadzaja nas do jakiejs hali dtu-
giego budynku, w ktérym stoja zastane stomg pietrowe drewniane prycze.
Padam ze zmeczenia. Mama przynosi duzg pietke chleba z wyijeta z niej
osrodka, w ktorej jest tyzka stolowa marmolady; otrzymany prowiant.

Po kilku dniach dalsza jazda, z ktérej pamietam tylko migawki. Pierw-
sza — to duzy napis Warschau-West. Potem kilkakrotnie Breslau, Bremen.
Wilasnie tu, w czasie postoju, na moment wymknetam sie, stoje przy sie-
gajacym mi do brody murku i spogladam z dos¢ wysoka w dét na miasto,
gdzie widze niemieckie dzieci jezdzace na rowerach lub smigajace beztrosko
po chodniku na wrotkach. Toczy sie normalne zycie. A ja jestem tak bardzo
zmeczona.

Wozono nas przez Niemcy tam i z powrotem przez dwa tygodnie, orga-
nizujac w réznych miejscach handel wspoélczesnymi niewolnikami.

Przychodzili bauerzy, ogladali ten material ludzki i wybierali dla siebie
najmocniejszych. Transport po drodze topnial. Odeszla takze gdzies po dro-
dze pani Kowalowa z Marysig. Na moja mame z dwojka dzieci nie bylo
zapotrzebowania, dlatego wozono nas bardzo dlugo. W koficu wyrzucono
z wagonu. Nastepuje dlugi marsz do obozu, po oszronionych , kocich tbach”.
Jestem bardzo zmeczona, dzwigam ciezki plecak, zataczam sie, ktos mnie
podtrzymuje.
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W budynku, w duzej sali, musimy sie rozebra¢ do naga. Dzieci — chlopcy
i dziewczeta razem z kobietami. Wstydze sie mojej nagosci. Prawdopodob-
nie byla to taznia, ale moja pamie¢ nie zarejestrowala zadnej kapieli, zadnej
wody. Natomiast dokladnie widze ustawiony wzdluz jednej ze $cian rzad
kilku stoléw. Tworzyly z tg Sciang korytarz prowadzacy do nastepnego po-
mieszczenia. Na stolach siedzg nagie kobiety poddawane przez mezczyzn
w biatych fartuchach badaniom ginekologicznym; w drzwiach wejsciowych
tlum rechoczacych zoldakow. Wszystko to dzieje sie bardzo szybko. Nie
bardzo rozumiem, co sie dzieje, wiem tylko, ze dzieje sie co$ bardzo zlego
i staram si€ nie patrzec.

Ostatecznie wylgdowalysmy w Nortenhof, okolo dziewieciu km od
Brunszwiku: Zaklady Rzeszy Hermana Goeringa — Wattenstedt. Byt to duzy
majatek rolny tych zaktadow we wsi Uefingen.

Ulokowano nas w do$¢ przyzwoitym pomieszczeniu, nawet z oddzielng
kuchnig. Przydzielono zelazne 16zka z siennikami i najpotrzebniejsze sprze-
ty. Nareszcie jaka$ stabilizacja. Wydaje sie, ze nie bedzie tak zle. Okazalo sie
jednak, ze nie na dlugo.

Ten majatek to byl zamkniety ob6z pracy, ktérym zarzadzat inspektor
Geiz. Podworze z wszystkimi budynkami gospodarczymi: stajnie, chlew-
nie, obory, owczarnie, nadzorowal Jabs. Byl wyjatkowo wredny. Robotami
polowymi zajmowal sie Saxarra, ktéry zawsze rano rozdzielal robote. Mo6-
wil dos¢ dobrze po polsku, Slaska gwarg, dzieki czemu dobrze porozumie-
wal sie z Polakami, a poza tym byt to dos¢ ludzki czlowiek. Z Niemcow
byli jeszcze w majatku: owczarz Hoppe, tzw. szwajcar — malefnki Zuend,
z ogromng zong i czeredg rozwydrzonych, dajacych sie nam czesto we znaki
dzieciakow, stary stroz nocny Fricke. Do pracy w tym majatku przewidziani
byli obcokrajowcy. Jedna z Niemek Nortenhofu wyraznie powiedziata do
ktorejs z naszych kobiet: «Hitler powiedzial, ze po wojnie my nie bedziemy
musieli pracowa¢ — za nas bedziecie pracowac wy, Polacy».

W ciggu kilku tygodni przywieziono tu nastepng grupe Polakéw, zaréwno
samotnych, jak i cale rodziny, w tym takze mojego ojca, Jana Abramiuka.

Osoby samotne umieszczono w jednym murowanym budynku, wyposa-
zonym w pietrowe 16zka. Rodziny z dzie¢mi umieszczono w starym, bardzo
zniszczonym budynku. Przeniesiono do niego takze nas. Byla to klitka na
poddaszu z uko$nym sufitem i okienkiem wielkosci duzego lufcika. Miescito
sie w niej tylko jedno t6zko, stol i niewielka szafka oraz zelazny piecyk. Na
noc trzeba bylo rozktada¢ na podlodze drugi siennik. Na trzeci nie byto juz
miejsca. Od nieba oddzielal nas tylko uko$ny dach — sufit, sktadajacy sie
z dachowki i podbitki z desek, bez ocieplenia, dlatego latem bylo bardzo
gorgco i duszno, a zima potwornie zimno. Podloge stanowita posadzka be-
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tonowa, trudna do umycia, gdyz wchilaniala wode. Nad drzwiami wejscio-
wymi do budynku umieszczono duzy napis POLENLAGER, aby nie bylo
watpliwosci, kto w nim mieszka. W tych warunkach zylismy do 10 kwietnia
1945 r., a wiec ponad 5 przeogromnie dlugich lat.

Rodziny dostawaly prowiant, najczesciej ziemniaki i brukiew i gotowaly
sobie same. Mniejsze dzieci otrzymywaly odciggane mleko — ¢wier¢ litra na
dziefi. Dzieci starsze wykorzystywano do pracy. Panowat glod, ale mozna bylo
sobie poradzi¢, kradngc ziemniaki czy buraki, przy ktorych sie pracowalo.
Trzeba przyznac, ze zaréwno inspektor Geiz, jak i polowy Saxarra udawali
czesto, ze tego nie widzg. Nieludzkim i wyjgtkowo podtym Niemcem byt
nadzorca Jabs, ktory postal do obozu karnego Lager 21. Polaka za to, ze pracu-
jac przy udoju kréw, napit sie troche mleka, ktérym karmiono prosieta; row-
niez 14-letniego Wieska Zajaca za zerwanie jablka z przydroznego drzewa.

Caly ten olbrzymi majatek obrabiali niewolnicy z podbitych kra-
jow. Oprécz Polakoéw byli takze Rosjanie, Ukraificy oraz jeficy francuscy.
Ci ostatni byli zakwaterowani w oddzielnym, czteroklatkowym budynku,
z pietrowymi pryczami, z «wlasnym» wachmanem, ktory zamykatl ich na
noc. Bylo takze duzo Chorwatek. Zajmowaly az trzy duze pomieszczenia.

Sposréd Polakéw z Buska-Zdroju, oprécz mnie i moich rodzicéw Marii
i Jana Abramiukow, byli takze: Zoha Zajac z dzie¢mi (jej maz przebywat na
robotach w Osnabriick), Stanistaw Zajac, Helena i Mieczystaw Zajacowie
z dzie¢mi, Wladystaw Gorecki, Stefan Wojcik, Helena Kuza i starsi pafistwo
Kumorowie. Byla takze Julia Walczak, ktéra uciekta od bauera w Gryfinie.

Bylismy oznakowani literg «P». Za jej nienoszenie otrzymywalo sie kare.
Oddalenie poza teren majatku bylo zabronione i grozilo wiezieniem lub
obozem koncentracyjnym. W polu pilnowat nas zawsze nadzorca. Praktycz-
nie bylo sie stale pod nadzorem i do dyspozycji SS.

Nasz dzief powszedni wygladal nastepujaco:

Wieczorem, po sprawdzeniu, czy wszyscy sg obecni, zamykano nasz bu-
dynek na klucz. Otwierano go o 5-tej rano. Obowigzek ten spetnial wach-
mann, ktory zamykal takze jeficow francuskich.

Codziennie rano rozlegal sie dzwiek sygnaturki uruchamianej przez Sa-
xarre, zwolujacego w ten sposéb ludzi po przydzial pracy. Od niego zalezato,
czy otrzymalo sie prace lzejsza czy ciezsz, a takze czy blizej domu, czy na
najdalszym polu. To ostatnie bylo wazne, szczeg6lnie dla kobiet z dzie¢-
mi, poniewaz podczas przerwy obiadowej musialy zdazy¢ przyjs¢ do domu
i ugotowac cos dla siebie i dzieci. A byly przeciez zmeczone ciezkg pra-
cg 1 niedozywieniem. Praca trwala do wieczora. Czesto takze w niedziele.
A juz reguly bylta praca w drugi dziefi kazdych $wiat, np. rozrzucanie obor-
nika albo obrywanie brukselki.
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Mojg pierwsza pracg bylo przerywanie burakoéw. Przede mng wyschnie-
te pole, poprzecinane rzedami burakéw cukrowych wysianych maszynowo.
Z nieba leje sie zar. W rekach mala reczna «haczka». Robota polegata na
tym, aby z roslinek o wysokosci okoto 5 cm pozostawia¢ tylko po jednej,
w odleglosci co 20 cm, aby buraki mialy miejsce do rozrostu.

Rozebrana do koszulki i majteczek ledwo wytrzymuje upat. Praca wyko-
nywana jest na kolanach i trwa przez caly dziefi, co jaki$ czas mam krwotok
z nosa. Bolg obtarte kolana. Nigdy nie bytam silnym dzieckiem. I tak przez
caly dziefi, a potem drugi i nastepne. W ciggu roku buraki trzeba byto jesz-
cze kilkakrotnie oczyszczac z chwastow, co na ogoél zalatwialy dzieci — oczy-
wiscie polskie.

Praca przy burakach byla najgorsza jesienia, przy ich wykopywaniu. Wy-
rastaly olbrzymie, a buraczane liscie siegaly powyzej pasa. W tym okresie
zawsze padal deszcz. Pracowalam w za duzych gumowych butach wypel-
nionych wewnatrz stomga, z workiem na glowie nasigkajagcym deszczem,
od dotu przemoczona od mokrych lisci. A przeciez wieczorem nie czekat
w «domun» goracy piec ani ciepla tazienka, gdzie mozna by sie wykapac, wy-
suszy¢ i ogrzaé, nie bylo tez cieplej strawy. Rano odziez naktadato sie jeszcze
mokrg.

Okropne byly rowniez dla mnie prace przy zbiorze dojrzatego Inu. Kosita
go maszyna, a w snopy wigzali doro§li. Ja odnositam snopki i zestawiatam
w sterty. Upal, a przy tym strasznie klujaca stoma solidnie dawaly mi sie we
znaki.

Do nieco 1zejszych robét nalezal zbiér zielonego groszku. Nie miatam
z tym nigdy klopotu. Mialam dos¢ sprytne palce, a dodatkowo moglam sie
najes¢ do syta. Nauczylam sie Swietnie oproznia¢ z ziaren wlozone do ust
straki, uzywajac do tego tylko zebéw. Nastepnie groszek tadowany byl na
przyczepy i odstawiany do przetworni owocow i warzyw.

Druga taka praca to przebieranie «bobiku». To taki maty béb pastewny.
Mlécono go maszynowo, bylo wiec duzo czesci zmiazdzonych i poléwko-
wych. Trzeba bylto oddziela¢ cate i zdrowe ziarna od uszkodzonych kawal-
kow. Prace te wykonywalo sie w zimie w pomieszczeniu, dlatego otrzyma-
nie jej bylo wielkg faska. Dostawaly ja tylko kobiety i dzieci.

Noszenie wody nalezalo do ciezkich czynnos$ci. Wiadro zastepowata duza
blaszana puszka po marmoladzie lub ogoérkach, z drucianym kablgkiem, kto-
ry pod wplywem ciezaru wrzynat sie w rece. W izbie znajdowat sie wiekszy
pojemnik. Zeby go napelni¢, trzeba bylo kilkakrotnie pokona¢ odleglosé
okoto 80-100 m. Zimg byto jeszcze trudniej, poniewaz podejscie do pompy
bylo zupelnie oblodzone. Niejeden raz wywrécilam sie i dotkliwie pottu-
ktam.
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Glownym zrédlem pozywienia byly ziemniaki i brukiew. Ttuszczu nie
dostawalismy wcale. Mama radzilta sobie w ten sposob, ze z tartych ziemnia-
kow piekla na blasze piecyka placki, ktére byly twarde i czarne, ale mozna
je bylo zabra¢ ze sobg w pole zamiast chleba. Kiedy$ podpatrzyt mame przy
jedzeniu tego ,rarytasu” Saxarra. Bardzo sie zdziwil, ze co$ takiego mozna
w ogole jes¢. Z propozycji sprobowania jednak nie skorzystal.

Rarytasem bylo, przynajmniej dla nas dzieci, otrzymanie 4 czy 5 razy
w ciggu calego pobytu w obozie melasy z burakéw. Ta ciemnobrazowa, cig-
gliwa masa miala zastgpi¢ marmolade. Byla przynajmniej stodka i przypomi-
nata dawny smak cukierkow.

Na terenie obozu dzialal miejscowy policjant — Abel, mieszkajacy w po-
laczonej z majatkiem wsi Uefingen. W sposob szczegolny nienawidzit Po-
lakéw. Przeszukiwal o dowolnej porze nasze kwatery. Wyciagal skromne
mienie z pudel umieszczonych pod ukosnym sufitem i rozrzucal wszystko
po podlodze. Oczywiscie nie obeszlo sie przy tym bez wyzwisk, wsrod kto-
rych powiedzenie polnisches Schwein stanowilo staly punkt jego repertuaru.
Bardzo sie go balam i na jego widok dostawatam nerwowych drgawek. Pra-
wie wszyscy okazywali nam pogarde. Nawet dzieci niemieckie swoje wlasne
ktotnie koficzyly najgorszym w ich mniemaniu przezwiskiem: «du Pollake,
Russe»! — wlasnie w tej kolejnosci. Abel zostat skierowany na front wschodni,
z ktoérego juz nie wrocit.

Ale byli rowniez Niemcy, ktorzy zachowywali sie w miare przyzwoicie,
takim byl inspektor Geiz. Jesli czego$ nie musiat widzie¢, to nie widzial. Je-
§li musial, to krzyczal na cate gardlo tak, aby wszyscy go styszeli, szczeg6lnie
Niemcy, bo przeciez nigdy nie wiadomo, kto doniesie «<komu trzeba».

W 1943 r. przydzielono mi prace u «ober inzyniera» huty jako pomoc
domowa. Mieszkal w s3siedniej miejscowosci Steterburg. Rodzina byta
duza. Najstarszy syn byl w wojsku na Lotwie. Pan domu Wilhelm Werz,
jego dwie corki: 21 i 18 lat oraz 15-letni syn pracowali w hucie. Wyjezdza-
li rano i wracali o 18:10. Byla jeszcze 6-letnia dziewczynka i babcia, a tak-
ze wzieta na «przechowanie» przed nalotami dziewiecioletnia dziewczynka
znajomych — Rosemarie.

Pani domu zajmowala sie gotowaniem dla dziewieciu os6b i robieniem
zakupow, ktore ja przynositam ze sklepu do domu. Pamietam, ze w jedne;
torbie niostam 7-litrowg blaszang kanke z mlekiem odcigganym i dwu-
litrowa z mlekiem pelnym dla dzieci. W drugiej kilka duzych bochnéw
chleba. Miatam wtedy czternascie lat i bylo mi bardzo ciezko. Tego roku
byla $niezna i mrozna zima. Poniewaz nie miatam rekawic, noszac zakupy
golymi rekami, odmrozitam sobie rece tak bardzo, ze mialam na nich ot-
warte rany.



44 | Jan Chruslifski

Ponadto do moich obowigzkéw nalezalo: obieranie ziemniakéw, nakry-
wanie do stolu (dwa razy dziennie), zbieranie i mycie naczyf, sprzatniecie
kuchni i tazienki, codzienne sprzatanie gléwnego pokoju i stanie wszystkich
lozek, raz w tygodniu gruntowne sprzatanie pozostalych 5 pokoi, czyszcze-
nie butéw, noszenie wegla z piwnicy, wozenie wozkiem do sgsiedniej wsi po-
Scieli do magla. O godzinie 17.45 nalezalo wywietrzy¢ mieszkanie i nakry¢
do stotu, przy ktérym o 18.10 rodzina zasiadata do obiadokolacji. Potem
czekalo mnie jeszcze zmywanie naczyfi po dziewieciu osobach i sprzatniecie
kuchni.

Moim miejscem do spania bylo poddasze, gdzie w zimie zamarzata woda.
Wstawatam o 5 rano i przez caly dzien krecitam sie jak w kieracie. Miatam
zaledwie 14 lat; bylam bardzo zmeczona fizycznie i psychicznie. Wolne mia-
lam tylko w niedziele po potudniu, po doktadnym sprzatnieciu kuchni po
obiedzie. Wtedy mogtam i$¢ do oddalonej o okoto 5 km rodziny i wroci¢
dopiero nastepnego ranka.

W tym czasie aresztowano ojca. W rozmowie z innymi osobami wyrazit
sie niepochlebnie o Niemcach i ktos powtoérzyt to owczarzowi Hoppemu,
a on, jako dobry Niemiec, przekazal to dalej. Ojca osadzono w wiezieniu
w Wolfenbiittel.

Moéj wladca — Werz byl bardzo religijny. Ktéregos$ ranka, wybierajac sie
do kosciola, stanat wéciekly przede mng, sprzatajaca wlasnie gléwny pokoj,
i zaczal wrzeszcze¢. Wtedy juz dobrze znalam niemiecki, ale jego wrzasku
nie bylam w stanie zrozumie¢ i nie wiedzialam, o co mu chodzi. Prawdopo-
dobnie o buty, ktére nie byly zbyt dobrze wyczyszczone. W pewnym mo-
mencie zaczal mnie bi¢ po glowie i calym ciele. Upadlam na podtoge, a on
wrzeszczal: wstawaj! Potem wzigl ksigzeczke do nabozenstwa i poszedl do
kosciota.

Nastepnego dnia zandarmeria zabrala mnie do obozu karnego — Lager 21.
Hallendorf. W obozie ciggle wrzaski, bicie i duze psy, ktorych do dzis sie
boje. W cienkich drelichach i w za duzych dla mnie sztywnych drewniakach
bardzo marztam, zaréwno na dtugich apelach, jak i w pracy. Jedna z dziew-
czyn zostala dotkliwie pobita patkami tylko za to, ze podniosta kawalek
surowego ziemniaka, aby go zjes¢. Ja staralam sie tak lawirowa¢, zeby zejs¢
«wachmanom» z drogi, ale i tak kilka razy zostalam spalowana. Natomiast
silne bicie rekg w twarz spowodowalo u mnie uszkodzenie dwoéch kregoéw
szyjnych.

Po miesigcu «zwrécono mnie» do macierzystego obozu pracy w Nortenhof
i przydzielono do pracy w ogrodnictwie.

Ogrodnictwo prowadzita Frau Ostermann, jej maz byt w wojsku we
Francji. Miala dwoje dzieci, na szczescie dos¢ dobrze wychowanych. Oprocz
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mnie pracowal tam na stale jeden francuski jeniec — Fernand, ktéry wie-
czorem wracal do zamykanych na noc koszar. Frau Ostermann nie byta
zl kobieta. Gorszy byl jej tes¢. Pracy jednak mialam duzo, od 5 rano do
wieczora. Tutaj nie bylo wodociggu i wode musialam przynosic ze studni
znajdujacej sie na trzecim podworzu. O Swicie rozpoczynalam karmienie
$wifi. Po sprzatnieciu domu sztam do pracy w ogrodzie na kopanie i piele-
nie. Ponadto musialam codziennie wydoi¢ kozy. I tak dotrwalam do kofica
wojny.

Od stycznia 1945 r. naloty na Niemcy stawaly sie coraz czestsze. W cia-
gu dnia nikomu z nas to nie przeszkadzalo, poniewaz wida¢ bylo lecace nad
nami samoloty, ktore nam nie zagrazaly; lecialy bowiem dalej, najczesciej
w kierunku Berlina. Powodowato to dosy¢ «przyjemna» przerwe w pracy.
Gorzej sprawa przedstawiala sie w nocy, gdyz byl obowigzek przejscia do
schronu. Ten dla obcokrajowcow — byl dos¢ «bezpieczny». Polaczony trzema
wejéciami row wykopany w niskiej skarpie byl nakryty pniami drzew i be-
lami sprasowanej stomy.

Wiosng 1945 r. alarmy byly juz tak czeste, ze wlasciwie tracilismy orien-
tacje, czy wyjace syreny to jest dzwiek alarmu, czy odwolania.

W marcu bylo juz wiadomo, ze wojska alianckie zblizajg sie i ze wojna
ma sie ku koficowi. Czekalismy na to tak dlugo, ze az trudno bylo w to
uwierzy¢. Niemcy byli zaniepokojeni i juz nie tacy wazni. Przestali nawet
zamykac nas na noc. ByliSmy podnieceni, bo to przeciez najwyrazniej $wiad-
czylo o zblizajagcym sie koficu naszej niewoli. Pewnej nocy slycha¢ bylo od
zachodu huki i wida¢ btyski. Nikt nie spal. Niemcy réwniez.

Noc z 9 na 10.04.1945 r. spedzilismy w schronie, a rano juz byli Ame-
rykanie. Bez jednego wystrzalu, drogg do wsi, dobrze widoczng ze schro-
nu, przejechal jeep, a w kilka minut po nim ciezaréwki z wojskiem. Czes¢
z nich zatrzymala sie przy naszym schronie, ktory§ z zolnierzy wyciagnat
gitare. Czestowali nas czekolads, rozdawali konserwy i inne dobre rzeczy,
ktorych nie widzieliSmy od lat. Zachowywali sie jak na biwaku. Rozlokowali
sie w naszym budynku i w stodotach. Niemcy gdzies sie pochowali. Wielu
amerykafiskich zotnierzy miato polskie korzenie i dobrze postugiwali sie o0j-
czystym jezykiem. Prosili nas, aby wskaza¢ Niemcow, ktorzy nas krzywdzili,
a zrobig z nimi porzadek.

Nie oskarzylismy nikogo. Polacy — to nie jest m$ciwy naréd. Nie oskarzy-
tam nawet Werza, ktory pobil mnie dotkliwie i oddat do obozu karnego. Nie
mécitam sie takze na owczarzu Hoppe, ktory doniost do gestapo na mojego
ojca. To moze nie byl zly czlowiek, ale prosty wiesniak, ktoremu wpajano,
ze krytyczne wypowiedzi o jego ojczyznie szkodza calemu narodowi, wiec
jako dobry Niemiec powinien o tym zameldowa¢ dale;j.
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Tylko nadzorcy Jabsowi, ktory w kazdej sytuacji okazywal wyjatkowa
nienawi$¢ do Polakéw, nie podarowano. Polacy rozliczyli sie z nim bez po-
mocy Amerykanéw. Zaraz w pierwszych dniach po wyzwoleniu wybrano
trzech mlodych ludzi z sgsiednich miejscowosci, ktorzy spuscili mu solidne
lanie, ale krzywdy mu tez nie wyrzadzili.

Trzeciego maja 1945 r. wyruszamy transportem do Polski, ale po kilku
dniach wyladowujg nas w obozie nr 4 w Gebhardshagen, u podnéza gor
Harzu. Ten bardzo duzy obéz graniczyl z wsig i byt ogrodzony wysoka siatka.
W rzeczywistosci zostaliémy tu zamknieci z zakazem oddalania sie poza jego
teren po godzinie 22. OtrzymywaliSmy prowiant oraz obiady z prowadzone;
przez Niemcoéw kuchni. No i byta tam wreszcie taznia, w ktoérej mozna sie
bylto wykapac i zrobi¢ pranie. Obo6z posiadal wlasng administracje i wlasne
stuzby porzadkowe. Zorganizowano szkote dla najmltodszych, odbywaly sie
odczyty i akademie, takze miedzyobozowe. Udzielono takze kilka slubow.

Nie bylo jednak zadnej pomocy lekarskiej ani odzywek dla ostabionych
0s6b. W punkcie sanitarnym urzedowal stary niemiecki felczer, ale nie po-
siadal lekarstw. Na moje otwierajace sie na podudziach wrzody miatl tylko
zasypke.

Dopiero jesienig zaistniata mozliwos¢ powrotu do kraju. Byl to pierw-
szy transport zabierajacy rodziny. Jechalismy etapami, zawsze z kilkudnio-
w3 przerw3. Najpierw byly to baraki w Wattenstedt, potem duze koszary
w Liineburgu.

Wreszcie dlugo oczekiwana granica. Bialo-czerwony szlaban, niewielki
baraczek z polska flaga, a przy nim nasz polski zolnierz, w rogatywce i z owi-
jaczmi na nogach. Taki prawdziwie swo6j! I naraz rozlegt sie z wszystkich cie-
zarowek jeden wielki, glosny, spazmatyczny placz, szczegolnie meskich gto-
sow. Ci twardzi mezczyzni «ryczeli» jak dzieci. A co dopiero méwic o nas.
Bylo to tak mocne przezycie, ze i dzisiaj nie moge o tym ani mowié, ani
spokojnie pisac.

Nastepny przystanek to juz Szczecin. Spimy w Panstwowym Urzedzie
Repatriacyjnym na podlodze zastanej brudng stomg. Otrzymujemy po duzej
paczce herbatnikéw oraz dowdd rejestracji powrotu do Polski. Dla mnie
jest to nr 12845 z dnia 24.11.1945 r. i jest to jedyny dokument, ktéry po-
$wiadcza moj pobyt w Niemczech.

Nie mamy dokad wraca¢, zabrano nam wszystko, nie tylko 6 lat zycia,
ale caly dorobek rodzicéw. Wracamy do pustki!”
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Oto fragment piesni robotnikéw, przymusowo wywiezionych do Niemiec
w latach 1939-1945 (z obozu pracy nr 4 w Gebhardshagen).

[.  Nasze baraki s3 w Gebhardshagen,
My oznaczeni literg P,

II. Dali nam sztuby, a w sztubach czarno,
Lozka pietrowe dali nam tez,
Twarde poduszki, wypchane stoma
I brudne koce. Pod nimi lez.

III. Na obiad daja troche polewki
[ same zlewki podajg nam.
My nic nie wiemy i wszystko zjemy,
Kiedys w przyszlosci oddamy wam!

IV. Rozpacz ogarnia czlowieka tutaj
Kiedy o pigtej rano ma wstac.
Wachman przychodzi i do drzwi wali
[ wola — aufstehen! I trzeba wstac.

V. Z wielkg niechecig zaraz wstajemy
I do roboty spieszymy wraz.
Po wielkich blotach tu sie cztapiemy,
A kazdy zdazy¢ musi na czas.

VI. Poznasz czlowieku, co to jest wojna
Ciagle na okna papiery lep.
Wali im Anglia bomby na glowy,
A my do schronu musimy wiac.

PS

W styczniu 1981 r. pani Antonia Abramiuk skorzystata z zapiséw ustawy
umozliwiajacej jej przejscie na wczesniejsza emeryture. Nie jest ona wyso-
ka, poniewaz ,wypracowanie wyzszej uniemozliwil mi moj stan zdrowia”
— opowiada pani Antonina. , Jestem inwalidka I grupy. Z trudem wiec wy-
starcza mi na zaspokojenie potrzeb zyciowych i na zakup lekow.

Po moim wystgpieniu o rente wojenng bardzo mloda i wytworna pani
lekarz orzecznik ZUS w Szczecinie podczas komisji lekarskiej potraktowata
mnie tak wyniosle, i tak bardzo mnie upokorzyla, ze po wyjsciu od niej mu-
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sialam siegng¢ po Relanium, co robie bardzo rzadko. Natomiast inna lekarz
orzecznik, ignorujac opinie kilku specjalistow (stwierdzajagcych u mnie m.in.
syndrom KZ), w swej opinii dla Sadu Rejonowego napisala, ze — wpraw-
dzie te dolegliwosci sg u mnie widoczne, ale nie przeszkodzily mi w zyciu
i ukoficzeniu studiow. Chcialoby sie odpowiedzie¢ — alez przeszkodzily, i to
bardzo. Nie pozwolilty bowiem wykorzysta¢ w pelni wrodzonych zdolno-
$ci, poniewaz przez cale zycie, oprocz dolegliwosci kregostupa, zmagam sie
z nerwicg i innymi urazami, jak np. poczucie mniejszej wartoSci, zaburze-
nia rownowagi itp. A to w pracy bardzo mi przeszkadzato. Natomiast pani
sedzia Sadu Apelacyjnego powiedziala mi cynicznie: «wiemy, ze pani ma te
dolegliwosci, ale byta pani za krétko w obozie» (mam uznane 2 m-ce pobytu
w obozie karnym — Lager 21.). Odczutam to jak policzek. Wyrazila sie w ten
sposob osoba, ktéra wojne i obozy zna tylko z tego, co ewentualnie przeczy-
tala. Jesli jej sie w ogodle chcialo cos na ten temat czytac, bo przeciez s3 to
nudne sprawy. Dobrze, ze ta pani nie jest decydentem zyjacym w tamtych,
zlych czasach, bo by¢ moze dotozytaby mi o kilkanascie miesiecy wiecej.

Przyklady te przytoczylam nie dlatego, aby sie zali¢, bo to mi nic nie
da, ale zeby uzmystowi¢ decydentom, jak nieludzkie podejmuja decyzje.
Zadaje réwniez pytanie: czy moge mie¢ wieksza pretensje do niemieckiego
wiesniaka Hoppego, ktéry byl moim wrogiem, czy do wyksztalconej osoby,
ktora w ten cyniczny sposéb potraktowala swoja schorowang rodaczke?

W stosunku do Niemcéw nie mam ani urazy, ani nie odczuwam do nich
nienawisci, jak zresztg do zadnej innej narodowosci. Nigdy jej nie odczuwa-
tam, nawet zaraz po wojnie. Staralam sie wiele zrozumie¢. Zawsze w moich
osadach staralam sie by¢ rozsadna i sprawiedliwa. Uwazam, ze w kazdym
kraju i wsrod kazdej nacji s ludzie dobrzy i zli. Mam wsr6d Niemcow przy-
jaci6l, ktérych ogromnie cenie.

Staram sie nie wraca¢ do przesziosci i nie myslec¢ o niej, ale niewielki
mam wplyw na to, co tkwi w mojej podswiadomosci. A sprawy te mimo
wszystko tkwig bardzo glteboko i co jakis czas daja o sobie zna¢. Pisanie tych
wspomnief potraktowalam wiec takze jako swego rodzaju oczyszczenie”.

Zebrat i opracowat: Jan Chrusliniski



Stworzyli nam piekfo... | 49

Jan Chruslifiski (ur. 11.03.1937 r. w Busku-Zdroju). Absolwent
Oficerskiej Szkoly Inzynieryjnej we Wroctawiu. Ukoficzyt studia na
Wydziale Historycznym w Wojskowej Akademii Politycznej w War-
szawie zwieficzone pracg magisterskg na temat: Emigracja sezonowa
z wojewddziwa kieleckiego do Niemiec w latach 1926-1931, oraz
studia podyplomowe z obrony cywilnej w Moskwie. Stuzbe wojsko-
w3 pelnil na réznych stanowiskach w 12. putku drogowo-eksploata-
cyjnym w Modlinie Twierdzy, p6zniej w Gl6wnym Kwatermistrzo-
stwie WP i Centrum Doskonalenia Obrony Cywilnej w Warszawie.
Pultkownik WP. 31 maja 1996 r., po czterdziestu latach stuzby prze-
szed! w stan spoczynku. W tym samym roku rozpoczal prace w ARiIMR
w Warszawie. W 2009 r., po 52 latach stuzby i pracy, majac 72 lata,
odszedl ostatecznie na emeryture. Jest dzialaczem Warszawskiego
Klubu Przyjaciét Ziemi Kieleckiej w Warszawie. Publikuje w pismie
,Swietokrzyskie — Srodowisko — Dziedzictwo kulturowe — Edukacja
regionalna” oraz w ,Buskim Kwartalniku Edukacyjnym” artykuty
o tematyce historycznej. Autor czterech ksigzek: Rozstania i powro-
ty (2009), Tak bylto... wspomnienia oficera wojsk drogowych (2010),
Zycie wpisane w historie (2012) i Staros¢ zaczela sig wczoraj...

(2013).






LecH CHYBOWSKI

Zamiast uczy¢ sie historii,
jesteSmy w nig zapatrzeni

Co kryje sie dla mnie — siedemdziesieciolatka — pod sformutowaniem
stosunki polsko-niemieckie?

Wiele i zarazem niewiele. [ bardzo subiektywnie. Bo to oczywiscie Krzy-
zacy Sienkiewicza i Kraszewskiego oraz strajk dzieci we Wrzesni, to woz
Drzymaly i germanizacja prowadzona przez Bismarcka, Rota Konopnickiej,
ale i Faust Goethego oraz wiersze Heinego, Czarodziejska gora i Budden-
brookowie Manna (ktorych moge czytac ,na okraglo”). Czyli literatura i lek-
cje historii.

Bo co moze powiedzie¢ o dziejach stosunkéw polsko-niemieckich Polak
urodzony w Warszawie w 1943 r., ale wywieziony z miasta na okres powsta-
nia warszawskiego?

Polak, z ktorego bliskiej rodziny nikt nie zgingl w obozie koncentracyj-
nym lub na wojnie, ktéry majac okoto 10 lat, dowiedzial sie o udziale stryja
w powstaniu warszawskim, o okropnosciach obozowych i o tym, ze ciotka,
najmlodsza siostra matki, przezyta Ravensbriick?

Polak, ktérego babcia ze strony ojca byla luteranka i nosita po mezu na-
zwisko Oltze, a prababcia nazywala sie Berta Retzlaft?

Polak, ktory pierwszy kontakt z jezykiem niemieckim mial dopiero pod-
czas lektoratu na studiach polonistycznych, dla ktorego ruiny domow i Sla-
dy po kulach na warszawskich kamienicach byly czyms oczywistym, ktory
do dzi$ uwaza, ze popelniono ogromny biad, rozbierajac wstrzasajaco piekne
ruiny zbombardowanego domu u zbiegu Marszatkowskiej i Swietokrzyskiej
(na ktorych kilkakrotnie podczas 1 Maja wywieszano stynny plakat Tadeusza
Trepkowskiego ,Nigdy wiecej wojny”). Gdyby je pozostawiono, Warszawa
mialaby najpiekniejszy w Swiecie antywojenny pomnik...
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W moim rodzinnym domu podczas czestych spotkan starsi mowili o woj-
nie rzadko, o bestialstwie zolnierzy hitlerowskich i sowieckich nigdy. By¢
moze chcieli wymaza¢ wojne i jej okruciefistwo jak najszybciej z pamieci.

Czy dziwi¢ wiec moze, ze Niemcy bardzo mnie denerwowali, podrostka,
ale wtedy, gdy nasi kolarze nie mogli wygra¢ z Gustawem Schurem podczas
Wyscigu Pokoju? Ale denerwowalem sie tez, bo trudno bylo pokona¢ kola-
rzy radzieckich.

Gdy kanclerz Willy Brandt klekal pod pomnikiem Bohaterow Getta,
koledzy z dziatu zagranicznego ,Glosu Pracy”, w ktérym wtedy pracowa-
tem, mowili, ze jego gest przeznaczony byl dla Niemcow, niewiele mnie to
obchodzilo. Gdy biskupi polscy wybaczali niemieckim i ,caly kraj” byt tym
oburzony — bylo podobnie. By¢ moze w tym czasie ,odkrywalem” mazur-
skie powiesci Ernsta Wiecherta...

Pierwszy raz pojechalem do Berlina — Hauptstadt der DDR w 1972 r.
z wycieczkg redakcyjng. Interesowaly nas — bylem z zong — dobrze zaopa-
trzone sklepy, podobala sie aleja Unter den Linden, zaciekawila panora-
ma z wiezy telewizyjnej, bo mozna bylo popatrze¢ na Berlin Zachodni,
zafascynowal w jednym z przejs¢ podziemnych automat, ktéry za drobna
oplata... perfumowat ludzi, zdumiatl oftarz i inne eksponaty w muzeum
pergamonskim.

Dwa lub trzy lata pézniej bylem u kolegow z ,Tribiine” (bo tak sie chyba
nazywala ich zwigzkowa gazeta) na tzw. wymianie. Obejrzalem dokladnie
Lipsk (z uwagi na Bacha i fabryke biurowcow, ktore wtedy od Niemcow
kupowalismy), Weimar i Poczdam. Akwarele z widokami Sanssouci leza
gdzie$ w szufladach do tej pory. Céreczce przywiozlem obiecanego brazo-
wego misia (herb Berlina), zonie jakis sweterek.

W miedzyczasie (uzywam tego germanizmu $wiadomie) dowiedzialem
sie, iz moi teSciowie (ona z Kalisza, on z warszawskiej Pragi) poznali sie
na robotach w Bremie, gdzie on pracowal w fabryce zbrojeniowej Francke
Werke AG, a tesciowa w Blumenthal. Gdy opowiadali, jak tam bylo, nie
wyczuwalem w ich glosie nienawisci. Tes¢ nigdy nie chwalil sie, ze ,kilkuo-
sobowa grupa Polakéw, w sklad ktorej wchodzit, zatrudniona przy produkcji
pociskow, dokonywala ciggtych sabotazy” — jak napisat w o§wiadczeniu jakis
jego obozowy kolega. Oswiadczenie to znalaztem w papierach po tesciu,
dokumentujacych prace i pobyt w obozie. Jest tam m.in. ausweis, legity-
macja z odciskiem kciuka wydana przez , komendanta obozu wysiedleficow
polskich” Blumenthal-Bremen w grudniu 1945 r., a nawet karta jego badan
stomatologicznych z 15 grudnia 1944 r. wydana przez Allgemeine Orstkran-
kenkasse der Hansestadt Bremen, Sandstrasse 10/12. I jak tu nie mowic¢
o niemieckiej skrupulatnosci.
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Po latach, gdy tes¢ juz nie zyl, glosno bylo o odszkodowaniach wyplaca-
nych przez Polsko-Niemieckie Pojednanie. Teczka z papierami bardzo by sie
wtedy przydala. Ale czy moglismy kogos wini¢ za to, ze te odszkodowania
przyszly za p6zno, ze tesc i wiekszos¢ jego kolegow nie zyli... TeSciowa jakies
pienigdze dostala.

Niemal w tym samym czasie dowiedzialem sie, iz moja mama przecho-
wuje listy kolegi, ktory trafit do obozu jenieckiego w 1939 r. Po pewnym
czasie mama pokazata mi, chyba z pewnym zazenowaniem, te koresponden-
cje. Pierwsza byla kartka, nadana 6 sierpnia 1941 r. JMoze zdecydujesz sie
od czasu do czasu na wymiane mysli z czlowiekiem, ktéremu tego b. brak”.
Dopiero wtedy odczulem smutny wydzwiek piosenki, ktorg Spiewata Stawa
Przybylska, bodaj w ,Pozegnaniach”. Kriegsgefangenenpost (jak przygoto-
wana byfa ta machina wojenna, skoro pomyslano nawet o specjalnych blan-
kietach listowych). Jeniec 209/8 z oflagu II E-K Neubrandenburg. Potem
kolejne listy z 10 wrzesnia 1941 r. (,... Swiat zamknal swe podwoje jedy-
nie dla nas, u Was wszystko plynie bodaj normalnym torem”), z 6 lutego
i 16 kwietnia 1942 r. Nadawca byt chyba kims wiecej niz tylko kolega, po-
niewaz w tych listach strofuje mame, bardzo delikatnie zreszta, iz nie po-
wiadomita go o swoim Slubie.

W roku 1986 zobaczylem mur berlifiski od ,tamte;j” strony. Kuzyn (z ro-
dziny brata mojej babki), mlodszy o prawie 20 lat, wyjechal z zong i bodaj
piecioletnim synkiem, przez Szwecje, do Berlina Zachodniego. Gdy poje-
chalem do nich, mieli juz kwaterunkowe mieszkanie w nowym domu przy
Dessauerstr., oboje pracowali — ona w drogerii Rossmanna, on w drukarni,
zaczynali zwiedza¢ nie tylko Niemcy. Wrazenia? No, gmach Reichstagu, Bra-
ma Brandenburska, gdzie Kennedy oznajmit ,Ich bin ein Berliner”, muze-
um przy Checkpoint Charlie, Tiergarten, kolumna Zwyciestwa, pustynia na
miejscu Potsdamer Platz, niektore ulice Kreuzbergu zaniedbane tak samo,
jak nasze praskie, stada Polakow sprzedajgce maslo i co sie tylko dato na
pchlim targu, patac Charlottenburg z obrazami mojego ulubionego Caspara
Dawida Friedricha (nie wiem, jak to zrobitem, ale wszedlem tam, nie ptacac
za bilet), ksigzki Szczypiorskiego na wystawach kilku ksiegarni i Kudamm,
wlasciwie odpychajacy swym blichtrem.

Dwa lata pdzniej pojechalem do Berlina z dorastajgca corka. Najwieksze
wrazenie wywarl na niej Stadion Olimpijski, okolice Wannsee i... tureckie
budki z kebabami. Ot, réznica pokolef... Kuzyn namawial corke, by po ma-
turze studiowala na uniwersytecie w Berlinie Zachodnim, oferujac lokum
i utrzymanie, ale dziecko postgpilo inacze;j.

Ostatni raz byliSmy w Berlinie z zong w 2009 r. Kuzyn ,pochwalil sie”
zupelnie nowym dworcem kolejowym, nowoczesnym centrum w okolicach
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Potsdamer Platz i muzeum zydowskim, no i swoim, juz niekwaterunkowym,
mieszkaniem w spokojnej dzielnicy przy Suchlandstr. Syn pisze doktorat
o historii Bundesratu, mieszka osobno. Dodam, iz mimo tylu lat mieszkania
w Niemczech kuzyn ma polski dowod osobisty.

Moze jeszcze wypada doda¢, ze interesuje mnie, jak sobie radzi nasza
Jtréjca” w Borussii Dortmund, co nie oznacza, bym kibicowal temu klubo-
wi. Jak zresztg jakiemukolwiek innemu. Zawsze jednak chce, by wygrywali
Niemcy, choc¢by ze wzgledu na Klosego i Podolskiego. Oczywiscie nie wte-
dy, gdy graja z Polska.

Ot i cate moje ,stosunki polsko-niemieckie”.

Jak wida¢, nie wyssalem z mlekiem matki ani nienawisci do Niemcow,
ani germanofilstwa. Méwiono mi — w domu, w szkole, na studiach — jak
trudna byla historia naszych wzajemnych kontaktow, ile bytlo w niej niena-
wisci i bestialstwa, ile bledow z obu stron. Ale nikt i nigdy nie powiedziat
mi, ze mam nienawidzi¢ ,tego, co za Odra”, bo musze odplaci¢ Niemcom
za krzywdy wyrzadzane nam przez wieki. Mialem — wida¢ — sensownych
nauczycieli historii. Albo takich, ktérzy uwazali, ze to, ,co bylo, a nie jest,
nie pisze sie w rejestr”.

Zdaje sobie sprawe z tego, iz te zdania mogg bulwersowa¢ wielu. Szcze-
golnie tych, ktorzy uwazaja, iz trzeba wznowic¢ sprawe niemieckich odszko-
dowan dla Polski, zakaza¢ Niemcom kupowania ziemi na Pomorzu, Warmii
i Mazurach, wytoczy¢ proces Erice Steinbach itd. Musze wiec w tym miej-
scu zaznaczy¢, ze to, co robi ta pani, tez mi sie nie podoba. Jestem jednak
zdania, ze nie po to staramy sie uczy¢ mlodych historii, by ,sterowaé¢” ich
uczuciami, szczeg6lnie w stosunku do sgsiadéw, ze wszystkich zreszta stron.
Jak od wiekéw powtarzano — historia est magistra vitae; zycia, nie za$ nie-
nawisci i zadzy odwetu.

Niestety, nie potrafimy z naszej historii wysnuwa¢ wnioskéw, nauk i ra-
cji, ktore mogg by¢ nam przydatne w przysztosci. Od dawna zamiast uczy¢
sie historii, jesteSmy w nig zapatrzeni.
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Lech Chybowski — urodzony w Warszawie w 1943 r., od 14 lat
mieszka w Pultusku. Absolwent Wydzialu Filologii Polskiej Uni-
wersytetu Warszawskiego, po studiach rozpoczat prace w dzienni-
karstwie. Dlugoletni dziennikarz prasowy (,Glos Pracy”, ,Rzecz-
pospolita”) i telewizyjny (Dziennik Telewizyjny, Panorama Dnia,
Panorama). Laureat nagrody ministra za publikacje o tacznosci. Na
emeryturze wspolpracuje z ,Pultuska Gazeta Powiatowy”, w ktorej
zamieszcza cotygodniowe felietony oraz redaguje comiesieczny do-
datek — Puttuski Notatnik Kulturalny. Wspétautor publikacji ksigzko-
wych i albuméw: Puszcza Biala — przyroda, krajobraz, historia, Pul-
tusk — kocham to miasto, Powiat puftuski — 101 obrazow, Puszcza Zielona
— przyroda, folklor, historia, Puttuski album wspomnien tom 1, 13 putk
piechoty, wpisani w pultuski krajobraz. Wspottworzy zycie kultu-
ralne Pultuska, wspétpracujac z Bibliotekg Publiczng im. Lelewela
oraz Miejskim Centrum Kultury i Sztuki. Wieloletni juror konkursu
poetyckiego im. Wiktora Gomulickiego ,O laur bfekitnej Narwi”.
Czlonek Pultuskiego Towarzystwa Spoteczno-Kulturalnego, puttu-
skiego kota Zwigzku Pilsudczykéw RP oraz sekretarz Pultuskiego
Klubu Wodniakéw. Zapalony bibliofil, kolekcjoner rzezb ludowych.
Nadal zadziwiony zmiennoScig $wiata, urokiem polskiego krajobrazu
i urodg codziennosci.






KARrROL CZEJAREK

Wyjmuje , drzazge”
z mojej duszy

Urodzilem sie 11 sierpnia 1939 r. w Berlinie na Livlindische Strafie 4,
czyli dostownie kilkanascie dni przed wybuchem II wojny Sswiatowe;.

Ojciec m6j — Roman byl Slazakiem z Zabrza, zas moja matka — Maria,
z domu Mellin, byla rodowitg Niemka z okolic Hildesheim, ktérej rodzina
do dzi§, w tym takze moja siostra ze swoimi synami, mieszka w Ahrbergen.
Tak bowiem nazywa sie miejscowo$¢, w ktorej urodzila sie i mieszkata
mama.

Jeszcze przed wojng byla to wies. DziS jest to urocze male miasteczko
(jakich wiele w calych Niemczech), lezace nad dwoma pieknymi jeziorami,
otoczone polami uprawnymi i widocznymi w oddali nowoczesnymi polg-
czeniami komunikacyjnymi.

Do Ahrbergen, do rodziny mamy, czesto jezdziliémy w mrocznych dniach
wojny. Zwlaszcza kiedy w Berlinie zaczynalo brakowa¢ zywnosci. Gléd od
tamtego czasu przesladowal mnie do lat, w ktorych sam zaczatem zarabiac¢
na wlasne utrzymanie.

W Berlinie dorastalem do prawie 10 roku zycia. Mialem kolegéw, ko-
lezanki, tu rozpoczalem nauke. Ukonczylem trzy klasy niemieckiej szkoty
podstawowej, a gdy przyjechalismy do Polski w 1948 r., ojciec méj zapisat
mnie od razu... do czwartej klasy (oczywiScie polskiej szkoly) i podobnie
uczynil z moja siostrg.

Réwniez w Berlinie zostalem ochrzczony (przez krewnego, starszego
brata mojego ojca, ktory byl katolickim ksiedzem) i przyjalem pierwsza ko-
munie. Teraz, gdy jestem w Niemczech, odwiedzam te ,S$wiete” dla mnie
miejsca, wspominajac dziecifistwo i swoj niemiecko-polski los. I jak to za-
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zwyczaj ,historia kolem sie toczy” — obecnie mieszka tu moja corka z me-
zem, tu urodzil sie moj pierwszy wnuk — Jonasz. Wnuczka Natalia, ktora
jest starsza od niego, urodzita sie w Warszawie. Ale jaka to w sumie r6zni-
ca, kto gdzie sie urodzil? O wszystkim i tak potem decyduje wychowanie
i umocniona przez rodzicow $swiadomos¢ dorastajacego dziecka, a potem
samodzielna jego decyzja, kim tak naprawde chce zosta¢. Stalem wiele lat
temu przed podobnym problemem. Cho¢ urodzilem sie w Berlinie, zawsze
chciatem by¢ Polakiem i tak sie stalo, mimo ze moja mama (po $mierci ojca)
wroécita w swoje rodzinne strony i ponownie stala sie obywatelka Niemiec.
Nie podazytlem wowczas za jej decyzjg i nigdy nie przyszto mi na mysl, aby
moglo by¢ inaczej. Moja decyzja pozostania w Polsce byta absolutnie §wia-
doma i suwerenna. Dumny jestem ze swej polskosci i zadowolony z tego, co
w Polsce osiggnalem. Ale po kolei.

Kim byl mo6j $p. ojciec
i dlaczego ,ciggnal” do Polski?

Na pewno duzy wplyw na to mialo jego miejsce urodzenia — Zabrze;
w roku 1913 (kiedy sie urodzit) jeszcze tak sie nazywalo, cho¢ byto pruskim
miastem z silnymi przez wieki sladami polskosci, ktére dopiero w 1915 r.
zostalo przemianowane na Hindenburg. Ale wielu Slazakéw nadal walczyto
m.in. poprzez XX-wieczne trzy powstania $laskie — o przynaleznos¢ catego
Gornego Slaska do Polski.

Moj ojciec, a jeszcze wezesniej dziadek, nalezeli wlasnie do tych Sla-
zakoéw, ktorzy czuli sie Polakami. Lecz referendum i przegrane powstania
(w ktorych dziadek brat czynny udzial) zdecydowaly, ze Gérny Slask, a wiec
i Hindenburg, pozostaly (mimo powstania po I wojnie Swiatowej pafistwa
polskiego) do roku 1945 — niemieckie”.

Wspominam o tym dlatego, gdyz ,polskos¢” mialem wtasnie po ojcu
i dziadku ,we krwi” i tak juz pozostalo, cho¢ matka moja po $mierci ojca
w roku 1953 wrécila do Niemiec (zmarta w 2001 r.).

Ojciec — tak jak jego brat — mial zosta¢ ksiedzem, ale zdjat sutanne i udat
sie... w poszukiwaniu wiedzy i pracy do Reichu, jak na Slasku do dzisiaj
mowi sie o Niemczech. Ukonczyl renomowane studia (m.in. w Niemczech,
we Wloszech i we Frangji), znal wiele jezykow obcych. Z wyksztalcenia byt
germanista (i w tym zakresie podazytem jego sladem?) i jeszcze przed wojng
dostat prace jako docent na Uniwersytecie Humboldta w Berlinie. Pracujac
tam, wlgczyl sie aktywnie w dzialalnos¢ Zwigzku Polakéw w Niemczech,
ktory wladze III Rzeszy w 1938 r. rozwigzaly. Za te dzialalnos¢ (uznang
za antyniemieckg) zwolniono go i skierowano karnie do pracy w kopalni
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w Giesen, do niewielkiej miejscowosci lezacej w poblizu Hildesheim. Wtas-
nie tu wysiadl na dworcu i zapytal mojg mame o droge. Ona, jako cérka
piekarza — cukiernika, akurat w tym dniu sprzedawala na dworcu pieczy-
wo i stodycze. W ten sposéb poznatl swojg przyszia zone, ktora zawiozla go
swoim samochodem na nowe miejsce pobytu. Widocznie los tak chciat, bo
wkroétce potem pobrali sie i wyjechali do Berlina, zapewne réwniez dzie-
ki staraniom ojca mojej mamy. ,Niemieckiego” dziadka nie zapamietatem,
gdyz zmarl w 1941 r., gdy ja miatem niecale dwa lata.

Tragiczne lata wojny zastaly nas w Berlinie. Ojciec byl na froncie, a mat-
ka — bez pracy i z dwojka dzieci — szukala ,ratunku” na plebanii u naszego
krewnego ksiedza w okolicy Varnsdorf (na terenie dzisiejszych Czech). Tuz
przed wkroczeniem tam Rosjan ucieklismy na Slask, do naszego ,polskiego”
dziadka, sadzac, ze tam bedzie bezpiecznie. Niestety — nie bylo!

Tym razem zostaliémy wypedzeni przez wojsko radzieckie! Z calym ,do-
bytkiem” na matym wozku szedlem z mama i czteroletnig siostrg do Ber-
lina. Pieszo! Przezylismy gehenne, zyjac z tego, co rozni dobrzy ludzie po
drodze dawali nam do jedzenia, czasami pozwalajac u siebie przenocowac.
Rok 1945 byl i pozostanie dla mnie rokiem nedzy i glodu. Jakims cudem do-
tarlisSmy do Berlina (wiem, ze takze z pomoca pewnego rosyjskiego oficera,
ktorego jak przez mgle odtwarzam w swojej pamieci).

Nasze berlifiskie mieszkanie, na szczescie, nadawalo sie (po odgruzowa-
niu) do zamieszkania. Ale do jedzenia dalej bylo tyle, co kot naptakal”.
Dwie kromki suchego chleba z marmoladg na dziefi, czasami jaka$ zupa
na ulicy, a kawalek miesa tylko w niedziele. Znaleziony gdzies kartofel byt
niemalym rarytasem.

Po powrocie z angielskiej niewoli w roku 1946 ojciec moj rozpoczat pra-
ce w Polskiej Misji Wojskowej w Berlinie. Mnie zapisal do szkoly polskiej
dzialajacej przy ,Misji” (w ktorej uczytem sie popotudniami) i rownolegle
do niemieckiej, do ktérej uczeszczalem rano. Znajdowala sie ona w poblizu
naszego miejsca zamieszkania w dzielnicy Wilmersdorf. I gdy zaczeto nam
sie juz ,w miare” powodzi¢, w roku 1948 ojciec zdecydowal sie wyjechac
z calg rodzing do Polski!

Rodzinny dramat zaczat sie w Szczecinie...

do ktérego przyjechalismy towarowym transportem, nadal mieszkajac
przez jakis czas w wagonie, na bocznicy dworca Szczecin-Turzyn. Ale wkrot-
ce dostalismy (jako repatrianci) dwupokojowe mieszkanie. Ojciec mial
nadzieje na prace, jak mu to zreszta w Misji Wojskowej obiecywano, na
majacym juz wtedy powsta¢ Uniwersytecie Szczecifiskim. Ale uniwersytet
nie powstal, ojciec do partii nie wstapil, wiec jako repatriant... z Niemiec,
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w dodatku z zong Niemka i z dzie¢mi, wtedy jeszcze niemoéwigcymi do-
brze po polsku, btgkat sie po réznych instytucjach, pracujac na podrzednych
stanowiskach, najpierw w Urzedzie Morskim, potem w Zakladzie Dosko-
nalenia Rzemiosla, a skoficzyl w Szczecifiskim Zarzadzie Aptek (zadnej in-
nej pracy odpowiadajacej jego kwalifikacjom i ambicjom naukowym, mimo
starafi, woéwczas nie otrzymal, cho¢ w Szczecinie dzialaly juz inne wyzsze
uczelnie). Nawet w szkole odméwiono mu pracy na stanowisku zwyklego
nauczyciela. Takie to byly czasy, dzis okreslane jako stalinowskie, petne nie-
nawisci do wszystkiego, co ,niemieckie”]

Rodzice bardzo ciezko przezywali ten czas. Moim zdaniem, ojciec byl
poniewierany z powodéw politycznych, a takze za to, ze bedac katolikiem,
dorabial jako organista w kosciele, w ktérym i ja stuzylem do mszy. Z ksie-
dzem proboszczem tej parafii (Slazakiem z Rybnika) ojciec przyjaznit sie
przez wiele lat. Nigdy nie styszalem, aby skarzyl sie na swéj los, jak rowniez,
ze zaluje swojej decyzji o powrocie do Polski.

A mogt przeciez z mama uda¢ sie w jej rodzinne strony; jej bracia — jak
wiem — namawiali go do tego i mama osobiscie tez. Ale on byl niezlomny
w swoim postanowieniu. Wszystkie klopoty okreslat jako przejsciowe. Stale
natomiast podkreslat, ze ,Polska jest matka nasza, a o matce nie moéwi sie
zle”. I ja te prawde Polakéw, stworzong na obczyznie z jego udzialem — przy-
jatem za ,swoj3”.

W listopadzie 1953 r. niespodziewanie, po krotkim pobycie w szpi-
talu, tata zmarl. A my zostaliSmy juz tylko na tasce losu (ojciec byt
jedynym zywicielem rodziny, a mama przez wiele miesiecy pozostawala
bez pracy). I znowu nastapily dla nas dni ,chtodu i glodu”. Brakowalo
na jedzenie, na opal, na ubrania, na podreczniki szkolne, dostownie — na
wszystko. W dodatku byly to akurat najgorsze w Polsce lata, nie tyl-
ko biedy gospodarczej, ale i represji, takze wrogosci wobec Niemcow;
w kazdym razie zle nam sie wtedy zylo, a mama ledwie wigzala koniec
z koficem.

Wtedy pomagali nam przezy¢ inni repatrianci z Berlina, dawni znajomi
i koledzy ojca z urzedow, w ktorych pracowal. Rowniez wspomniany wczes-
niej nieoceniony ksigdz proboszcz Franciszek Kotuta. Drugim cztowiekiem,
ktory nam wtedy pomagal, byl najblizszy przyjaciel ojca, ktory tez przyje-
chatl z zong z Berlina do Szczecina — Franciszek Welter (do Welteréw cho-
dzilto sie w niedziele na obiady i bylo zapraszanym na kazde §wieta, po czym
wracalo sie do domu ,z waléwka” na caly tydzien). A ksigdz Kotula zabierat
mnie jako ministranta na... pogrzeby, wesela, ,po koledzie” i zawsze z wy-
konywania tych czynnoSci uzbieralo sie troche grosza. Po dlugich staraniach
mama dostala prace w aptece jako fasowaczka lekarstw.
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Chcac poméc matce, ktora jako pracownica fizyczna (wtedy jeszcze
sortowalo sie wszystkie leki recznie) zarabiala niewiele, najmowalem sie
,popotudniami” do réznych prac. Handlowatem na rynku owocami i warzy-
wami z naszej dziatki, pomagalem w odrabianiu lekcji mtodszym od siebie,
cyklinowatem widérkami podlogi, zrywatem ludziom owoce z drzew, jezdzi-
lem na Slask do pracy u dalszej rodziny. A wszystko po to, aby dorobi¢ do
skromnych zarobkéw mamy, mie¢ na ksigzki do szkoly, ubrania i buty. Na
szczescie spotkalem w tamtych latach wielu zyczliwych ludzi: rodzine Wi-
koéw, Krajczewskich, Kowalskich, Stattlerow, Steblow, Magieréw, Imiolczy-
kow, Galeckich, Polakéw i jeszcze wielu innych.

Niestety nie pomdgt nam wtedy brat ojca, ktéry mial nadal swojg parafie
w Varnsdorf zanim wyemigrowat do Niemiec. Nie pomagata nam tez rodzi-
na matki przebywajaca w Niemczech, ktéra uwazala jg za zdrajczynie, bo
wyszla za Polaka i z Berlina wyjechata po wojnie do Polski zamiast wréci¢
w rodzinne strony. Ale — jak to sie méwi — byto, mineto!

Matura i pierwsza praca

W roku 1956 zdatem mature i probowalem dosta¢ sie na Wojskowa
Akademie Techniczng w Warszawie, na ktérg jednak mimo zdanego eg-
zaminu wstepnego nie zostalem przyjety, bo ,mialem rodzine na Zacho-
dzie”. Wrécitem zatem do Szczecina i od 1 wrzesnia rozpoczalem prace
jako praktykant w ksiegarni Domu Ksigzki ,Klubowa”. Po kilku latach
zostalem jej kierownikiem. ,Po drodze” byla jeszcze obowigzkowa stuzba
wojskowa (w latach 1959-1961), ktorg chcialem odby¢, bo sadzitem, ze
jako dobrze zapowiadajacy sie kolarz dostane dobre warunki do trenowa-
nia (marzylem o Legii — wtedy CWKS Warszawa, a przynajmniej o OWKS
— Okregowym Wojskowym Klubie Wojskowym w Bydgoszczy). Ale nie-
stety, znow moje pochodzenie (mimo liczacych sie sukceséw sportowych),
nie pozwolilo na to.

Stuzbe wojskowa odbylem w normalnej jednostce liniowej, a kolarstwo
uprawialem w czasie wolnym, czyli ,po stuzbie”. Ale nie skarze sie, ponie-
waz byly to lata moich najwiekszych kolarskich sukceséw (z ktérych do
dzis jestem bardzo dumny). Zanim o nich opowiem, chce przedstawic, jak
wygladal powrét mojej mamy i siostry do Niemiec w roku 1957, bo bylo to
szczegb6lnie wazne wydarzenie w moim zyciu.

Powrét matki do Niemiec

Widzac rozpacz matki, zaczalem sprzyjac¢ jej mysleniu o wyjezdzie
,w odwiedziny” do najstarszego brata, do Ahrbergen. Po dtugich staraniach
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dostata paszport i pojechala; gwarancja, ze wrdci, bytem ja, ktory pozostat
w Szczecinie.

Mama z siostrg wyjechaly na trzy miesigce, ale jej bracia (jeden rodzony
i dwoch przyrodnich) przekonali ja, by pozostata w Niemczech. Ona sama
liczyla na to, ze po jakim$ czasie Sciggnie mnie do siebie w ramach realne;
wowczas mozliwosci laczenia rodzin. Na pewno w Niemczech odnalazla
spokdj (nikt juz nie wyzywal jej od szwabek, co w Polsce zdarzalo sie na-
gminnie). Wkrotce znalazla prace i wyszla ponownie za maz za kolege, kto-
rego ona — jak sie okazalo — byla pierwsza miltoscig jeszcze ze szkoly (on od
tamtego czasu pozostawal kawalerem).

Takze moja siostra wyszla za maz, zamieszkala w Ahrbergen i urodzita
dwéch synow.

Ja, mimo nalegafi matki, jej rodziny i mojej siostry — nie wyjechalem do Nie-
miec. Podjatem studia germanistyczne, zostalem kierownikiem ksiegarni, bytem
znanym ,szczecifiskim” kolarzem na torze i szosie. Poczatkowo byto jednak bar-
dzo ciezko. Odebrano mi mieszkanie po rodzicach i zamieszkalem u s3gsiadéw,
u niezapomnianych Panstwa Stanistawa i Heleny Polakow, ktérzy sie mng zaopie-
kowali jak synem. Wowczas ozenilem sie, z ktérego to zwigzku urodzit sie syn
Roman (dzi$ znany dziennikarz radiowy). Moja kariera sportowa i zawodowa
potoczyla sie wartko i nawet nie spostrzeglem, jak mineto 13 lat, od kiedy nie
widzialem matki i siostry, pozostajac z nimi tylko w kontakcie listownym.

W 1967 r. zakochalem sie i po raz drugi ozenilem z Magdaleng, z ktorg
w szczeSliwym zwigzku od ponad 40 lat pozostaje do dzis. Mamy dwo-
je dzieci — Anie, ktora jest historykiem sztuki, i Huberta, ktory ukoficzyt
Katedre Jezykéw Specjalistycznych na Uniwersytecie Warszawskim. Ania
mieszka z mezem — Polakiem w Berlinie (majg dwojke dzieci, o ktorych juz
wspomniatlem); Hubert pracuje jako nauczyciel jezyka niemieckiego oraz
prowadzi szkote jezykows. Ma tez dwojke dzieci (Bartosza i Anie), a jego
zona Dorota jest mojg ulubiong synows.

Spotkanie po latach

Musze przedtem jednak wspomnie¢, ze od czasu, gdy matka z siostrg
pozostaly w RFN, wszelkie moje starania o paszport na wyjazd ,w odwie-
dziny” koficzyly sie niepowodzeniem. Paszportu nie dostalem nawet na wy-
Scig kolarski do Riesa w NRD, cho¢ tam byly juz wydrukowane plakaty
anonsujgce moj (jako znanego kolarza) udzial w zawodach.

W roku 1969 zadzwonila do mnie z Niemiec siostra i powiedziala: ,nasza
mama umiera, a ty je$li masz serce, przyjedz!” i odlozyta stuchawke. Mama
byla rzeczywiScie w tym czasie chora, jak sie p6zniej dowiedzialem od opie-
kujacego sie nig lekarza.
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Bylem wtedy dyrektorem Wydziatu Kultury Prezydium Wojewddzkiej
Rady Narodowej w Szczecinie, wiec na wysokim w wojewddztwie stano-
wisku, we wladzach administracyjnych. Zlozytem — zgodnie z procedura —
wniosek o paszport, ale go nie otrzymalem (bez podania przyczyny).

Zdenerwowany odwolatem sie do najwyzszych woéwczas urzednikow
w wojewddztwie i po niemalej awanturze — zgode na wyjazd otrzymalem.
Pojechalem na 5 dni.

Na schodach prowadzacych do skromnego mieszkania matki zatrzymal
mnie lekarz i powiedzial, ze jesli bedzie chciala wsta¢, nie moge jej na to
pozwoli¢. Ale wstata!

Nie musze chyba opowiada¢, co to byla za chwila. Tego nie da sie zapo-
mnie¢! Mama nagle ,w cudowny” sposob ozdrowiata. Poznalem wtedy je;
drugiego meza, jej braci z rodzinami, meza siostry i dzieci, a w pamieci z lat
dziecinnych odzyto Ahrbergen!

Chcialbym podkresli¢, ze wtedy ani mama, ani jej bracia, ani moja sio-
stra i moj szwagier, ktory stal sie potem moim prawdziwym przyjacielem,
nie wspomnieli nawet sfowem, abym z nimi pozostal. Takich rozméw nie
bylo, co §wiadczy o tym, ze uznano méj wybor sprzed lat i uszanowali go.
Byli dumni z moich osiggnie¢, z ukoficzenia studiow, sukceséow w kolar-
stwie i sprawowania tak waznych - jak to okreslali — funkcji w admini-
stracji pafistwowej. Po latach moje spotkania z rodzing w Niemczech na-
braly charakteru systematycznych odwiedzin (zwlaszcza po roku 1989).
My (to znaczy ja z zong i dzie¢mi) jezdziliSmy do nich na wakacje, swieta
i tak po prostu bez okazji; takze oni czesto odwiedzali nas w Polsce.

O sukcesach w kolarstwie i pracy zawodowe;j...

Bylem m.in. mistrzem (junioréw) i wicemistrzem (senioréw) Polski w jez-
dzie druzynowej na torze; wielokrotnym mistrzem Szczecina i szczecifiskiego
okregu kolarskiego na torze i szosie. Wygratem kilka bardzo powaznych wysci-
géw z udzialem najlepszych kolarzy Polski (wygralem z tak znanymi wowczas
kolarzami, jak m.in. — na torze: Bek, Jézefowicz, Zajac, Borucz, Makowski,
a na szosie: z Pruskim, Zielifiskim, ktorzy wygrywali etapy w Wyscigu Poko-
ju, Haluszczakiem, Bednarkiem i wieloma innymi); jezdzitem ,wszystko”: od
przelaju, po tor i szose, a nawet $cigatem sie ,za motorami” — ale wtedy tak
bylo mozna. Dzis zawodnicy specjalizujg sie w wybranych dyscyplinach. Ja
bylem ,glodny” zwyciestwa w kazdym wyscigu, az w koficu musialem wy-
bra¢ miedzy sportem a naukg i pracg zawodows, gdyz pogodzi¢ ze sobg tych
wszystkich spraw nie dalo sie (zwlaszcza po osiggnieciu mistrzowskiego po-
ziomu, tzw. licencji A). Zrezygnowalem wiec ze sportu, a moja kariera zawo-
dowa potoczyla sie odtad we wlasciwym kierunku.
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W ksiegarni, w ktorej zaczynalem jako ,praktykant”, zostalem kierowni-
kiem. Zalozytem ,Klub Bibliofilow” (pod jego nazwa organizowalem liczne
wystawy, odczyty, spotkania, koncerty), awansowalem na dyrektora biura
i sekretarza prezydium STK (Szczecifiskiego Towarzystwa Kultury), stam-
tad na dyrektora Wydziatu Kultury Prezydium Wojewddzkiej Rady Narodo-
wej w Szczecinie.

Z perspektywy lat swoje ,szczecifiskie dokonania” oceniam pozytywnie,
przede wszystkim w aspekcie m.in. odbudowy Zamku Ksigzat Pomorskich
w Szczecinie, rozwoju festiwali m.in: Wspolczesnego Malarstwa Polskiego,
FAMA, Muzyki Organowej w Kamieniu Pomorskim, Chéralnych (w Mie-
dzyzdrojach), Krotkometrazowych Filmoéw Morskich. Rowniez w zakre-
sie rozwoju ruchu spoteczno-kulturalnego w powiatach, powotania m.in.
Ksigznicy Szczecinskiej, Muzeum, Teatru Muzycznego — Opery, jak i roz-
woju bazy materialnej kultury, umocnienia znaczenia zwigzkéw tworczych,
rozwoju ruchu amatorskiego, powiatowych i gminnych osrodkéw kultury.
Dzialalem, by jak najszybciej przywroci¢ Ziemiom Odzyskanym polski cha-
rakter. Szczecifiskie Towarzystwo Kultury bylo wtedy inicjatorem wielu im-
prez w skali ogélnopolskiej.

W roku 1973 zamieszkalem z zong Magdaleng w Warszawie. ,Dostalismy”
spoldzielcze mieszkanie, tu urodzily sie nasze dzieci. Podjalem prace jako
zastepca dyrektora Centralnej Skladnicy Ksiegarskiej, potem jako dyrektor
Centralnego Osrodka Metodyki Upowszechnienia Kultury (COMUK). Stad
awansowalem na dyrektora Departamentu Plastyki w Ministerstwie Kultury
i Sztuki. Gdy zaproponowano mi funkcje szefa stotecznej kultury, chetnie ja
przyjalem, zostajac na ponad trzy lata dyrektorem Wydziatu Kultury m.st.
Warszawy. Przed zmianami politycznymi w Polsce bylem jeszcze dyrektorem
Departamentu Ksigzki i Wydawnictw w Ministerstwie Kultury i Sztuki.

Po roku 1989...

nastgpily w Polsce glebokie zmiany spoteczno-polityczne, ktore i mnie
dotknely. Z dnia na dziefi przestalem by¢ dyrektorem departamentu, a je-
dynym rzeczywistym powodem tego bylo niespetnienie przeze mnie zada-
nia nowego kierownictwa resortu — natychmiastowego rozwigzania wszyst-
kich pafistwowych wydawnictw (w tym takich, jak: ,naukowe”, ,wydawni-
ctwa szkolne”, lekarskie” itp.). Na to oczywiscie nie moglem przysta¢. Na
szcze$cie mialem swoj zawod; z wyksztalcenia jestem germanistg i dokto-
rem nauk humanistycznych w zakresie literaturoznawstwa; mialem za sobg
wiele przettumaczonych ksigzek, m.in. Georga Heyma, Giintera Kunerta,
bylem autorem antologii niemieckich pisarzy wojennych, wczesniej przez
kilka lat uczylem jezyka niemieckiego jako lektor w Wyzszej Szkole Han-
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dlowej w Szczecinie oraz wykladalem w tamtejszym Studium Nauczy-
cielskim. Pisywalem tez do znanej (i czytanej) prasy: ,Nowych Ksigzek”,
,Zycia Literackiego”, ,Literatury” i innych tytuléw, w ktorych miatem
nawet swoje ,stale rubryki”, jak np. w ,Glosie Szczecinskim”, , Expressie
Wieczornym”, czy w ,Glosie Pracy”. Dzisiaj mam takg rubryke w ,Pultu-
skiej Gazecie Powiatowej”.

Nie batem sie pracy i nigdy , wysokie stanowiska” nie byly moim celem
(natomiast dumny jestem, ze ciezkg pracg doszedlem do nich), a z doko-
nan, ktére udalo mi sie zrealizowac¢, wszystkie do dzis dobrze stuza polskiej
kulturze i polsko-niemieckiemu pojednaniu.

Zaczalem... od nowa

Po zwolnieniu mnie z ministerstwa znalazlem bez trudu prace jako na-
uczyciel jezyka niemieckiego w kilku warszawskich liceach. Pracowatem tez
w Goethe-Institut w Warszawie, potem takze w Nauczycielskim Kolegium
Jezyka Niemieckiego Uniwersytetu Warszawskiego, po czym zatrudniono
mnie w Instytucie Lingwistyki Stosowanej, w ktérym bytem adiunktem
i kierownikiem Zakladu Kulturoznawstwa Stosowanego. W tamtym czasie,
pracujac w ILS, zaproponowano mi prace w Pultusku, w Wyzszej Szkole
Humanistycznej. I tak od roku 1999 coraz bardziej wigzalem sie z t3 uczel-
nig, ktora stala mi sie bardzo bliska.

W tym czasie zaczalem ttumaczy¢ Hansa Hellmuta Kirsta, napisatem
rowniez i wydalem m.in. Gramatyke niemieckq Dla Ciebie (czyli dla kaz-
dego), wydatem ksigzke o Kirscie. Zostatem profesorem Akademii Hu-
manistycznej im. Aleksandra Gieysztora w Pultusku (do ktérej to uczelni
przeszedlem z Instytutu Lingwistyki Stosowanej Uniwersytetu Warszaw-
skiego), wspoltworzac specjalnos¢ ,Dydaktyka Jezykow Obcych” i po-
wolujac do zycia Miedzywydzialowe Centrum Badan Niemcoznawczych.
W Akademii, w ktorej pracuje do dzis, wydalem wspoélnie z prof. Toma-
szem Pszczotkowskim z Instytutu Germanistyki UW ksigzke pt. Polska
migdzy Niemcami a Rosjg. Z Axelem Schmidtem powolalismy polsko-
niemiecky sekcje ost-west-forum Gut Godelitz. W Akademii Humani-
stycznej nadal wyktadam m.in. glottodydaktyke (dydaktyke nauczania je-
zykow obcych), prowadze seminaria magisterskie, konwersatorium jezyka
niemieckiego oraz wyklad w jezyku niemieckim o literaturze, kulturze
i stosunkach polsko-niemieckich. Réwniez w jezyku polskim — o Unii Eu-
ropejskiej i globalizacji.
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Bylem, jestem i pozostane
rzecznikiem wspolpracy polsko-niemieckiej

Im bardziej bylem z powodu swego niemieckiego pochodzenia hamo-
wany w awansach zawodowych (i sportowych), tym bardziej angazowalem
sie w dzialania na rzecz poglebiania wspolpracy Polakéw z Niemcami. Takze
z Austrig i Szwajcarig. Robilem to z przekonania, ze tak wlasnie trzeba!

W Niemczech mam duzo przyjaciét i poznatem bardzo wielu ludzi, kt6-
rzy darza Polske i Polakow ogromnym szacunkiem i niejednokrotnie daja
dowdd na to, ze wstydza sie swojej niechlubnej przeszlosci. Moi niemieccy
znajomi, koledzy i przyjaciele nadal robig wszystko, aby nasze wzajemne
stosunki ksztaltowaly sie po partnersku. I wiem, ze pracujac tam, gdzie pra-
cowali — na uczelniach, w szkotach, zaktadach pracy - z odwagg i determina-
cja organizowali polsko-niemieckie ,pojednanie” (cho¢ nie lubie tego stowa,
wole pojecie ,dobrosgsiedzkiej wspotpracy”, na zasadach pelnego partner-
stwa i obustronnych korzysci!).

Historia na szcze$cie sama wymierzyla po II wojnie §wiatowej sprawied-
liwos¢, zmusita hitlerowskie Niemcy do bezwarunkowej kapitulacji. Nowe
pafstwo niemieckie zdecydowanie odcielo sie od haniebnej spuscizny.
[ konsekwentnie podaza drogg Goethego i Schillera, tych, ktorzy wytyczali
droge humanizmu i demokracji. Nazwali wszystkich ludzi na calym swiecie,
w tym i Polakéw, bra¢mi!

[ cho¢ o ,przeszlosci”, o tym co sie stalo — zapomnie¢ nie wolno, nie
mozemy jednak mlodego pokolenia Niemcéw obarcza¢ wing za dzialania
rodzicow. Gdybym ja zrobil co$ bardzo ztego, nie moga za to odpowiadac
moje dzieci, ale powinny one zna¢ prawde.

Przekonala mnie o tym proza Hansa Hellmuta Kirsta, ktorg thumaczy-
lem. Takze innych wybitnych pisarzy, jak m.in. Giinthera Kunerta czy Anny
Seghers (o ktorej napisalem monografie). Historia Republiki Federalne;j
Niemiec, a wczesniej obydwu panstw niemieckich, dowodzi, ze Niemcy
szczerze zalujg tego, co sie stalo i po roku 1945 podjeli wszelkie dzialania,
aby wyrzec sie zla, postanawiajac je naprawic.

Dziesigtki moich przyjaciét — od Axela Schmidta, przez ksiedza Josefa
Krogera (z ktorym wspolnie organizowaliSmy pierwsze wymiany szkolne
mlodziezy polskiej i niemieckiej), przez mojego niezyjacego juz szwagra
Helmuta Miillera (ktéry organizowal kontakty sportowcoéw niemieckich
z polskimi), takze artystow, pisarzy, dzialaczy pafistwowych i partyjnych,
dyplomatéw, po setki zwyklych ludzi, ktorych spotkalem w swoim zyciu
— nigdy nie spotkalem sie z najmniejszg agresja, mySleniem innym, niz o re-
alizacji idei pojednania i rzetelnej wspoélpracy teraz i w przysztosci.
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Dlatego podejmowatem osobiscie wiele inicjatyw, ktoére ten ,most”
polsko-niemieckiej wspoélpracy dzisiaj stanowia. Jakie moge na to podac
przyklady? Ot, choc¢by prezentacje niemieckiej sztuki i tworczosci przez
polskie teatry, filharmonie, koncerty, wystawy i prezentacje muzealne (gdy
sprawowalem funkcje kierownicze w kulturze, zar6wno w Szczecinie, jak
i w Warszawie, zwlaszcza na szczeblu Ministerstwa Kultury).

Rowniez przez nauczanie jezyka niemieckiego w Polsce (jako nauczyciel
w szkolach i jako wyktadowca na wyzszych uczelniach).

Popieralem tez i nadal wspieram idee wspélpracy miast, regionéw, indy-
widualnych ludzi, a nade wszystko mtodziezy.

Wspolnie z Axelem Schmidtem od blisko 10 lat organizujemy polsko-nie-
mieckie konferencje naukowe. Spotkania na temat polsko-niemieckich bio-
grafii tez sa tego przykladem. Jak i zainicjowanie w uczelni, w ktérej obecnie
pracuje Miedzywydzialowego Centrum Badaf Niemcoznawczych.

Chetnie tez przyjalem na swoje barki reprezentowanie w Polsce — spo-
lecznie oczywiscie — ost-west-forum Godelitz.

Jako zwolennik Unii Europejskiej jestem przekonany, ze Europa ma
przyszios¢ tylko wtedy, gdy Polacy i Niemcy bedg j3 tworzy¢ razem, wspol-
pracowac ze sobg na zasadach pelnego partnerstwa.

Boleje nad tym, ze wcigz wazng role odgrywaja stereotypy i jeszcze wie-
le wody uplynie, nim zafunkcjonuje normalnos¢. Tyle, ze z obranej drogi
schodzi¢ nam nie wolno. Stad znaczenie naszych wspdlnych spotkan bio-
graficznych; powiedzenie sobie prawdy o tym, jak bylo, aby usuna¢ wszel-
kie przeszkody, ktore jeszcze nas hamujg w rozwoju i tworzeniu wspdlnej
europejskiej przyszlosci. Z pelnym, wzajemnym zaufaniem i wiarg, ze innej
drogi nie ma, jezeli chcemy zy¢ w pokoju! Polacy i Niemcy w tym dziele
maja wcigz wiele do zrobienia.

Dumny jestem z tego, ze dzi$ wlasnie tak mozemy stawia¢ problem,
dlatego kontynuujmy rozmowy biograficzne, ujawniajmy fakty, aby nie za-
stepowaly ich stereotypy.

Cenie moja matke — dzi$ juz Swietej pamieci — za to, ze:

— nigdy nie czynita mi wyrzutéw, ze nie wyjechatem razem z nig z Polski,

— uszanowala mo6j wybor obywatelstwa i przynaleznosci narodowej i nigdy
nie namawiata do zmiany mojej decyzji,

— z niezwykla pokorg akceptowata swoj los — w roku 1948 razem z moim
ojcem przyjechata do Polski i nauczyla sie jezyka polskiego,

— do kofica swych dni pielegnowala — przejete od mojego ojca — polskie
tradycje i zwyczaje,

— nigdy o Polsce, gdy juz byta z powrotem w Niemczech, nie méwila Zle,
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— do ostatniej chwili swojego zycia, chociaz byla Niemkg, miata ,polska
dusze”.

Za to niemiecki ksigdz katolicki, ktory odprawial msze pogrzebowgy, zeg-
najac ja, ani sfowem nie wspomnial o jej polskim zyciorysie. Kiedy zwro-
cilem mu na to uwage — zbyl mnie, odpowiadajac, ze o tym wszyscy tu
w Ahrbergen wiedza. Miatem do niego wielki zal, wiec dziS, wspominajac
to wydarzenie, symbolicznie wyjmuje ,drzazge” z mojej duszy, a wyjawszy
ja, wiecej nie bede o tym wspominal.

Jak doszto do polsko-niemieckich
spotkan biograficznych?

Powstaly one na gruncie rozméw niemiecko-niemieckich; na jedna taka
,runde” zaprosit mnie Axel Schmidt. Jednak wczesniej spotykalismy sie juz
w Godelitz na innych seminariach polsko-niemieckich. Byly one poswieco-
ne m.in. wspo6ldziataniu Polakéw i Niemcoéw w Unii Europejskiej, znaczeniu
globalizmu w naszych krajach; rozmawialiSmy w gronie znawcéw o neolibe-
ralizmie w Polsce i w Niemczech, o roli kultury we wzajemnym zblizaniu,
jak tez na temat: , Polska miedzy Niemcami a Rosj3”.

O naszej stale rozwijajacej sie wspolpracy zdecydowalo budowane latami
zaufanie, jakim wzajemnie darzymy sie, ktore jednak nie wzielo sie znikad.
Na tej samej , fali” spotkaly sie nasze mysli i przekonanie, ze Swiat moze by¢
lepszy i bezpieczniejszy, jesli problemy bedziemy rozwigzywac wspdlnie.

Wazng role w naszym wzajemnym zblizeniu odegralo bezposrednie po-
znanie sie naszych rodzin i to, ze nasze zyciowe losy byly podobne. Wojna
w tym samym stopniu dotknela nas jako dzieci, bardzo bolesnie; cierpieli-
$my glod i przezylismy los ucieczki i wypedzenia (Axel ze wschodnich Nie-
miec, po utracie majatku rodzinnego, do zachodnich; ja z Zabrza do Berlina
w 1945 r.).

Slowem - zblizyly nas nasze biografie. Stad postanowiliSmy organi-
zowac i kontynuowac te spotkania, a ich efekty publikowa¢. Niniejsza
ksigzka jest pierwsza z serii, ktérg zamierzamy wyda¢. Mam nadzieje, ze
powiedzie sie nam.
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Karol Czejarek, ur. w 1939 r. w Berlinie, doktor, profesor nadzwy-
czajny Akademii Humanistycznej im. Aleksandra Gieysztora w Pul-
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forum Gut Gédelitz) w Warszawie. Sekretarz Miedzywydzialowego
Centrum Badaf Niemcoznawczych AH. Przez wiele lat wyktadowca,
starszy wykladowca i adiunkt w Instytucie Lingwistyki Stosowanej
Uniwersytetu Warszawskiego, b. kierownik Zaktadu Kulturoznaw-
stwa Stosowanego w tym Instytucie. Ttumacz przysiegly i literacki
m.in. Hansa Hellmuta Kirsta (takze redaktor jego dziel zebranych,
Warszawa 1991-1995), Giintera Kunerta, Hansa Walldorfa, Christy
Grasmeyer, Georga Heyma, Heine Miillera, Giintera de Bruyna; autor
m.in. ksigzek: Anna Seghers (Poznat 1986), Polska miedzy Niemcami
a Rosjg (wspolnie z Tomaszem G. Pszczotkowskim, Pultusk 2011),
Nazizm, wojna i III Rzesza w powiesciach Hansa Hellmuta Kirsta
(Wroctaw 2003), Gramatyka jezyka niemieckiego dla ciebie (wsp6l-
nie z Joanng Slocifiskg, Poznafi 1999), antologii pisarzy wojennych
NRD Sonata wiosenna (Warszawa 1981); spolszczenia (wraz z sy-
nem Hubertem) Collins German Grammar i Collins German Verb
Tables; liczne artykuly i recenzje w pismach naukowych, czasopis-
mach i prasie; przed rokiem 1990 m.in. dyrektor Wydzialow Kultury
w Szczecinie i Miasta Stolecznego Warszawy, dyrektor Departamen-
tow Plastyki oraz Ksigzki i Bibliotek w Ministerstwie Kultury i Sztuki;
dyrektor Centralnego Osrodka metodyki Upowszechniania Kultury;
studia na Uniwersytecie Poznafiskim (magister filologii germafiskiej,
1968), doktor nauk humanistycznych w zakresie literaturoznawstwa
(Uniwersytet Szczecifiski 1990); w roku 1958 i 1959 druzynowy
mistrz i wicemistrz Polski na torze. Pracowal réwniez jako ksiegarz,
kierujagc m.in. ksiegarnig ,Klubowg” w Szczecinie oraz bedac wice-
dyrektorem Centralnej Skladnicy Ksiegarskiej w Warszawie. Zalozy-
ciel Szczecifiskiego Klubu Bibliofilow oraz sekretarz Szczecifiskiego
Towarzystwa Kultury. Czlonek Zwigzku Literatow Polskich; w latach
1991-1993 pracownik Instytutu Goethego w Warszawie, a nastep-
nie nauczyciel jezyka niemieckiego w gimnazjach i liceach, m.in.
Sw. Augustyna i J.W. Goethego oraz Nauczycielskiego Kolegium
Jezyka Niemieckiego Uniwersytetu Warszawskiego w Warszawie.
Dzialacz spoteczny, cztonek Komitetu Naukowego Miedzynarodowej
Konferencji na temat , Rozwoju demokracji i ochrony praw czlowie-
ka” organizowanej przez Sejmowa Komisje Sprawiedliwosci oraz In-
stytut Ekonomii i Administracji Uniwersytetu Jana Kochanowskiego
w Kielcach.






DoMmiNika DEJ

W poszukiwaniu
celu i sensu zycia...

Urodzilam sie w deszczowy, jesienny dziefi w listopadzie 1979 r. Ciocia,
zwana ,Bocian”, polozna w naszej rodzinie, pomagata w ciggu ostat-
nich kilku dziesiecioleci wszystkim dzieciom w rodzinie podczas przyjscia
na $wiat. Niestety, nie mogla w tym dniu poinformowa¢ mojej wyczerpanej
matki o narodzinach oczekiwanego chlopczyka. Zamiast tego oznajmila o na-
rodzinach duzej i zdrowej dziewczynki. Rozczarowanie mlodej mamy minelo
bardzo szybko i juz wkrétce snuta ona fantazje o tym, jakimi to pieknymi su-
kienkami i fadnymi lalkami bedzie rozpieszczala swoja corke. Teraz brakowa-
to tylko imienia dla nowo narodzonego dziecka. To jednak szybko sie znalazlo
— Dominika. Do tej pory nie wiem, czy moi rodzice nazwali mnie Dominikg
w nawigzaniu do slonecznej wyspy, tesknigc za piekng pogoda w szare listo-
padowe dni, czy nazwali mnie tak z powodu mojego duzego wzrostu i wagi,
i w zwigzku z tym skojarzyli ze stynnym stoniem Dominikiem, ktérego znaja
wszystkie polskie dzieci... Szczerze mowiac, ta pierwsza alternatywa wyboru
imienia wydaje mi sie o wiele sympatyczniejsza.

Moje dziecifistwo spedziltam na Giszowcu, zielonym i spokojnym
przedmiesciu Katowic, ktore sa tetnigca zyciem stolica Slaska. Dnie spe-
dzatam w przedszkolu oraz u dziadkéw w ich ogrodku, gdzie stala przy-
tulna altanka oraz ogromna hustawka. Wokét rosly warzywa: marchewka,
brukselka, buraczki i szczypiorek. Stowem — wszystko, co bylo potrzebne
do babcinego ,Eintopfu”, ktérego serdecznie nienawidzilam, podobnie
zresztg jak gotowanej przez nig zupy ogonowej. Kochalam jednak ogrod
dziadkow. Obok hustawki byta wielka piaskownica i duzo pieknych kwia-
tow, ktérymi sie zachwycalam.
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Jak wiekszos¢ dzieci tamtych czaséw, bardzo wiele godzin spedzatam
z dziadkami. Uwielbialam ich historie o starych dziejach. Niewiele opowia-
dali o wojnie, strachu i traumatycznych doswiadczeniach, za to duzo o piek-
nym, poéznym lecie 1939 r., pysznej wodziance, miesie kofiskim, wizytach
,ruskich” zolnierzy i przymusowej pracy babci w Niemczech. Wszystko to
byto bardzo interesujace i budzito moja ciekawos¢. Chcialtam coraz wiecej
wiedzie¢ o przezyciach moich dziadkow, konczyli jednak swoje historie za-
wsze w jednym i tym samym miejscu. Na moje pytania nigdy nie uzyskatam
jednoznacznej odpowiedzi. W dodatku méwili oni jezykiem, ktérego zupel-
nie nie rozumialam i z ich punktu widzenia — nie powinnam byta rozumiec.
Niemniej jednak w mojej pamieci utrwalily sie niektore wyrazenia, z ktory-
mi spotkatam sie wiele lat p6zniej. Opowiadane po polsku historie koAczyly
sie czesto obco brzmigcymi dla mnie zwrotami: ,Warte mal!” (zaczekaj!),
,Ho6r doch damit auf!” (przestafi z tym!), albo ,Sie ist zu klein”(ona jest za
mata!). Te ,tajemnice” nie podobaly mi sie. Przeciez chcialam wiedzie¢, dla-
czego moja babcia jako mloda kobieta musiata jecha¢ do Niemiec. O swojej
,rodzinie goscinnej” (Gastfamilie) wypowiadala sie bardzo pozytywnie, ale
wspominala tez, ze zdarzalo jej sie dostawa¢ klapsy. Podczas, gdy nieprzy-
jemne sytuacje mialy miejsce do$¢ rzadko, mniej szczeScia mialy inne pol-
skie dzieci, traktowane przez ,rodziny goscinne” bardzo Zle.

Interesowalo mnie, dlaczego wybuchta wojna, a wszyscy mezczyzni mu-
sieli opusci¢ swoje rodziny, by broni¢ ojczyzny i co czuje czlowiek, kiedy
chowa sie w ciemnym bunkrze? W historiach moich dziadkéw wydarze-
nia wojenne i powojenne byly przedstawiane jako dramatyczne, jednak nie
tragiczne. Nikt z rodziny nie zgingl podczas wojny. Wyijatkiem byla ciocia
Helena, siostra mojej babci, ktéra nie zniosta nedzy wojny i odebrala sobie
zycie w ciemniej piwnicy rodzinnego domu.

Do roku 1984 Niemcy nie interesowaly mnie w sposob szczeg6lny. Zmie-
nito sie to jednak nieoczekiwanie i nagle, kiedy dowiedzialam sie, ze moja
kuzynka i jednoczesnie najlepsza przyjacidtka wraz z caly rodzing wyjezdza
na zawsze do RFN. Rozstanie bylo dla mnie bardzo dotkliwe i pozostawilo
trwale §lady w mojej psychice. Nie znalaztam lepszego sposobu, by zrekom-
pensowa¢ ten smutek, jak tylko ,skonfrontowanie” moich rodzicow z zycze-
niem o mlodszym rodzefistwie. Bog i bocian stali po mojej stronie. Mialam
7 lat, kiedy przyszta na $wiat moja siostra Karolina. Od tej chwili Swiat stal sie
piekniejszy i lepszy. Wprawdzie nie potrafitam na poczatku bawi¢ sie z mala
siostrg tak, jak to sobie wymarzylam, bytam jednak przeszczesliwa, ze juz ni-
gdy nie musiatam spedza¢ czasu sama w moim czterometrowym pokoju.

Moje zycie zostalo wzbogacone o kolejne wydarzenia, a jedno szczegol-
nie utrwalifo mi sie w pamieci. Dostawalismy regularnie paczki od krew-
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nych, ktérzy wyemigrowali do zachodnich Niemiec. Pachnialy one zawsze
dalekim, cudownym i niedostepnym $wiatem, za ktérym wiele ludzi w Pol-
sce tesknilo, a nawet podazylo, zostawiajac caly dobytek i rozdarte rodziny.
Pewnego dnia réwniez moi rodzice postanowili opusci¢ Polske. Spakowali
pare wartosSciowych rzeczy, zabierajac ze sobg dzieci oraz babcie, i wyruszy-
li w droge po lesze zycie do RFN. Podréz odbylisSmy samochodem marki
fiat 126p, ktory w Niemczech znany byt jako fiat bambino, albo po prostu
,polski fiat”. Droga prowadzita do Kassel, gdzie zostalo przydzielone nam
miejsce noclegowe w tzw. obozie przejsciowym. Tam czekalismy na ,prze-
jecie” nas przez kogo$ z Urzedu (do spraw cudzoziemcow). Mimo tesknoty
za lepszym zyciem nie kazdy z nas byt przekonany o pomysle ,zgermanizo-
wania sie”. M6j tata byt nastawiony sceptycznie, a babcia kazdego wieczoru
odmawiata modlitwe Ojcze nasz (Vater Unser) za szybki i szczesliwy powrdt
do Polski. Mama jako jedyna wierzyla w to, ze po drugiej stronie Odry a ra-
czej Laby, czeka nas duzo lepsze zycie. Ja nalezalam do tych, ktérzy chcieli
natychmiast wraca¢ do Katowic. Oczywiscie imponowaly mi te wszystkie
piekne zabawki, ktore mozna bylto kupi¢, a raczej oglada¢ na stacjach ben-
zynowych. Rowniez lalka Barbie, ktorg znalam wczesniej tylko z katalogow
wysytkowych, usmiechata sie do mnie z witryn sklepéw z zabawkami. A co
najwazniejsze, w magicznym sklepie ,Norma” moglam samodzielnie ku-
pi¢ prawdziwe ,misie zelki”. Mimo tych wszystkich ,radosci” nie moglam
by¢ w Niemczech takg samg osobg, jaka bylam w Polsce. Wujek zabronit
mi glosno mowic¢ po polsku, a kuzynka, do ktorej tak tesknitam, znalazla
w miedzyczasie nowych przyjaciol. Oboéz przejsciowy, w ktérym nas za-
kwaterowano, nie wygladat tak, jak mieszkania, ktérymi zachwycatam sie,
ogladajac katalogi firmy wysytkowej Otto.

Ostatecznie modlitwy babci i nas — dzieci, zostaly wystuchane i nie zosta-
lismy przyjeci w Niemczech. Musielismy wraca¢ do Polski! Powodem tego
byl pewnie fakt, ze moj pradziadek walczyl przeciwko Niemcom w powsta-
niu §lagskim... Marzenie o dostatnim zyciu w Niemczech pryslo jak bafika
mydlana. Za to wracalismy do Polski wymarzonym przez tate, zakupionym
w Niemczech peugeotem 305 combi.

W kolejnych latach moje polsko-niemieckie kontakty to zdecydowanie
okres stagnacji. Relacje z sgsiednim krajem ograniczaja sie do materiatow
szkolnych i podrecznikéw, ktére musialam obowigzkowo czyta¢. Obok Goe-
thego i Schillera — mnostwo literatury wojennej. Kiedy czytalam Medaliony
i Zdqgzyc przed Panem Bogiem, stwierdzitam, ze opowiesci dziadkow, starych
ciotek i wujkéow wytworzyly u mnie falszywe wyobrazenie o wojnie i nie-
mieckiej okupacji. Dopiero teraz spojrzalam z zupelnie innej perspektywy
na samobojcza $mier¢ mojej cioci Heleny. Zrozumiatam, dlaczego nie potra-



74 | Dominika Dej

fita ona znie$¢ okropnosci wojny i krzywd, jakie Niemcy wyrzadzili swoim
bliznim. Temat ten interesowal mnie bardzo i dlatego czytalam coraz wiecej
i wiecej. To dziwne, ale tym trudniej bylo mi zrozumie¢ ten $wiat: ztymi
byli raz Niemcy, innym razem Polacy, a jeszcze innym — Rosjanie. Czytalam
o milosci do ojczyzny, o oportunizmie i donosicielstwie, o przesladowaniach
Zydoéw, ale tez o ich kolaboracjach z Niemcami. Wyrazny podzial miedzy
dobrem a zlem, miedzy ofiarami a sprawcami byl dla mnie coraz trudniejszy,
a w koncu stal sie niemozliwy do zrozumienia. Przyrzeklam sobie, ze nie
bede osadza¢ nikogo ze wzgledu na kolor skéry, narodowos¢ czy wyznanie
i zawsze bede bra¢ pod uwage historyczny i sytuacyjny kontekst.

Jako dorosta zaczelam konfrontowa¢ sie z innymi niz wojna problema-
mi. Musialam teraz przygotowaé sie do matury i zastanowi¢ nad kierun-
kiem przyszlych studiow. Czasu dla przyjaciot i rodziny nie bylo zbyt wie-
le. Przeprowadzilam sie do dziadkéw, gdzie mialam zapewniony spokéj do
nauki. Wtedy wlasnie dziadek stal sie moim ,regularnym” partnerem do
rozmowy. Przez swoja chorobe nie mogl w nocy spa¢, wiec prowadzilismy
dlugie rozmowy o zyciu i w ogéle o Swiecie. Niezaleznie od wielu innych
interesujacych tematéw, przekazal mi swojg wiedze o tym, ze procz Pola-
kéw i Niemcow istniejg jeszcze Slazacy. Ci ostatni sa bardziej podobni do
Niemcoéw, co, jego zdaniem, przejawia sie przede wszystkim w ich mental-
no$ci, zamitowaniu do ciezkiej pracy, a nawet w prowadzeniu innej — §laskiej
kuchni. Ten zdecydowany poglad dziadka razit mnie. Bylam dumna z bycia
Polka, a przede wszystkim nie czutam sie Slazaczka. Zdaniem wielu Pola-
kéw, Slazacy méwia nagannym akcentem i mieszkaja w tzw. familokach,
wielorodzinnych domach na osiedlach robotniczych. Niemiecka mental-
nos¢, ktorg znalam z ksigzek i opowiesci, odbieratam wowczas jako ,zimna,
zdystansowang i powazng”.

Po maturze rozpoczelam studia psychologiczne na Uniwersytecie Sla-
skim w Katowicach. Obok nowych doswiadczen oraz wiedzy zdobywane;j
na uczelni na mojej drodze zyciowej pojawily sie nowe przyjaznie, a takze
mitos¢. Pewnego dnia, jadgc autostopem z Beskidéw w kierunku Katowic,
zatrzymalam auto prowadzone przez mlodego mezczyzne. Poczatkowo mo-
wil do mnie $miesznie, dziecieco brzmigcym polskim jezykiem, byt jednak
bardzo mily i zaprosil do siebie do domu. Okazalo sie, ze jest Niemcem
z polskimi korzeniami, a jego ognisko domowe znajduje sie w odleglym
0 1200 km Bonn. Rok p6zniej siedziatam — ku radosci mojej rodziny — w au-
tobusie do Bonn i moja ,,przygoda” w Niemczech zaczela sie na dobre. Od-
leglos¢ nie miata dla mnie zadnego znaczenia, wiec nadal bez przeszkod
studiowalam w Katowicach. Pomatu obmyslalam plan na moja przyszlos¢
w Niemczech. Nie chcialam zosta¢ gospodyniag domowg, marzylam o pra-
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cy i zarabianiu wlasnych pieniedzy. Jedynym problemem byly moje stabe
umiejetnosci jezykowe, a tym samym realne trudno$ci w znalezieniu za-
trudnienia. Pracowalam w wakacje charytatywnie w Ratyzbonie, zajmujac
sie osobami uposledzonymi psychicznie i fizycznie. Pracowalam takze jako
praktykantka w przedszkolu w Bonn. Mimo ze nie zarobitam ani ,centa”,
czynnosci te wydawaly mi sie niezwykle interesujace, jako ze czutam duza
odpowiedzialno$¢ za wszystko, co robie. Na wyjscia do kina i prezenty dla
rodziny dorabialam sobie jako sprzataczka.

W Bonn spotkalam wielu obcokrajowcéw, a sam fakt, ze ekspedient-
ki w sklepie mowily ze wschodnim akcentem, napawal mnie nadziejg, ze
i ja pewnego dnia znajde w Niemczech cos dla siebie. Moim celem, a ra-
czej marzeniem byla praca w charakterze trenera umiejetnosci spolecznych
i osobistych, a to wymagalo doskonalej znajomosci jezyka niemieckiego.
Zanim jednak skupitam sie na karierze zawodowej, w moim zyciu nastgpilo
bardzo wazne osobiste wydarzenie: §lub. Cermonia i uroczystoséci odbyty
sie w Niemczech, ale wkrétce wyjechatam z rodzicami z powrotem do Ka-
towic, gdzie przeciez nadal studiowalam.

Pewnego dnia na ostatnim roku studiéw, w pazdzierniku 2002 r., popro-
szono mnie do dziekanatu i zaproponowano wziecie udziatu w konferencji
w Dreznie. Pelna entuzjazmu, cho¢ nie bez strachu, pojechalam tam razem
z panig asystent. Wschodniej czesci Niemiec jeszcze nie znatam, ale wyob-
razalam sobie, ze jest tam niewiele inaczej niz w mojej polskiej ojczyznie,
czyli szaro i nieciekawie. Rowniez inni uczestnicy konferencji, szczegdlnie
z zachodnich Niemiec, nie s3dzili inaczej. Kiedy jednak przekroczytam most
na Labie — przezylam prawdziwy szok. Drezno okazalo sie tak piekne, ze od
razu wyobrazalam sobie, jak ekscytujgce musi by¢ zycie w takim miescie.
Konferencja byla bardzo ciekawa, mimo ze moja znajomos¢ jezyka niemie-
ckiego byla zbyt staba, aby w 100 procentach Sledzi¢ wszystkie wyklady.
W szczegolnosci spotkanie z profesorami z Uniwersytetu w Dreznie byto
dla mnie fascynujace. W Polsce dystans miedzy studentem a profesorem
jest bardzo duzy, a moj kontakt z naukowcami ograniczat sie do zaje¢ dy-
daktycznych. Wkroétce podrézujaca ze mna polska pani asystent zapropo-
nowala mi wspélprace w ramach projektu naukowego miedzy Uniwersyte-
tem Slaskim i Uniwersytetem Drezdefiskim. Tym samym otworzyly sie dla
mnie drzwi do Drezna. Po raz pierwszy dana mi byla szansa zawodowego
zrealizowania sie w Niemczech. W projekcie badano przedsiebiorczos¢ na
obszarze przygranicznym Niemiec, Polski i Czech. Temat ten bardzo mnie
zainteresowal i prawde moéwiac, uksztaltowal moja naukows dziatalnos¢
az do dzis. Po pracy uczeszczatlam codziennie na kurs jezyka niemieckiego.
Moje marzenie o zamieszkaniu w Dreznie spehnilo sie! Dziatalnos¢ naukowa
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nadal mnie fascynowata. Zanim jednak zajelam sie planami na przysztos¢,
musialam wréci¢ do domu, by ukoficzy¢ studia i napisa¢ prace magisterska.
Kariera naukowa w Polsce nie wchodzita w gre. Nie uzyskalam zadnego
wsparcia finansowego, a chcialam w koficu usamodzielni¢ sie. Tymczasem
w Bonn czekal na mnie moj maz.

Po obronie pracy magisterskiej nastgpita rzecz niezwykla. Otrzymatam
oferte pracy jako naukowiec go$cinny na TU Dresden. Bytam szczesliwa
i usatysfakcjonowana. Ale maz i moi rodzice widzieli to zupelnie inaczej.
Whbrew wszystkiemu postawitam na kariere zawodowa w Dreznie, zaczetam
pracowac i zy¢ na wlasny rachunek. Dwa lata po moim pierwszym pobycie
w tym mieScie spetnilo sie moje marzenie. I chociaz moja finansowa sytua-
cja nie byla najlepsza, to ciekawa praca i zycie w Dreznie wynagradzaly mi
ten niedostatek. Bardzo duzo uczylam sie, zwlaszcza jezyka niemieckiego,
moglam tez wykorzysta¢ wiedze zdobyta na studiach w Polsce.

Nie martwilam sie o przyszlos¢ i cieszylam sie z kazdego dnia. Wspot-
praca z niemieckimi kolegami i kolezankami rozwijala sie doskonale, aczkol-
wiek musialam najpierw zrozumie¢ niemiecks interpretacje stowa ,punktu-
alnos¢”, ktére w Polsce ma troche inne, nieco luzniejsze znaczenie. Szybko
przyzwyczaitam sie rowniez do tego, aby na stuzbowe spotkania nosic¢ ze
sobg kalendarz i notatnik, by méc dokltadnie planowac dni pracy i weekendy.
Moi wspoétpracownicy wydawali mi sie czasem zbyt bezposredni i niedyplo-
matyczni. Zeby unikna¢ niemilych dla mnie konfrontacji, staralam sie nie
popelnia¢ nawet najdrobniejszych bledéw. Nie zawsze mi sie to udawalo,
a moje starania kosztowaly mnie sporo wysitku. Z czasem poglebilo sie moje
rozumienie niemieckiej mentalnosci oraz stylu pracy. Rozpoczetam tez pra-
ce w drezdeniskich szkolach jezykowych w charakterze nauczycielki jezyka
polskiego, opiekowalam sie rowniez dzie¢mi dobrze sytuowanych rodzicow.
Zycie w Niemczech wydawato mi sie dobrze zorganizowane i przewidywal-
ne. Nie chcialam wiecej opuszcza¢ Drezna; moje malzefistwo bardzo na tym
ucierpiafo. Po trzech latach nastgpil catkowity rozpad zwigzku, a stosunki
z rodzing staly sie bardzo napiete.

Zawodowo wcigz zajmowalam sie wspoélpracg miedzy Polskg a Niemca-
mi. Zdobyta wiedze i do§wiadczenie podczas pobytu w Niemczech posta-
nowilam przekazac¢ innym. Chcialam, aby zar6wno Polakom, jak i Niemcom
latwiej bylo nawigza¢ pozytywne relacje i prowadzi¢ owocng wspoétprace
zawodowa. Treningi i szkolenia byly §wietnym forum do realizacji tego celu.
Cho¢ brzmi to banalnie, wierze, ze na bledach z przeszlosci mozna i nale-
zy sie uczy¢. Wierze tez, ze mozliwa jest synergiczna wspolpraca miedzy
Polakami a Niemcami, ktéra moze zamieni¢ sie w przyjazh na cale zycie.
Aby profesjonalnie zrealizowa¢ pomyst dzielenia sie swoimi do§wiadczenia-
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mi miedzykulturowymi, ukoficzytam w latach 2007-2008 szkole treningu
w Lipsku i otrzymatam certyfikat trenera komunikacji. Dzieki temu jesz-
cze dokladniej poznatlam niemiecka mentalnos¢, ktorg uwazatam teraz za
wieloaspektows i niezwykle interesujaca. Obraz ,typowego” Niemca, jaki
uksztaltowal sie w okresie mojej mlodosci, zostal zweryfikowany. Podczas
trwania szkoly trenerskiej oraz po jej ukoficzeniu zajmowalam sie inten-
sywnie komunikacjg interkulturowsg, a od 2010 r. jestem tez partnerem
w malym przedsiebiorstwie, ktore zajmuje sie doradztwem zawodowym
w tym zakresie. Moja praca naukowca rozwijala sie w upragnionym kie-
runku, prezentowalam wyniki moich badaf na konferencjach w Europie,
Australii i Poludniowej Afryce. Zdecydowatam sie na doktorat. Praca na
uniwersytecie i w firmie pochtaniala mnéstwo czasu, na czym — niestety
— ucierpialo moje zycie prywatne. Po obronie doktoratu postanowitam co$
zmieni¢. Szukajac nowego celu i sensu zycia, spotkalam wreszcie prawdziwg
mitos¢. Relacje z moja rodzing znéw ocieplily sie. Poznatam réwniez rodzi-
ne mojego niemieckiego chlopaka. Zycie prywatne stalo sie przepelnione
radoScig i zadowoleniem, a dodatkowo miatam szanse poznania specyfiki
zycia na niemieckiej wsi. Bylam zdziwiona, ze jest ono az tak inne od zycia
w mieScie. Rodzina odgrywa tu ogromng role i — podobnie jak religia — ma
inng wartos¢. To przypomina mi Polske, ktorg pamietam z dziecifistwa. Brak
anonimowosci i ciagla troska o to, ,,co powiedza inni” (tak zwana dulszczy-
zna), nie sg obce niemieckiej prowingcji. Na bazie wczesniejszych doswiad-
czen z Niemcami, z ktorymi konfrontowatam sie na co dziefi, ugruntowalam
swoje przekonanie, ze dystans i indywidualizm naleza do gléwnych cech
niemieckiej mentalnosci. Z perspektywy czasu sadze jednak, ze Niemcy nie
s3 mniej emocjonalni niz Polacy i podobnie tesknig za uczuciami i rodzin-
nym cieptem. Jednakze te pragnienia s3 wyrazane zupelnie inaczej. Z dzi-
siejszego punktu widzenia samo stowo ,0jczyzna” wydaje mi sie pojeciem
wzglednym. Sadze, ze ojczyzna znajduje sie tam, gdzie czlowiek czuje sie
dobrze i gdzie jest serdecznie witany. Osobi$cie odczuwam ten stan zar6w-
no w Niemczech, jak i w Polsce. Pytanie o tozsamos¢ narodowg dla mnie
nie istnieje. W czasach zjednoczonej Europy granice s3 tylko w naszych gto-
wach, a mury s3 budowane przez ludzi, gdyz daja poczucie bezpieczefistwa
i czynig postrzegany Swiat bardziej przewidywalnym. Im mniej muréw bu-
dujemy wokoét siebie, tym jestesmy bardziej otwarci na Swiat i na kontakty
z innymi ludzmi. Ta otwartos¢ jest bardzo wazna, jesli chcemy budowac
nowy, lepsza przyszlosc.

Tym krotkim odcinkiem mojego zycia zamierzalam pokaza¢, ze nieza-
leznie od naszej narodowosci mamy swoje zycie we wlasnych rekach i mo-
zemy, a wrecz powinniémy nim madrze kierowac¢. Mimo ze los wplywa na
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nasze zycie i czasem plata nam rozne figle, musimy konsekwentnie dazy¢
do realizacji swoich marzef. Pamietajmy jednak, ze nie tylko cel, lecz takze
droga, ktora pokonujemy, aby go osiggna¢, jest istotna. Na tej drodze moze-
my natknac sie na wiele przeszkod, ale mamy szanse pokonac je m.in. dzieki
pomocy innych ludzi, niekoniecznie tych bliskich i znanych.

Réznice kulturowe dotycza naszych wartodci, zachowah i interpretacji
Swiata, a jednak wszyscy niezaleznie od kultury dgzymy do mitosci, przyjazni
i szacunku. W tym miejscu chcialabym zakoficzy¢ ten rozdzial ksigzki i po-
dziekowac wszystkim, ktorzy uksztattowali moje zycie i czynig to nadal.

Dominika Dej pracuje na Uniwersytecie Technicznym w Dreznie,
na Wydziale Psychologii Pracy i Organizacji. Studia ukofczyla na
Uniwersytecie Slaskim w Katowicach. Praca doktorska: Eksploracja
sukcesu oraz zdrowia przedsigbiorcéw z perspektywy psychologicznej:
pierwsza walidacja nowego instrumentu do pomiaru subiektywnego
sukcesu. Gléwne zainteresowania badawcze: psychologia przedsie-
biorczosci, réznice miedzykulturowe dotyczace sukcesu oraz inten-
cji przedsiebiorczej. Prowadzi zajecia dla studentéw z tematyki psy-
chologii personelu, psychologii pracy i metod badawczych, réwniez
na temat komunikacji miedzykulturowej, umiejetnos$ci prezentacji
i retoryki oraz przedsiebiorczych kompetencji i motywacji. Jest
wspotwlascicielem firmy szkoleniowej ,managing-cultures GbR”.
Uczestniczy w pracach ost-west-forum Gut Gédelitz na rzecz dialo-
gu miedzy Niemcami i Polska.
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Wspomnienia z Niemiec

rodzitam sie 23 lutego 1971 r. w Bartoszycach.

Bartoszyce lezg na Nizinie Sepopolskiej w dolinie rzeki Lyny w wo-
jewodztwie warmifisko-mazurskim. Miasto posiada bardzo ciekawg hi-
storie. Polozone jest na terytorium Barcji (historyczna kraina dawnych
Prus). W 1332 r. Wielki Mistrz Zakonu Luther z Brunszwiku w akcie
lokacyjnym nazwatl miasto Bartenstein. Nazwa ta (jako niemiecka) pozo-
stala do roku 1945.

W Bartoszycach mieszkatam do 21 roku zycia. Jak daleko siegam pamiecis,
moje zycie powigzane bylo z niemieckg historig. Dwie siostry mojej mamy
poslubily Niemcow, ktoérzy po II wojnie Swiatowej pozostali w Polsce. Jeden
z moich wujkéw nazywat sie Erwin Holzman, drugi zas Georg Bialas.

Kiedy bytam jeszcze dzieckiem, dziwily mnie te nazwiska, poniewaz ja
z domu nazywam sie Pawlowska. Wczesniej nigdy nie styszalam historii mo-
jej rodziny (szkoda).

Mo6j wujek Georg Bialas wyjechal w latach 80. do Niemiec. Tam zyla jego
matka i rodzefistwo. Matka, wyjezdzajac z Polski, byla niepocieszona, ze syn
tu zostaje. Pozniej moja ciocia wraz dzie¢mi byta bardzo smutna, poniewaz
wujek pojechat do swojej rodziny, zeby ja odwiedzi¢, i juz nie wrocit. Do dzi$
tam mieszka i utrzymuje kontakt tylko z dzie¢mi. Ciocia juz nie zyje.

W latach 80. zylo nam sie bardzo ciezko. Moim wspomnieniem z tam-
tych czasow jest kielbasa zwyczajna na kanapkach albo serdelowa na posma-
rowanych smalcem bulkach (to byl juz rarytas).

Za to naprawde przezywalismy piekne chwile, kiedy ciocia otrzymywala
z Niemiec paczki. Przychodzita do nas, zeby sie pochwali¢. Czasami dosta-
lismy pakowang w folie szynke. Jaka ona byla pyszna. Nie mozna bylo jej
pogryz¢, ale byla  wspaniala”. Ten zapach zachodniej wedliny byl dla nas
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rarytasem. Czasami ciocia dawala nam troche stodyczy. Bardzo jej zazdros-
cilismy tych paczek. Wujek przysylal réwniez ubrania, ale niestety moja
cioteczna siostra nie byla zbyt hojna, wiec mogtam tylko na nie popatrze¢.

W niedlugim czasie mama dowiedziala sie, ze do kosciota ewangelicko-
-augsburskiego przy ulicy Witosa w Bartoszycach przywiezli dary z Niemiec
dla os6b, ktore maja pochodzenie niemieckie. Obie wpadly$my na pomyst,
ze powiemy o wujkach — ,moze wtedy nam co$ dadzg”. Tak tez uczynitam
i ku mojemu zaskoczeniu pani zajmujaca sie tg akcjg wpuscita mnie do srod-
ka kosciota i mogtam wybra¢ sobie ubrania, ktére mi sie podobaly.

Czulam sie jak w raju, tyle ubrafi, taki zapach. Nie wiedzialam, na co
sie zdecydowa¢. Wszystko bylo inne, piekne i pachngce. Dotychczas nie
miatam wiele ubraf, teraz bylam wyposazona na pare lat. Kolezanki mi za-
zdroscily, a mialam wowczas 12-13 lat.

Catla rodzina mojego wujka Erwina Holzmana, ktory ozenit sie ze starsza
siostrag mojej mamy — Heleng — zginela podczas wojny. Wujek byl wspanialy.
Przez wiele lat jezdzilam do nich na wakacje, do Gizycka. Ciocia zmarla
jeszcze w latach 80. Wujek ozenil sie drugi raz. Z ciocig nie mieli dzieci.

By¢ moze jest to przeznaczenie...

W roku 1990 poznatam chiopaka. Miat na imie Ksawery. Byl ode mnie
osiem lat starszy. Mieszkal w malej wiosce Kosy (dawny PGR) niedaleko
Bartoszyc. Tam mieszkal ze swoja mama. Dtugo zwlekat z przedstawieniem
mnie jej, poniewaz byla bardzo sroga i miata juz dosy¢ poznawania nowych
dziewczyn swojego syna.

Ale ten dzief nadszedl. Bylam zdenerwowana i bardzo obawialam sie
tego spotkania. W miedzyczasie Ksawery powiedzial mi, ze jego mama jest
Niemkg. Ma na imie Gertruda. Ta wiadomo$¢ zupelnie mnie zaskoczyla.

Jechali$my autobusem...

To byla niedziela. Z okien autobusu Ksawery zauwazyt, ze jego mama
stoi na przystanku (co tydziefi jezdzita do kosciota). Bylam w szoku. Zoba-
czytam piekng kobiete z ,ostrym” wyrazem twarzy. W ogole sie nie u§mie-
chata. Myslalam, ze serce mi wyskoczy. Wychodzac z autobusu powiedzia-
tam ,dziefi dobry” i lekko sie usmiechnetam. Ona z powaga odpowiedziala,
a Ksawery dobrze sie bawil moja wystraszong mina.

Zapoznanie z mama nie bylo takie straszne, ale z perspektywy czasu
wiem, znajac juz troche niemiecka mentalnos¢, ze byla to kobieta bardzo
uporzadkowana, zasadnicza i konkretna.

Gertruda wyszla za maz za Polaka, jej siostra rowniez. Po wojnie ich
matka wrocita z mlodszg corka do Niemiec. Prosita pozostajagce w Polsce
corki, aby razem z nig wrécily, lecz one mialy juz swoje rodziny i nie chcialy
wyjezdzac.
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Po wielu latach w 1990 lub 1991 r. matka (pani Gertrudy) z corka
i wnuczkg przyjechaly do Polski w odwiedziny. Mialam przyjemnos¢ uczest-
niczy¢ w tym powitaniu. Bylam pod wielkim wrazeniem. Pani Gertruda
i jej siostra, po tylu latach zamieszkiwania w Polsce i nieuzywania jezyka,
mowily pieknie i biegle po niemiecku. Ja tylko stuchatam i dziwitam sie, jak
to jest mozliwe. Matka znéw probowata namawia¢ obie corki do wyjazdu na
stale do Niemiec, ale one nie chcialy, czuly sie Polkami i nie chcialy opusz-
cza¢ kraju za zadne pienigdze.

Kontakt pani Gertrudy z matks i siostrg z Niemiec ograniczal sie juz
tylko do listéw. Otrzymywala jednak systematycznie paczki zywnosciowe,
z ktorych ja tez korzystalam. W kazdg niedziele pani Gertruda parzyla nie-
miecky kawe, ktorej wspanialy aromat rozchodzit sie po calym domu. Pa-
mietam — byla to Dallmayr Kaffee.

Nadszed! czerwiec 1992 r. Wyjazd z przyjaciotmi do Niemiec!

Przed nami bylo 1200 km do pokonania fiatem 125p. Niesamowite prze-
zycie, ale jednocze$nie obawa przed nowym wyzwaniem. Zdawatam sobie
sprawe, ze jade do obcego kraju, nie znajac jezyka i nie majac zadnego do-
$wiadczenia. Bylam nieco przerazona, ale poniewaz naleze do os6b odwaz-
nych i ciekawych §wiata — postanowilam stawi¢ temu czola.

Obok mnie bylo dwoje przyjaciot, na ktérych moglam zawsze polegac.
Po dlugiej i zmudnej podrézy dobrnelismy do celu. Bytam pod wielkim wra-
zeniem. Miasto Bad Nauheim (w Hesji) pachnialo inaczej. Wszystko byto
inne, poukltadane, réwne i zadbane.

Na poczatku nie byto tatwo o prace, ale okazalo sie, ze w jednej z cukier-
ni szukaja pomocy do kuchni. W pierwszej chwili zadalam sobie pytanie:
A co bedzie, jesli sobie nie poradze, przeciez nie znam jezyka? Ale skoro
wlasciciele sie zgadzaja, to na pewno dam rade.

Wiedzialam, co mam robi¢, ale wlascicielka ciggle na mnie krzyczala.
Z perspektywy czasu mysle, ze lepiej byto nie rozumie¢, co do mnie moéwi,
bo na pewno nie byly to mite stowa. Jakos przetrwalam te dwa tygodnie.
Zarobilam swoje pierwsze pienigdze, wtedy jeszcze marki. Nie musze mo-
wi¢, jakie byly dla mnie cenne i wartosciowe.

Raz w miesigcu byla odprawiana polska msza w niemieckim kosciele ka-
tolickim, na ktérg wybraliSmy sie z przyjaciétmi. Po mszy wracalismy do
domu, a za nami szedl mlody mezczyzna. Podszedt do nas i zapytal wprost,
czy jestesmy z Polski. To byl méj przyszly maz, z ktérym zyje 21 lat. Ma na
imie Zenon.

Maz od dziecifhstwa marzyt, zeby wyjecha¢ do Ameryki. W grudniu 1986 .
pojechal na wycieczke do Niemiec. Plynat statkiem ,przez” Szwecje i Da-
nie. Byta to podréz w jedng strone. Statek mial post6j w Travemiinde, skad
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wycieczkowicze mogli pojecha¢ na zwiedzanie autokarem do Lubeki lub do
Hamburga.

Zenon pojechat do Hamburga, gdzie czekala na niego cioteczna siostra Da-
nuta, ktéra mieszkata w tym miescie od roku 1976. W tamtych latach Danuta
i jej maz otrzymali azyl polityczny i przyjeli obywatelstwo niemieckie.

Moim przyszlym mezem zajela sie mama Danuty, ktéra byla zamezna
z bratem mamy Zenona. Ona byla rodowita Niemka, wyszla za maz za
Polaka.

Zenon zatrzymal sie u nich okoto dwoéch tygodni. W Hamburgu zglosit
sie do urzedu dla azylantoéw (Auslinderbehirde), skad skierowano go do spe-
cjalnego obozu (Asylantenlager) w Hamburgu-Harburgu; mieszkal tam przez
miesigc. Pézniej trafit do innego obozu, ktory miescit sie w Itzehoe (Szlezwik-
-Holsztyn), tam mieszkal przez tydziefi. Docelowym obozem, w ktérym maz
spedzil az dwa lata, byl w Klanxbiill. Byl to pierwszy obo6z dla azylantéw poli-
tycznych z bloku wschodniego w tym regionie (powiat Nordfriesland).

Pobyt meza w Niemczech mial by¢ krotki, poniewaz jego brat mieszkal
w Ameryce i mial mu stamtad wysla¢ zaproszenie. Niestety, maz nie dostat
wizy do Ameryki i w ten sposob pozostal w Niemczech. Wtedy byl nieza-
dowolony, ze nie udalo mu sie wyjecha¢ do USA, ale teraz z perspektywy
czasu cieszy sie, ze zostal w Niemczech. Tutaj poznal mnie (zeby zbieznos¢
dat byla zrozumiata, nadmieniam, ze m6j maz jest ode mnie trzynascie lat
starszy), zdobyl fachowe doswiadczenie w hydraulice, doceniajgc niemie-
cka jakos¢ i fachowos¢. Jego wielkim marzeniem jest, aby Polacy czesciej
jezdzili na nauke do Niemiec, bo od nich mozna duzo sie nauczy¢, np. po-
rzadku, jakosci, doktadnosci i zaradnosci.

To wlasnie on pomégl mi w znalezieniu zatrudnienia. ..

Pracowalam jako pomoc domowa w wielu niemieckich rodzinach. Ty-
godniowo sprzatalam okoto 40 godzin. To byla ciezka praca, ale bardzo cie-
szylam sie, ze moge zarabia¢ pienigdze. Docenialam je bardzo, poniewaz
pochodze z biednej rodziny. Prace wykonywatam solidnie. Mimo tego, ze
nie umialam moéwi¢ po niemiecku, wiasciciele byli zadowoleni.

Tak mineto pare lat i przyszedt moment, gdy dwie mate dziewczynki powie-
dzialy do mnie: Ty jestes sprzataczky, bee.., ty zawsze bedziesz sprzatac...”.
To zabolalo mnie najbardziej. Ttumaczylam sobie, ze pomagam innym, a przy
tym moge zarobi¢ pienigdze. Ale byt to moment, w ktérym zaczetam zdawac
sobie sprawe, ze przeciez ja nie chce by¢ zawsze sprzataczka. Wydawato mi
sie, ze przyjechalam tu tylko na chwile, ale ta chwila trwata bardzo dlugo.

Pani Schmidt pita z kolezankg kawe, a ja musialam sprzatac jej toalete,
czysci¢ buty. One siedzialy przy stole, a ja biegalam z odkurzaczem po ca-
lym domu lub uktadatam bielizne osobista.
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Cenne dla mnie bylo to, ze Pani Schmidt nauczyla mnie, jak bardzo droga
jest woda i jak trzeba jg oszczedzac; resztek mydta tez nie trzeba wyrzucac,
gdyz mozna przyklei¢ je do nowej kostki i dalej uzywaé. Zwrécita mi uwage,
ze umywalke myje sie réwniez pod spodem, polerujac przy tym armature,
a poza tym pokazala, jak szybko i sprawnie prasuje sie koszule meskie.

To byta dobra ,szkota”, ktorg zapamietam do kofica zycia. Praca u rodzin
niemieckich nauczyla mnie duzo praktycznych rzeczy, ktore do dzisiejszego
dnia wykorzystuje, z drugiej za$ strony twierdze, ze cofnetam sie w rozwo-
ju, poniewaz oprécz sprzatania nie robitam nic innego.

Nie ukrywam, ze bardzo cenie Niemcoéw za ich zaradno$¢ i szacunek
dla drugiego cztowieka. Cenie ich za to, ze maja wszystko uporzadkowane,
zaplanowane, na wszystko znajduja sposob. W urzedach, w szpitalach jest
wysoka kultura w podejsciu do klienta czy tez pacjenta. O wszystko mozna
sie zapytac. Nikt nie robi niezadowolonych min. Jednym slowem — Niemcy
maja wysoka kulture osobistg, szanuja kazdego czlowieka bez wzgledu na
wykonywany przez niego zawdd.

Jako pomoc domowa zawsze bytlam doceniana za swoja prace, zar6wno
w formie pienieznej, jak i rzeczowej.

Kiedy moje rowiesniczki rozwijaly sie, ja tkwilam ,w wirze szmat i ku-
rzu”. Przez wiele lat czulam sie upokorzona (nie przez Niemcow, lecz prace,
ktorg wykonywatam). Cho¢ jestem zdania, ze zadna praca nie hafbi, ale to
bylo upokorzenie innej miary. Upokorzenie ducha, ambicji, niezrealizowa-
nych marzefi. Moze stowo ,upokorzona” jest niewlasciwe, ale inaczej moje-
g0 uczucia nie potrafie okresli¢.

Za kazdym razem, gdy trafialam do nowej rodziny, padalo pytanie: ,Dla-
czego pani sprzata? Pani wcale do tego nie pasuje!” Zmobilizowalam sie
i postanowilam co$ zmieni¢!

Zapisalam sie do prywatnej szkoly kosmetycznej aja Kosmetikschule we
Friedbergu, w Hesji zrobitam tez prawo jazdy. W miedzyczasie okazalo sie,
ze Volkshochschule w Bad Nauheim poszukuje Polki do prowadzenia kur-
sow jezyka polskiego dla Niemcow. Tu zaczela sie moja przygoda z naucza-
niem.

Kursy prowadzitam przez pie¢ lat. Uczestnikami byli panowie lub panie,
ktorzy mieli meza lub zone z Polski; rowniez Niemcy, ktorzy prowadzili in-
teresy biznesowe z Polskg, i osoby, ktére urodzily sie przed wojng w Polsce
i chcialyby tam pojecha¢ w odwiedziny. Poznalam bardzo duzo wspanialych
ludzi. To byto dla mnie bardzo wazne doswiadczenie. Czutam sie doceniona,
dowartosciowana.

Nadal aktywnie bratlam udziat w szkoleniach przygotowujacych mnie do
prowadzenia takich kursow.
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W miedzyczasie zaczelam pracowa¢ jako opiekunka do dzieci. W 2001 r.
urodzit sie m6j pierwszy syn Florian Rafael. Trzy lata pozniej urodzit sie Ad-
rian Marcel. Pracowalam u wspanialej rodziny adwokackiej, gdzie moglam
przyprowadzac ze sobg swoje dzieci. Opiekowalam sie czterema chlopcami.

Nie bylo fatwo. Byly chwile, kiedy moj starszy syn rwal ksigzke moich
podopiecznych, mtodszy ptakat, bo chciat mleka, a ja smazytam sznycle i nie
wiedzialam, co mam robi¢: ratowac ksigzke czy nakarmic¢ wiasne dziecko,
czy moze jeszcze pilnowac sznycle, zeby sie nie przypalily. To byl koszmar.
Takich sytuacji byto wiele.

Prowadzenie kurséw umocnito mojg wiare w siebie. Kursy prowadzifam
w Bad Nauheim i we Friedbergu. Kursanci byli wdzieczni za czas spedzony
na moich zajeciach.

Nadeszia pora powrotu do Polski. To byl sierpiei 2007 r. Spelnitam
swoje marzenia. Ukoficzylam studia, zdobytam tytul magistra. Nadal sie
rozwijam. Czasem zadaje sobie pytanie, czy nie zaluje czasu spedzonego
w Niemczech? Teraz moge $mialo odpowiedzie¢, ze nie! Niemcy dali mi
mocno w kos¢, ale jednoczesnie duzo nauczyli, przede wszystkim porzadku,
zaradnosci, oraz nauczyli docenia¢ to, co sie ma. Otrzymatam wskazéwke,
Ze moge jeszcze co§ w zyciu 0siggnac.

Tak tez dzieki znajomosci jezyka niemieckiego i ukoficzonych studiow
pracuje w gimnazjach w Goworowie i w Dtugosiodle jako nauczyciel jezy-
ka niemieckiego. Moim priorytetem bylo znalezienie partnerskiej szkoly,
ktora zechciataby z nami wspoétpracowac. Zapisalam sie wiec do organizacji
PNWM (Polsko-Niemiecka Wspétpraca Mlodziezy).

Ku mojemu zdziwieniu (wiedzac, ze nie jest latwo) zaraz na poczatku
mojej pracy w gimnazjum zadzwonita pani z PNWM z zaproszeniem na
Gielde Kontaktow, ktora miata odby¢ sie w Wittenberdze. Bylam milo za-
skoczona ta wiadomoscig i od razu sie zgodzitam. W maju 2012 r. pojecha-
tam tam i poznatam wielu wspanialych nauczycieli zaréwno z polskich, jak
i z niemieckich szkét Dolnej Saksonii.

Podczas ,Gieldy kontaktow” prezentowalismy wlasne szkoty, zachecajac
sie nawzajem do wspolpracy. Marita Biirger byla jedng z tych nauczycielek,
ktora wywarla na mnie najwieksze wrazenie. Po prezentacji szk6l okazato
sie, ze nasze profile do siebie pasuja.

Tak tez nawigzala sie wspolpraca...

A jej owocem bylo (w pazdzierniku 2012 r.) ,spotkanie zapoznawcze”
w Zielitz, niedaleko Magdeburga, dokad pojechatam z mojg kolezankg rusy-
cystka i dwiema uczennicami. Bylo wspaniale. Wszystkie bylysmy pod wiel-
kim wrazeniem. UstaliliSmy temat naszego pierwszego projektu (wzajemne
uprzedzenia) i zaplanowaliSmy wizyte szkoly partnerskiej na maj 2013 r.
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W ramach projektu w dniach 21-24 maja 2013 r., goscilismy w Zespole
Szkot nr 1 w Goworowie mlodziez z Ganztagsschule Werner Seelenbinder
(szkoly calodniowej, w ktorej uczniowie spedzaja czas od rana do pdzne-
go wieczora) z Zielitz. Celem spotkania byla integracja mlodziezy polskie;
i niemieckiej, poznanie polskiej historii, kultury, tradycji, doskonalenie kon-
wersacji w jezyku niemieckim oraz realizacja projektu dotyczacego uprze-
dzefi. Byla to pierwsza wizyta naszej szkoly partnerskiej z Niemiec w Go-
worowie.

W grudniu 2013 r. w Warszawie odbylo sie spotkanie szkot partnerskich
z okazji dziesieciolecia partnerstwa regionalnego miedzy Wojewodztwem
Mazowieckim a Krajem Zwigzkowym Saksonia-Anhalt.

Delegacja naszej szkoly uczestniczyta w uroczystym koncercie zorganizo-
wanym przez Marszatka Wojewddztwa Mazowieckiego — Adama Struzika.
Nastepnego dnia spotkaliémy sie w hotelu Mariott z nauczycielkami z na-
szej szkoly partnerskiej i przedstawicielem Ministerstwa Oswiaty w Dolnej
Saksonii dr. Uwe Birkholzem.

W milej, przyjacielskiej atmosferze rozmawialiSmy o naszym wyjezdzie
w marcu 2013 r. do Zielitz.

Reasumujac, moje zycie zwigzane jest caly czas z Niemcami, z czego je-
stem bardzo dumna. Chetnie opowiadam swoim uczniom o moich wraze-
niach z pobytu w Niemczech, tym samym zachecajac ich do nauki jezyka,
ale réwniez do poznania ich tradycji, mentalnosci i kultury.

Pobyt w Niemczech, jak i dalsza wspolpraca jest dla mnie bardzo cen-
nym do$wiadczeniem; chce je caly czas poglebiac i rozwijac.

Iwona Dobkowska, ur. w 1971 r. w Bartoszycach. W latach 2005-2010
kierownik kurséw jezyka polskiego dla Niemcoéw na Uniwersytecie
Ludowym we Friedbergu; 2009-2011 studia na filologii germariskiej
w Kolegium Nauczycielskim w Ostrolece; w 2011 r. uzyskata dyplom
Uniwersytetu Warszawskiego na Wydziale Lingwistyki Stosowanej;
2011-2013 — studia magisterskie w Akademii Humanistycznej im.
Aleksandra Gieysztora w Pultusku. Nauczycielka jezyka niemieckie-
go w gimnazjum. Pelni funkcje koordynatora wspélpracy ze szkotg
partnerska w Niemczech.






MARIAN DYGO

Kilka retleksji o niemieckim
watku w moim zyciu

Niemieckoéé w moim zyciu pojawila sie z racji miejsca urodzenia. Przy-
szedlem na Swiat w 1951 r. w powiatowym mieScie Pastek, w bylych
Prusach Wschodnich. Moi rodzice urodzili sie na Kresach miedzywojennej
Polski, ktore dzisiaj nalezg badz do Litwy, badz do Bialorusi. W Prusach
Wschodnich osiedlili sie zaraz po wojnie i nie z wlasnej woli, lecz — tak jak
prawie dwa miliony obywateli polskich — w ramach przesiedlenia, ktore
bylo nastepstwem decyzji podjetych przez wielkie mocarstwa na konferen-
cjach w Teheranie, Jalcie i Poczdamie w latach 1943-1945.

Moi rodzice nie mieli watpliwosci, ze wojna byla najtragiczniejszym wy-
darzeniem w ich zyciu. Jej nastepstwem bylta $mier¢ ich braci w kampanii
wrze$niowej 1939 r. i p6zniej w toku walk partyzanckich, a w koficu utrata
,malej” ojczyzny i sowietyzacja Polski.

Rodzice nigdy nie zakorzenili sie w pruskiej ziemi; obca im byla miejsco-
wa historia, obcy krajobraz kulturowy. Co najwyzej na pochwale zastugiwa-
to piekno przyrody, przynajmniej o tyle, o ile przypominalo im krajobrazy
rodzinnych stron. W domu méwilo sie czesto o wysiedleniu, ktére w oficjal-
nym jezyku nazywalo sie repatriacja.

Gdy dzisiaj slysze stowo ,wypedzenie”, jestem w stanie zrozumie¢ cier-
pienie tych, ktérzy musieli opusci¢ swoja ojczyzne. Jednak natychmiast
nasuwaja mi sie pytania: dlaczego wypedzenie? Kto jest temu winien? Na
myS$l przychodza stowa niemieckiego dziennikarza i pisarza Ralpha Giorda-
na z jego ksiazki Ostpreuflen ade (1994), bedacej literackim zapisem jego
podrézy na poczatku lat 90. XX w. po ,melancholicznym kraju” — bylych
Prusach Wschodnich: | Hitler i jego zwolennicy. Oni, ich polityka, ich wojna
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oraz ich zbrodnie s3 przede wszystkim odpowiedzialne za utrate ziem po
tamtej stronie linii Odry-Nysy, zatem takze Prus Wschodnich”.

Wré¢my jednak do Pasteka. Miasto liczyto w latach 50. okoto siedem tys.
mieszkanicow, tj. mniej wiecej tyle, ile przez wojng. Stare Miasto wraz z po-
krzyzackim zamkiem byto spalone przez Sowietéw. Mieszkalismy w wielo-
rodzinnym, poniemieckim budynku przy ul. Zwyciestwa. Jako mniej wiecej
dziesiecioletni chlopak lubitem jezdzi¢ na rowerze na dworzec kolejowy,
ktory — poniewaz byl potrzebny Armii Czerwonej — ,wyszedl” z wojny
bez szwanku. Obserwujac ruch pociggéw, marzylem o dalekich podrézach.
W koticu lat 50. zaczalem uczeszczaé do szkoly podstawowej. Jej potezny
gmach pochodzit z przelomu XIX i XX w. Dzisiaj wiem, ze jego budowni-
czym byl niejaki Gustav George.

Na poczatku lat 60. moi rodzice przeprowadzili sie do Ostrédy. To po-
wiatowe miasto, odlegle od Pasteka o 50 km, liczylo woéwczas okoto 18
tys. mieszkaficow, o dwa tys. mniej niz w roku 1939. Sowieci obeszli sie
z Ostréda tak, jak z Pastekiem: Stare Miasto z kosciotem i zamkiem po-
krzyzackim zostaly spalone. Zamieszkalismy tu w poniemieckim budynku
wielorodzinnym przy ulicy, ktérej patronem byt jaki§ komunista. Obecnie
ulica nosi godng nazwe: Herdera.

W Ostrodzie ukoficzytem szkole podstawowg oraz srednig, tam takze za-
interesowalem sie powazniej historig. Ruiny gotyckiego zamku przywodzity
na mysl zakon krzyzacki, tym bardziej, ze w 1960 r. obchodzono 550-lecie
bitwy pod Grunwaldem. W zwigzku z tym nakrecono film , Krzyzacy” opar-
ty na motywach powiesci Henryka Sienkiewicza pod takim samym tytulem.
Na polach Grunwaldu, odlegtych od Ostrody o 40 km, zostal wzniesiony
pomnik. Wydano w duzym nakladzie ksigzke Grunwald — 550 lat chwaty,
przeznaczong dla szerokiego kregu czytelnikow; znalazla sie ona takze w na-
szym domu. W tle tych wszystkich przedsiewzie¢ stala polityka historyczna
i socjotechnika komunistycznej wiadzy, co jednak wowczas nie musiato by¢
dla mnie tak oczywiste i czytelne.

Lecz historia Ostrody to nie tylko Krzyzacy. Na jednym z poniemieckich
cmentarzy ogladalem nagrobek Gustawa Gizewiusza (zm. 1848), pasto-
ra w Ostrodzie, z napisem informujagcym o tym, ze byl on bojownikiem
,0 polskos¢ i ludowladztwo na Mazurach”. Jak wiadomo, byt on skadinad
lojalnym pruskim poddanym kréla Fryderyka Wilhelma IV. Z kolei gdzie$
wyczytalem, ze marszatek Paul von Hindenburg mial zwyczaj jada¢ raki
w restauracji miejscowego hotelu, ilekro¢ odwiedzal pomnik grunwaldzki
w pobliskim Olsztynku (30 km od Ostrédy), wzniesiony dla uczczenia zwy-
ciestwa Niemcoéw nad Rosjanami w 1914 r. W ksztaltowaniu mojej swiado-
mosci historycznej duze znaczenie mialo drugie powojenne wydanie (1959)
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ksigzki Melchiora Watikowicza Na tropach Smetka. W reportazu tym autor
zawarl swoje wrazenia z podrézy po Prusach Wschodnich w 1935 r., skupia-
jac zainteresowanie na zyciu ludnosci pochodzenia polskiego. W ten sposéb
stopniowo poznawalem zawiklang historie kraju, nazywanego w Polsce po-
wojennej Warmig i Mazurami.

W latach 60. w Ostrodzie mieszkala pewna liczba Niemcow. W na-
stepstwie ukladu zawartego w 1970 r. miedzy PRL i RFN o podstawach
normalizacji stosunkéw wielu z nich wyjechato do Niemiec Zachodnich.
Przypominam sobie rodzine zegarmistrza Hocha. Z jego synem Henrykiem
chodzitem do szkoly $redniej. Cala rodzina pozostata w Ostrédzie takze po
roku 1970, a Henryk Hoch jest obecnie przewodniczacym Zwigzku Stowa-
rzyszefi Niemieckich Warmii i Mazur.

Ale Warmia i Mazury maja takze swoja prahistorie. Na dziedzificu zamku
biskupéw warmifiskich w Olsztynie moglem oglada¢ stup kamienny, na kto-
rym schematycznie, plytkim reliefem wyrzezbiono zarys figury ludzkiej. Ta-
jemnicza postac trzyma w rece rég do picia. Pierwotnie rzezba znajdowala
sie w Barcianach. Jest ona sladem pradawnych mieszkafcow tej ziemi — Pru-
sow, ktorzy dzielili sie na wiele plemion. Paslek lezy na obszarze plemienia
Pogezanow, Ostroda — Sasindw, Olsztyn — Warmoéw, a Barciany — Bartow.

Postanowilem zosta¢ historykiem lub archeologiem. Zaczalem dos¢ cze-
sto jezdzi¢ do Olsztyna po rézne publikacje dotyczace historii Prus, ktore
kupowalem w antykwariacie. Ilekro¢ jestem w Olsztynie i przechodze obok
tej kamienicy, w ktorej kiedy$ byt 6w antykwariat, wracam myslg do moich
czestych wowczas wypadéw do tego miasta.

Patrzac z dzisiejszej perspektywy na tamte lata, moge stwierdzi¢, ze
wowczas rozpoczal sie proces mojego ,wrastania” w byle Prusy Wschodnie.
Nie mialem przedwojennych wspomnief. Przeszlo§¢ moich rodzicow nie
moglta mi do kofica zastgpi¢ wiedzy o przeszlosci miasta czy regionu, gdzie
mieszkatem.

Niemiecki publicysta Sebastian Haffner pisze w swojej ksigzce Preuflen
ohne Legende (1979): ,To, co wypedzenie uniewaznilo i aby tak powiedzie¢
— odwotalo, to juz nie byta pruska historia: to byl prapoczatek pruskiej pre-
historii, historia kolonizacji XII i XIII w., dzieto niemieckich rycerzy, mni-
chow i osadnikow, ktorzy wowczas jechali na Wschod”. Otoéz to! Polscy
osadnicy w bylych Prusach Wschodnich po 1945 r. nie przekreslili 700 lat
pruskich dziejow. Zasluguja one na to, aby wcigz je bada¢ i przybliza¢ lu-
dziom.

W 1970 r. rozpoczatem studia historyczne na Uniwersytecie Warszaw-
skim; specjalizowalem sie w historii sredniowiecznej. Wtedy poznatlem
w pewnym zakresie jezyk niemiecki. Jednak do historii Prus powrdcitem
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dopiero w mojej dysertacji doktorskiej o polityce monetarnej zakonu nie-
mieckiego w Prusach w XIV/XV w. M6j promotor, prof. Marian Malowist
(zm. 1988), wybitny mediewista, traktowal sredniowieczne Prusy jako
integralny skladnik calej strefy baltyckiej. To bylo interesujace i nowator-
skie podejscie, ktore zrywalo z zalozeniami historiografii ugruntowanej
w nacjonalizmie. M. Maltowist zajmowat sie jeszcze przed wojng historig
gospodarczg obszaru Baltyku. W zwigzku z tymi badaniami odbyt w koficu
lat 30. podr6z naukowg do Krélewca. Z zainteresowaniem stuchalem jego
wspomnief o tym miescie i porownywalem je z opisem tej metropolii nad
Pregolg piora M. Wankowicza — w jego ksigzce Na tropach Smetka. Moim
drugim mistrzem byl prof. Benedykt Zientara (zm. 1983), uczefi M. Malo-
wista, znawca m.in. Sredniowiecznej historii Pomorza i Slaska, niemieckiej
kolonizacji wschodniej w tym samym okresie, a takze Swiadomosci narodo-
wej w sredniowieczu. B. Zientara zawsze bezkompromisowo zwalczal pre-
zentyzm w historiografii i uczynit wiele, aby — jak pisal — skofczy¢ w nauce
z ,beznadziejng mistykg odwiecznej wrogosci niemiecko-stowianskiej”. Dy-
sertacje obronitem w 1982 r.; pie¢ lat pozniej ukazala sie drukiem (w wersji
skroconej) w jezyku niemieckim.

Moje badania przypadly na zwrotny okres, jezeli chodzi o historiografie
dotyczacg zakonu niemieckiego. Oto w nastepstwie wspomnianego wyzej
ukfadu polsko-niemieckiego z 1970 r. zostala powolana Polsko-Niemiecka
Komisja Podrecznikowa. Dwa posiedzenia tej Komisji, w 1973 r. w Warsza-
wie i w 1974 r. w Toruniu, dotyczyly tematu zakonu niemieckiego. W pub-
likacjach mozemy przeczytac¢: ,Najwazniejsza rzecza bylo przedstawienie
glownych punktéw widzenia i rozbieznosci obu historiografii na przesztos¢
Zakonu Krzyzackiego w Prusach, z probg kierunkowania w przysztosci dys-
kusji oraz badaf nad najbardziej spornymi problemami w pelni naukowej
atmosferze”. Wystarczy poréwnac referaty z obu posiedzefi Komisji, aby
przekonac sie, jaki przelom wowczas sie dokonal. Na posiedzeniu Komisji
w 1973 r. przedstawiono stanowiska obu stron na sporne problemy z dziejow
zakonu krzyzackiego w Prusach. Natomiast na posiedzeniu w 1974 r. jeden
z polskich historykéw postulowat, aby zamiast niemieckiego czy polskiego
punktu widzenia prowadzi¢ ,strukturalne badanie procesu historycznego”.
Z kolei inny z historykéw (niemieckich) podkreslal, ze pafistwo krzyza-
ckie zostalo utworzone pod wzgledem etnicznym przez Pruséw, Polakow,
Niemcéw i Litwinéw. Takie wypowiedzi byloby trudno sobie wyobrazi¢
wczesniej. Dzisiaj, po czterdziestu latach, kiedy wspotpraca miedzy pol-
skimi i niemieckimi historykami zakonu krzyzackiego jest czyms$ bez mata
rutynowym, nie jest fatwo doceni¢ przelomowe znaczenie dorobku Komisji
Podrecznikowe;j.
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Na torufiskim posiedzeniu Komisji Podrecznikowej w 1974 r. pojawil
sie postulat, ,aby debatowac nad historig zakonu niemieckiego w szerszym
kontekscie historycznym i w wiekszym, miedzynarodowym zespole histo-
rykow”. Jestem pewien, ze autorzy tego postulatu maja powody do pelnej
satysfakcji, kiedy obserwuja, z jakim rozmachem zostal on wcielony w zy-
cie. W 1981 r. odbyla sie w Toruniu pierwsza miedzynarodowa konferen-
cja naukowa z cyklu ,Ordines militares. Colloquia Torunensia Historica”,
zorganizowana przez niezyjacego juz prof. Zenona H. Nowaka. Tytul owej
pierwszej konferencji: ,Rola zakonéw rycerskich w chrystianizacji i koloni-
zacji strefy Baltyku” wskazuje, ze obrady dotyczyly problematyki pierwszo-
rzednej rangi. Wsrdd referentow bylo trzech historykow polskich, trzech
historykéw niemieckich, jeden historyk dufiski i jeden estonaski. Od tego
czasu w Toruniu, regularnie co dwa lata odbywajg sie konferencje z tego
cyklu. Materialy konferencyjne s3 publikowane.

Torunskie konferencje staly sie w ciagu trzydziestu lat uznanym, mie-
dzynarodowym przedsiewzieciem naukowym. Dotycza wszystkich zako-
néw rycerskich w Sredniowieczu i wczesnej nowozytnosci. Finansowane
s3 ze srodkéw polskich i niemieckich. Obecnie organizatorami konferencji
sa: prof. Roman Czaja z Torunia oraz prof. Jiirgen Sarnowsky z Hamburga.
Obok jezyka niemieckiego na dobre zagoscit tez jezyk angielski.

Jako referent wystgpitem na konferenciji z cyklu ,Ordines militares” po
raz pierwszy w 1991 r., potem jeszcze dwukrotnie. Jednak w tych konfe-
rencjach uczestniczylem juz w pierwszej polowie lat 80. jako mtody dok-
tor — czy to w charakterze stuchacza, czy dyskutanta. Klimat 6wczesnych
konferencji byl niepowtarzalny: historycy polscy i niemieccy podejmowali
trud badania historii zakonu krzyzackiego i jego wladztwa w Prusach bez
odwolywania sie — méwigc stowami prof. Wolfganga Wippermanna — do
,zasobu zaréwno niemieckiej, jak i polskiej ideologii ulegajacej wpltywom
historyzmu XIX i XX w.”

Zaryzykuje stwierdzenie, ze w obszarze polskich i niemieckich badan
nad zakonem krzyzackim w Prusach cezura lat 1989/1991 miala relatywnie
male znaczenie. Tutaj przelom dokonat sie pietnascie lat wczesniej. Wyda-
rzenia znane pod mianem ,Jesieni Ludéw” jedynie umocnily u historykéw
niemieckich i polskich nowe podejscie do historii korporacji krzyzackie;.
Bylo to mozliwe dzieki odwadze, odpowiedzialnosci oraz dalekowzrocznosci
historykéw z obu krajow. Jest dla mnie prawdziwg satysfakcja, ze mogtem
by¢ nie tylko obserwatorem tego procesu, lecz takze w nim w pewnym
zakresie uczestniczy¢.

Na marginesie tych refleksji chcialbym wspomnie¢ o pewnym epizodzie
z roku 1989. Na poczatku czerwca uczestniczylem w konferencji polskich
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i niemieckich historykéw gospodarczych, ktora odbywala sie pod Warsza-
w3, w pewnym barokowym palacu. Wlasnie w owych dniach wypadala
pierwsza tura — po raz pierwszy w komunistycznej Polsce — czesciowo wol-
nych wyboréw do Sejmu. Koledzy niemieccy zywo interesowali sie sytuacja
polityczng w Polsce i calym sercem byli za demokratycznymi przemianami
w moim kraju. Ow zyczliwy stosunek niemieckich historykéw do wydarzef
w Polsce wywart na mnie pozytywne wrazenie.

Na poczatku lat 90., juz w nowej Polsce, uzyskalem habilitacje na pod-
stawie rozprawy o poczatkach wladztwa zakonu niemieckiego w Prusach.
We wstepie napisalem: ,Ambicjg autora niniejszej pracy, po§wieconej na-
rodzinom wiadztwa krzyzakéw w Prusach (...), bylo nawigzanie do do-
tychczasowych [niemieckich] badaf nad wladztwami. Ta okolicznos¢ miata
odrézni¢ nasze ujecie od innych rodzimych prac naswietlajacych poczatki
«pafistwan zakonu niemieckiego nad dolng Wislg, napisanych w duchu pol-
skiej tradycji historiograficznej. Zakladaliémy, ze odnowiony kwestionariusz
badawczy pomoze uzyska¢ nowe wyniki. (...) Wypada przy tym podkre-
§li¢, ze rowniez niemieccy badacze «pafistwa» krzyzakéw w Prusach, tylko
w niewielkim stopniu korzystali z rezultatow dyskusji po§wieconej fenome-
nowi wladztwa”.

Podjecie sie takiego zamierzenia byloby niemozliwe bez dostepu do nie-
mieckojezycznej literatury fachowej. Na drugg polowe lat 80. i na poczatek
lat 90. przypadajg moje pobyty naukowe w Bonn, Berlinie czy Konstancji,
ale takze w Wiedniu. Osobiste kontakty z uczonymi niemieckimi nawigza-
ne w Toruniu byly bardzo pomocne przy organizowaniu takich wyjazdow.
Musze podkresli¢, ze wielokrotnie doswiadczylem zyczliwosci ze strony
niemieckich kolegow.

Moja pierwsza publikacja po$wiecona zakonowi niemieckiemu w Pru-
sach ukazata sie w 1983 r. Od tego czasu zebralo sie tych publikacji kil-
kadziesigt, przede wszystkim z lat 80. i 90. W ostatniej dekadzie w coraz
wiekszym zakresie podejmowatem inng problematyke. Mam satysfak-
cje, ze nigdy nie uleglem pokusie traktowania historii zakonu jako ideo-
logii. Nawigzuje tutaj do ksigzki prof. Wolfganga Wippermanna Ordensstaat
als Ideologie. Das Bild des Deutschen Ordens in der deutschen Geschichts-
schreibung und Publizistik (1979). Autor przyjmuje taka definicje pojecia
ideologii: ,myslenie niezgodne z rzeczywistoscig, chociaz logicznie nie jest
falszywe”. W. Wippermann dal trafng analize ideologizacji obrazu zako-
nu niemieckiego w pismiennictwie niemieckim. Jeden rozdzial poswiecit
znaczeniu i funkcji ideologii pafistwa zakonnego w polskiej historiografii
i literaturze.
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Ideologizacja historii zakonu niemieckiego w Prusach jest obca praktyce
badawczej wspotczesnej historiografii polskiej. Podobnie jest w historiogra-
fii niemieckiej ostatnich dziesiecioleci. Nalezy mie¢ nadzieje, ze ten stan
rzeczy jest nieodwotfalny.

Marian Dygo, dr hab., prof. Wydziatu Historycznego Akademii Hu-
manistycznej im. Aleksandra Gieysztora, prorektor do spraw stu-
denckich. Wyklada takze na Uniwersytecie Warszawskim. Historyk
wiekow srednich. Punkt ciezkosci jego badaf spoczywa na historii
Polski oraz Europy Srodkowo-Wschodniej. W ostatniej dekadzie
m.in. wspétautor ksiazek: Polska wobec Zachodu. Studia nad rozwo-
jem Sredniowiecznej Europy (2006), Pasistwo Zakonu Krzyzackiego
w Prusach. Wiadza i spoleczenistwo (2008). Wspotpracuje z Miedzy-
wydzialowym Centrum Badan Niemcoznawczych Akademii Huma-
nistycznej. Zonaty. Hobby: podréze, literatura piekna.






ANDRZEJ FOGTT

Wspomnienia z podrézy
do Innego Swiata

1989 r., z moja kolezankg — znang polskg artystkg graficzka — Teresa
Jakubowska, wybralismy sie do Republiki Federalnej Niemiec. ,Wy-
bralismy sie” — oznaczalo wtedy otrzymanie od wtadz polskich paszportu
i wizy z Niemieckiej Ambasady. Oba dokumenty udalo sie ,zatatwi¢”, tym
bardziej szczesliwie, ze byl to czas, co prawda juz po stanie wojennym, ale za
to w trakcie obrad okragtego stotu. Czas nadal niespokojny nie tylko w Pol-
sce, ale takze w catej Europie, wyczekujacej z niepokojem na rozw6j wypad-
koéw. Wezesniej mialem ciekawe i bardzo dobre relacje z artystami po obu
stronach berlifiskiego muru, wspétpracowalem z galeriag w Berlinie, a takze
z galerig w Oberhausen, miescie znanym z festiwali filméw dokumentalnych.
Tym bardziej, ze juz wczes$niej mialy miejsce spotkania z artystami niemie-
ckimi podczas Biennale Weneckiego w roku 1984. Réwniez podczas mojej
wystawy w Galerii pod wieza telewizyjng w Berlinie. Pamietam z tamtego
okresu wspolny ,performens” (performance) z Wilfriedem Bonsackiem, li-
teratem, na zakoficzenie mojej wystawy w Berlinie. Oficjalne wladze ledwo
wyrazily na to zgode, sadzac, ze zainteresowanie bedzie niewielkie. Wilfried
Bonsack, literat bedacy na przystowiowym indeksie, nigdy nie gwaranto-
wal wladzom Berlina imprezy grzecznej, a chociazby poprawnej politycznie.
,Performens” sie odbylo, przyszlo kilkaset osob, ktére po zakoficzeniu prze-
maszerowaly z moim obrazem przez miasto do domu Wilfrieda. Bylo to nie-
zwykle poruszajace ,widowisko” i w pewnym sensie zapowiadajace rozwoj
wypadkéw politycznych, w tym zblizajacy sie upadek muru. A wracajac do
podroézy, zaczela sie ona dos¢ surrealistycznie na granicy NRD-RFN. Kiedy
podszedl do mnie zolierz pogranicza, proszac o paszport, po sprawdzeniu
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go zapytal, czy nie wymienilbym dolaréw na marki. W pierwszym odru-
chu myslalem, ze to zwykla i niewybredna prowokacja, jednak po chwili
zdecydowalem sie wlozy¢ do paszportu 100 dolaréw. Po kilku minutach
zolnierz przynidst mi marki, usmiechnat sie i powiedzial: ,to po dobrym
kursie”! A nastepnie dodal: ,Gute Reise nach Deutschland”. Zaczelo sie
jak u Mrozka, ale potem, gdy mineliSmy juz granice, nasza uwaga skupita
sie na wypchanych réznymi towarami samochodach z polska rejestracjs.
Przewozono te towary masowo, a handel rozwijat sie na niespotykang dotad
skale. W Polsce byl to czas ,polowych 16zek” na ulicach miast, gdzie towary
z zagranicy szly jak woda. Powstawaly poczatki wielkich fortun nowych ka-
pitalistow. Ta towarowa ekspansja narastala w takim tempie, ze w krotkim
czasie doprowadzita do niebywatych wprost rezultatéw handlowania towa-
rami niemieckimi w Polsce. Dzieki temu wiele niemieckich firm uchronito
sie od plajty. Trzeba zauwazy¢, ze w tym czasie magazyny niemieckie pekaty
w szwach, a rynek zbytu byl trudny. Patrzac na to z perspektywy czasu,
byl to wielki interes dla zachodniej Europy, ale przyswiecal temu tylko je-
den cel: rozwali¢ ten mur i caly komunizm, paradygmat idealéw wolnosci!
Po kilku dniach jestesmy juz w Wolfsburgu, w bardzo wygodnym mieszka-
niu lekarki polskiego pochodzenia, zreszta kobiety niezwykle eleganckiej
i atrakcyjnej. Pani doktor, stomatolog, prywatna praktyka, znana, lubiana
i bardzo szanowana wsréd miejscowej spolecznosci. Zostaliémy zaproszeni
na prywatne przyjecie do okazalej posiadlosci dyrektora Fabryki Volkswa-
gena. Gospodarze bardzo goscinni, zaprosili wielu znajomych i przyjaciot
— ogromnie ciekawych polskiej kultury, polskiej sztuki, no i... wiadomosci
politycznych z Polski. Wspanialy bankiet, serdeczna atmosfera i ja — po-
kazujacy filmy o polskiej sztuce wspolczesnej. Wszyscy nie szczedzili nam
entuzjastycznych pochwal. Nie zapomne oczywiscie — a byto juz po péinocy,
dobre wino szumialo w glowie kiedy przemily gospodarz zaprowadzil mnie
na pietro domu, otworzyl ,tajnym” kluczem drzwi i powiedzial: Andrzeju,
tylko nic nie méw mojej zonie! Zobowigzanie rzecz §wieta, jesteSmy w po-
koju ok. 25 m?, moje zdumienie ,,powoduje usmiech szczesliwego dziecka”.
Caly ten pokoj zapelniony jest setkami toroéw, stacji, pasm gorskich, pdl,
rzek z setkami miniaturowych kolejek. Siadamy w sterowni tego Swiata
transportu kolejowego, palg sie swiatetka mini-semaforéw, nastawni, dwor-
cow kolejowych. Gospodarz uruchamia niezliczone sklady miniaturowych
pociggéw. Na wagoniki wkladamy kieliszki z koniakiem, zabawa trwa do
rana, dalej... juz nie pamietam, obudzitlem sie w wielkim wygodnym t6zku,
gosposia podata $niadanie. Po ,szalonym” tygodniu w Wolfsburgu ruszamy
dalej, polecaja nas przyjaciele Pani doktor, poznajemy nowych znajomych,
odwiedzamy kolejne domy, rozmawiamy z ciekawymi ludzmi. Wycieczka
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marzenie, kompletne oderwanie sie od polskiej rzeczywistosci, Swiat, w kto-
rym wszystko jest mozliwe. Droga bez celu staje celem sama w sobie. Jeste-
$my juz w malym miasteczku w gérach Harzu, piekny, okazalty dom, waskie
uliczki dojazdowe. W tym domu mieszka kolezanka Teresy z dawnych lat,
wyemigrowala do Niemiec w latach 60. Prowadzila swietng galerie sztu-
ki, w ktorej zajmowala sie glownie konstruktywizmem. Jej maz, niezwykle
utalentowany malarz, doznal wylewu do mézgu i od tej pory byt chory, cos
w rodzaju schizofrenii. Jedyng terapig bylo nadal malarstwo i to malarstwo
niezwykte. Codziennie nasza nowa gospodyni przynosila z ogrodu swojemu
mezowi rozmaite kamienie. Zobaczylem ten Swiat na wlasne oczy, zostalem
do niego zaproszony, moze jeszcze bardziej niz zaproszony, gdyz zostalem
wlasciwie przez mojego chorego kolege przymuszony. Rozlegly pokéj, na
$cianach znakomite obrazy konstruktywistyczne ,sprzed choroby”, a dalej
wszystkie sprzety, facznie z podlogy, pokryte setkami pomalowanych ka-
mieni. Widok nieprawdopodobny, wzruszajacy, mozna powiedzie¢: ,szlak
terapii przez drogi wrazliwosci na kolor” — taki szlak kolorowych kamieni
zycia. Niestety, nie mogtem wydosta¢ sie z tego domu, chory gospodarz
zatelefonowal do sgsiada i m6j samochod (duzy fiat 125p) zostal zabloko-
wany w malej ulicy prowadzacej na posesje. ,Bo tak sie trudno rozstac¢!”—
zrozumialem, ze moja empatia podzialala tak, ze stalem sie zakladnikiem
tego niezwyklego artysty — malarza kamieni. Po dwéch dniach udalo mi sie
przekonac go, ze niestety — musimy rusza¢ w dalszg droge.

Gdyby to bylo mozliwe, ta podréz nie mialaby kofica, roznosita nas ener-
gia i ta cudowna niepowtarzalna atmosfera, wiec tak po prostu zapytalem
Terese: jedziemy dalej, do Hiszpanii? A tymczasem — wiadomo: zupelnie re-
alny stempel w paszporcie i nieublagana data powrotu. Ponownie zblizamy
sie do granicy; tysigce aut wypchanych towarami. Zapada zmrok, do mojego
pustego samochodu podbiega kobieta i krzyczy, wezcie mi troche towaru,
bo w moim aucie sie nie miesci, a przyczepy mi nie przepuszcza! Odma-
wiam jak moge najuprzejmiej, ale reakcja jest okropna: wigzka inwektyw,
a na koniec: ty niemiecka $winio!

Wracamy do polskiej rzeczywistosci. ..

k ok ok

PS. Jak wies¢ rodzinna niesie — rodzina Vogttéw podobno wywodzi sie
z zakonu Kawaler6w Mieczowych. Rodzina von Vogtt, jak opowiadal mo;
ojciec, mieszkata w XVII w. w Kurlandii, nastepnie w Rosji, gdzie jeden
z pradziadkéw byl generatem w wojskach ksiecia Kutuzowa. Nastepnie ro-
dzina przeniosta sie do Naczy Starej kolo Nowogrédka (pradziadek ozenit



98 | Andrzej Fogtt

sie z polskg szlachciankg). W Naczy Starej urodzit sie méj ojciec Stefan
Fogtt (nazwisko pisane przez F, zgodnie z alfabetem rosyjskim). Stefan
Fogtt ukoficzyl Szkote Podchorgzych w Grudzigdzu i jako podporucznik
21. Putku Utanéw walczyl w kampanii wrzesniowej. Trafit do niewoli, do
obozu jenieckiego w Woldenbergu. Po wyzwoleniu znalazl sie w wiezieniu.
Cudem uniknat wyroku $mierci! Po wyjsciu na wolnos¢ osiadt w Poznaniu,
gdzie w Spoldzielni Produkcyjnej Jankowice pracowat jako ksiegowy.

Andrzej Fogtt — urodzony w Poznaniu 9 pazdziernika 1950 r. Stu-
dia ukoficzyl w Pafistwowej Wyzszej Szkole Sztuk Plastycznych
w Poznaniu. Dyplom uzyskal w 1974 r. w pracowni prof. Zdzistawa
Kepifiskiego i prof. Magdaleny Abakanowicz. Bral udzial w licznych
wystawach, m.in.: jest laureatem VIII Festiwalu Sztuki w Zache-
cie w 1979 r., laureatem Grand Prix Festiwalu Polskiego Malarstwa
w Szczecinie w 1984 r. Reprezentowal Polske na 41. Biennale Sztuki
w Wenecji w 1984 r., Polskg Sztuke Wspotczesng w Londynie w 1987 1.,
w Moskwie i Berlinie w 1987 r., w Arras we Francji w 2007 r. Bral
udzial w wystawie: Polska Sztuka XX Wieku w Muzeum Narodo-
wym we Wroctawiu w 1989 r. Prezentowal swoje prace na licznych
wystawach indywidualnych, w tym takze w Narodowej Galerii
Sztuki ,Zacheta”.

Jego prace znajdujg sie w zbiorach m.in.: Muzeum Narodowego
w Szczecinie, Muzeum Narodowego we Wroctawiu, Muzeum Na-
rodowego w Kielcach, Muzeum Sztuki w t.odzi, Muzeum Narodo-
wego w Pradze, Muzeum Puszkina w Moskwie, Muzeum Ziemi Lu-
buskiej w Zielonej Gorze, Muzeum Srodkowego Nadodrza w Swid-
nicy, Muzeum Okregowego w Radomiu, Muzeum Etnograficznego
w Chojnicach, Muzeum w Bielsku Bialej, Muzeum Slaskiego w Ka-
towicach, BWA w Warszawie, w Kolekcji Teatru Studio w War-
szawie, Uniwersytetu Humboldta w Berlinie, Instytutu Polskiego
w Paryzu, w Galerii w Berlinie, w Kolekcji miasta Arras we Frangji,
Wyzszego Seminarium Duchownego w Olsztynie oraz w wielu ko-
lekcjach prywatnych.



KrzyszTOF (GARCZEWSKI

Moje polsko-niemieckie
opowiadanie

Niezwykle trudno jest mi opowiada¢ o polsko-niemieckich relacjach
z wlasnego punktu widzenia. Moje osobiste doswiadczenia w tym za-
kresie zwigzane s3 nie tyle bezposrednio z Niemcami, ile raczej z moim
rodzinnym miastem, w ktorym §lady sgsiedzkich relacji nadal pozostajg bar-
dzo zywe.

Dlatego sadze, ze na moje zainteresowanie Niemcami w znacznym stop-
niu wplyneto pochodzenie, poniewaz urodzitem sie w ,polsko-niemieckim”
miescie — Bydgoszczy, ktora nazywana jest tez ,matym Berlinem”. Maly Ber-
lin z polsko-niemiecka przeszloscig. W Bydgoszczy uczeszczalem zaréwno
do szkoly podstawowej, jak i Sredniej. W tym miescie ukoficzylem réwniez
studia.

Niemcy nazywajg moje miasto ,Bromberg”, poniewaz az do kofica I woj-
ny Swiatowej wiekszos¢ mieszkaficow byta niemieckiego pochodzenia. Zna-
czgca ich czes¢ wyjechala stad jeszcze w okresie miedzywojennym. Krotko
przed wybuchem II wojny $wiatowej w Bydgoszczy mieszkalo juz tylko
kilka tysiecy Niemcow. Kiedy bytem dzieckiem, zobaczylem mape z zazna-
czong nazwg , Bromberg”. Nie moge sobie niestety przypomnie¢, czy sam ja
znalazlem, czy tez kto§ mi ja podarowal. Pasjonowatem sie wtedy mapami
do tego stopnia, iz moja babcia przepowiadala mi, ze kiedys zostane pewnie
geografem. Nie mialem jednak zadnej mapy niemieckojezycznej. Tym bar-
dziej nie moglem zrozumie¢, co oznacza nazwa ,Bromberg” i dlaczego tak
wiele os6b reagowalo negatywnie na wszystko, co zwigzane bylo z Niem-
cami. Do czasu az wszystko wytlumaczyla mi moja prababcia Prakseda.
W szkole nie dowiedzialem sie tego.
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U wielu mieszkaficow nazwa ,Bromberg” do dnia dzisiejszego wywotuje
negatywne skojarzenia. Z powodu historii? Nie, z powodu polityki histo-
rycznej, ktéra wystawita oba narody na powazng probe. Chodzi o wymy-
Slone przez nazistowskg propagande pojecie ,Bydgoska Krwawa Niedziela”,
co doprowadzito do nierozwigzanego do dzis konfliktu miedzy Polakami
i Niemcami (na ten temat czytaj: Bydgoszcz 3—4 wrzesnia. Studia i doku-
menty, red. T. Chincifiski, P Machcewicz, Warszawa 2008). Wsréd znajo-
mych mojej babci byly tez inne osoby, ktore przezyly wojne w Bydgoszczy.
Kiedy pewnego razu rozmawialisSmy o wybuchu wojny w miescie, zarea-
gowali oni bardzo emocjonalnie. Byli oburzeni, ze ,Niemcy nadal probuja
pisa¢ na nowo historie, mowigc, ze to oni byli ofiarami”. Kilka lat temu,
kiedy bytem w Berlinie, odwiedzilem wystawe na temat polsko-niemieckiej
historii. Kontrowersyjne wydarzenia zostaly tam przedstawione w bardzo wy-
wazonym, ,politycznie poprawnym” tonie. Rozmawialem z dwiema kobieta-
mi, ktére stanely obok mnie. Kiedy powiedziatem, ze , pochodze z Bydgosz-
czy”, odpowiedzialy, ze ,nie slyszaly” o tym miescie. W koficu powiedzialem
,Bromberg”. Wtedy jedna z nich odpowiedziata: ,Ach, Bromberg! Przeciez
znam te nazwe! To jest miasto, w ktorym (...)". To byla najlepsza lekcja hi-
storii, ktorg sam przezylem. One mialy catkowicie odmienne wyobrazenie
o tym, co sie wydarzylo w Bydgoszczy w pierwszych dniach wojny.

Wtedy zrozumialem, ze wspomnienia nigdy nie s3 obiektywne, a historia
nie ma tylko bialej lub czarnej barwy. Dlatego musi ona by¢ zawsze inter-
pretowana w historycznym kontekscie. Jest bowiem miedzy ludzmi zbyt
wiele historii, ktore s3 wobec siebie catkowicie sprzeczne.

W Bydgoszczy, tak jak w wielu innych miastach, takze w nazewnictwie
ulic ,panowala swoista polityka historyczna”. Jedna z gléwnych arterii
Bydgoszczy to dzis ul. Gdafiska (Gdanisk, ktory w Niemczech zna-
ny jest jako Danzig, jest dziS jednym z najwiekszych miast portowych
Polski). Jednak nie zawsze tak bylo. W XIX w. nazywala sie ona Danziger-
strafle, w okresie miedzywojennym byta ul. Gdanska, nazisci zmienili j3 p6z-
niej na Adolf-Hitler-Strafle, po wojnie komunisci przemianowali ja na Aleje
1 Maja. W 1990 r. ponownie zmieniono nazwe ulicy na Gdafska.

Historia mojej rodziny takze zostala naznaczona przez II wojne $wiato-
wg. Skomplikowang przesztos¢ poznalem dzieki mojej prababci Praksedzie.
Rowniez te dotyczaca kontrowersyjnych tematéw, a ktore do dnia dzisiej-
szego wywoluja tak wiele emocji po obu stronach Odry. Prakseda, rocznik
1906, zmarta — podobnie jak moj dziadek Jan — w 1997 r., kiedy mialem
18 lat. Mowila znakomicie po niemiecku.

Opowiesci o zyciu mojej prababci Praksedy i babci Czestawy (zmarla
w 2012 r. w wieku 83 lat), ktore nalezaly do pokolenia pamietajacego wojne,
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wywarly szczegdlnie duzy wplyw na moje postrzeganie polsko-niemieckiej
historii. Opowiesci o ,ztych”, ale czasem takze ,dobrych” Niemcach byly
przedstawiane zawsze bardzo emocjonalnie. Uprzedzenia ze strony moich
dziadkéw wynikaly z ich osobistych przezy¢, ale nie byly zwigzane tylko
z Niemcami, lecz takze Ukraificami i Rosjanami, poniewaz cze$¢ mojej ro-
dziny mieszkata podczas wojny w okolicach Lwowa. Dotyczylo to takze
mojej prababci. Gdy w 1990 r. zobaczyta po raz pierwszy nasz nowy blok
mieszkalny pomalowany z zewngtrz na niebieski i zotty kolor (ukraifiskie
barwy), odzyly w niej dramatyczne wspomnienia z okresu II wojny $wia-
towej na Ukrainie. Pokazuje to, jak gleboki $lad pozostawiajg w ludziach
wojenne do$wiadczenia. O tych kwestiach rozmawialem takze z moim wuj-
kiem — Walterem, ktéry mieszka w Niemczech.

Na moje zainteresowanie tematyka niemieckg wplynely réwniez rozmo-
wy z prof. Zbigniewem Leszczyfiskim, ktory byl moim promotorem podczas
studiéw. Prowadzone z nim wielogodzinne dyskusje podczas seminariow
rozpalily we mnie naukows ciekawos¢ i wplynely na moje dalsze zawodowe
zycie. Cenie go jako wspanialego niemcoznawce i naukowca, tak jak prof.
Jozefa M. Fiszera, prof. Alberta Kotowskiego i prof. Krzysztofa Miszczaka.
Takze prof. Karola Czejarka, ktorego poznalem niestety bardzo p6zno, bo
dopiero kilka lat temu w Pultusku. Darze go najwyzszym szacunkiem.

Po ukoficzeniu studiéw bylem zatrudniony ponad cztery lata w niemie-
ckiej firmie niedaleko Bydgoszczy. Pracowalem w dziale kontroli jakosci.
Bylem odpowiedzialny przede wszystkim za utrzymywanie kontaktow
z niemieckimi partnerami. Jednoczesnie pracowatem w weekendy jako na-
uczyciel w szkole sredniej i policealnej w Bydgoszczy.

Mialem okazje pozna¢ wiele , polskich i niemieckich historii”, ktére po-
kazuja, jak skomplikowana moze by¢ przesztos¢. Moja te§ciowa Zofia uro-
dzila sie we wrzesniu 1943 r. niedaleko Wioctawka (zmarta w 2012 r.). Gdy
zimg 1944/1945 zachorowala na zapalenie pluc, niemiecki lekarz uratowat
jej zycie. Na krotko przez wyzwoleniem tych terenéw uciekl przed armig
radziecka.

Gdy ustyszatem jej opowies¢, znéw pomyslalem: ludzie, ktérzy przezyli
wojne i niemiecka okupacje, znaja przeciez historie duzo lepiej niz ja i to
przede wszystkim oni powinni przekazywac ja kolejnym pokoleniom. Z hi-
storycznym kontekstem, lecz bez politycznych emocji. Majg do tego prawo!
W przeciwiefstwie do wielu politykow, ktérzy po obu stronach Odry wyko-
rzystywali nasza wspolng historie do wlasnych politycznych celéw. Dlatego
jestem gleboko przekonany, ze nasze biograficzne rozmowy réwniez przy-
czynig sie do lepszego zrozumienia obu narodéw.
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Krzysztof Garczewski: adiunkt na Wydziale Nauk Politycznych
Akademii Humanistycznej im. Aleksandra Gieysztora w Pultusku.
Doktor nauk humanistycznych w zakresie nauk o polityce. Temat
dysertacji: Wysiedlenie Niemcow z Polski jako problem polityki hi-
storycznej w stosunkach polsko-niemieckich w latach 1998-2010.
Zainteresowania naukowe: wspélczesne Niemcy i stosunki polsko-
-niemieckie, miedzynarodowe stosunki polityczne, integracja eu-
ropejska. Autor tekstéw z zakresu wspolczesnych stosunkéw mie-
dzynarodowych, w tym polsko-niemieckich. Opublikowal m.in.
w jezyku polskim: Polityka historyczna we wspdlczesnych stosunkach
miedzynarodowych, ,Rocznik nauk politycznych” 2008, nr 11; Po-
lityka historyczna we wspotczesnych stosunkach polsko-niemieckich,
[w:] Kultura pamieci. Studia i szkice, red. A. Chlewicka, T. Kawski,
Bydgoszcz 2013; Fundacja ,Ucieczka, Wypedzenie, Pojednanie” jako
odpowied? niemieckiego rzqdu na polityke historyczng Zwigzku Wy-
pedzonych, ,Mysl Ekonomiczna i Polityczna”, nr 2(41). W jezyku
niemieckim: Stiftung ,Flucht, Vertreibung, Verséhnung” als politis-
ches Problem in den deutsch-polnischen Beziehungen, [w:] Polen zwis-
chen Deutschland und Russland — Polska miedzy Niemcami a Rosjg,
red. K. Czejarek, T. Pszczoétkowski, Pultusk 2011; Polnische und deu-
tsche Ostpolitik im Spiegel der heutigen internationalen Beziehungen,
,2Nowa Polityka Wschodnia” 2012, nr 2(3). Uczestnik wielu krajo-
wych i miedzynarodowych konferencji naukowych. Cztonek redak-
cji naukowej w kwartalniku ,Spoteczefistwo i Polityka. Pismo edu-
kacyjne” z zakresu najnowszej historii politycznej. Wsp6lpracownik
Miedzywydzialowego Centrum Badaf Niemcoznawczych Akademii
Humanistycznej w Pultusku. Cztonek Polskiego Towarzystwa Nauk
Politycznych. Byty wspétpracownik portalu ,e-polityka”.
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Niemcy u siebie i nie tylko

Moje pierwsze spotkanie z przedstawicielami naszego zachodniego s3-
siada mialo miejsce 2 wrzesnia 1983 r. Mialam wowczas osiem lat
i wlasnie rozpoczynatam nauke w niemieckiej szkole podstawowej w Stam-
bule. Nigdy nie dowiedzialam sie, z jakiej przyczyny nie bylam obecna na
rozpoczeciu roku szkolnego dnia poprzedniego. W kazdym razie ominat
mnie mily zwyczaj wreczania dzieciom tego dnia calkiem pokaznej ilosci
stodyczy. Nie ominefa mnie niestety pani sekretarka, ktéra dowiedziawszy
sie, ze mam na imie Katarzyna, ochrzcita mnie z niemieckiego Katarina, kto-
rego to imienia przez nastepne cztery lata serdecznie nie znositam. Juz przed
wyjazdem do Turcji moi rodzice, wiedzac, do jakiej szkoty bede uczeszczag,
podjeli pierwsze nader niezreczne proby zapoznania mnie z niemieckim.
Uzywali w tym celu jednej z niewielu wowczas dostepnych ksigzek do na-
uki tego jezyka, oczywiscie dla dorostych. Pamietam do dzis, ze materiat
lekcji pierwszej zawieral informacje niezbedne do zakupu ré6z i tulipanow
w kwiaciarni. Zbrojna w te umiejetnosci, mialam rozpocza¢ nauke w szkole
niemieckojezycznej.

Jednak owego 2 wrzesnia bytam juz przyzwyczajona do sytuacji, ze nie
rozumiem, co sie wokél mnie méwi. Juz od dwoch miesiecy mieszkatam
w Stambule i zdgzylam nawigzac¢ przyjazne kontakty z dzie¢mi z sgsiedztwa.
Od tej chwili datuje sie moja niezmienna milo$¢ do tego narodu. I nie zma-
cily jej nawet rézne przezycia z okresu mojej wspdtpracy z Turkami, nader
rzadko wykonujgcymi swoje zadania poprawnie. Tureckie dzieci byly mite,
uczynne i wkladaly naprawde duzo wysitku, aby doprowadzi¢ do wzglednie
werbalnego porozumienia sie ze mna. Nie mogac sie poczatkowo ze mna
nijak dogada¢, ,ochrzcily” mnie Liz Natalia, co duzo bardziej podobato mi
sie od nieszczesnej Katariny.
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Szkolne dzieci nie zrobily juz na mnie tak dobrego wrazenia i szybko po-
dzielily sie na dwie kategorie. Typowi Niemcy — potomkowie dyplomatow
lub Niemcéw pracujacych w Turcji, oraz — jak nazwat ich jeden z moich
kolegow, bez zadnych zlosliwych podtekstow —  mieszaficy” z niemieckim
rodowodem, ale tez z cechami innych narodéw. Z tg drugg grupa stanow-
czo tatwiej udawalo mi sie porozumie¢. Wsréd | typowych” Niemcoéw prym
wiodla niejaka Petra, ktorej nazwiska szczesliwie juz dzisiaj nie pamietam.
Wyjatkowo wredna i zlosliwa baba, ktorej nie znositam. Tu uczciwie trze-
ba wspomnie¢, ze i w tej grupie zdarzaly sie jednostki fagodne, ktore nie
wadzily nikomu, ale byly jako§ mato interesujace. By¢ moze wplyw na mo;
odbior tego calego towarzystwa miat fakt, iz bylam od calej reszty dwa lata
starsza. Jak wiadomo, w Niemczech dzieci rozpoczynaja edukacje szkolna
w wieku szesciu lat, a ja zostalam dodatkowo ,cofnieta” o rok ze wzgledu
na catkowitg nieznajomosc jezyka wykladowego. Niemniej jednak, z catego
mojego czteroletniego pobytu w Stambule, jedyne negatywne wspomnienia
zwigzane s3 wlasnie z niemiecky szkola. Niewatpliwie moj pejoratywny od-
biér tego miejsca jest spowodowany kontrastem miedzy chtodnymi Niem-
cami a serdecznymi i cieplymi Turkami, co dla dziecka mialo szczeg6lne
znaczenie.

Zyjacy w ,europejskich enklawach” moi koledzy ze szkoly po kilku-
letnim pobycie bardzo stabo lub nawet wcale nie znali jezyka tureckiego,
ktéry ja opanowatam juz po dwoch latach. Patrzac na to z perspekty-
wy matki, moge sie tylko dziwi¢ rodzicom, ze nie wykorzystali szansy,
aby ich dzieci nauczyly sie tak ciekawego i egzotycznego jezyka. Zreszta
z identyczng sytuacja zetknetam sie w Chinach, gdzie Polacy réwniez
zyli odizolowani od $wiata zewnetrznego, nie czujac potrzeby dowiedze-
nia sie czegokolwiek o kraju swojego pobytu. Po czterech latach w Tur-
cji wiedzialam juz, ze Niemcoéw nie lubie. Jednak musze powiedzie¢,
ze niemieccy nauczyciele, przyzwyczajeni do dzieci wszelkiej masci, nie
faworyzowali nikogo. Pamietam zabawng sytuacje, ktéra miata miejsce
chyba w pierwszej klasie, kiedy to méj ojciec, Swiezo po zdjeciu gipsu
z prawej dloni, po jej uprzednim zlamaniu, z jakich$ przyczyn przybyt
na rozmowe do nauczycielki. Byla to kobieta stusznej postury i bardzo
energiczna. Uscisnela owg prawa dlon serdecznie i krzepko, a méj ojciec
syknal bolesnie i gwattownie zbladl.

Na zakoficzenie edukacji w szkole niemieckiej otrzymalam od klasy bar-
dzo elegancki komplet filizanek dla lalek, ktory zabralam ze soba, wracajac
do Polski, i ktory potem wsrdd przeprowadzek i ciggltego pakowania i roz-
pakowywania gdzie$ sie niestety zawieruszyl. Obdarowywanie os6b wyjez-
dzajacych bylo standardem i wpisywalo sie w specyfike tego miejsca, ktore
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wszyscy po kilku latach opuszczali, aby powréci¢ do ojczyzny lub udaé sie
na kolejng placowke.

Moje nastepne zetkniecie sie z Niemcami mialo miejsce juz na ich wlas-
nym terenie, ale w okolicach Frankfurtu nad Menem, ktory jest chyba naj-
mniej niemieckim z niemieckich miast, na czym, moim zdaniem, polega
jego urok. Jako mioda zona spedzitam tam szes$¢ najnudniejszych miesiecy
swojego zycia w charakterze pani domu. Catkowity brak zaje¢, do czego nie
bylam przyzwyczajona, niewatpliwie wplynat na moja ocene tego miejsca.
Mieszkatam w Bad Soden, urokliwej miejscowosci skladajacej sie z jednego
deptaku, parku, matego lasku i domkéw jednorodzinnych. Bylo to idealne
miejsce dla matek z niemowletami i dla emerytow, ktorzy stanowili gros
mieszkancow tego miasteczka. Niekiedy wypuszczatam sie dalej, do Frank-
furtuy, i dzi§ ogromnie zatuje, ze nie zwiedzitam go dokladniej, ale wowczas
bylam nieco wystraszona samotnym pobytem w zupelnie obcym srodowi-
sku. Co wiecej, méj 6wczesny maz nie byl osobg ani towarzyska, ani lubigca
rozrywki, za to oszczedng i zazdrosng, dlatego bardzo niechetnym okiem
patrzyl na moje samotne eskapady.

Podczas nielicznych spaceréw po centrum Frankfurtu zwrécitam uwa-
ge na ogromng rzesze cudzoziemcoéw o zdecydowanie smaglejszej cerze
niz rodowici mieszkaficy. Musze powiedzie¢, ze wlasnie ta réznorodnosc¢
szczegOlnie mnie zachwycilta. Bardzo ciekawe bylo obserwowanie r6znych
narodowosci tak ze sobg przemieszanych. Wybratam sie nawet do dzielnicy
tureckiej, gdzie poczulam sie prawie jak w domu, widzac nad réznymi loka-
lami szyldy w jezyku tureckim.

Kontakty z Niemcami réwniez byly bardzo przyjemne. Od czasu do cza-
su gawedzilam sobie z sgsiadkg, osobg mlodg i réwniez niepracujacs, ale za
to ,obarczong” siedmiomiesieczng corka. Mita pani w muzeum sprzedata mi
karnet wstepu na wszystkie wystawy z 70% znizka. Rownie mili starsi pafi-
stwo przepuszczali mnie w kolejce w Aldim, gdzie chodzitam robi¢ drobne
zakupy. Wszystko to nie zmienito jednak faktu, iz mieszkajgc tam — nudzi-
lam sie straszliwie.

Efektem wielu kontaktow z Niemcami jest z mojej strony zdecydowana
nieche¢ do zamieszkania kiedykolwiek na terenie tego kraju, za to jeszcze
bardziej wzrosta goraca sympatia do wszelkich poludniowych nacji. Nie
miatabym zadnych obiekcji, aby zamieszka¢ w Turcji, Grecji czy Wloszech.
Ja i Niemcy — po prostu nie mieliémy do siebie szczescia. Gdybym chodzita
do niemieckiej szkoty w Niemczech, by¢ moze moje odczucia bytyby zupet-
nie odmienne i sadze, ze nawet pozytywne, gdyz gleboko wierze, iz wsrod
Niemcow jest takze wiele osob mitych, zyczliwych i interesujacych. Mysle
jednak, ze niewielu wyszloby zwyciesko w konfrontacji z ludZzmi tak uroczy-
mi, przyjaznymi, otwartymi i pomocnymi, jak Turcy.
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Katarzyna Gawor - jej przygoda z jezykiem niemieckim oraz kon-
takt z tg kulturg zaczely sie dos¢ wczesnie i trwajg w zasadzie bez
przerwy od trzydziestu lat. Po czteroletnim pobycie za granica przez
nastepne trzy lata az do kofica szkoly podstawowej miata sporadycz-
ny kontakt z jezykiem niemieckim. Ale od pierwszej klasy szkoly
sredniej zaczela uczeszczac na kursy, uczac sie intensywnie tego jezy-
ka. W wieku dziewietnastu lat sama zaczela naucza¢ jezyka niemie-
ckiego i zajmuje sie tym do dzisiaj. Interesuje sie historig i kultura
Niemiec, co stanowi baze dla pisanego przez nig doktoratu. Przez
caly czas zglebia wiedze na ten temat i z ogromng przyjemnoscig
siega po publikacje zaréwno polskie, jak i niemieckojezyczne.



MirostAW TADEUSZ GORNY

Od babci Emmy
do ,Fairplay Towage Reederei”

mma Schulz przyszla na $wiat w Pieruszycach kolo Pleszewa, w roku
1910. Byla wnuczka pochodzacego z okolic Flensburga niemieckiego
osadnika, ktérych wielu przybylo do Wielkopolski w drugiej potowie XIX w.

Wspolne zycie osadnikéw z lokalng ludnoscig polska musialo uklada¢
sie w miare normalnie, skoro w roku 1927 zakochala sie (z wzajemnoscig)
w mliodym polskim artylerzyscie — Wladku Gérnym, ktéry wlasnie odbywat
stuzbe wojskowa w Pleszewie. On — Polak, katolik, ona — Niemka, ewange-
liczka. Pobrali sie 21 stycznia 1928 r., zawierajagc réwnoczesnie pierwszy,
jakze wazny w ich zyciu kompromis, ze dla réwnowagi duchowej rodziny,
mieszkajac w Polsce, swoje przyszle dzieci wychowajg w religii i tradycji
katolickiej. Z czasem Emma réwniez stala sie zarliwg katoliczka.

Krotko po slubie, jak wielu ich rowiesnikow w tamtym czasie, zdecydo-
wali sie na emigracje z Polski, zwang wtedy ,emigracja za chlebem”. Ich zie-
mig obiecang miata by¢ Belgia, gdzie w jednej z kopalA Limburgii Wladystaw
zetknal sie z mtodym Edwardem Gierkiem, ktéry po latach mial odegra¢
bardzo wazng role w historii Polski i Polakow. W Belgii urodzily im sie dwie
corki: Wanda i Lucja, a w potowie lat 30., gdy na pewien czas wrdcili do Ple-
szewa, przyszedl na §wiat syn Zygmunt. Na krétko przed wybuchem wojny
wyjechali do Belgii ponownie, tym razem do Walonii — Marchienne-au-Pont,
przedmiescia Charleroi. Dzieki pracy Wladystawa w zaktadach lotniczych
w Marchienne mroczne lata okupacji przezyli w miare bezpiecznie, az do
ostatniego okresu wojny, kiedy to od wladz okupacyjnych Wtadystaw dostat
nakaz podjecia pracy w ewakuowanej z Belgii filii zakltadow lotniczych Jun-
kerswerke w Kleinschonau, koto Zittau, w powiecie Gorlitz. Bardzo bali sie
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rozdzielenia w tamtych wyjatkowych czasach, wiec podjeli decyzje o prze-
niesieniu sie calg rodzing o kilkaset kilometrow na wschod. W Kleinscho-
nau, jako ,element zdegenerowany” (malzefistwo Niemki z Polakiem), trafili
do obozu pracy razem z wielonarodowg rzeszg robotnikéw przymusowych.
Tam tez przezyli nadejscie frontu ze wschodu i koniec wojny, ktory dla nich
nie oznaczal niestety natychmiastowego kofica wojennej traumy. W nowej
sytuacji znowu stali sie ,elementem niepewnym i podejrzanym” (tym ra-
zem jako malzefistwo Polaka z Niemka) i dlatego musieli jeszcze przez pe-
wien czas pozosta¢ w obozie, teraz juz razem z miejscowg ludnoscig niemie-
cka. Tam wtlasnie byli swiadkami koszmarow, jakie zwyciezcy z czerwonymi
gwiazdami na czapkach gotowali (w ramach ,sprawiedliwosci dziejowej”)
ludnosci cywilnej niedawnego najezdzcy-okupanta... Rodzina Gérnych
przezyla w komplecie. A gdy w koficu ucichlty wybuchy bomb i wystrzaly,
Emma i Wiadystaw — ku wielkiemu zaskoczeniu — zobaczyli, ze do miejsca,
gdzie sie znajdowali, ,przyszia” Polska. Najblizsze polskie miasteczko — Bo-
gatynia (Reichenau/Sachsen) — znajdowalo sie o kilka kilometréw za mie-
dzg. Cho¢ wielu kierowalo sie na Zachod, oni — chyba nie do kofica uswia-
damiajac sobie zmiany polityczne i ustrojowe, jakie zaszly i wcigz zachodzity
w Polsce — postanowili pozosta¢ na nowych polskich Ziemiach Zachodnich.
Najpierw w Markocicach koto Bogatyni (gdzie Wladystaw zostal nawet na
krotko soltysem), a od 1946 r. — w przepieknym dolnoslgskim miasteczku,
styngcym w §redniowieczu z gornictwa zlota — Ztotoryi (dawniej Goldberg/
Schlessien). To wlasnie Zlotoryja miala stac¢ sie ich ,zyla zlota” na reszte
zycia. Tam zamieszkali w nowym domu z ogrodem, tam dorastaly i zakta-
daly rodziny ich dzieci, rodzily sie wnuki i prawnuki. W Zlotoryi przeszli
na emeryture i doczekali Ztotych Godow (do diamentowych zabraklo im
pieciu miesiecy). Emma byta idealnym i wspanialym przyktadem petnej po-
lonizacji w jednym pokoleniu. W czasach, gdy na zamieszkatych glownie
przez dawnych Kresowiakow terenach jej imie brzmiato dos¢ obco, a takze
po doswiadczeniach wojennych, u niektérych budzito bolesne skojarzenia,
zaczela zatem uzywac swego przybranego drugiego imienia — Cecylia.
Drzieci i wnuki wychowywata w duchu zdrowego patriotyzmu, odpo-
wiedzialnoéci i bezkompromisowych zasad moralnych. Nigdy jednak nie
zapomniala o swoim pochodzeniu, przekazujac najblizszym jedynie najlep-
sze i najwartoSciowsze wzorce i prawdy z obu kultur i tradycji, w ktorych
sama wyrastata. Szybko wtopita sie w nowe srodowisko, byta bardzo lubiana
przez sgsiadow i znajomych, praktycznie nie miata wrogéw. Dom Goérnych
byl goscinny, otwarty i przyjazny dla wielu przybyszow, m.in. dla tych zza
zachodniej granicy, ktérych wielu przyjezdzalo, poczawszy od lat 70., by
odwiedzi¢ swoj utracony Heimat. Zazwyczaj kierowani byli przez sgsiadow
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pod adres 11. Listopada 8, ,bo tam mieszka pani, ktora zna jezyk niemiecki
i udzieli wszelkich informacji”. Otrzymywali nie tylko informacje, lecz takze
i serdeczne stowo, a bardzo czesto i goscine. Mozna bylo wyczu¢, ze Emma
Cecylia Gérna czula jakas wewnetrzng potrzebe bycia — choc¢by tylko bardzo
lokalnym — ambasadorem, pomagajacym przerzucaé pierwsze male mosty,
a raczej ,ktadki”, miedzy brzegami dwoch réznych swiatéw, w ktorych zyli
ludzie, ,dzi§ miejscowi” i ,kiedy$ miejscowi”, a z ktérymi — zaréwno z jedny-
mi, jak i z drugimi — czula swego rodzaju wspdlnote i solidarnos¢. Zalezalo jej
chyba na tym, by goscie z Niemiec nie wracali do doméw w nastrojach ob-
cosci i przygnebienia, ale by spostrzegli, ze nowi mieszkaficy Zlotoryi to nor-
malni, otwarci na dialog i przychylni porozumieniu ludzie, ktoérzy — zanim
przyjechali na Dolny Slask — podobnie jak niemieccy wypedzeni, w wyniku
rozstrzygnie¢ wielkiej polityki, utracili swe strony ojczyste.

Nie trzeba dodawac, ze takie powtarzajace sie wizyty i znajomosci (szcze-
gblnie tych ,gorszych” Niemcéw z RFN) nie byly w tamtych czasach do-
brze widziane, czego wyrazem byly pewne ,rozmowy dyscyplinujace”, jakie
z Gornymi raz po raz dyskretnie przeprowadzano. Pomimo tego kontakty
i odwiedziny nie ustawaly, a niektore rozwinely sie w prawdziwe przyjaz-
nie, ktore przetrwaly probe czasu i sg do dzi§ kontynuowane przez mlode
pokolenia.

A milode pokolenia... mlodsi i starsi nastepcy Cecylii i Wladystawa (od
ktorych odejscia minely zaledwie 22 lata), zyjg dzi§ w zupelnie innym Swie-
cie. Nasi zachodni sgsiedzi nie s3 juz, jak wmawiano przed laty, demoniczny-
mi rewizjonistami, ktorzy tylko czekaja, by odebra¢ Polakom swoje dawne,
utracone ziemie. Nie s3 juz tez w polskich oczach bogaczami, ktorzy przez
czarnorynkows sile swoich D-marek wylaczali u wielu Polakéw racjonal-
ne myslenie. Dzi§ Niemiec to nasz partner w biznesie, w polityce,
w kulturze i w wielu innych dziedzinach. Dzieki otwartej Europie jestesmy
pelnoprawnymi partnerami dla wiekszosci europejskich nacji. I chyba wielu
z nas, po chwili zastanowienia, zgodziloby sie z teza, ze to z Niemcami udaje
nam sie ukltada¢ najlepiej, najefektywniej i najbardziej sensownie. To wza-
jemne poznanie sie i rozumienie jest wielkim, wypracowanym przez lata,
wspdlnym sukcesem. Sukcesem przypominajacym o tym, ze poza bolesny-
mi doswiadczeniami ostatnich z gorg 200 lat (ze szczeg6lnym uwzglednie-
niem koszmaru Il wojny §wiatowej), te dwa europejskie narody sgsiadowaly
ze sobg przez dlugie wieki w pokoju i wspélpracy.

Wielkg misja starszego pokolenia jest dzisiaj przekazywanie mlodym
Polakom i Niemcom, oprocz wiedzy o trudnej historii, takze informacji
(czesto osobistych i indywidualnych doswiadczefi) o sukcesach, osiggnie-
ciach, pozytywach i korzySciach, czerpanych przez wieki i ostatnie lata ze
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wsp6lnego sasiedztwa. Czy np. dzisiejsza polska miodziez wie (bo nie moze
tego pamietac), ze w latach 80., w czasie ponurych dni stanu wojennego,
najwiecej transportéw z pomocg humanitarng przychodzilo do Polski z Nie-
miec? (bardzo splyca temat ten, kto twierdzi, ze byl to jedynie glos sumie-
nia i solidarnosci z ofiarami wojny i wlasnej okupacji). O tamtej wielkiej,
spontanicznej akcji winniSmy pamieta¢ szczegdlnie dzisiaj, gdy podobnego
odruchu serc oczekuja od Polski inni, bedacy w potrzebie.

Sporo jeszcze czasu uplynie, zanim z wzajemnych relacji polsko-nie-
mieckich catkowicie znikng — czasem naroste przez cale wieki — stereoty-
py, mity i obustronne uprzedzenia. Ale pozytywne zmiany zachodzg na na-
szych oczach. Niektore z nich jeszcze przed 25 laty brzmialyby, jak wizje
science-fiction, a dzi$ przyjmowane s3 przez wielu jako co$ zupelnie natural-
nego. Jednak to wszystko nie bytoby nigdy mozliwe bez polskich przemian
z sierpnia ‘80, zburzenia muru w Berlinie czy tez bez Unii Europejskie;.
A dodatkowo, nie bedzie chyba naduzyciem ani zarozumiatoscia stwierdze-
nie, ze babcia Emma Cecylia miala w tym réwniez swéj drobny udzial?

Fairplay Schleppdampfschiffs-Reederei Richard Borchard GmbH dziata
w niemieckich portach juz od 108 lat, a od 10 lat takze w portach pol-
skich jako Fairplay Polska. Firma ta zasponsorowata w 2012 r. przekaza-
nie do niemieckich bibliotek uniwersyteckich, wydanej przez Akademie
Humanistyczng w Pultusku, ksigzki Prof. Karola Czejarka i Prof. Tomasza
G. Pszczotkowskiego Polska miedzy Niemcami a Rosjg.

Los chcial, ze dyrektorem Fairplay Polska jest dzis (piszacy te stowa)
wnuk babci Emmy.

Czy ktos mogtby wymysli¢ ciekawszy scenariusz?

A babcia Emma Cecylia Gérna, z domu Schulz..., jesli obserwuje nas
z gory, prawdopodobnie kwituje to wszystko usmiechem i swoim ulubio-
nym, wypowiadanym po niemiecku stéwkiem:

richtig...

Mirostaw Tadeusz Go6rny (rocznik 1960) — lata dziecifistwa i wczes-
nej mlodosci spedzit w Zlotoryi, na Dolnym Slasku (matura w zto-
toryjskim Liceum Ogoélnoksztatcacym w 1979 r.).

W latach 1979-1985 studiowal na Wydziale Inzynieryjno-Ekono-
micznym Transportu Politechniki Szczecifiskiej, na kierunku Trans-
port Morski.

Przez 15 lat (1979-1994) czionek Chéru Akademickiego Politechniki

Szczecifiskiej im. Jana Szyrockiego, z ktérym uczestniczyl w wielu
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$wiatowej rangi festiwalach i konkursach chéralnych, jak réwniez
tournée koncertowych tego zespotu po kilku kontynentach.

Od roku 1988 do 1999 zwigzany zawodowo z firmami eksploatacji
floty grupy Polskiej Zeglugi Morskiej w Szczecinie (Polsteam Ocean-
tramp, Polsteam Asia Singapur).

W roku 1994 ukoficzyl z wyréznieniem kurs zarzadzania przedsie-
biorstwami zeglugowymi zorganizowany przez Norwegian Shipping
Academy w Oslo.

W latach 2000-2003 — dyrektor Porta Zegluga — firmy logistyczno-
-zeglugowej Stoczni Szczecifiskiej Porta Holding.

Od roku 2003 - dyrektor zarzadzajacy i czlonek zarzagdéw polskich
firm, wiodacej europejskiej grupy zeglugowo-holowniczej Fairplay
Towage w Hamburgu (Fairplay Polska w Swinoujsciu, Project Zeglu-
ga w Szczecinie i w Gdyni oraz WUZ Gdynia).

Od roku 2001 - honorowy dyrektor firmy zeglugowo-brokerskiej
Seamind Pte.Ltd. w Singapurze.






KUrRT HEIMANN

Fotograticzna podréz
przez starg ojczyzne

U rodzitem sie 3 maja 1936 r. w Grof3 Strehlitz, OT Mokrolona (dzi-
siaj Strzelce Opolskie), w rodzinie, ktorej cztonkowie od setek lat
dziatali w obrebie rolnictwa (rolnik, ogrodnik, owczarz, dojarz). Slady po
przodkach mojego ojca, Huberta Heimanna, mimo réznigcej sie pisowni, sie-
gaja XVII w. Jak wskazuja nazwiska, musieli osiedla¢ sie w okolicach Opo-
la z r6znych zachodnich obszaré6w Niemiec. Natomiast przodkowie mojej
matki, Marie Kolodziej, byli przewaznie Gornoslgzakami, mozliwe ze takze
Polakami. Mozna tak wnioskowa¢ na podstawie dokumentow dotyczacych
jej miejsca urodzin.

Moj ojciec byl mistrzem dojarskim i odpowiadal za stado bydta hrabiow-
skich doébr skarbowych | Elisabethhof” w Mokrolona koto Grof$ Strehlitz do
stycznia 1945 r. Do tego czasu mieszkaliémy razem — rodzice, dwie moje
siostry i ja — takze w tej miejscowosci. 18 stycznia 1945 r. moja matka ucie-
kta wraz z nami — trojkg dzieci, krewnymi i wieloma mieszkaficami przed
nadciggajacym frontem, ktéry docieral juz do wschodniej granicy 6wczesnej
Rzeszy Niemieckiej. Po wielodniowej podrézy pociggiem dotarlismy do Misni
(Meifsen) w Saksonii, gdzie — moge to teraz powiedzie¢ — znalezliSmy nowg
ojczyzne. Ojciec musial pozostac i troszczy¢ sie o bydlo. Po wojnie, ktéra
w ostatnich miesigcach takze i jego wciaggnela, szczesliwie odnalazl nas.

W gospodarstwie rolnym niedaleko Mi$ni znalazt prace rowniez jako do-
jarz. Dzieki temu zapewnil naszej piecioosobowej rodzinie skromng egzy-
stencje. Nasza matka nie pracowalta. Miata wystarczajaco duzo codziennych
zmartwief zwigzanych z wychowywaniem trojga dzieci. Ponadto z powodow
zdrowotnych nie byla w stanie wytrzymac¢ takiego obcigzenia. Po uplywie
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roku ojciec zatrudnit sie jako kontroler jakosci mleka. Od 1 wrzesnia 1950 r.
zajmowal sie pracg nad sztucznym zapladnianiem bydla w Saksonii.

Dla mnie ta data to poczatek nauki w — oddalonej o osiem kilometréow —
szkole $redniej im. Ernsta Schnellera w Misni, ktorg ukoficzylem, uzyskujac
mature — w lipcu 1954 r. Juz wtedy bylem pewien, ze w przyszlosci mo;
zawod bedzie zwigzany z rolnictwem. Przez rok pracowatem jako kontroler
jakosci mleka, po czym przez dwa lata uczeszczalem do szkoly rolniczo-
ogrodniczej w Dreznie-Pillnitz. Nauke w niej zakoficzytem w 1957 r., zda-
jac pafistwowy egzamin na technika weterynaryjnego. W kolejnych latach
moja praca zwigzana byla z , programem zwalczania gruzlicy wsréd bydta”.
W tym czasie ukoficzytem jeszcze Zaoczne Studium Rolnicze na Uniwersy-
tecie Karola Marksa w Lipsku i uzyskalem dyplom w zakresie rolnictwa.

Skromne zarobki mojego ojca i rozwazne postepowanie mamy stwo-
rzyly rodzinie wzgledng stabilizacje. Prawie nie odczuwalo sie niedostat-
ku, a rodzice potrafili dostosowa¢ sie do kazdych warunkéw. Zwiazki ze
,starg ojczyzng” byly nadal pielegnowane. Niektore rodziny, takze i nasza,
pelnity zaréwno w Polsce, jak i w Niemczech role swego rodzaju punktow
informacyjnych. Wujek, mtodszy brat mojej matki, przebywat u nas przez
pewien czas po zwolnieniu go z sowieckiego obozu jenieckiego az do czasu
usamodzielnienia sie. Z zachowanych listéw rodzinnych z tamtego okresu
moglismy dowiedzie¢ sie, jak wiele probleméw i trudnosci trapilo naszych
rodzicow, ale wspominajg oni tez te bardziej radosne chwile. To, ze skutki
wojny nie mogly by¢ nic nieznaczace, bylo dla doroslych oczywiste, ale juz
i my — jako starsze dzieci (7 i 9 lat) — zostaliSmy w te ,atmosfere” wlaczeni.

Wszyscy byli zgodni co do przyczyn i okolicznosci, ktére doprowadzity
do takiej kleski. Zadna wojna nigdy i nikomu nie przyniosta nic dobrego.

Bieda byla z naszej perspektywy relatywnie latwiejsza do zniesienia, po-
niewaz wyjechaliSmy z naszej ojczyzny przed ,wojennym walcem” i w mia-
re logicznie potrafiliémy ocenia¢ te wydarzenia. Nasi rodzice méwili nam,
aby$my nigdy nie zapomnieli, skad pochodzimy i jakie okolicznosci dopro-
wadzily do wojny. Historyczne powigzania i kontekst pojelismy — my dzieci
— oczywiScie znacznie pozniej.

W dawnej ,ojczyznie” mielisSmy jeszcze wielu krewnych ze strony i ojca
i mamy. UtrzymywaliSmy przede wszystkim listowne kontakty, szczegdlnie
z dziadkiem (ze strony mamy), ktory zmarl w lipcu 1949 r. W 1961 r. po-
jechalem pierwszy raz z mamga do Strzelec Opolskich. W poblizu mieszkata
Gertruda Kampczyk, najstarsza siostra mojej matki, z ktorg tez dtugo i sy-
stematycznie utrzymywaliSmy kontakt.

Czesto jezdzilismy do krewnych, takze po smierci mojej matki (10 kwiet-
nia 1967 r.). Dla mnie osobiscie kulminacyjnym punktem tych spotkan byty
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dwie charakterystyczne wystawy w 1997 r. pod tytulem: ,Fotograficzna
wedréwka po rodzinnych stronach” w Strzelcach Opolskich i w Sanktua-
rium Sw. Jacka w Kamieniu Slaskim. Przypominam sobie, ze prowadzilismy
ozywione dyskusje podczas przygotowan do nich i przy ustalaniu tytuhu.
Nie bylo zadnych watpliwosci co do samego sensu wystaw. Dlatego przygo-
towujac je, dofaczytem ulotke z nastepujaca informacija: ,Zdjecia nie maja
symbolizowa¢ zadnej wielkiej sztuki, lecz pokazywaé obrazy, ktére mozna
zobaczy¢ i przezywac¢ w sposob catkowicie indywidualny. Podziwia¢ piek-
no i urok goérnoslaskiego krajobrazu! Prezentacje traktuje jako poklon dla
miasta, w ktorym sie urodzilem, a jednoczesnie jest to méj skromny wktad
w umacnianie idei tolerancji i przezwyciezania bezmyslnosci. Wspanialy hu-
manista, lekarz, teolog, muzyk i Laureat Pokojowej Nagrody Nobla — Albert
Schweitzer, powiedzial: \Wielkim przeklefistwem naszych czaséw jest bez-
mySlnos¢. Musimy uczyni¢ wszystko, aby sie od niej uwolni¢!”

Filozofia Alberta Schweitzera, wyrazajaca sie w pieknym tytule: ,Po-
szanowanie zycia”, bardzo wczesnie wywarla na mnie ogromny wplyw.
W moim obszernym zbiorze artykuléw znajduje sie tekst z 1955 r. na
temat Schweitzera; mial on wtedy 80 lat. Jednak systematycznie zacza-
lem sie nim zajmowac¢ dopiero od poczatku lat 70., kiedy zostatem w Misni
kierownikiem dzialu informacji (VEB Tierzucht Dresden). Kierowany prze-
ze mnie zespot otrzymal, po wcze$niejszym zlozeniu przeze mnie wniosku,
niezwykle prestizowy, zaszczytny i honorowy tytul , Alberta Schweitzera”.
Przyznal go Komitet im. Alberta Schweitzera, uznawany przez NRD az do
politycznego przelomu w Niemczech 1989/1990. Wraz z przeprowadze-
niem reorganizacji (takze w rolnictwie VEB Tierzucht), Komitet zostal roz-
wigzany, a wraz z nim — takze kierowany przeze mnie dzial.

Moje zainteresowanie filozofia tego wielkiego humanisty pozwolilo mi
nawigzac szerokie kontakty rowniez z Polskimi Towarzystwami noszacymi
imie Alberta Schweitzera: w Poznaniu (dr med. Bogustaw Stelcer), w Kra-
kowie (prof. dr. med. Henryk Gaertner). W roku 2009 wziglem udzial
w sesji poSwieconej Schweitzerowi w Poznaniu, a 25 maja 2011 r. w Gliwi-
cach jako przedstawiciel drezdenskiego Kola Przyjaciol Alberta Schweitzera.
To spotkanie zostato zorganizowane przez Ewangelickie Towarzystwo Edu-
kacyjne (ETE) przy wsparciu Domu Wspétpracy Polsko-Niemieckiej w Gli-
wicach. Tematami tych posiedzefi byly kwestie zwigzane z etyka i tolerancja
w odniesieniu do obecnej rzeczywistosci.

Jak juz wczesniej wspomnialem, w Polsce mam wielu krewnych, znajo-
mych i serdecznych przyjaciol, z ktérymi utrzymuje niezwykle przyjazny
kontakt. Zawdzieczam je rowniez polsko-niemieckim rozmowom biogra-
ficznym. Prowadzimy ozywiong dyskusje na czesto kontrowersyjne tematy,
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ale zawsze osiggamy konsensus, ktory jest podstawg kazdego rozsadnego
dialogu.

Bardzo interesujaca dla mojej malzonki i dla mnie byla podréz na Slask,
zorganizowana przez parafie (kosciola pw. Trzech Kroli w Dreznie) w dniach
20-22 czerwca 2008 r. pod hastem: , Slask — miejscem pojednania”. Wykla-
dy dotyczyly relacji polsko-niemieckich w aspekcie pojednania. Odbywa-
ly sie one w mniejszych i wiekszych miejscowosciach, m.in: w Zgorzelcu,
Trzebnicy, Wroclawiu.

We Wroclawiu zwiedzilismy odbudowang, przepiekna Staréwke i ka-
tedre. Zostalismy tez zaproszeni do ,Centrum im. W. Brandta”, w kt6-
rym prof. Krzysztof Ruchniewicz (dyrektor Centrum) wyglosit wyklad
na temat: \Wypedzenia i przesiedlenia — z polskiej i niemieckiej perspek-
tywy”. Zwrécit m.in. uwage na to, ze polska ludnos¢ podczas II wojny
Swiatowej, co nie bylo nam az tak powszechnie znane, takze doznata
ogromnych obcigzef i cierpiefi wskutek wypedzenia ze wschodnich te-
renoéw Polski.

Trzeciego dnia wzielisSmy udzial w polsko-niemieckiej mszy S$wietej
w Swidnicy, w wybudowanym w catosci z drewna ewangelickim kosciele.
Podczas dalszej podrézy pokazano nam miedzynarodowe, historyczne miej-
sce spotkan mlodziezy w Krzyzowej. Referat pt. ,Przypomnie¢ przeszlos¢
— ksztattowa¢ przyszlos¢. Krzyzowa, jako przyktad polsko-niemieckiego po-
jednania”, ktérego wystuchalismy, unaocznil nam, jak mozna dyskutowac
o przeszlosci bez zadnych uprzedzeni. Niekiedy jednak trudno jest zrozu-
mie¢ i zaakceptowac historie i fakty. Schweitzer trafnie powiedzial: | Jezeli
nie bedziemy mieli jasno okreslonych wspélnych celéw, nie wyrwiemy sie
z przekletej przeszlosci!”

Na moim biurku znajduje sie tekst modlitwy Friedricha Christopha
Oetingera (1702-1782): ,B6g daje mi spokdj i kaze przyjmowac rzeczy,
ktoérych nie moge zmieni¢; daje odwage, by zmienia¢ rzeczy, ktore moge
zmieni¢, oraz madro$¢ odrézniania jednego od drugiego”. Czy jest sie
chrzescijaninem, czy tez nie, te stowa powinny by¢ wazne, szczeg6lnie
w przypadku drazliwych tematow, dla kazdego rozsadnego i obiektywnie
myslacego czlowieka.

(Przetozyt Krzysztof Garczewski)
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Kurt Heimann, ur. 03.05.1936 r. w Mokrolona/Grof5 Strehlitz,
obecnie Strzelce Opolskie. W styczniu 1945 r. razem z matkg
i mlodszym rodzefistwem uciekli przed Armig Czerwong i zamiesz-
kali w Meiflen (Misnia) w Saksonii. Pochodzi z rodziny pasterskiej.
Ukoficzyt studia rolnicze na Uniwersytecie Karola Marksa w Lipsku,
takze studia podyplomowe z zakresu hodowli zwierzat. Obecnie — na
emeryturze. Interesuje sie filozofig Alberta Schweitzera, udzielajac
sie aktywnie w Towarzystwie jego imienia. Chetnie odwiedza swoje
dawne rodzinne strony, ma w Polsce oddanych przyjaciét. Jego pasja
jest dokumentowanie historii i tradycji Slaska Opolskiego. Swoje
prace fotograficzne prezentowat w roku 1997 m.in. w Domu Kultu-
ry w Strzelcach Opolskich.






MARKUS HILL

Przebaczenie i pojednanie —
znakiem naszych czaséw

M ozna by powiedzie¢: ,géra urodzita mysz”, gdyby wylacznie na pod-

stawie mediow i popularnej prasy mialo sie ocenia¢ dokonane zbrod-
nie, wypedzenia i przesiedlenia, ktore mialy miejsce w czasie II wojny swia-
towej.

Rzecz dotyczy zaré6wno polskiej, jak i niemieckiej prasy popularnej (tzw.
,popoludniéwek”), nierzadko tez i dziennikéw porannych (niby w swej wy-
mowie powazniejszych), ale jakby tego nie nazwa¢, trudno na podstawie
wylacznie dziennikarskich doniesiefi opiera¢ swojg opinie, w tych jakze nie-
zwykle waznych wcigz sprawach.

Zwlaszcza, ze przy okazji pojawia sie na ogét temat ,zastepczy” — doty-
czacy zagadnienia, jakim jest , przebaczenie”!

Pozwole sobie w tej sprawie wyrazi¢ wlasne zdanie, w duzej mierze opar-
te na opiniach ,wypedzonych”, ktére niekoniecznie musi by¢ zgodne z my-
Sleniem ,zdeklarowanego” — w tych sprawach — ,polskiego patrioty”. Ale
wolno mi - skoro mamy demokracje i uplynelo juz tyle lat od tamtych wy-
darzefi — mie¢ w tej sprawie swoje zdanie. Myslenie, jak dotad, wolne jest
od wszelkiej cenzury. Nawet, gdyby czytajacy w tej chwili te stowa w ogéle
go nie podzielali.

Dlaczego jako ekonomista (ktory studiowal tez nauki polityczne) w ogo-
le o$mielam sie zabiera¢ glos w tej sprawie? W gruncie rzeczy powinni sie
tym zajmowac przede wszystkim politolodzy i historycy. Ale moja wielo-
letnia wymiana poglagdéw na tematy polsko-niemieckie (i nie tylko) z Ka-
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rolem Czejarkiem i jego zaproszenie do niniejszej ksiazki — zainspirowaly
mnie do tego.

Moéj ojciec bywal w latach 90. ubiegtego wieku bardzo czesto stuzbo-
wo w Polsce jako przedstawiciel jednego z niemieckich bankow. Z wielu
kontaktow, ktore wowczas nawigzal, rozwinely sie bardzo dobre, do dzi$
trwajace znajomosci i przyjaznie. Jest z nich dumny i niejekrotnie opowia-
dat mi o nich. Gdy np. zmarl Tomek, najlepszy — jak go okreslat — z polskich
przyjaciol, wyrazit swoje wspolczucie oficjalnym nekrologiem!

Kiedy rodzina Zmarlego przeczytala to — za posrednictwem Karola Cze-
jarka (bo nie znala niemieckiego), ojciec telefonicznie podziekowat Karo-
lowi za to, jednoczesnie ,poznajac” go telefonicznie. Korzystajac z okazji,
poprosit takze , Pana Profesora” o umozliwienie statego kontaktu z nim inte-
resujgcemu sie historig synowi (czyli mnie). Wspominam te chwile do dzis
z wielkim rozrzewnieniem, gdyz byla to sytuacja niezwyczajna; w kazdym
razie od tamtej pory trwa moja korespondencja i wymiana mysli z Karolem.
Jestem mu za to bardzo wdzieczny. Szczegdlne zainteresowania historig za-
wdzieczam swojemu niezyjacemu juz dziadkowi, ktory tez byl profesorem.

Karol i ja od bardzo dlugiego juz czasu dyskutujemy ze sobg o Polsce
i Niemczech, o najprzer6zniejszych sprawach zwigzanych z zyciem obydwu
narodéw i spoleczenistw. Niejednokrotnie réznimy sie oczywiScie w pogla-
dach. Albo inaczej, ja przyjmuje jego argumentacje, zmieniajac swoje mysle-
nie o dyskutowanych przez nas zagadnieniach.

Chetnie tez przyjechalbym do Polski na jedno z kolejnych seminariow
,biograficznych”, majace odby¢ sie w Pultusku w Akademii Humanistycz-
nej, ktéra powolala nawet do zycia — jak sie dowiedzialem — Miedzywydzia-
lowe Centrum Badaf Niemcoznawczych, ktorego owocem jest m.in.wyda-
na juz ksiazka (ktorg mam) Polska miedzy Niemcami a Rosjg. Ale wr6¢my
do zagadnienia ,przesiedlenia” — jak to sie nazywa oficjalnie w Polsce, i ,wy-
pedzenia”, ktora to nazwa funkcjonuje w Niemczech.

Przed zmianami politycznymi w Europie Wschodniej stowarzyszenia
,pielegnujace” w Republice Federalnej Niemiec pamie¢ o wypedzeniach,
bardzo czesto byly wykorzystywane zar6wno przez polskie, jak i rosyjskie
organy rzadowe w celu zahamowania rozpoczetego w szerokim wymiarze
pojednania. Wykorzystywano je za zelazng kurtyng jako ,straszaki” przeciw-
ko tworzeniu sie jakichkolwiek zwigzkéw przyjazni i wspolpracy.

Wciaz podkreslano, ze godza w tzw. jednos¢ pahstw socjalistycznego
systemu, ze majg rewizjonistyczne plany i zamiary, zapominajac o tym,
ze przeciez zaledwie w dwa tygodnie po wkroczeniu niemieckiego Weh-
rmachtu w 1939 r. do Polski od wschodu weszta Armia Czerwona i to nie
tylko jako obrofica Polak6w, ale takze jako ,$miertelny” wrog, ktérego po-



Przebaczenie i pojednanie — znakiem naszych czaséw | 121

tem — juz po roku 1945 — tez nikt nie wital z otwartymi rekoma, a wrecz
przeciwnie.

W 1945 r. w procesie Norymberskim zasiedli jednak wylgcznie zbrod-
niarze nazistowskiego rezimu, jakby zapomniano o zbrodniach dokonanych
w Polsce rowniez przez Armie Czerwong. Ale oficjalnie Rosja znalazla sie po
stronie zwyciezcow, wiec nawet na myS$l to nikomu woéwczas nie przyszio.
Cho¢ oczywiscie nie da sie w sposob jednoznaczny i prosty obu zbrodni
poréwnac i 0sadzi¢! Jako Niemiec nie kwestionuje w tym momencie na-
szej winy za wywolanie wojny, zbrodni i okruciefistw w Polsce. Zwracam
tylko uwage na pewne zagadnienia, ktore jak gdyby wymknely sie z oceny
zdarzen.

Wina Niemc6éw jako sprawcoéw tych tragicznych wydarzen jest bezspornal
Do dzis nie moge pojaé, jak mozna bylo ulec teorii rasy panéw, dopuscic¢
do rasizmu i mordowania systematycznego calych narodéw. Ale problemu
wypedzenia i kwestii odpowiedzialnosci za wszystkie cierpienia i bol ludzi
po obu stronach nie wolno stawia¢ na tej samej plaszczyznie. To zbyt duze
uproszczenie sprawy. Rzecz w tym, i tu przytocze stowa Zarathusta:  Kto
nie wycigga wnioskéw z przeszlosci — tego przyszlos¢ ponownie pokarze”.
Chodyzi o to, aby historia II wojny swiatowej i ,jej” zbrodnie juz nigdy sie
nie powtorzyly.

Ale wracajac do stowarzyszefi ,wypedzonych”, ktore napsuly tyle krwi
w stosunkach polsko-niemieckich, szczegélnie w przeszlosci — wciaz jeszcze
probuja one ,podnosi¢ glowe” i powstaje wrazenie, ze pod wspolnym szyl-
dem zgromadyzili sie sprawcy i ich ofiary

Weiaz jeszcze probuje sie przykry¢ wlasng odpowiedzialnos¢ wing tych,
ktorzy ,wypedzili” i dokonywali czesto na kobietach i dzieciach mordow
i gwaltéow. Ja tym ludziom odpowiadam, ze w imie sprawiedliwosci dzie-
jowej i normalizacji naszych wzajemnych stosunkow - dajcie wreszcie
spokdj!”, a nawet w imie tych, ktorzy przez wypedzenie cierpieli i gineli.
A stowo ,wypedzeni” proponuje wreszcie zastgpi¢ wylacznie stowem ,prze-
siedleni”. Tym bardziej, ze los ten dotknal takze wielu Polakéw, ktorych
juz po wojnie przesiedlono sifg z bylych terenéw polskich na wschodzie na
tereny ,poniemieckie”.

Nie ma niestety dzisiaj doktadnych liczb, ile 0s6b — zaréwno Niemcow,
jak i Polakow dosiegnal ten proceder. A wszystko to stalo sie z powodu
zbrodni, ktérg wywolali nazisci. A najgorsze jest to, ze zwykle najbardziej
poszkodowani s3 w takich przypadkach niewinni ludzie. Lecz czy dzi$
z tego powodu trzeba koniecznie dazy¢ do zemsty, nawotywac do rewizji,
dyskutowaé o tym bez kofica? Tego nie jestem pewien, a nawet jestem
przeciwny.
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Wszyscy Niemcy, ktérzy z takim entuzjazmem w roku 1933 wyciagali
reke z hitlerowskim pozdrowieniem, musza raz na zawsze zrozumie¢ swoja
wine w tym, ze nie przeciwstawili sie dojsciu NSDAP do wtadzy, w wyniku
czego miliony ludzi stracilo zycie.

Ale nie powinno sie (przynajmniej juz dzi$) stosowa¢ wobec tych wyda-
rzefi odpowiedzialnosci zbiorowej. Jako czlowiek mlodej generaciji jestem za
tym, aby przerwac niekoficzacg sie dyskusje o odpowiedzialnosci. Nacjona-
lizm niemiecki raz na zawsze nalezy potepic i nie pozwoli¢, zeby podobne
zbrodnicze cele kiedykolwiek zrodzily sie w ludzkiej glowie.

Podobnie myslg ludzie w innych krajach, np. na Wegrzech czy w Cze-
chach. Takze w bylej Jugostawii podejmowana jest dyskusja, jak wobec nie-
dawno majacych tam miejsce czystek etnicznych przejs¢ do zycia w pokoju
i w zgodzie bez wzajemnych pretensji i proby panowania jednych nad dru-
gimi.

Oczywiscie nigdy nie powinno to oznaczad, ze zbrodnie nazistowskie kie-
dykolwiek mogg ulec przedawnieniu czy zapomnieniu; zbyt wiele ludzi, szcze-
gblnie w Polsce, z tego powodu ucierpiato i poniosto niepowetowane straty.

Wiele przyktadow swiadczy o tym, ze dzisiejsze Niemcy zrozumialy swoj
btad, szczerze zalujg tego, co wydarzylo sie z udziatem ich starszego po-
kolenia. I dzi§ — bez wielkich stéw — wspolczujg tym, ktorych te tragiczne
wydarzenia dotknety.

Moge tylko stwierdzi¢, ze nie znam dzi$ nikogo ze swoich wspolziom-
kow, ktorzy chcieliby ,jutro” jeszcze raz wkroczy¢ do Polski, by np. od-
zyska¢ Slask czy inne utracone ziemie! Mlode pokolenia z zazenowaniem
wspominajg niechlubng przeszlos¢ i nie dopuszcza do tego, aby historia mo-
gla sie powtorzy¢. Moje pokolenie wyciggneto z tych doswiadczeni wlasciwg
dla siebie nauke.

W dyskusjach o przebaczeniu ten watek zostal catkowicie pominiety,
albo nawet niezauwazony. Dzi§ mtodzi Niemcy i Polacy co najwyzej wiedza,
ze obydwa nasze narody mialy wspoélng, tragiczng w skutkach, brutalng — by
rzecz nazwac po imiemiu — historie. I ze wszystkiemu winien byl Hitler. Za-
pomina sie o tym, ze tego Hitlera, jego nazistowsko-nacjonalistyczng kon-
cepcje pafistwa, wielu Niemcéw bezkrytycznie swego czasu poparto. Nie
powstrzymaly go takze zadne miedzynarodowe sily; pozwolono mu wdraza¢
zgubne i tragiczne dla milionéw ludzi koncepcje. Mozna zatem powiedziec,
iz. cierpienia” dotknely obie strony, cho¢ na pewno nie w jednakowej skali.
Tak wprost nie da sie poréwnac cierpienia, ktérego doznal naréd polski,
z tym, ktorego doznali w wyniku przegranej wojny Niemcy. To oczywiste.

A pisze o tym dlatego, zeby podkresli¢, iz nie wszyscy Niemcy byli ,nazis”
(nazistami)! I ze nie wszyscy Polacy byli ofiarami. A na ogol tak wlasnie
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w uproszczeniu definiuje sie ,wspolng przesztos¢”. Trzeba w tym ,banku”
wiedzy o przeszlosci umiec rozgraniczy¢ pewne kwestie i nie wrzuca¢ ich
do jednego ,koszyka” historii. Inaczej nigdy nie wyjdziemy z zaczarowanego
kregu mitow i stereotypow. W kontaktach osobistych tatwiej to sobie wza-
jemnie wytlumaczy¢; gorzej w oficjalnych podrecznikach. Tragicznej histo-
rii nie zmienimy, powinniémy jg umie¢ ,po ludzku” (w imie przebaczenia
i zrozumienia) interpretowac¢. Wtedy znacznie tatwiej osiggna¢ kompromis.
Kazda ze stron moze mie¢ w tej interpretacji wlasne punkty widzenia; nie
we wszystkim musimy sie zgadza¢, traktujac nasze dzisiejsze dazenie jako
proces do osiggniecia pewnej wspolnoty interesow.

O jakiejkolwiek polityce rewizjonistycznej nie moze by¢ dzi§ mowy
(a jesli zdarza sie, to nie ma ona zadnego spolecznego, a tym bardziej poli-
tycznego poparcia). Mozna natomiast spojrze¢ na miniong historie nie tylko
w kolorach ,czarno-bialych”, lecz takze pokusi¢ sie o probe nowej jej inter-
pretacji.

Okres, ktory minal od II wojny swiatowej, i tak potwierdza starg mak-
syme, ze ,czas leczy rany”, ale po ranach pozostaja blizny, chodzi wiec o to,
aby te blizny juz nie bolaly i nie przeszkadzaly normalnemu zyciu. To doty-
czy pokolenia przedwojennego i wojennego. Inaczej ma sie rzecz w odnie-
sieniu do mlodych pokolefi Niemcow i Polakow, ktére nie s3 winne temu,
co sie stalo, ani tez nic zlego sobie nawzajem nie uczynily.

Mlode generacje acza ze sobg: wspolne zainteresowania, fascynacje,
wspolne interesy i poprawnos$¢ we wzajemnym postepowaniu. Mlodzi juz
nawet nie pamietaja, ze jeszcze niedawno Europe przedzielala  zelazna
kurtyna”, dzielgc ja na Zachodnig i Wschodnig. Urzeczywistniajg sie stowa
b. kanclerza Niemiec — Willy’ego Brandta, ktory wiele zrobit dla wza-
jemnego zblizenia i pojednania, gloszac: ,Niech zrasta sie to, co i tak ma
wspolne korzenie”! I ten trend powinien rozwijac sie dalej, powinien by¢
mottem do wspolnej przyszlosci.

Mtodym Niemcom i mtodym Polakom, ich odwadze i checi przeciwdzia-
lania ztu zawdzieczamy to, ze Niemcy dzi$ s3 znéw jednym krajem. Polacy
jako pierwsi dali temu impuls, obalajac u siebie niechciany ustréj i budujac
most polsko-niemieckiego porozumienia, a dzis wspolnie tworzg jeden euro-
pejski ,dom”, ktérego wszyscy mieszkancy beda dla siebie zaprzyjaznionymi
i zgodnie wspolzyjacymi ze sobg sgsiadami! I znéw mozna by sie odwola¢ do
starej maksymy: zgoda buduje, niezgoda rujnuje. Wszyscy pragniemy miec¢
wokot siebie tylko przyjaznych, usmiechnietych i nawzajem zyczliwych lu-
dzi! Wierze, ze za sprawa miodych bedzie to mozliwe.

(Przetozyt Karol Czejarek)
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Markus Hill, publicysta, menedzer i doradca biznesowy, od lat
mieszkajacy w ,miedzynarodowym” Frankfurcie nad Menem — mie-
$cie finanséw i kultury. Jako ekonomista laczy w sobie zainteresowania
historig, filozofig i polityka, rozwojem gospodarczym i zyciem kultu-
ralnym zaréwno swojego ukochanego miasta, jak i calych Niemiec
oraz Unii Europejskiej. Szczegolnie interesuje sie Polskg, jej przeszlos-
cig i terazniejszo$cig. Jest otwarty na spotkania, rozmowy, wszelka
wymiane pogladéw; mozna go réwniez wykorzystac jako moderatora
i referenta na konferencjach zwigzanych z jego bezposrednimi zainte-
resowaniami (ale nie tylko). Porozumiewa sie dobrze w jezyku angiel-
skim, ale oczywiScie przede wszystkim w niemieckim.



WALTER HUNGER

Moja rodzina i Polska

P olska od lat jest dla mnie krajem bliskim, o ktérym opowiadam swoim
uczniom, studentom i znajomym, zwlaszcza po tym, jak stala sie czlon-
kiem Unii Europejskiej. Po dtugich latach — nazwatbym — polityki niena-
wisci” (po tym, co hitlerowskie Niemcy wyrzadzily zlego w latach II wojny
swiatowej) dzis Polska jest krajem, z ktérym Niemcy prowadzg polityke do-
brosgsiedzkiej wspolpracy (popartej podpisanym dwustronnie traktatem)
na zasadach obopdlnych korzysci. Ale nie wchodzac w ocene ,wielkiej” po-
lityki, pragne sie skupi¢ na moich osobistych przekonaniach.

Stowo o rodzinie

Moi rodzice pochodzg z Zabrza, miasta nazwanego w 1915 r. Hinden-
burg. A wiec Goérny Slask jest poniekad moja , malg ojczyzna”.

W styczniu 1945 r. moja matka, bedac ze mna w ciazy, uciekia z miasta,
bojac sie nadejscia sowieckich oddzialéw. Pierwsze pie¢ lat ,po ucieczce”
zyliSmy w Dreznie, u przyrodniej siostry mamy Agnes.

Po dwoch nieudanych prébach przedostania sie ze wschodnich do za-
chodnich Niemiec wreszcie udalo nam sie jesienig 1950 r. przedosta¢ do
Paderborn, gdzie mieszkal rodzony brat mamy.

Wtedy moj stosunek do Polakéw i Polski byt — przyznaje — ,rewanzystycz-
ny”, a wynikal z regularnego uczestniczenia w zebraniach stowarzyszenia
wypedzonych Slazakéw i w uroczystosciach koscielnych organizowanych dla
Juciekinierow” i ,wypedzonych”, na ktérych to Spiewano stare §laskie piesni
i kultywowano tradycje tych, ktérzy utracili swe niedawne rodzinne strony.

Msze i nabozefistwa w kosciele odprawiali ksieza, ktérzy w Paderborn zna-
lezli sie z tego samego powodu, co ja i moja matka. Do dzi§ pamietam wszystkie
te spotkania, zaréwno ,koscielne”, jak i ,swieckie”, organizowane z najprzer6z-
niejszych okazji: Barborki, Bozego Narodzenia i wielu, wielu innych. Jako
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dziecko wzrastalem wiec w atmosferze ,antypolskiej” z powodu utraconej ,0j-
czyzny” — Slaska, ktory w wyniku II wojny $wiatowej zostal przyznany Polsce.

Spotegowane to bylo takze i tym, ze moj ojciec walczyl przeciwko po-
wstaficom §lgskim, opowiadajac sie w referendum za Slaskiem ,niemieckim”,
i byl przekonany, ze Polacy — swoimi ,powstaniami” — siali niepotrzebny fer-
ment. Pamietam z dziecifistwa, ze byla o tym wielokrotnie mowa podczas
kazdego spotkania rodzinnego, a takie odbywaly sie zawsze w kazde Boze
Narodzenie i Wielkanoc.

Ale zdarzyto sie tez, ze jeden z braci mojej mamy (a miata ich dziesieciu)
w roku 1945, bedac juz po drugiej stronie Odry, postanowil wréci¢ do Za-
brza, z wielkiej milosci do swej zony, ktora byta polskiego pochodzenia. Ale
wiekszo§¢ rodziny nie zaakceptowata jego decyzji.

Takze jedna z moich kuzynek ,uciekla” do Polski po to, by pracowac
w ,polskim” hotelu.

Ale generalnie zostalem wychowany w duchu niemieckiego nacjona-
lizmu, ktory zawsze wskazywal na Polakow jako odwiecznych wrogéw
wszystkiego, co ,niemieckie”.

Ale w Swieta, gdy po niemieckich piesniach §piewano w kosciele row-
niez polskie koledy, wiele 0s6b, nie kryjac emocji ocierato chusteczka 1zy.

Dzisiaj tamtych probleméw nie ma.

Ludzie z Zabrza mieszkajacy w Zagtebiu Ruhry, oficjalnie kontynuujg sla-
skie tradycje, pielegnuja jezyk i szukaja nawet najdalszych krewnych, by ich
odwiedza¢ w Polsce. Wrocita tesknota nie za krajem, lecz za miejscem uro-
dzenia. Od lat takze duzo Slazakéw przyjezdza w odwiedziny ,do Reichu”.
Skoficzyl sie czas ,plebiscytowych” wyboréw. Nacjonalizm odgrywal duza
role w latach, gdy koficzyla sie I wojna Swiatowa. Dawne spory i wasnie po-
szly w zapomnienie. Dzi§ ludzi l3czy sentyment do gérniczego stanu, troska
o dialekt, ktoéry polaczyl niemczyzne z polszczyzng w bardzo specyficzny
sposob. Duzisiejsze pokolenia chcg zachowac i kulture, i obyczaje, i tradycje
swych przodkéw bez odwolywania sie do polskiego czy niemieckiego po-
chodzenia! Ani to czysto niemieckie, ani tez czysto polskie. Czy dzisiaj — we
wspdlnej Unii Europejskiej — jest to takie wazne?

Zagwizdzie
Moje pierwsze spotkanie z powojenng Polska mialo miejsce wiosng 1973 r.
Przez trzy tygodnie wraz z grupg studentéw teologii (ktorym tez bylem)
jechaliémy autobusem przez Poznafi, Krakow, Czestochowe, Warszawe,
Gdansk, Kolobrzeg, Zgorzelec, cho¢ polskie nazwy nie byly mi wtedy jesz-
cze znane, nadal wiec méwilismy po powrocie, ze zwiedzilismy m.in.: Posen,
Kraukau, Tschenstochau, Warschau, Danzig, Kolberg, Gorlitz.
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Jako zorganizowana grupa Postepowej Mlodziezy Katolickiej (KSJ)
zwiedzilismy wtedy niemal calg zachodnig i Srodkowg Polske, podziwiajac
po drodze wspaniate krajobrazy, rozmawiajac z ludZmi i nawigzujac liczne
osobiste kontakty. Byta to podroz pelna wrazefi i przezy¢, ktorej nie zapo-
mne nigdy.

Jedna osoba z naszej grupy miata rodzine w Zagwizdziu, w malej miejsco-
wosci na Opolszczyznie. Korzystajac z okazji, postanowila jg z calg grupg od-
wiedzi¢. Przez wies, jak pamietam, prowadzita szosa, wzdtuz ktorej po obu jej
stronach staly domostwa i cale gospodarstwa. W samym centrum znajdowat
sie bardzo duzy (jak na te niewielka miejscowos¢), masywny kosciol.

Rodzina kolegi powitata nas niezwykle serdecznie, takze miejscowy pro-
boszcz byl wczesniej poinformowany o naszym przyjezdzie i jeszcze tego
samego dnia oprowadzit nas po swojej okazalej Swigtyni. Mowit do nas po
niemiecku, cho¢ w Polsce — 0 czym wiedzieliSmy — a zwlaszcza na Opol-
szczyznie nie mozna bylo woéwczas oficjalnie uzywac tego jezyka takze
w kosciele. Zakaz obowigzywal do 1989 r., ale po roku 1956 nie byt juz tak
rygorystycznie przestrzegany.

Cztery dni p6zniej wyruszyliSmy w dalsza podréz do Gdanska i zatrzy-
malismy sie nad Wislg na biwak. Od mlodego wedkarza, ktory tez zagail nas
po niemiecku, dowiedzielismy sie, ze uczyt sie niemieckiego juz w szkole.

Przypomnialo mi sie, ze gdy proboszcz w Zagwizdziu, ktére za czasow
pruskich nazywalo sie Friedrichsthal, z duma i pasja oprowadzat nas po swo-
im kosciele, rozmawiajac tylko w naszym jezyku towarzyszacy nam polski
pilot (ktéry obowigzkowo przydzielany byt do kazdej zagranicznej wyciecz-
ki) byt blady, zdenerwowany i trzast sie ze strachu, a nawet w pewnym
momencie zemdlal i musieliSmy go polozy¢ na lawce. Bat sie, by nikt go nie
zadenuncjowal, ze na to pozwolil. Ale proboszcz nic sobie z tego nie robit
i kontynuowal po niemiecku swoje oprowadzanie, a na koficu nawet modlit
si¢ z nami.

Po zwiedzeniu kosciola zostaliSmy wszyscy zaproszeni przez ksiedza na
plebanie — na ciasto i herbate z rumem, a po kilku minutach nawet pilotowi
minela chandra. I nie zaprotestowal, gdy zaczelismy rozdawa¢ miejscowym
mieszkaficom przywiezione przez nas paczki.

My — mlodzi woéwczas obywatele RFN zobaczylismy Polske, moze jesz-
cze niedemokratyczng, ale w ktorej mozna bylo bez przeszkoéd sie poru-
sza¢, rozmawia¢ z ludzmi, a odwiedzane miasta i nawet male miejscowosci
— jak Zagwizdzie — byly zadbane i czyste. Z pielegnowanymi wedlug daw-
nych pruskich zwyczajow przeddomowymi ogrédkami i uporzagdkowanymi
gospodarstwami. ZauwazyliSmy tez, ze w wielu miejscowos$ciach oficjal-
nie i bez obaw postugiwano sie nadal jezykiem niemieckim obok polskiego.
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Odtad takze przez nastepne lata Zagwizdzie zawsze bylo w programie na-
szych wyjazdow studyjnych do Polski. Bo kazdy z nas — poniewaz mieszka-
lismy u rodzin — mial tu teraz oddanych przyjaciét.

Pragne podkresli¢ niezwyklg goscinnos¢ wszystkich niemiecko-polskich
rodzin, ktére nas podejmowaty, nocowaly i karmily, chociaz wcze$niej oba-
wialiémy sie, ze nie bedzie jatmosfery” do swobodnego zwiedzania, otwar-
tosci i szczeroSci w czasie rozmow i spotkan z ludzmi. A wszystko odbywato
sie wedlug starego Slaskiego zwyczaju: Gos¢ w dom, Bog w dom!

Nawet polscy piloci (ktérzy z pewnoscig mieli ,swoje” tajemne zadania,
przed czym nas kazdorazowo przestrzegano), zachowywali sie poprawnie i byli
wyraznie usatysfakcjonowani, gdy spotykala nas wylewna polska goscinnosc.

W pamieci zostalo mi do dzi§ niezapomniane spotkanie w miejscowym
przedszkolu, a zwlaszcza wystep artystyczny maluchow, ktore popisywaly
sie przed nami w dwoch jezykach.

Gdy zatem dotarta do nas wiadomos$¢, ze po wprowadzeniu w Polsce
stanu wojennego temu przedszkolu brakuje w zasadzie wszystkiego, co jest
niezbedne dla jego prawidlowego funkcjonowania, ruszyliSmy natychmiast
do Zagwizdzia busem wyladowanym po brzegi zeszytami, blokami rysun-
kowymi, kredkami i farbami wodnymi, otéwkami i dlugopisami (nawet
papierem toaletowym) i wieloma prezentami dla dzieci i przedszkolanek
i mieliSmy ogromne szczeScie na granicy, ze nas nie skontrolowano, bo wiez-
lismy wowczas takze zabroniony przez wladze papier, ktory byl potrzeb-
ny zwigzkowi zawodowemu ,Solidarno$¢” do drukowania tak niezbednych
w tamtym czasie ulotek, odezw, podziemnej prasy i ksigzek.

I mata jeszcze na koniec anegdotka,
cho¢ prawdziwa

Na poczatku lat 80. dwie dziewczynki z Zagwizdzia nie wrocily do Polski
z wycieczki, postanawiajgc pozosta¢ w Republice Federalnej Niemiec. De-
cyzje o tym, ze pozostang tam — podjely samodzielnie i spontanicznie, bedac
juz na miejscu i nie konsultujac jej z nikim. Aby méc je p6zniej oficjalnie za-
meldowac¢ i umiesci¢ w szkole, by dalej mogly sie uczy¢, miejscowe wladze
zazadaly od nich ,podkladek” w postaci aktéow urodzenia, wczesniejszych
$wiadectw szkolnych itp.

Zorganizowalismy natychmiast kolejng wycieczke do Polski i przywiez-
lismy zadane dokumenty, chowajac je w busie miedzy mapami drogowymi,
ktore lezaly na polce obok kierowcy.

Szyby w autobusie, ktorym jechalismy, udekorowalismy zdjecia-
mi Lecha Walesy — laureata Pokojowej Nagrody Nobla, oraz plakatami
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,czarnej Madonny” z Czestochowy, ktorg przywddca Solidarnosci nosit za-
wsze w klapie marynarki. [ to takze wowczas wystarczylo, bySmy nie byli
kontrolowani ani na granicy, ani ,na trasie” w czasie calej naszej podrozy.

Dzi$ nie ma juz przeszkéd do wyjazdow i to w obie strony. Zyjemy we
wzajemnej symbiozie, pomagajac sobie wzajemnie, zapraszajac sie w odwie-
dziny. Dawne urazy przeszly do historii i pewnie juz nigdy sie nie powtorza,
bo mlodzi (ale i starzy) nie dopuszczg juz do tego. Wzajemne kontakty,
z ktoérych wiele przerodzilo sie w trwale przyjaznie, s3 tego chyba najlepsza
gwarancjg.

I jeszcze o innych waznych dla mnie

spotkaniach z Polskg w latach 1973-2001

Bylo ich wiele, gdyz Polske odwiedzalem regularnie, zwykle jesienig
kazdego roku. Bo to jedna z najpiekniejszych dla mnie por toku; jest jesz-
cze cieplo i wszystko bardzo dojrzate w barwach zielono-brazowo-zoéttych.
W jesiennym stoficu podziwialem w pelnym blasku odrestaurowane za-
bytki Warszawy, ale tez innych miast. Pozostang w mojej pamieci wizyty
na warszawskim Zamku Kroélewskim, w warszawskiej Operze Narodowej.
Weigz brzmig w moich uszach koncerty chopinowskie (i nie tylko) w parku
Lazienkowskim, takze na krakowskim Wawelu i Rynku, a nade wszystko
w kosciele Mariackim. Kazdy pobyt w Polsce wzbogacal moja wiedze o tym
niezwyklym, bohaterskim kraju, jego ztozonej historii i mieszkaficach. Dzie-
ki licznym pobytom w Polsce czuje sie po prostu bogatszy. Wszystko nadal
zyje w mojej pamieci! Zwlaszcza spotkania z niezwyklymi ludZmi. O nie-
ktorych pozwole sobie w tym miejscu opowiedzie¢, bo mialy wplyw na
ksztaltowanie sie mojego wyobrazenia o Polsce.

Chciatbym zacza¢ od pewnej sceny, ktéra wydarzyla sie wiosng 1973 r.,
gdy przejezdzalismy wczesnym przedpotudniem przez Opole. Mijalismy aku-
rat oddzial mtodych zotnierzy udajacy sie z koszar na pobliski poligon. Spo-
gladali z zaciekawieniem na nasz ,niemiecki” autokar, gdy nagle jeden z na-
szej grupy glosno zawolal: I to do nich mieliby$my strzela¢?” W autokarze
zapadlo glebokie milczenie, nikt nie odezwal sie na te prowokacyjne stowa.

Bardzo wczesnie nawigzalismy kontakty, bo juz w latach 70. ubiegle-
go wieku, z meskim Liceum im. $w. Augustyna w Warszawie, ktore wtedy
jeszcze nazywalo sie ,Liceum Paxowskim”. Pierwsze ,wymiany szkolne” nie
nalezaly jednak do najtatwiejszych, byty jak gdyby konfrontacja dwoch sy-
steméw. Zaczynalo sie od tego, ze z trudem zbieralismy grupe chetnych na
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wyjazd do Polski, a i warunki, w ktorych nas kwaterowano, poczatkowo nie
byly najlepsze. Odnosilismy wrazenie, ze caly czas jestesmy obserwowani,
jakby nie ufano naszym dobrym intencjom. Takze pierwsze rozmowy mto-
dziezy ze sobg, czy tez nauczycieli, byly poczatkowo bardzo sztywne, by
nie rzec sztuczne, a kontakt utrudnial jeszcze przektad i wzajemna niezna-
jomos¢ jezykow. Kazde zdanie musiato by¢ wiec ttumaczone, i to nie przez
zwyklych ttumaczy, a przez przydzielonych zawsze kazdej grupie ,specjal-
nych” pilotow.

Dopiero po ,poczestunku” rozwigzywaly sie wszystkim jezyki, tym bar-
dziej, iz okazywalo sie, ze niemal wszyscy doskonale méwili po niemiecku,
ale i tak przez dluzszy czas dialog miedzy nami wydawal sie by¢ sztuczny.
Dawalo jednak nadzieje, ze z czasem lody zostang przetamane. I tak w na-
stepnych latach sie stato!

* * *

Na poczatku lat 80., gdy w Polsce obowigzywal stan wojenny, ,odkry-
lem”, jaka byla wtedy rzeczywista sytuacja gospodarcza Polski.

A bylo tak: jeden z naszych uczniéw skaleczyt sie mocno w reke i trze-
ba bylo z nim pojecha¢ na pogotowie. Gdy lekarz juz go opatrzyl (mowit
zreszty znakomicie po niemiecku) i chcieliSmy za ustuge zaptacic, wyciagnat
z szuflady cennik, w ktorym kazda pozycja skladata sie z... kilkunastu cyfr.
Powiedzial wtedy: takg mamy obecnie inflacje, ze nikt z nas nie moze zapa-
mietac cen, ktére w dodatku bez przerwy ulegajg zmianom.

* * *

W czerwcu 1985 r. z grupg dorostych zwiedzalem potudniowo-za-
chodnig Polske. Jak wszyscy zafascynowany bylem Karkonoszami. Dla
mnie osobiscie wielkim przezyciem w tej podrozy byl dzief 17 czerwca
(Tag der deutschen Einheit) — wowczas jeszcze swietowano w RFN ten
dziefi na pamigtke powstania robotniczego 17 czerwca 1953 r.

Bylismy na Sniezce, a z niej prowadzila wyasfaltowana droga, ktéra nazy-
wala sie polsko-czechostowackiej przyjazni”; ta droga byta oficjalng granica
miedzy obydwoma pafistwami: Polskg a Czechoslowacja. A poniewaz uro-
dzilem sie w Czechach, skorzystalem z okazji, aby przynajmniej jedng noga
stang¢ po stronie swojej dawnej ,malej ojczyzny”. Gdy to zrobitem, a wraz
ze mng i inni z naszej grupy, natychmiast uslyszalem ostrzegawcze zawola-
nie zolnierza granicznego, ktéry nas obserwowal, abySmy tego nie czynili.
W tym samym momencie odbezpieczyt swoj pistolet maszynowy. Jak ,spod
ziemi” pojawil sie caly oddzial Zzotnierzy i pouczyl nas groznie, ze nie wolno
nam bylo tego zrobi¢. Bez stowa opuscilismy to miejsce. Dlaczego w ogole
o tym wspominam?



Moja rodzina i Polska | 131

Bo dziesie¢ lat pdzniej, w 1995 r. bylem z grupg uczniéw w Orawce,
w 6wczesnym domu wypoczynkowym Paxu. Pamietam tez dzien, kiedy
wybralismy sie podczas gestej mgly na Kasprowy Wierch, na ktéry dotar-
lismy kolejka linowa. Mgla na gorze byt tak gesta, ze pobladziliSmy i nagle
znalezlismy sie po stronie Stowacji. Ale wtedy na granicy nie bylo juz zotnie-
rzy i nikt nie krzyczal na nas, ze przekroczyliémy polsko-stowacka granice.
W ciggu zaledwie dziesieciu lat zmienilo sie wszystko! Dzi$ juz nie ma zna-
czenia, po ktorej stronie stupa granicznego w Europie sie znajdujemy.

Wréce w tym momencie jeszcze raz do roku 1985, kiedy z grupa mto-
dziezy szkolnej nocowatem w Karpaczu. Podczas wieczornego spaceru trafi-
lismy na mlodziez siedzaca wokot ogniska jednego z tamtejszych osrodkow
wczasowych. Zaproszono nas i okazalo sie, ze byla to grupa FDJ z NRD;
gdy jednak dowiedzieli sie, ze reprezentujemy milodziez katolickg — pod-
jeto z nami ,pokojowa” wymiane zdan i pogladéow. Obserwujac ,pojedna-
nie” mlodziezy dwoéch pahstw niemieckich przy ognisku pomyslalem, ze
nadejdzie dzief, kiedy ci mlodzi ludzie znéw bedg ,z jednego kraju”. I traf
chcial, ze odbylo sie to na terenie Polski, ktora i naszemu narodowi pokazata
teraz i wielokrotnie przedtem, jak nalezy walczy¢ o jednos¢ narodows. Jak
w praktyce realizowa¢ szczytne hasto, ze wszyscy jestesmy bra¢mi (i sio-
strami)! Tym bardziej, iz przelom w zyciu spoleczno-politycznym Polski
— rok 1989 — jakby juz byt wyczuwalny w kontaktach mtodziezy i nie tylko
mlodziezy polskiej — i niemieckiej (bez réznicowania, czy to ze strony NRD,
czy Republiki Federalnej Niemiec). Mozna by¢ wdziecznym za to Polakom.
I tez jesteSmy.

* * *

Jesli z perspektywy czasu oceni¢ naszg wymiane szkolna, jak i nasze po-
dréze studyjne nauczycieli do Polski, to nalezy stwierdzi¢, ze moglismy za-
obserwowac na przestrzeni lat, jak zmieniata sie Polska. Bylismy swiadkami
niebywalej historii przemian, ktére zapoczatkowal w Polsce pamietny rok
1956. ObserwowaliSmy potem z nadziejg, jak Edward Gierek otworzyt Pol-
ske na Zachdd. Jak stopniowo opozycja polityczna ze Stanistawem Stommga
w Sejmie przerodzila sie w ruch spoleczny ,Solidarnos¢”. Tylko w Polsce
(w zadnym innym kraju bylego Bloku Wschodniego) takie znamienne wy-
darzenia mogly mie¢ miejsce. I wreszcie wszyscy podziwialismy, jaka role
w tych przemianach odegral papiez Polak, Jan Pawel II!

* * *

Dla uczniéw, z ktorymi przyjezdzalem regularnie do Polski, byly to tylko
rozdzialy z kolejnych etapéw przemian, czasami dla nich jeszcze niezro-
zumiale. Ale — musze przyznac¢ — z zainteresowaniem i ciekawoscig prosili



132 | Walter Hunger

nas nauczycieli o ich komentowanie. Czynilismy to chetnie, podkreslajac,
ze Polska jest wazng czes$cig Europy, bez ktorej Europy nie ma. Jej tradycja
i kultura wywodzi sie od setek lat z tradycji Rzymu i nowozytnych Wtoch.
Ze czerpala takze od wiekoéw z kultury Francji. A przy okazji mowilismy
uczniom, jak bolesna czesto bywala historia Polski w kontaktach z Niemca-
mi. Uswiadamialismy im takze, ze kultura zydowska od wiekoéw sprzezona
jest z polska. Ze wiele tradycji polskich wywodzi sie z tradycji zydowskich.
[ tlumaczylismy (takze wozilismy za kazdym razem naszg mlodziez do Aus-
chwitz, by na miejscu unaocznili sobie, co jedni ludzie uczynili innym), dla-
czego ten ob6z $mierci i niewyobrazalnych cierpiefi nadal pozostaje dla Po-
lakéw symbolem trudnego pojednania z Niemcami. Mimo uptywu lat mato
jest w Polsce rodzin, ktore nie ucierpiatyby w wyniku napasci hitlerowskich
Niemiec we wrze$niu 1939 r.

Od pierwszego dnia, gdy rozpoczalem w Paderborn organizacje wyjaz-
déw mtodziezy do Polski, przeksztalconych potem w dwustronng wymiane
szkol, takze nauczycieli i dorostych — bylem swiecie przekonany, ze to méj
obowigzek i ze w ten sposéb — cho¢ to byly tylko drobne poczynania —
przezwyciezymy dzielgce nas bariery, ale nadejdzie czas, ze bedziemy - jak
ongi$ europejska kultura — jedng, rozumiejaca sie i wspotpracujacy ze sobg
europejska rodzing! A przyspieszy¢ ten proces niewatpliwie mogg osobiste
kontakty, ale takze biografie zgromadzone w tej ksigzce. I dumny jestem, ze
moglem w tym przedsiewzieciu wzia¢ osobisty udzial i z osiggnietego rezul-
tatu jestem ,nieskromnie” dumny.

(Przetozyt Karol Czejarek)

Walter Hunger urodzit sie 4 lutego 1945 r. w Censka Kamenice
(dawniej: Bshmisch-Kamnitz); mature zdal w 1956 r. w Gimnazjum
(pol. liceum) Theodorianum w Paderborn. Studiowal germanisty-
ke, pedagogike oraz teologie katolicka we Freiburgu, Monachium
i Miinster. W latach 1972-2009 pracowat jako nauczyciel w Gimna-
zjum Reismanna w Paderborn, a od 1980 do 1999 r. - jako wykla-
dowca w Kolegium Ksztalcenia Nauczycieli. W latach 1999-2009 byt
dyrektorem Gimnazjum (Liceum) Christiana-Dietricha-Grabbe
w Detmold.

Rodzice pochodzili z Zabrza; w roku 1945 po ucieczce przed Rosja-
nami zatrzymali sie na pie¢ lat w Dreznie, potem przeniesli sie do
Paderborn.

Wspélorganizator licznych kontaktéw mtodziezy niemieckiej i pol-
skiej (w ramach wymiany szkot).



RENATA KACZKOWSKA

Za dwa, trzy lata...

ardzo dlugo zastanawialam sie, czy powinnam napisac te wspomnienia.
Dosztam jednak do wniosku, ze jestem to winna wielu osobom, ktore
poznalam w ostatnich latach.

Tak naprawde moja historia nie jest nadzwyczajna. Spotkalam na swo-
jej drodze ludzi, ktorzy — podobnie jak ja — z réznych przyczyn wyjechali za
granice. Zanim wyjechalam do Niemiec, pracowatam w Polsce w Zakladzie
Ubezpieczefi Spotecznych. Poniewaz nie zarabialam zbyt dobrze, a moja ro-
dzina tez nie mogla mi pomoéc finansowo, zdecydowatam sie opuscic te firme
tym bardziej, ze méj przyjaciel (obecnie maz) od pewnego czasu przebywat
w Niemczech. Chcialam by¢ wreszcie niezalezna od moich rodzicow, wzie-
tam wiec pot roku bezplatnego urlopu i udatam sie w podr6z w nieznane.

Do Frankfurtu nad Menem pojechalam pociggiem, a poniewaz nie
rozumialam nawet jednego stowa po niemiecku, martwilam sie, ze za
daleko pojade. Wszystko poszlto dobrze, a na peronie czekal na mnie
moj przyjaciel. Pojechalismy do wynajetego wczesniej, jednopokojowego
apartamentu w Offenbach. DzieliliSmy go wspoélnie z trzema osobami.
Myslatam tylko o jak najszybszym podjeciu pracy, dlatego w najblizsza
niedziele pojechalismy do kosciota, probujac znalez¢ kogos, kto za pie-
nigdze zajmuje sie takim posrednictwem. Na szczescie znalazl sie ktos,
kto zaproponowal mi prace w tureckiej knajpie. Bylam tym mocno roz-
czarowana i zwyczajnie batlam sie. Wszyscy zatrudnieni tam mezczyzni
budzili we mnie lek i nie wiedzialam, jak bede moglta sie z nimi poro-
zumie¢. Jednak nie bylo tak zle, bo wtasciciel rozumial troche polski,
a ja zaczelam pilnie uczy¢ sie niemieckiego. Moim zadaniem bylo przy-
gotowywanie napojow i przekazywanie ich osobie, ktéra je serwowala
i przyjmowala pienigdze.
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Po pewnym czasie poznalam w Offenbach dziewczyne, z ktorg nawigza-
tam dluzsza rozmowe. Zachecila mnie do zapisania sie na kurs jezyka nie-
mieckiego. I tak rozpoczelam nauke na kursie dla poczatkujacych, w VHS
we Frankfurcie. Na Nordring nie mieszkalismy dtugo, gdyz niektérym lo-
katorom przeszkadzalo, ze wracalam troche pézniej z pracy. Poza tym piec
0s6b w jednym pokoju nie czuto sie komfortowo. ZaczeliSmy z moim przy-
jacielem szuka¢ nowego lokum. Znalezlismy jeden pokdj w trzypokojowym
mieszkaniu we Frankfurcie. Niestety, w tym samym czasie stracilam prace
w Offenbach. ;Moja” restauracja prawdopodobnie splajtowala, ale mam na-
dzieje, ze nie z mojego powodu. Nigdy tego nie sprawdzatam, bo prawde
mowigc — nawet ucieszylam sie. Nie czulam sie w niej dobrze.

We Frankfurcie dos¢ szybko znalaztam dwa miejsca do sprzatania. Jed-
nym z nich byl pensjonat, w ktorym zatrzymywali sie prawie sami Arabo-
wie, a drugim — mieszkanie prywatne. W pensjonacie musialam najpierw
nauczy¢ sie kilku rzeczy, na przyklad obstugi magla, ale takze pozna¢ cho¢
troche kulture arabskg po to, by nie popas¢ w tarapaty. Nauka byta bar-
dzo przydatna, gdyz juz po kilku dniach niektérzy mezczyzni czestowali
mnie cukierkami, ktérych nie przyjmowatam! W Polsce poczestowatabym
sie z uprzejmosci, ale w kulturze arabskiej — w ten sposéb sklada sie kobie-
tom niedwuznaczng propozycje. W pensjonacie nie zarabialam zbyt duzo,
ale latem pracowalam wiecej godzin, wiec mogltam powoli wigza¢ koniec
z koficem. Zimg ,produkowalam” nawet zastonki do mercedesa, ktére wy-
twarzal maz mojej pracodawczyni. Zastonki te byly eksportowane przede
wszystkim do krajéw arabskich.

W drugim miejscu przytrafito mi sie zabawne zdarzenie. Pewna znajoma
przekazata mi wiadomos¢, ze bardzo mita pani potrzebuje pomocy, ponie-
waz jest w cigzy. Pani ta mieszkala dokltadnie przy tej samej ulicy, co ja i mo;
przyjaciel. Poza tym to on do niej zadzwonil, gdyz ja nie potrafitam jeszcze
dobrze sie porozumie¢. I tak rozpoczelam prace u pani Eckardt, ale nie za-
uwazylam wcale, ze jest ona w cigzy. Pani jezdzita regularnie do lekarza, co
bylo raczej normalne dla kobiety w odmiennym stanie. Ale w nastepnych
tygodniach i miesigcach nic sie nie zmienialo w wygladzie mojej gospodyni.
Pozniej, kiedy poznalySmy sie lepiej, a moja znajomos¢ jezyka na to pozwo-
lifa, spytatam, jak to wlasciwie z nig jest? Dowiedzialam sie, ze ma 60 lat,
a wiec jest dokladnie w wieku mojej mamy. Byta chora i musiala poddac sie
operacji. Kobieta, ktora polecita mi te prace, nie méwita dobrze po niemie-
cku i po prostu zle zrozumiala swoja znajoma. Serdecznie usmialy$my sie
z tej historii.

Z czasem moéwitam coraz lepiej po niemiecku i bytam polecana jako po-
moc domowa innym osobom. Po roku mialam juz tyle propozycji, ze mo-
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glam zrezygnowac z pracy w pensjonacie. Wieczorami uczytam sie i pilnie
uczeszczatam na kursy dla obcokrajowcow. Osoby, u ktorych pracowatam,
cieszyly sie z tego i mocno mnie wspieraly. Niektore nawet za bardzo. Pew-
nego razu, kiedy oddatam nauczycielowi do sprawdzenia mojg prace domo-
w3, otrzymalam uwage: ,Bardzo ladnie, ale kto to napisal?” Probowatam
rozwigza¢ moje zadanie samodzielnie, lecz okazalo sie, ze bylo ono dla mnie
za trudne i potrzebowalam pomocy. Pani Eckardt rozwigzala je za mnie,
lecz zbyt dobrze, jak na moj poziom jezykowy. No céz, po prostu mialam
pecha.

W kazdej wolnej minucie uczylam sie niemieckiego. Denerwowalo mnie
bardzo, ze nie wszystko rozumialam, a najtrudniejsze dla mnie byly zapo-
wiedzi w metrze i w szybkiej kolei miejskiej, kiedy trzeba bylo wysiada¢,
poniewaz wystgpila jakas awaria. Nie wiedziatlam, co robi¢, wiec naslado-
walam innych ludzi. Prawie zawsze mialam w kieszeni kartke, na ktorej za-
pisywatam wyrazy do zapamietania. Dialekt heski uwazatam za trudny, ale
jak ustyszalam w telewizji bawarski — przestalam narzekac; nie zrozumialam
nic a nic! Czasami pytalam znajomych o znaczenie jakiegos przestarzalego
wyrazu, czego nie bylam wéwczas swiadoma, styszalam: Renata, ale ty za-
dajesz pytanial!”

W nauce jezyka niemieckiego pomogla mi bardzo telewizja. W mieszka-
niu mieliémy tylko niemieckie kanaly. Nasi polscy znajomi nie mogli zrozu-
mie¢, dlaczego nie mamy anteny satelitarnej, zeby odbiera¢ nasze rodzime
programy. Dziwne, ale takiej potrzeby nie mam do dzisiaj. W domu w Pol-
sce ogladamy nadal programy niemieckie.

Osoby, dla ktorych pracowalam, byly bardzo mite i uczynne. Wspomaga-
ly mnie w wielu sprawach, np. pomagaly anulowac nieprzemyslane umowy,
rozwigzywa¢ problemy z komputerem, poprawialy jezyk. Szczegblnie wiele
zawdzieczam jednej rodzinie, ktora wynajeta nam mieszkanie. Przebywalismy
w nim dziesie¢ lat. Bylo ono male, ale bardzo przytulne. Rodzina, u ktoérej
pracowalam, postarala sie je wczesniej wyremontowac. Pomogla tez otworzy¢
nam konto, zeby§my mogli bez problemu oplaca¢ wszystkie mieszkaniowe ra-
chunki. U rodziny tej pracowatam dwa razy w tygodniu; ja sprzatatam, a pani
Eckardt gotowata dla swojego meza i dla mnie wspaniale obiady. Poprawiala
jezykowe bledy, co tez czyni do dzis. Kiedy zdecydowatam sie wroci¢ do Pol-
ski, mieszkalam przez pewien czas u niej, zaoszczedzitam wtedy troche wiecej
pieniedzy i nie miatlam zadnych probleméw ze zdaniem poprzedniego miesz-
kania. Z panig Eckardt pozostaje w ciagglym kontakcie. Czesto dzwonimy do
siebie i zawsze mamy sobie wiele do powiedzenia.

Bardzo trudno byto mi podja¢ decyzje o powrocie do domu. Przesuwa-
tam ja ciagle z roku na rok. Moi znajomi w Polsce byli pewni, ze nie wréce
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juz nigdy. Za kazdym razem, kiedy mnie o to pytali, odpowiadalam: ,za
dwa, trzy lata”. Bardzo dobrze czulam sie w Niemczech, gdzie spotkalam
niewiele osob, ktore byly w stosunku do mnie nieuprzejme czy ksenofo-
biczne. Niektorzy mieli (co denerwowalo mnie bardzo) pewne uprzedzenia
badz opowiadali stereotypy o Polsce. Ale my wszyscy jesteSmy tacy i kazdy
nar6d chetnie rozpowszechnia stereotypy. Przypominam sobie podstuchang
kiedy$ rozmowe — w moim glebokim przekonaniu — o Polakach. Chciatam
wiedzie¢, co mowig, wiec spytalam o to wprost. Usmiatam sie, bo rozmowa
nie byta o Polsce, tylko o ... pytkach. Miatam tez inne wpadki z niemieckimi
wyrazami z powodu mojej niepoprawnej wymowy lub dlatego, ze nie bylo
mi znane metaforyczne znaczenie niektorych wyrazef.

Dzieki osobom, u ktérych pracowatam, nauczylam sie duzo, nie tylko
jezyka. MySle, ze przez moj pobyt w Niemczech zmienit sie tez méj charak-
ter. Wiele rzeczy widze obecnie inaczej niz wczesniej. Jestem o kilkanascie
lat starsza i bardziej doswiadczona. Potrafie doceni¢ wiele rzeczy, bo dobrze
wiem, ze ,nic samo nie spada z nieba”, jak sie niektérym wydaje. Nigdy nie
zalowatam wyjazdu do Niemiec. Zaluje tylko, ze nie wykorzystalam wszyst-
kich szans, aby ten kraj pozna¢ dokladnie;.

W koficu podjetam decyzje: zarezerwowatam bilet powrotny do Polski na
pierwszego kwietnia! Dla moich znajomych w Polsce byt to kolejny powod
do $émiechu, bo w Polsce mozna w tym dniu ,zartowa¢” w sposob szczegol-
ny, wiec i moi znajomi mysleli, ze ich oszukuje. Tym razem jednak naprawde
wracalam i zostalam odebrana z lotniska przez mojego meza i... dwutygo-
dniowa suczke. Pierwsze miesigce w Polsce nie byly tatwe. Po dwunastu
latach pobytu w Niemczech nie smakowaly mi niektére polskie produkty,
a innych, np. dobrych niemieckich win, w malych polskich miasteczkach
nie mozna kupi¢. Wiele moich polskich znajomosci stracilam przez dluga
nieobecno$¢ w ojczyznie. Wezesniej napisalabym ,,przyjazni”, lecz te ogrom-
ng roznice miedzy znajomoscig a przyjaznig zrozumialam dopiero w Niem-
czech. Wiec te znajomosci nie przetrwaly proby czasu, a przyjaznie — tak!

W Polsce zetknetam sie jeszcze z innymi problemami. Mialam nadzieje,
ze z moim malym i duzym dyplomem z jezyka niemieckiego tatwo znajde
prace. Aby ja znalez¢ w duzych firmach, miatam za malo znajomosci. Zeby
pracowaé w szkole, potrzebowalam dodatkowo pedagogicznego wyksztal-
cenia, chociazby po rocznym kursie. Jednak w czym innym byl problem.
Abym mogla uczestniczy¢ w tym kursie, musiatam mie¢ praktyke w szkole.
[ tak kolo zamknelo sie!

Podjetam nauke w Kolegium Jezykéw Obcych, ktore znajdowalo sie
w naszym miescie. Studia trwaly trzy lata. W tym czasie urodzitam syna,
ktorego nazwalam Piotr. Po Kolegium chcialam kontynuowa¢ studia i po
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niedtugim wahaniu zdecydowatam sie na Akademie Humanistyczng w Pul-
tusku. Tam studiowatlam dwa lata dydaktyke jezykéw obcych, ktérg ukon-
czylam w 2013 r. Poznatam wielu wspanialych ludzi, a wéréd nich — ;moje-
go” profesora literatury, kulturoznawstwa i glottodydaktyki, dzieki ktéremu
pisze te moje wspomnienia z Niemiec.

Przed rokiem odwiedzitam Frankfurt ponownie. Tym razem polecialam
tam z moim trzyletnim synkiem. Zaprosita mnie moja polska przyjaciotka,
ktora wyszia za maz za Niemca, a jej synek Adrian ma teraz dwa i p6t roku.
Pochodzi ona z tego samego miasta, co ja. Mamy podobne ,problemy” z na-
szymi dzie¢mi. Oto jeden z nich: ona chce nauczy¢ swojego synka jezyka
polskiego, ja swojego — jezyka niemieckiego. Zobaczymy, co z tego wyjdzie.
We Frankfurcie nie dalam rady odwiedzi¢ wszystkich moich znajomych. Ci,
ktorych spotkatam, ucieszyli sie serdecznie. Inni, ktérzy pézniej dowiedzieli
sie, ze bylam — mieli zal, ze ich nie odwiedzilam. Mam nadzieje, ze zobaczy-
my sie nastepnym razem, gdyz osoby te bardzo polubilam, tak jak i samo
miasto, w ktorym czuje sie jak u siebie w domu.

Renata Kaczkowska, absolwentka dydaktyki jezykéw obcych Aka-
demii Humanistycznej im. Aleksandra Gieysztora w Pultusku.
Ma 41 lat, urodzila sie w Ostrolece. Mlode lata spedzita we Frank-
furcie nad Menem, miescie, w ktérym czuje sie jak w domu. Po-
znala tam wielu wspaniatych ludzi, z ktérymi pozostaje w kontakcie
do dzisiaj. Matka czteroletniego syna — Piotra. Prébuje go zarazi¢
sympatia zaréwno do jezyka, jak i kraju, ktory jej samej stat sie bar-
dzo bliski. Od dwoéch lat pracuje jako nauczycielka jezyka niemie-
ckiego w Gimnazjum nr 1 im. Janusza Kusocifiskiego w Ostrotece
oraz w gimnazjum w Oldakach. Swoimi doswiadczeniami z Niemiec
chetnie dzieli sie z uczniami, przez co probuje zachecic¢ ich do jesz-
cze wiekszego zaangazowania w nauke jezyka. Tytul pracy magister-
skiej: Znaczenie motywacji w nauczaniu jezyka obcego.
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Koniec S§wiata“

awet dokladne okreslenie wspolrzednych geograficznych nic by nie

dato. Tymczasem jestem przekonany, ze chodzi o pewien fenomen,
0 co$ w rodzaju okna czasu, o fatamorgane lub co$§ podobnego do Trojkata
Bermudzkiego. A moze chodzi tylko o jakie$ nierozwigzane réwnanie, dla
ktorego brak dowodu, albo tez o sprawce, ktéremu nie udowodniono prze-
stepstwa. A zatem chodzi o cos, czego nie mozna by rozwigza¢ przez wieki.
Sa to po prostu zjawiska, ktérymi sie fascynujemy, ktére na nas czyhaja
zludzeniami zmyslow i innymi bezwarto$ciowymi rzeczami.

To, ze koniec $wiata ma wspotrzedne, jest prawdziwym cudem, a to, ze
znajduje sie w Polsce, jest kolejng osobliwoscig. Ale chcie¢ okresla¢ cos jesz-
cze po lub poza koficem $wiata postrzeganego czasowo lub przestrzennie,
zgodnie z zasadami przeprowadzania pomiaréw, jest czystym obtedem. Mu-
sialem od samego poczatku ponies¢ kleske. Niekiedy porazka jest czyms, co
czyni dobro. Mimo ze bylem pewien, iz tam bylem. I tak bede wydobywat
z mojej pamieci czasy, miejsca oraz zdarzenia i przekazywal je papierowemu
swiadkowi.

Do budynku dworca, ktérego nie sposob odnalezé, a w ktorym zamiesz-
kiwali matka, ojciec i dziecko zapraszajacy na niezwykle przyjecie, dotartem
pieszo. Ale juz w tym momencie wspomnienia sie rozchodzg. Czes¢ pamieci
chciataby mi udowodni¢, iz jechatem pociggiem. Inna jej cze$¢ mowi o zaku-
rzonej drodze przebytej piechotg az do zakretu tworzacego petle. Nastepnie
droga wiodla w gore wzdluz toréw, pelna wzniesiefi i bardzo kreta, niekiedy
tak waska, ze gdyby nadjechat pociag, nie byloby dokad uciec. Jego sapa-

Koniec §wiata — okreslenie geograficzne dwéch gospodarstw w poblizu Cisnej, gdzie od-
byto sie opisane przyjecie, koto dawnego dworca.
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nie mogloby sttumi¢ morze drzew i pagorkéw tworzacych las, mogloby nas
dosiegna¢ na ostatnim zakrecie — tak, ale nas? Szedlem razem z Leszkiem,
zagubionym, wiecznie szczerzacym zeby, jakby chcial w ten sposéb zmusi¢
ziemskos$¢ do zastanowienia sie, jego zong Teresg, malarkg ikon, nadrabia-
jaca takze za niego cze$¢ poboznosci, cieszacy sie zyciem artystkg pedzla
i koniarkg z miejscowosci Cisna u podnéza gor. No i z Agnieszka.

Owa droga, petla do zawracania, wijacy sie tor kolejowy — to wszystko
mozna dobrze rozpozna¢ na zdjeciu satelitarnym. Jest niemal dowodem.
Ale i podroz, a przede wszystkim to, w jaki sposob wysiadlem, jest niepew-
ne, czy znalazlem sie we wlasciwym miejscu — jedno i drugie sie zgadza.
Chociaz nie moge juz pokazac biletow. Pewne jest, ze bytem tam tylko raz.

Czas: weekend na poczatku czerwca, sobota na przelomie tysigcleci.
Dobry czas na tego rodzaju wstgpienia w nieskoficzono$¢. Bylo to w roku,
zanim wybucht pozar. Rok pechowcéw! Nikt bowiem nie przewidzial po-
trzeby ubezpieczenia sie.

Inna cze$¢ pamieci podpowiada mi, ze wysiadlem ze Spiworem i gitarg
na stacji posredniej kolejki waskotorowej. Jako jedyny z podréznych. Dzieci
z matkami i ojcami pojechaly dalej kolejka, ktora ciggnely dwa male paro-
wozy zwane Jasiem i Malgosig.

W matej kuchni mozna bylo zjes¢ nieco zupy, pod stolem powarkiwat
piesek, przed domem wyl przywigzany taficuchem wilk. Dzieci glaskaty dzi-
kiego zwierza. Za torami byla Stowacja, ale zadna tablica nie informowata
o granicy. Tam niedzwiedzie wyprawialy sie do duzych miast i pladrowaly
pojemniki na $mieci.

Przed domem byla lgka z miejscem do palenia ogniska. Na skraju lasu
mozna byto usigs¢ pod daszkiem chronigcym od deszczu. Dzieci szalaty. Psy
szczekaly. Wilki wyly. Pociag dzienny odjechat. Nie mozna liczy¢ na drezy-
ne ani choc¢by na patrol pogranicznikéw. Cztery lata przed przystapieniem
Polski do Unii Europejskiej. Nie sposéb okresli¢ wspotrzednych kryjow-
ki. Wodczany wieczor. Gwiazdzista noc. Teresa §piewata huculskie piesni.
Leszek podspiewywal bojkowskie pioseneczki. Jedna bardziej rozdzierajaca
serce od drugiej. Podano mi jako go$ciowi gitare. Bylo juz grubo po pétnocy.
Po pierwszej kolejce absyntu, ciemnozielonego jak lasy. Wilki wtérowaly
nam w $piewaniu. Cale stado.

Jeszcze dzi§ moge siedzie¢ upojony szelestem lisci, zalamujacych sie fal,
moge nastuchiwa¢ chmary ptakéw, wchlania¢ wiatr, przygladac¢ sie zatama-
niom wody, wcigga¢ w siebie bulgotanie, plaskanie, skapywanie wody, tak
jakbym odczuwal pragnienie. Nie odczuwam przemijania, lecz tylko to, ze
jestem. Tak, jakbym byl sobg. Zostalem zapomniany przez siebie samego. Na
obrzezach dzwiekéw. Na granicy muzyki. Gubi sie ona w czym§ nieokreslo-
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nym w przestrzeni, ale j3 chwytam i wiem, ze umknie mi, jak skoczne zabki,
mlode ptaki albo jak jaszczurki obdarzone przez nature przebiegloscia.

Niekiedy stawiatem sobie pytanie, czy jestem jeszcze dzieckiem. W tych
chwilach. Skad bierze sie to pragnienie. Pewien dzwiek przemija bezpo-
wrotnie. Nie ma go. W czasie krétszym od chwili.

Bo to by¢ moze wystarczy do fascynacji. Az do wieku §redniego. Albo
moze i do starczego. Tymczasem unikam publicznych koncertow. Mowi sie
o muzyce, jak gdyby mozna bylo cos do niej doda¢. Komentuje sie jg, jakby
sie bylo papiezem krytykéw. Nieznajacy nut stuchacze nie odrézniaja cho¢by
tonacji molowej od durowej. Jako aroganci bez zadnych zdolnosci pozbawiajg
warto$ci wyrastajace przed nimi dziela: katedre symfonii, charyzmat piesni,
magie improwizacji. Obojetnie gdzie, czy to w przypadku chlopskiej muzyki
detej w gorach, dni jazzu na rynku w Lipsku, nawet Gewandhaus nie jest
przed nimi bezpieczny. Do tego doprowadzita demokracja. Idea réwnosci.
Gdzie kazdy moze rownie wiele zepsué. I sam jakby wnosi w to swg nicos¢.

Warstwy spoteczne, ktore niegdy$ nie miaty dostepu do muzyki, gdyz byta
celebrowana w zamknietych kamerach, jak w tajnych zwiazkach, niszczg ja
dzwiekami telefonéw komérkowych, wrzaskiem dzieci, banalng komunika-
cja. Ale nie w polskich gorach. Za koficem $wiata. Wyglada na to, ze tam
zachowala sie idea arystokratyzmu. Jako godnos¢ i nabozna czes¢. Oddawana
gorom. Krzykowi dzikich zwierzat. Pomrukowi lasu. Szeptowi potokéow:.

Znam smutng piesfi, rzeklem.

Lubimy smutne pie$ni!

Zaspiewatem o lubelskim sztetlu, ktérego od pétwiecza nie ma:

Semdel und Milgraum versteckn den Plet / Fier de einikl aus Wolhinien,
/ Wiihrend ejn Nebechinker voribergeht / Und se de Besitzlosen mimen. //
Noch ist das Quorum nicht erfillt — / Auf der Brikn stejn nur ihrer sieben. /
Sie staunen und sin gor aufgewielt: / Wo ist unser Stetl gebliebn?

Odczulem potrzebe ponownego zaspiewania piesni. Wtérowalo mi wy-
cie wilkow. Lasy gotowe potknaé caly czerfi tego §wiata. Niewinne dusze,
wodczane dusze, dusze kofica Swiata. Ortodoksyjnos¢ tej krainy. Ogiefi za-
rzyl sie bezglosnie, jakby mu nakazano zachowanie ciszy. Zadna galaz nie
chrzescita. Zaden ptak nie piewal. Taka jest cisza w polskich lasach. Cisza
i naboznos¢. Tak, jakby udalo sie powtorzy¢ akt stworzenia. Jakby Lazarz
mial wnet zmartwychwstac¢ z kurhanowego grobu tuz obok. I przysigs¢ sie
bez stowa. Jest jeszcze tyk w butelce. Niemal koficowy, ale nigdy nie bedzie
ostatni, poniewaz jest lub powinna by¢ samonapelniajaca sie butelka. Lyk,
ktory by sam z siebie sie utopil, gdyby nie byt fykiem.

Tak, jak ptomienie ognia tacza sie ze sobg, gdy zachodza na siebie, tak
i tuzin dusz unosit sie nad Igka. W nich zamkniete bylo dzikie wycie zwie-
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rzat postusznych swej naturze tak, jak my postuszni bylismy Bogu. Naszemu
Bogu: prawostawnemu, protestanckiemu, katolickiemu, zydowskiemu i ate-
istycznemu. Rzadki to przypadek, by bogowie byli tak zjednoczeni, a dusze,
ktore byly im postuszne, byly tak polaczone w wierze w... Koniec $wiata.
Koniec, ktory bylby rowny poczatkowi. Znalazl ujscie w czarnej dziurze.
Wyszedt z jednego. Usta matki, usta ojca, bratobdjstwo. Siostrzyczka, bra-
ciszek. Mateczka. Nigdy nie bylo czarownicy. W tym lesie. Ani diabta. Nie
tutaj — na kofcu $wiata, gdzie wszystko sie faczy w jedno, jak mioéd i smota.
Skupienie egzystencji jako strumiefi neutrin, szybszy od $wiatla. W swej
podrézy do rozpadu w kilku minutach, w dwoch okrazeniach przez uniwer-
sum. W tym czasie zasSpiewano dwie piesni. O sztetlu, ktorego juz nie ma.
W Lublinie. Dwie piesni podobne do siebie, jak krople wody. Rano zbudzi-
lem sie na materacu troche z dala od paleniska. Zapach tlace;j sie swierczy-
ny. Przejrzystos¢ wschodzacego stofica. Na Wschodzie, gdzie swieci nieco
blizej niz na Zachodzie, dokad powréce. To absynt powalil mnie na materac.
Dwa lyki. Dwie piesni. Dwie rundy. Dwa kraje. Dwa kofice. Koniec $wiata.
Koniec nocy. Polska. Stowacja, Sztetl i sztetl.

Zycie budzilo sie — jak kazdego ranka — do zycia. Glosno i pracowicie.
Brzeczaly naczynia. Podawano dzbanki z kawg. Odkryto ostatnia butelke.
Miedzy dwoma kamieniami przy ognisku. Czterech mezczyzn siedzialo
wokot ognia. W milczeniu podawali sobie z rgk do rgk samonapetniajace
sie szklane naczynie. Czterech mezczyzn siedzialo jak krélowie przy ogniu.
Krolowie zmartwychwstania. Po bitwie. Po libacji. Nie mieli sobie nic do
powiedzenia. Milczenie méwito wiecej niz stowa. Wypehito glebie az do
gruntu ziemi. Siegalo wstecz az do poczatku.

W Polsce bylem krélem. Mogtbym napisac.

W Polsce bylem krolem. Pisze. Przez godzine.

A wiec bytem Polakiem.

Jestem.

(Przetozyl Tomasz G. Pszczotkowski)

Dieter Kalka, ur. w 1957 r. w Altenburg (Turyngia). Do szkét chodzit
w Meulsewitz, tu ukoficzyl mature. Nastepnie studiowat informatyke
w Ilemau.

Autor tekstow piosenek. Po zjednoczeniu Niemiec podjat studia z za-
kresu germanistyki, psychologii i logopedii w Lipsku i Zurichu. Obec-
nie opracowuje liczne projekty literacko-plastyczne; ma tez wlasny
gabinet logopedyczny w Lipsku. W Polsce ukazaly sie jego ksigzki:
Whzystko to tylko teatr, Podwdjne o potrdjne oraz Lubelska winda.
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Zacieranie $§ladow

M oje dziecifistwo — w przeciwiefistwie do dziecifistwa mojej mamy
— nie zostalo naznaczone latami wojny. Dla niej okres dzieciecej bez-
troski zostal gwaltownie przerwany przez wybuch II wojny swiatowej. Nagle
jej dwujezyczny, pelen harmonii swiat (koleje losu spowodowaty, ze mama
wychowywata sie przed wojng w rodzinie polsko-niemieckiej), w otocze-
niu przyrodniego, o niemieckich korzeniach rodzefistwa, nie tylko przestat
istnie¢. Owe koligacje staly sie wrecz dla 9-letniego dziecka w okupowanej
Warszawie ogromnym obcigzeniem. Starsze rodzefstwo mamy (zwlaszcza
to niemieckie) wraz z wkroczeniem Niemcéw zaczelo silnie manifestowac
swoja polskos¢. W domu zaniechano nagle uzywania jezyka niemieckiego.
Mama, bedac najmlodszym dzieckiem w rodzinie, Swietnie zdawala sobie
sprawe, z czego wynika ta raptownie okazywana polskos¢, a odrzucana przez
reszte rodziny niemiecko$¢. Sama tez poddala sie tej wszechogarniajacej
niecheci do wszystkiego, co niemieckie.

Doskonalym przykladem ambiwalentnego stosunku naszej rodziny do
Niemcow jest historia, przekazana w rodzinnej anegdocie, o pewnym nie-
dzielnym obiedzie w czasie wojny. W nastepstwie niespodziewanej , wizyty”
niemieckiego oficera (otrzymal on zwyczajny, sgsiedzki donos) doszto wow-
czas do specyficznego jego ,ugoszczenia”. Poczatkowa interwencja zamieni-
la sie pozniej w ,popoludnie wspomniefi o Niemczech.

W czasie kilkugodzinnego pobytu w mieszkaniu dziadkow oficer zostat
oczywiscie poczestowany obiadem. Po jego wyjsciu babcia zrobila dziad-
kowi awanture, ktorej sens mozna skwitowac jej stowami: ,Szwab zzarl
mi niedzielny kotlet”. Nawet biorgc pod uwage kwestie ogromnego stresu
zwigzanego z tg wizytg, cala ta sytuacja ukazuje zupelnie inny, zmieniony
stosunek do Niemcow od momentu wybuchu wojny.
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Przezycia wojenne i zaangazowanie wszystkich czlonkéw rodziny w dzia-
talnos¢ konspiracyjng AK (nawet ,niemiecka” jej cze$¢ brata aktywny udziat)
oraz uczestnictwo niektérych z nich w powstaniu warszawskim nie sprzy-
jaly po wojnie ujawnianiu prawdziwej, rodzinnej przeszlosci. Przez lata nikt
nigdy o tym nie wspominal, nawet wsrod najblizszych. Jedynym $ladem
,niemieckosci” bylo uzywanie w codziennych kontaktach typowo niemie-
ckiego imienia przyrodniego brata mamy, ale on sam zamienil je pozniej
w dokumentach urzedowych na niczym niewyrézniajace sie polskie imie.
Sam fakt zmiany imienia byl dlugo nieznany wiekszosci naszej rodziny.

Z perspektywy lat wyrazniej widze podejmowane przez mame dzialania
stuzace zacieraniu wszelkich §ladow jej polsko-niemieckiego domu rodzin-
nego i wychowania na styku dwoch kultur. Wspominajac swoje dziecifistwo
czy opowiadajgc o domu dziadkéw, dokonywala mniej lub bardziej swia-
domie selekcji tych informacji. Koncentrowala sie zazwyczaj na faktach,
ktore jednoznacznie kojarzyly sie z Polska, tak w aspekcie historycznym, jak
i wspolczesnym. Niechetnie i bardzo rzadko opowiadata o wojnie i o swoich
traumatycznych przezyciach. Ten swego rodzaju dystans do okresu okupaciji
niemieckiej cechowal rowniez jej rodzefstwo. Jesli juz przy okazji rodzin-
nych spotkan pojawial sie niespodziewanie temat wojny, wszyscy wySmie-
wali rézne przywary Niemcow, ich skapstwo i nierzadkie przejawy ,tepoty”.
Zupelnie nie identyfikowali sie z t3 nacj, a niemiecki rodowdd niektorych
cztonkow rodziny zostal wyrugowany nie tyle z ich pamieci, ile byl po pro-
stu skrzetnie ukrywany przed dzie¢mi.

Zacieranie niemieckich sladéw okazalo sie bardzo skuteczne, gdyz ani ja,
ani moi kuzyni niewiele znamy watkéw dotyczacych tej sprawy. Po wielu
latach mama nadal nie przejawiata checi do intensywniejszych kontaktow
z Niemcami. Jesli zmuszana przez okoliczno$ci musiata wchodzi¢ z nimi
w relacje, to zachowywala sie nader powsciggliwie. Podczas rodzinnych wy-
jazdow na Wegry zawsze w jezyku niemieckim rozmawial moj ojciec, ktory
nauczyl sie tego jezyka, bedac kilka lat na robotach w Niemczech w czasie
IT wojny (znal sporo stow, ale kaleczyt ten jezyk bardzo). W latach 70. ubie-
glego wieku cala rodzina pojechata jeden jedyny raz do Berlina. Z uwaga
obserwowali$my dziwne zachowanie mamy. Byla niespokojna, przestraszo-
na, a jednocze$nie w ttumie Niemcéw nie potrafita ukry¢ swojej do nich
niecheci. Po powrocie do domu wszystko wroécito do normy. Swiadome wy-
kreslanie z zyciorysu powigzaf rodzinnych z Niemcami sprawilo, ze ja sama
przez lata nie wiedziatlam o fakcie wladania przez moja mame jezykiem nie-
mieckim. Dopiero po latach dowiedzialam sie przez przypadek, ze zna ona
ten jezyk bardzo dobrze, sadzac po widniejacej na §wiadectwie maturalnym
ocenie. Jej znajomos¢ niemieckiego potwierdzily potem osoby trzecie, kto-
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re wspominaly, ze przed wojng nie tylko mowila biegle w tym jezyku, ale
nawet czytala niemieckg poezje w oryginale.

Znala tez inne jezyki obce, miala duze zdolnosci w ich opanowaniu.
Bardzo dobrze wladata jezykiem francuskim, chociaz uczyla sie go juz jako
osoba dorosta. To wlasnie z jezyka francuskiego robila przez kilkanascie lat
tlumaczenia dla jednego z polskich czasopism specjalistycznych. Przy czym
w przypadku trudniejszych fragmentéw tekstu positkowata sie jezykiem an-
gielskim lub tacing. Ale nigdy niemieckim. Nieche¢ mamy do tego jezyka
byla tak wielka, ze wlozyta ona sporo wysitku w to, bySmy jako jej dzieci nie
zainteresowali sie jego poznaniem, a my, by¢ moze podswiadomie, nie prze-
szkadzalismy jej w tym. Zawsze mialam silne wrazenie, ze drazni ja dzwiek
jezyka niemieckiego.

Awersja mamy do wszystkiego, co niemieckie, przeniosla sie i na mnie.
Mieszkajac kilka lat w Bonn, odczuwatam zupelnie irracjonalny lek przed
Niemcami, chociaz moje kontakty z pojedynczymi przedstawicielami tej
nacji byly zawsze bardzo mile, a niektore osoby, prawde mowigc, byly
wobec mnie ujmujgco serdeczne i uczynne, mimo ze prawie nie znalam
niemieckiego i zawsze silnie akcentowalam swoja polskos¢. W opozycji do
jakichkolwiek przejawow niemiecko$ci w naszym domu byl zawsze odczu-
walny silny wplyw kultury francuskiej. Swiadomie zreszta umacniany przez
mame w okresie mojego dziecifistwa i mlodosci. Profrancuskie ,preferen-
cje” rodzicow zdominowaly nasze zycie. Dla symptoméw niemieckosci nie
bylo w nim miejsca. Bowiem swojg nieche¢ w stosunku do Niemcéw mama
przeniosla posrednio i na niemieckg kulture. Nie lubila niemieckiej sztuki,
nie ogladala niemieckich filméw czy spektakli teatralnych. Nigdy w dziecifi-
stwie nie styszalam jej méwigcej po niemiecku. Dochodzito nawet do tego,
ze gdy ojcu brakowato w rozmowie odpowiedniego stowa niemieckiego albo
mowil niegramatycznie, moja mama nigdy mu nie pomoglta. W gromadzo-
nej przez lata rodzinnej, obszernej bibliotece rzadko mozna bylo natrafi¢
na ksigzki niemieckich autoréw, a pozycji niemieckojezycznych w oryginale
nie bylo w ogéle, podobnie jak stownika niemiecko-polskiego, chociaz pa-
mietam, ze ojciec doskonalil znajomos¢ tego jezyka, uczeszczajac na kursy.
Jednak jezykiem obcym, ktérym wladala cala moja rodzina, byt zawsze je-
zyk francuski.

Trzeba przyznaé, ze mama bardzo dbala, bySmy z bratem znali jezyki
obce (z wyjatkiem niemieckiego). Podobnie zachowywala sie wobec wnu-
czat. Kiedy po kilkuletnim pobycie w Niemczech moj syn (zupelnie nie-
swiadomy niemieckich watkéw w historii rodziny) pragnal pochwali¢ sie
babci swoja znajomoscig jezyka niemieckiego i §wietnym akcentem, moja
mama zaskoczona tg sytuacja, nie potrafita ukry¢ wzburzenia. Ten epizod
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sprawil, ze mdj syn unikal potem w kontaktach z babcig podobnych napiec.
Nie chciala go tez uczy¢ jezyka niemieckiego przed wyjazdem do Niemiec.
Musialam szuka¢ nauczycielki, ktéra nauczytaby go podstaw jezyka niemie-
ckiego, aby bez przeszkod mogl uczeszcza¢ tam do szkoty.

Dopiero pod koniec zycia, gdy najmtodsze z jej wnuczat miato ktopoty
z jezykiem niemieckim w szkole, zaproponowata swojg pomoc (ku wiel-
kiemu zaskoczeniu calej rodziny). Babcina edukacja trwala jednakze bar-
dzo krotko. Wspomaganie zostalo przez nig natychmiast zakoficzone, gdy
wnuczka odniosta pierwsze sukcesy. Starsze wnuki, jakkolwiek poczatkowo
zdziwione faktem, ze babcia zna jezyk niemiecki, szybko o tym zapomnia-
ly. To wlasnie ten drobny epizod, w kontekscie wieloletniego wyparcia sie
tego jezyka, najlepiej ukazuje, jak trudne s3 relacje polsko-niemieckie i jak
wielka jest trauma Polakéw, nawet tych (a moze szczeg6lnie tych) wycho-
wanych w rodzinach dwukulturowych i dwujezycznych. Wojna sprawita, ze
celowemu zapomnieniu ulegly nie tylko dzieje rodziny (w odniesieniu do
ich niemieckich przodkéw), ale zniszczona zostala tradycja, czyli przekaz,
dziedzictwo i pamie¢. Pozostaly jedynie pelne napiecia relacje My—-Oni. Za-
cieranie Sladéw nie stluzy naturalnemu rozdzieleniu terazniejszosci od prze-
szloéci. Paradoksalnie: ,zapomnie¢” nie znaczy ,nie pamietac¢”. Jakkolwiek
dorasta juz kolejne pokolenie niedotkniete wojng, to jego przedstawiciele
réwniez zostali obarczeni nieswoimi przezyciami. W tym kontekscie zacie-
ranie sladow wrecz wyostrza problem pamieci, a wraz z nim narasta (mi-
mowolny) proces konfrontacji, zogniskowany wokol tozsamosci, a widziany
przez pryzmat winy.

Jednoczes$nie powstaje pytanie: jak dtugo i w jaki sposob nieredukowalne
doswiadczenia biograficzne jednego pokolenia — ktore zamiast wychowywac
sie na styku obu kultur i czerpa¢ z zasobéw wlasnej dwujezycznoéci musiato
opowiedzie¢ sie za jedng z nich, w wyniku uwikfania w wydarzenia histo-
ryczne — bedg oddziatywaé na ich potomkéw w tzw. odleglym horyzoncie
pamieci pokoleniowej? W efekcie takich dzialah dokonuje sie zubozenie ich
wlasnego, wielokulturowego dziedzictwa, ktore przeciez powinno wplywaé
na wzbogacenie ich osobowosci.

Krystyna Kamifiska, doktor nauk humanistycznych, absolwentka
pedagogiki Uniwersytetu Warszawskiego i kulturoznawstwa Uni-
wersytetu Wroclawskiego. Obecnie nauczyciel akademicki Wydziatu
Pedagogicznego Akademii Humanistycznej im. A. Gieysztora w Pul-
tusku. Weczesniej, przez ponad 15 lat, adiunkt w Katedrze Pedago-
giki Przedszkolnej i Pedagogiki Wczesnoszkolnej na Wydziale Nauk
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0 Wychowaniu Uniwersytetu Lodzkiego. W latach 1998-2001 Prze-
wodniczaca Polskiego Komitetu Swiatowej Organizacji Wychowania
Przedszkolnego (OMEP). Od 2002 r. czlonek kolegium redakcyjnego
Wychowania w przedszkolu”, czasopisma adresowanego do nauczy-
cieli wychowania przedszkolnego, ukazujacego sie od 1948 r. W swo-
im dorobku naukowym ma kilkadziesigt artykuléw i publikacji z za-
kresu edukacji przedszkolnej, w tym ksigzki Nauka czytania dzieci
w wieku przedszkolnym (4 wydania: 1999, 2002, 2004, 2005) i Samo-
rzqdy lokalne wobec wdrozenia obowigzku edukacyjnego szesciolatkéw
(2004), jak réwniez edukacji miedzykulturowej, m.in. W strong wie-
lokulturowosci w edukacji przedszkolnej (2005), Nauczyciel wycho-
wania przedszkolnego wobec wielokulturowosci (2007). Jest wspodtau-
torka ksigzki przeznaczonej dla nauczycieli edukacji wczesnoszkolnej
Jestesmy tacy sami (2009) oraz pozycji Licze sam — jakie to proste
— podrecznika wprowadzajacego dzieci szeScioletnie w Swiat mate-
matyki, nagrodzonego w 1994 r. w konkursie WSiP (najwazniejszego
wowczas wydawnictwa edukacyjnego).
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rodzitem sie w tej cze$ci Gorlitz, ktora dzisiaj nazywa sie Zgorzelec.

Okreslenie mieszkaficow dla tej czeSci miasta brzmialo skromnie:
,Miasto wschodnie” (Die Oststadt). Po smierci mojej matki w 2000 r. natra-
filem w pozostalych po niej rzeczach na pek starych listow, ktorych nigdy
za zycia mi nie pokazywatla. Byly to listy moich rodzicow z 1939-1945,
a wiec z czaséw II wojny swiatowej. M6j ojciec zostal wcielony do wojska
w 1939 r. i polegt tydzien przed zakoficzeniem wojny, 30 kwietnia 1945 r.
Z tych listow dowiedzialem sie, ze moja mama przez dlugi czas szukata
innego mieszkania. Mieszkalismy wowczas przy Gétzenstrafde, dzis ul. Cza-
chowskiego. Dotychczasowe bylo za male i przede wszystkim za zimne,
a wegla bylo niewiele. W 1944 r. przeprowadziliémy sie do , poludniowej
cze$ci miasta”, tzw. Sidstadt. Nie bylismy wiec ani ,wypedzonymi”, ani
,przesiedlencami”, co pozwolito mojej matce pod koniec wojny zatrzymac
dla obojga swoich dzieci i dla siebie meble, podczas gdy nasi mieszkaniowi
,zmiennicy” (ktorzy przybyli ze Wschodu) stracili wszystko.

Dorastalem wiec w podzielonym miescie, ktorego zachodnia strona pozo-
stala niemiecka, a wschodnia — zostala polska, obie czesci dzielita Nysa Luzy-
cka. Ta granica zostala uznana, na mocy uktadu z Gérlitz 6 lipca 1950 r. (ktora
podpisali 6wczesni premierzy obu rzadéw — Cyrankiewicz i Grotewohl), za
,pokojowg granice na Odrze i Nysie” (do dzi$ nie rozumiem, dlaczego ten
uklad nie nazywa sie w niemieckojezycznej literaturze ,zgorzeleckim”; pod-
pisanie nastgpilo przeciez w Zgorzelcu, w dzisiejszym Domu Kultury (gdzie
do dzis pozostaly z tamtego okresu niektore meble). Ta granica w srodku
miasta stanowila w powojennych latach dominujacy temat rozméw. Ludzie
stawali na brzegu Nysy i spogladali na wschéd, w strone starej ojczyzny
z nadzieja, ze wkrotce beda mogli tam wroci¢. Nie mogli poja¢ ani zrozu-
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mie¢, co sie stalo? Jak daleko siegam pamiecig — byl to czas biedy, wielkiego
smutku, narzekan i tez nie tylko po utracie bliskich, ale takze domoéw i ca-
tego dobytku.

Rezim graniczny na ,pokojowej granicy” miedzy oboma socjalistyczny-
mi, bratnimi krajami, byt surowy i absurdalny. Po polskiej stronie ciggnat
sie szeroki pas ziemi zagrabianej kazdego dnia, aby mozna byto tropi¢ slady
ludzi prébujacych przekraczaé¢ granice. W okoto 100-metrowych odstepach
staly wysokie wieze posterunkéw granicznych. Po zapadnieciu zmroku ko-
rzystanie z drog lezacych po obu stronach wzdluz Nysy bylo zabronione.
Straz graniczna patrolowata regularnie i skrupulatnie te tereny. Od czasu do
czasu stychac bylo grozne strzaly ostrzegawcze.

W pierwszych latach powojennych po polskiej stronie miasta bylto bar-
dzo malo ludzi. Wiele starych doméw po prostu rozpadalo sie, szczegdlnie
w tzw. Malerviertel (najstarszej i najladniejszej przed wojna dzielnicy), az
w koficu w latach 50. ostatecznie ja wyburzono. Ja takze stawalem czesto
nad brzegiem Nysy i spogladalem na drugg strone. Bytem przede wszystkim
ciekaw, jacy ludzie zyja tam teraz, czym sie zajmuja, co myslg? O tym, ze
w znacznej czesci byli nimi wypedzeni z dawnych polskich terenéw wschod-
nich (ktére po wojnie przydzielono Zwigzkowi Radzieckiemu), wowczas
nie wiedzielismy.

Co roku natomiast, w rocznice podpisania ,pokojowego uktadu”, do
Zgorzelca udawala sie delegacja niemiecka, gdzie oficjalnie $wietowano
,braterski zwigzek” obu sasiednich krajow. Czlonkowie tej delegacji stano-
wili zaufang kadre Socjalistycznej Partii Jednosci Niemiec (SED), Wolnej
Niemieckiej Mlodziezy (FDJ) i Mlodych Pionieréw. Nigdy do nich nie na-
lezalem i zawsze zazdroscitem tym, ktérzy mogli bra¢ w tym ,$wietowaniu”
udzial. Chetnie wybralbym sie wtedy tez ,za te granice”, ale zwyklym lu-
dziom takim jak ja, nie wolno bylo jej przekracza¢. Ten ceremonial zostat
zachowany do 1989 r.

Od 1972 r. pracowalem w Wyzszej Szkole Inzynierskiej w Gorlitz, kto-
ra byla polozona bezposrednio przy przejSciu granicznym, tuz przy moscie.
6 lipca kazdego roku, zaréwno studenci, jak i nauczyciele oraz oczywiscie pra-
cownicy zaktadow, tworzyli szpaler, aby byta ,godna” oprawa tych spotkas.

Gdy poszedlem do szkoly uczylem sie, ze od setek lat po dwoch brzegach
Nysy znajdowaly sie dwa miasta: lezace po zachodniej stronie Gorlitz, oraz
polozony na wschodzie Zgorzelec. Pierwsza udokumentowana wzmianka
o Gérlitz pochodzi z 1071 r.! To tylko jeden, ale za to znamienny przyktad
na socjalistyczne falszowanie historii.

Moje wielkie zyczenie, aby pojecha¢ do s3siedniego kraju i pozna¢ lu-
dzi, spelnilo sie dopiero w 1966 r. i to podczas naszej podrozy poslubne;.
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Moj tes¢ byt dentystg i przyjmowal czasem polskich pacjentow. Dzieki tym
kontaktom, zostaliSmy zaproszeni do Lesnej (d. Marklissa), do gospodar-
stwa rolniczego. Trzeba bylo jednak przejs¢ przez dlugie i drobiazgowe po-
stepowanie w sprawie otrzymania zezwolenia na wyjazd, zanim moglismy
po naszym weselu wsigs¢ z zong na skuter i wyruszy¢ w droge.

Z dzisiejszej perspektywy byla to podréz niezwykle stresujaca, bo ,stroze
prawa” na kazdym kroku ,strzegli naszego bezpieczefistwa”. Mimo to or-
ganizowaliSmy wycieczki w pobliskie Karkonosze i odwiedzalismy miejsca,
o ktérych wezesniej opowiadali nam rodzice, krewni i znajomi. Jezdziliémy
takze do Wroclawia, ktory wowczas byt jeszcze odbudowywany ze znisz-
czen. Zwiedzilismy rowniez Zgorzelec, ktéry w tym czasie byl juz ,gesciej”
zaludniony i ozywiony rytmem polskiego miasta.

Bytem szczesliwy, ze na nowo moglem odkrywa¢ ulice, zaulki, skwery
i parki.

I wtedy nadszedt dzief 1 stycznia 1972 r. — otwarcie granicy dla tzw.
malego ruchu granicznego!

Byl stoneczny, mrozny dziefi. Jak wielu innych mieszkaficow Géorlitz, ja
rowniez wybralem sie z rodzing do sgsiedniego Zgorzelca. Przed Domem
Kultury zrobilismy sobie zdjecie z naszym wowczas dwuletnim synem. Lu-
dzie bardzo cieszyli sie z otwarcia granicy, lecz poczatkowa rado$¢ niestety
szybko przerodzila sie w nieufno$¢, a nawet nienawis¢. Przyczyna takie-
go stanu rzeczy byly ogromne braki i roznice w zaopatrzeniu mieszkancow
sasiadujacych panstw. Niemieccy handlarze probowali zarzuci¢ Polakow
rupieciami wzdluz calej Nysy, Polacy za$ szturmowali niemieckie sklepy,
przede wszystkim spozywcze. W niektore weekendy granice przekraczalo
ponad 100 000 ludzi z calej Polski — a wiec wiecej, niz Gorlitz miato miesz-
kaficow (a przeciez w przeciwnym kierunku ttumnie ciagneli tez Niemcy!).
Miasto nie bylo przygotowane na tak ogromne spietrzenie i ludzi, i pojaz-
déw w jednym miejscu. Nie mozna bylo wejs¢ do sklepéw obuwniczych czy
tekstylnych bez stania w ogromnych kolejkach. Teraz tego typu sytuacje juz
nie majg miejsca, ale wtedy byl to widok przykry, zwlaszcza, ze towar6w nie
wystarczato dla wszystkich. Nasze spoleczefistwo coraz bardziej okazywalo
swe niezadowolenie z takiego stanu rzeczy. Po stronie niemieckiej zaczeto
organizowac handel w zaktadowych kantynach dla pracownikéw, a wiec zu-
pelnie niezaleznie od ,publicznych” zakupéw, zwlaszcza w okresach przed-
swigtecznych (bo Polacy wykupowali dostownie wszystko). Z okien ,mo-
jej” szkoly inzynierskiej moglismy codziennie obserwowac ruch na przejsciu
granicznym. Rano ze wschodu na zachdd i z zachodu na wschéd ciggnely
niezliczone ttumy ludzi, p6Zznym popoludniem odbywat sie ruch w druga
strone. Niemcy wracali z Polski ubrani w dopiero co zakupione czarne sko-
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rzane kurtki albo z wyplatanymi meblami lub elektrycznymi wiertarkami,
poszukiwanymi na terenie NRD. Polacy przybywali z Niemiec z torbami
ze sztucznego tworzywa, wypelnionymi po brzegi czajnikami z gwizdkiem,
a przede wszystkim z artykutami spozywczymi, alkoholami i urzgdzeniami
technicznymi, ktérych brakowalo po polskiej stronie. Ta pozornie wesota
sama w sobie historia miala jednak i drugg strone: poniewaz bylo za malo
towardw, czesto dochodzito w sklepach do napie¢ oraz sporow i... stare
stereotypy odzyly na nowo, z jednej strony o ,leniwych Polakach” z drugiej
— o niemieckich faszystach.

Byt to czas pelen nerwowosci i chaosu trudnego do opanowania. Wpraw-
dzie juz mozna bylo pozna¢ kraj i ludzi, ale do zaufania i sympatii miedzy
nimi bylo niestety daleko. Na szczescie ta trudna dekada dobiegala konca,
w PRL rozpoczela swojg dzialalnos¢ ,Solidarnos¢”, ktorg sledzilismy z wiel-
ka uwagg i nadziejg. Ale wlasnie wtedy — w roku 1980 - granica ponow-
nie zostala zamknieta, a marzenie o wiekszej swobodzie dla nas, obywateli
NRD, definitywnie skoficzyto sie!

W 1989 r. w NRD rozpoczely sie pierwsze, a potem coraz czestsze
ucieczki ludzi na zachod, wiec granica przez Nyse w Gorlitz znowu byla
pilnie strzezona, gdyz wielu obywateli prébowato przedosta¢ sie stad naj-
pierw do Warszawy, do ambasady RFN, zeby w ten spos6b wymusi¢ swo;
wyjazd na zachéd. Sam przezylem przykre dla mnie zdarzenie, kiedy pew-
nego wrze$niowego poranka 1989 r., gdy szedlem do pracy, nagle z zarosli
wyskoczyto w moim kierunku dwoch niemieckich pogranicznikow i szcze-
gotowo mnie skontrolowali. Te historie wpisuje do rozdzialu wspomniefi
o relacjach miedzy socjalistycznymi, ,bratnimi” (niestety tylko na papierze)
krajami. W koficu jednak nadszedl wielki (oczekiwany przez wielu moich
wspolziomkoéw) przelom, ktory w istotnej czesci zawdzieczamy istniejgce-
mu wtedy od dziesieciu lat ruchowi ,Solidarnos¢” i przemianom w Polsce.
Granica dla bezpaszportowego i bezwizowego ruchu zostala ponownie ot-
warta p6zng jesienig 1989 r.

Powoli, ale jednak zmienialy sie relacje spoleczne miedzy ludzmi obu
miast. Z wieloma zastrzezeniami i uprzedzeniami przekraczali granice, aby
zobaczy¢, co sie zmienilo u sgsiada w ostatnim dziesiecioleciu. Oba miasta
byly niestety szare i ponure, doprowadzone do ruiny. Lecz znowu ozywily
sie wspolne interesy, zwlaszcza handel przygraniczny, cho¢ nadal istniata za-
wis¢, zazdroé¢ i podejrzliwos¢. Wspominalo sie wczeéniejsze lata i ,tamte”
doswiadczenia, ale teraz po niemieckiej stronie wszystkie towary dostepne
byly w nadmiarze. Zamiast jednak schlebia¢ polskim klientom, co w istot-
nej mierze zwiekszaloby obroty, niejednokrotnie pojawialy sie w niemie-
ckich sklepach szyldy, informujace (po polsku), ze ,ztodzieje sklepowi beda
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$cigani przez policje”. Do wzajemnego zaufania i normalnosci nadal byto
jeszcze bardzo daleko.

Jednak ludzie dostrzegali szanse nowego czasu i szukali drogi do siebie.
W kosciolach, zrzeszeniach, zwigzkach, szkotach, przedszkolach, w sporcie
i w kulturze zawigzywaly sie pierwsze kontakty. Zapraszano sie wzajem-
nie na rézne uroczystosci, uczeszczano na rézne miejskie imprezy po dru-
giej stronie rzeki. Dzialo sie to powoli, ostroznie, ale coraz intensywniej.
Chetnie wspominam koncert, ktory odbyl sie w nowym duzym kosciele
w Zgorzelcu, w polowie lat 90. XX w. W programie: IX Symfonia Ludwiga
van Beethovena. Specjalne autobusy wozily niemieckich stuchaczy do kos-
ciola sw. Barbary i $w. Jézefa. Przekraczali oni granice juz bez wczes$niejszej
drobiazgowej kontroli paszportowej i celnej. Pierwszy raz w moim zyciu
moglem przezy¢ co$ tak niezwyklego i wzruszajacego. W przepetnionym po
brzegi kosciele siedzieli Polacy oraz Niemcy, melomani, wymieszani w kos-
cielnych tawkach. Wowczas naszlta mnie prosta refleksja: czy nie mogloby
tak by¢ juz ,na zawsze?” Ale tego nikt nie mogt sobie wowczas jeszcze wy-
obrazic!

W Dniu Europy, w maju 1998 r. — niemieccy i polscy politycy proklamo-
wali ,Miasto Gérlitz — Zgorzelec — Miastem Europy”. Jakze szybko nastgpito
wzajemne zblizenie oraz poszukiwanie plaszczyzny wspotistnienia. Oczywi-
$cie ta proklamacja byla swego rodzaju programem dla ,drogi w przysztos¢”,
naznaczona wzajemnym poszanowaniem, zaufaniem i otwartoscig.

W tym samym roku zostalem wybrany na nadburmistrza miasta Gorlitz.
Od tego momentu moglem mie¢ wplyw na ksztaltowanie sie wzajemnych
relacji miedzy obydwoma naszymi miastami, ktore nie posiadaly przeciez
— de facto — zadnych odrebnych cech. Osobliwoscig jednak bylo ,ulozenie”
wspolistnienia ,jednego miasta z dwoma narodami” (okoto 90 000 miesz-
kaficow), co wymagato okreslenia czytelnych zasad tej wspotpracy, najpierw
przez utworzenie wspoélnej komisji koordynacyjnej (istnieje do dzis!), czy
organizowanie wspdlnych posiedzefi Rady Miast. Wszystkie istotne decyzje
dla polityki porozumienia zaczeliSmy ustala¢ i omawia¢ razem, w oparciu
o codzienne potrzeby ludnosci obu miast i z uwzglednieniem planéw na
daleka przyszios¢.

W burmistrzu Zgorzelca — Mirostawie Fiedorowiczu mialem wiarygod-
nego i zaufanego partnera. MogliSmy na sobie polega¢, przedstawia¢ swoje
racje na kazdy temat. Tworzyliémy nowe relacje polsko-niemieckie dostow-
nie, poniewaz spotykaliSmy sie z naszymi rodzinami takze podczas szcze-
golnych, np. swigtecznych okazji; wychodziliSmy razem jes¢ albo na sporto-
we oraz inne imprezy. Mialem tez mozliwos¢ przez dtuzszy czas udzielania
slubéw, w tym réwniez wielu niemiecko-polskim parom, co bylo dla mnie
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zawsze duzym przezyciem, w duzej mierze z uwagi na piekne polskie panny
mlode.

W latach po przetomie zaobserwowalem ciekawe zjawisko, ktore bylo
dla mnie calkowicie nowe. Polskie dzieci — mniej wiecej trzecia powojenna
generacja — szczeg6lnie interesowaly sie historig naszego wsp6lnego miasta,
legendami, opowiadaniami, piosenkami; odwiedzaly nasze muzea i zaczely
mowié o ,swojej ojczyznie”, nie wchodzgc w szczegoly, czy byl to Gorlitz,
czy Zgorzelec.

Z moim kolegg, burmistrzem Fiedorowiczem, odbylem wiele wspol-
nych podrozy, podczas ktorych dziataliSmy na rzecz naszego europejskiego
miasta. BywaliSmy czesto razem w Brukseli i w Rzymie, zaprosilismy tez
do nas papieza. WzieliSmy razem udzial w przyjeciu szwedzkiej krélowej
Sylwii w Rzymie, spotkalismy tam Lecha Walese. Odwiedzilismy wsp6lnie
niemieckie miasto partnerskie Gorlitz — Wiesbaden, powolaliémy tam do
zycia, w obecnos$ci premiera profesora Biedenkopfa, Zwigzek Niemieckich
Gmin potozonych najbardziej na pétnoc, zachod, wschod i poludnie. Zawsze
wspOlnie przyjmowalismy naszych ,wazniejszych” gosci, ktorzy przybywali
do Zgorzelca lub Gérlitz. Jeszcze dzis ,widze” zdumienie w oczach kancle-
rza Schrédera, prezydenta Raua czy przewodniczgcego Bundestagu Thierse
i wielu innych prominentnych gosci, gdy byli oni witani przez dwoch bur-
mistrzéw!

Na konferencji burmistrzéw z bytej Jugostawii w Belgradzie obaj refero-
walisSmy, jak wspdlnie i przede wszystkim pokojowo poszukiwac drogi do
przyszlosci. W naszej pracy wspolnie przyznawalismy wielu osobistosciom
ustanowiong przez nas ,Nagrode Mostu” miasta europejskiego Gorlitz—Zgo-
rzelec, w tym m.in. Arno Lustigerowi i Wiadystawowi Bartoszewskiemu.

Jezdzilismy razem do Berlina i Drezna, do Wroclawia i Warszawy, by
przedstawia¢ tamtejszym wladzom nasze wspolne cele i wzajemne wspiera-
nie sie. Nieustannie poszukiwalismy wspoélnej drogi we wszystkich dziedzi-
nach, ktérymi zyly nasze miasta. Nigdy jako konkurenci!

W noc sylwestrowg 1999/2000 spotkalismy sie o poinocy z naszymi
rodzinami na miejskim moscie, przy wspanialych fajerwerkach nad Nysa,
i publicznie zyczyliSmy pomyslnosci dla rozwoju obu naszych miast. Bylo to
dla nas obu bardzo poruszajace, poniewaz poza nami zostawiliSmy wszystko
to, co nas przez wczesniejsze ,pol zycia” dzielilo, tak jak dzielito w przeszio-
$ci nasze narody. Nigdy nie zapomne tamtego Sylwestra.

W 2001 r. urodzit sie méj pierwszy wnuk, a trzy lata pézniej nadszed! czas
na wyslanie go do przedszkola. Jego rodzice zdecydowali sie na umieszcze-
nie go w przedszkolu w Zgorzelcu. Chcieli skorzystac¢ z wyjatkowej szansy,
jakie daje miasto graniczne. Nie wybrali oficjalnego przedszkola polsko-nie-
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mieckiego, lecz lezace blisko przejscia granicznego, polskie przedszkole. Tam
nikt nie mowil stowa po niemiecku, nie byto to przeciez konieczne. Wkrotce
Samuel nauczyl sie najwazniejszych dla niego polskich stéw oraz zwrotéw
i doskonale dogadywat sie z polskimi dzie¢mi. W naszej rodzinie chetnie
opowiadana jest historia, ktora wydarzyla sie, gdy odbieraliémy go z przed-
szkola. Samuel, gdy mijaliSmy z nim stojaca na moscie ,budke graniczng”,
podnidst do gory swoja przedszkolng legitymacie, ale polska funkcjonariusz-
ka nie skontrolowata mu jej, tylko pomachata reks. Nie mogt on jednak tego
widzie¢, poniewaz byl o wiele za maly i nie dosiegal ,do okienka”. Nagle po-
wiedzial do pelnigcej stuzbe urzedniczki: ,Twoja budka juz niedtugo zostanie
zlikwidowana. Nie jest potrzebnal!”.

Takze jego brat poszedt wkrétce za nim do tego samego przedszkola i tak
po trzech latach mieli$my miedzy nami kolejne dobrze méwigce po polsku
dziecko. W tym czasie Polska wstapita do UE. Ktérego$ dnia znowu spot-
katem mojego kolege Fiedorowicza na moscie, ktéry wowczas jako jedyny
laczyt nasze miasta, bylo to w nocy z 30 kwietnia na 1 maja 2004 r. Setki
zachwyconych ludzi radowalo sie po obu stronach rzeki, $piewano, rzucano
sie sobie w ramiona. Byli to przede wszystkim mtodzi ludzie. Tak swietowa-
no wstapienie Polski do Unii Europejskiej. Wszyscy odczuwali wyjatkowosé
tej chwili, zwlaszcza, ze znow staliSmy sie jednym europejskim miastem.

Od 2001 r. Gorlitz i Zgorzelec wsp6lnie ubiegaly sie o miano Europej-
skiej Stolicy Kultury w 2010 r. Organizatorem byly wprawdzie Niemcy, ale
starania niemieckiego miasta wspélnie z jej polskim sgsiadem wzbudzato
wiele emocji, w tym takze watpliwosci. Nikt nie dawal nam poczatkowo
szansy. W pierwszym etapie pokonaliSmy pietnastu niemieckich konku-
rentow, potem pozostalo jeszcze dziesieciu. A nastepnie wskoczylismy do
ostatniej dwojki — sensacyjny sukces, ktory jeszcze dzis napelnia nas duma
i radoscia. To, ze w koficu nie udato sie nam zwyciezy¢, przypisuje jurorom
w Brukseli. Nie pojeli oni prawdziwie , europejskiego” wymiaru naszych sta-
rafi, lecz podjeli decyzje zgodnie ze znanymi dla nich z przeszlosci wzorca-
mi. Patrzac wstecz, konkurs ten byl jednak duzym sukcesem dla obu miast.
W szczegolnosci Zgorzelec podnidst znacznie swojg wizerunkows wartosé
we wlasnym kraju. Wszystkie stacje radiowe i telewizyjne Niemiec oraz
Polski przekazywaly relacje z naszego ,europejskiego” miasta, stawiajac je
za wzOr przygranicznej wspolpracy w sercu Europy.

Z moim kolega Fiedorowiczem bytem tez kilka razy w Kehl i Strasburgu;
oba miasta polozone s3 nad Renem naprzeciw siebie. Moglismy sie duzo
nauczy(¢ z ich ponad czterdziestoletniej niemiecko-francuskiej wspotpracy.
Bylismy dumni, gdy moglismy opowiada¢ takze o naszych dwunastoletnich
juz doswiadczeniach.
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Wtedy tez koficzyliSmy dyskusje na temat nadgranicznego polaczenia
tramwajowego miedzy Gérlitz i Zgorzelcem. Projekt ten w naszym euro-
pejskim miescie nie zostal zrealizowany z powodéw finansowych, ale teraz
ponownie sie 0 nim mowi i chyba doczeka sie realizacji. A wowczas spelni
sie i moje marzenie, ze pewnego dnia wsigde w Goérlitz do tramwaju i poja-
de nim do Zgorzelca.

A moze kiedys bedzie tez tylko jedna administracja i jeden burmistrz
dla obu naszych miast? Uwazam, ze to jest zadanie dla kolejnych genera-
cji, poniewaz jest jeszcze wiele zawilych probleméw, w tym takze mie-
dzypanstwowych. Na budowe naszego staromiejskiego mostu przez Nyse
potrzebowalismy wiecej niz dziesie¢ lat, az zostaly wyjasnione wszystkie
sporne kwestie. Mégl zosta¢ poswiecony dopiero w 2004 r. Jestem prze-
konany, ze wszystko to, co powstalo w naszych miastach po 1989 r., be-
dzie dalej postepowaé naprzéd w swoim rozwoju. To jest duza szansa dla
europejskiego miasta Gorlitz — Zgorzelec, poniewaz moze ono pehi¢ dla
Europy wzorcows role.

W nocy z 20 na 21 grudnia 2007 r. miato miejsce kolejne duze wydarze-
nie, o ktorym jako dziecko $mialem tylko marzy¢. Wraz z przystapieniem
Polski do strefy Schengen skoficzyly sie kontrole paszportowe i celne na
polsko-niemieckiej granicy. Tej pamietnej nocy bytem oczywiscie (mimo iz
w miedzyczasie odszedlem na emeryture) na przej$ciu granicznym. O go-
dzinie 23.59 sfotografowalem ostatni samochod, ktory byt kontrolowany,
a minute pdézniej przezytem przejazd pierwszych pojazdow, juz bez kontroli.
Spetnila sie w tym momencie przepowiednia mojego wnuka Samuela: gra-
niczna budka kontrolna nie byta juz nikomu potrzebna! Dzi§ moge przecho-
dzi¢ przez most, nie okazujac dokumentoéw, nie odpowiadajac na pytania
o zawarto$¢ mojej torby ani o powdd oraz cel mojej trasy. Na tle powojen-
nych warunkéw i okresu komunistycznej wladzy stat sie cud, ze to wszystko
dokonato sie w historycznie krotkim czasie. Jestem wdzieczny losowi za to,
ze bylem $wiadkiem tych wydarzef i przemian, takze w stosunkach polsko-
niemieckich. Ze to wszystko wydarzylo sie za mojego zycia i ze w skromnej
mierze i ja moglem sie do tego przyczynic.

Teraz z moimi wnukami siedze kazdego tygodnia u mtodej polskiej na-
uczycielki w jej mieszkaniu. Otrzymuja oni od niej pomoc w nauce jezyka
polskiego. Starszy z nich chodzi juz do dwujezycznego gimnazjum w Gor-
litz, mtodszy niebawem tam pojdzie. Obaj dorastaja w wielkim przekona-
niu, ze w miescie z dwoma narodami da sie zy¢, jak w jednym, wydaje im
sie to najoczywistsze na Swiecie! Jak i to, ze nalezy sie uczy¢ jezyka sgsiada,
poznawac jego kulture i obyczaje.
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Teraz, gdy jade lub ide przez ,granice” miedzy naszymi krajami, ciesze
sie, ze doswiadczylem w moim zyciu dwoch wielkich cudéw: ponowne-
go zjednoczenia Niemiec i zjednoczenia mojego rodzinnego miasta Goérlitz
z sasiednim miastem Zgorzelec. Ze moge w nim zadzwoni¢ do drzwi, ktére
otworzg mi moi przyjaciele, ze przychodzac z wnukami do Pani Wandy, je-
stem przez nig serdecznie witany i przyjmowany. To czyni mnie szczesliwym
i spelnionym oraz daje nadzieje na dobrg przysztos¢ obu naszych krajow.

(Przetozyli: Krzysztof Garczewski i Karol Czejarek)

Rolf Karbaum, prof. dr. inz., studiowal na Uniwersytecie Technicz-
nym w Dreznie, wybitny specjalista w dziedzinie akustyki. Jest au-
torem wielu publikacji naukowych z zakresu swej specjalnosci. Przez
wiele lat pracowat jako wykladowca Wyzszej Szkoly Inzynierskiej
w Gérlitz, w miescie, w ktérym sie urodzil, a po zjednoczeniu Niemiec
byt w latach 1998-2005 jego nadburmistrzem. Jest wielkim przyja-
cielem Polski i Polakéw, zwolennikiem pojednania i wspétpracy.






DOMINIQUE KIRSTE

Zastosowanie modelu
biograficznego z Godelitz
w interkulturowym dialogu

F orum Wschod-Zachod w Gédelitz poznatam w lutym 2007 r., gdy zna-
jomy zabral mnie na spotkanie, podczas ktorego dyskutowano o rady-
kalizacji islamu. Zachwycila mnie otwarta i serdeczna atmosfera tego forum,
jak réwniez bedacy na wysokim poziomie wyklad wraz z koficows dyskusja.
Znalazlam sie w miejscu, w ktérym wspierana jest demokracja i tolerancja,
a ludzie s3 motywowani do aktywnego uczestnictwa. Podczas tego spotkania
przyszto mi na my§l — a bylam tuz przed ukoficzeniem studiéw historycznych
— ze byloby cudownie, gdybym mogta pracowa¢ dla takiego stowarzyszenia,
jak Forum Wschéd-Zachdd (ost-west-forum Godelitz).

Trzy lata p6zniej, we wrzesniu 2009 r. to niewypowiedziane glosno zy-
czenie urzeczywistnilo sie! Moj poprzednik otrzymat inng atrakcyjna oferte
pracy, a tym samym stanowisko asystenta Axela Schmidta-Gédelitza (prze-
wodniczacego ost-west-forum) nagle pozostalo wolne. Miatam szczescie
i otrzymalam je.

Naczelnym celem Forum Wschéd-Zachéd jest — przez model biograficzny
z Godelitz — przybliza¢ do siebie ludzi, ktérzy wychowywali sie w odmien-
nych kulturach i spolecznych kontekstach. Juz od 1998 r. Axel Schmidt-
Godelitz zaprasza raz w miesigcu Niemcow ze Wschodu i z Zachodu na
,runde biograficzng”. Uczestnicy spotykaja sie w matych, zamknietych gru-
pach, zeby wzajemnie opowiada¢ swoje zyciowe losy. Te spotkania, ktore
odbywaja sie na poznawczej i emocjonalnej plaszczyznie, sa niezwykle in-
tensywne, chwilami wyczerpujace i dlugotrwate, ale zawsze fascynujace.
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Ponadto uczestnicy rund biograficznych uczg sie doktadnego wstuchiwania
oraz rozwazania o tym, ze nie ma tylko jednej — ,wlasnej prawdy”, lecz ist-
nieja rowniez ,prawdy innych”.

Od czasu do czasu Axel Schmidt-Gédelitz zaprasza na te rozmowy osoby
o imigranckich korzeniach. Niemieccy uczestnicy maja mozliwo$¢ nowego
i zupelnie odmiennego spojrzenia na spolecznosci z zewnatrz, jak rowniez
oceny tego, w jaki sposdb te spolecznosci widzg Niemcow. Dla niektorych
uczestnikow rozmowy biograficzne stanowia jedng z rzadkich okazji, pod-
czas ktoérych spotykaja sie z Niemcami na prywatnej stopie. To smutna
konstatacja, ze Niemcy bez imigranckich korzeni oraz osoby naplywowe
mieszkajg i pracujg w jednym kraju, w jednym miescie od dziesiecioleci, ale
zadziwiajaco malo o sobie wiedza. Jeden z uczestnikow kurdyjskiego pocho-
dzenia wyjasnil, ze podczas spotkania biograficznego pierwszy raz w zyciu
spotkat sie tak bezposrednio z Niemcami.

To dalo Axelowi Schmidtowi impuls do otwarcia modelu biograficznego
z Godelitz na spotkania miedzy Niemcami i imigrantami — najpierw pocho-
dzenia tureckiego. Osoby o tureckich korzeniach zyjg i pracujg w Niemczech
od ponad 50 lat. Wsr6d imigrantéw zyjacych w Republice Federalnej Niemiec
tworzg oni najwiekszg grupe. Jednak wiedza wiekszosci Niemcéw na temat
wspdlobywateli tureckiego pochodzenia jest zadziwiajagco mata. Kontakty
ograniczajg sie czesto do powierzchownych spotkafi w ciggu dnia powszedniego
lub w miejscu pracy. Tym samym Niemcow i osoby tureckiego pochodzenia
dzieli mur uprzedzen i nieporozumien, ktére wynikaja z wzajemnej niewiedzy.

Kiedy rozpoczynalam swojg prace w ost-west-forum, przygotowania do
dwoch pierwszych spotkan projektu pod nazwg: ,Rozmowy biograficzne —
osoby niemieckiego i tureckiego pochodzenia opowiadajg sobie swoje zycie”,
byly praktycznie zakoficzone. Na kazde spotkanie Axel Schmidt-Gédelitz oraz
méj poprzednik wyszukiwali po pie¢ 0s6b tureckiego pochodzenia oraz Niem-
cow bez imigranckich korzeni. Obie rundy byly finansowane przez Federalny
Urzad Kanclerski, dzieki czemu uczestnicy pochodzacy z calej Republiki Fe-
deralnej nie ponosili zadnych kosztow. Wnosili ciekawos¢, szczero$¢ oraz mo-
tywacje w realizacje tego niezwykle interesujacego projektu. Oba spotkania
byly wielkim sukcesem i potwierdzaly nasze zalozenie, ze model z Godelitz
da sie zastosowac¢ w interkulturowym dialogu. Sama wzietam udzial w obu
rundach i bytam naprawde pod wielkim wrazeniem. Poniewaz od poczatku
bylo jasne, ze zadne osobiste szczegély nie wyplyng na zewnatrz, uczestnicy
opowiadali swoje biografie z duzg otwartoscig i emocjonalnoscia.

Uswiadomitam sobie, ze do tej pory nie mialam najmniejszego poje-
cia, jak trudno bylo moim rodakom tureckiego pochodzenia stang¢ na nogi
w Niemczech. Dotad bylam pewna, ze wobec zyjacych tu imigrantéw nie
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mam najmniejszych uprzedzen. Dopiero podczas rozméw biograficznych
stato sie dla mnie jasne, ze tak nie jest, a mdj stosunek do nich oparty byt
o zupelnie nieswiadome uprzedzenia. Przez poznanie zyciowych historii in-
nych uczestnikow nauczylam sie ich lepiej rozumie¢. Uwazam, ze wiekszos¢
ludzi potrzebuje takiego osobistego kontaktu, zeby moc pozby¢ sie swoich
wewnetrznych uprzedzen.

Po uwieficzonym sukcesem starcie, pracowaliémy nad propozycja niemie-
cko-tureckich rund biograficznych na terenie catego kraju. Bylismy przy tym
wspierani przez niektorych uczestnikow, ktérzy w swoich miejscach zamiesz-
kania: w Berlinie, Saarbriicken i Konstancji przygotowywali miejsca do rea-
lizacji projektu i moderowali pierwsze rundy. Dzieki finansowemu wsparciu
Fundacji Roberta Boscha mogly odbywa¢ sie szkolenia moderatoréw, ktorzy
potem tworzyli nowe punkty biograficznych spotkan na terenie Niemiec.

Latem 2011 r. powstal nowy model biograficzny w Godelitz, stuzacy
wymianie miedzy Niemcami a imigrantami z krajow bylego Zwiazku Ra-
dzieckiego i spotkaniom miedzy sgsiednimi krajami — Polskg i Niemcami.

Obecnie ,niemiecko-rosyjskie rozmowy biograficzne” s3 ograniczone do
landu Saksonia i odbywaja sie raz w roku w Godelitz. Ostatnie obie run-
dy byly wspierane przez program krajowy ,Otwarta na swiat Saksonia”.
W poréwnaniu do zachodnich landéw na terenie bylego NRD odsetek oséb
tureckiego pochodzenia na tle wszystkich innych grup imigrantéw jest bar-
dzo maly. Osoby pochodzace z bylego Zwigzku Radzieckiego tworzg jedna
z wiekszych grup imigrantéw. Nie do konca jednak czujg sie ,jak miejsco-
wi”, mimo ze szeroko korzystaja z pelnej swobody dziatah. Praca, jezyk,
uznanie ich wyksztalcenia, ale i brak spolecznych kontaktéw utrudniaja
im te integracje. Oba pierwsze niemiecko-rosyjskie spotkania biograficzne
przebiegaly emocjonalnie. Uczestnicy opowiadali swoje zyciowe historie
w réznoraki sposob, ale niezmiennie bardzo otwarcie. Na koniec tych spot-
kan stwierdzili, ze opowiadanie o sobie pozwolito im inaczej widzie¢ siebie
w codziennych relacjach z Niemcami.

Rowniez od 2011 r. Forum Wschéd-Zachod organizuje niemiecko-pol-
skie rozmowy biograficzne, aby zintensyfikowa¢ wymiane miedzy sasied-
nimi krajami, ktérych przeszlo§¢ naznaczona jest napieciami, nienawiscia
oraz wojng. W tej wspolnej historii Polska byla w sposob szczegdlnie do-
tkliwy ofiarg agresji. Ludzie nie zapomnieli tego do dzisiaj. Takie projekty,
jak niemiecko-polskie biografie, ktére m.in. przekazuja wiedze o wspolnej
przeszlosci, opartg o wlasne losy i doswiadczenia — s3 konieczne.

Rozmowy sg organizowane przez Forum Polsko-Niemieckie; jest to wspol-
ny projekt Forum Wschéd-Zachéd Gédelitz, Uniwersytetu Warszawskie-
go oraz Akademii Humanistycznej im. Aleksandra Gieysztora w Pultusku.
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Jak dotad, w ramach tych spotkan nastgpito zblizenie do polsko-niemieckie;
historii, przeprowadzono analize wspolczesnych probleméw i sporéw, ale
takze pozytywnych wydarzefi; okreSlono tez tematy naukowej wymiany.
Specjalisci, ktorzy zajmujg sie profesjonalnie (ale tez dziennikarsko) stosun-
kami polsko-niemieckimi, referowali i dyskutowali w ,specyficznych obsza-
rach tematycznych”. Juz od wielu lat istnial pomyst uzupelnienia progra-
mu Polsko-Niemieckiego Forum o rozmowy biograficzne na wzér modelu
z Godelitz. W miedzyczasie odbyly sie dwie rundy biograficzne — wsparte
przez majacy swoja siedzibe w Warszawie Fundacje Wspotpracy Polsko-
-Niemieckiej oraz hamburska Fundacje Marion Dénhoff. Takze uczestnicy
polsko-niemieckich rozmoéw biograficznych byli pod wrazeniem tej koncep-
cji i wyrazili mocne przekonanie, ze przez czynne uczestnictwo tak wielu
os6b bedzie narastalo glebokie, wzajemne zrozumienie. Atmosfera miedzy
niemieckimi i polskimi uczestnikami byta serdeczna, przyjemna, wolna od
napie¢ i naznaczona wzajemnym szacunkiem. Z czasem sklad polsko-nie-
mieckich rund biograficznych bedzie mniej jednolity — celem jest wlaczenie
osob, ktore dotad w malym zakresie albo w ogéle nie zajmowaly sie proble-
mami s3siadujacego kraju.

Grupy roznych ,projektéow biograficznych” wymieniaja sie tematami,
ktore sg dla ich poszczegdlnych relacji bardzo wazne, ale jednoczesnie réz-
nig sie od tresci, ktérymi zajmuja sie uczestnicy np. niemiecko-tureckich
rozméw biograficznych. Z tego powodu tworzylisSmy dotychczas rundy
biograficzne z dwoch homogenicznych grup. Im wiecej ich bierze udziat
w jednej rundzie, tym wieksze bedzie spektrum tematéw, co mogtoby skut-
kowac¢ tym, ze rozmowy bedg mniej szczegblowe. Z drugiej strony — zyjemy
w Niemczech tak samo, jak w Europie, w spoteczefistwie wielokulturowym.
Planowane jest takze przeprowadzanie rund biograficznych dla Niemcow
bez imigranckich korzeni, jak i grup innego pochodzenia.

(Przetozyl Krzysztof Garczewski)

Dominique Kirste, w latach 2001-2008 studiowala historie nowo-
zytna i historie sztuki na Uniwersytecie Technicznym w Berlinie. Jej
szczegOlne zainteresowania dotycza nastepstw antysemityzmu od
Sredniowiecza po wspolczesnosc. Interesuje sie tez malarstwem i ar-
chitekturg wloskiego renesansu. Studia ukoficzyta z tytulem magistra.
Od roku 2009 jest dyrektorem koordynujacym biura ost-west-forum
Gut Gédelitz. W czasie wolnym studiuje historie Izraela; bada przy-
czyny zamachu na Icchaka Rabina (4.11.1995 r.).



ADAM KOSESKI

Okruchy

obozowych wspomniefi

ziefi 1 sierpnia kazdego roku (kolejna rocznica wybuchu powstania
warszawskiego) przypomina mi kadry z mojego dziecifistwa, mocno

zakodowane w pamieci do dzisiaj. Przezycia z tego okresu tkwily w moje;
$wiadomosci przez dlugie lata i wcigz powracajg w chwilach zadumy nad
przeszloscia, bo zapewne juz czas na obrachunek z tym, co bylo i nie wréci
wiecej. Jestem przekonany, ze wywarly one wplyw na moje zycie.

Urodzitem sie 12 pazdziernika 1939 r. w Warszawie, zatem tuz po podbi-
ciu przez hitlerowskie Niemcy II Rzeczypospolitej i okupowaniu ok. 50% jej
terytorium z prawie 25 milionami mieszkaficow. Druga polowa ziem polskich
znalazla sie — po agresji Armii Czerwonej (17 wrzesnia 1939 r.) — pod okupa-
cja ZSRR wraz z ok. 10-milionow3 rzesza ludnosci zamieszkujacg tzw. Kresy
Wschodnie, w tym Polakéw, Zydéw, Ukraificow i Biatorusinow.

Nie sposob przywola¢ wszystkich szczegolow mojego dziecifistwa do
1 sierpnia 1944 r., cho¢ wydaje mi sie, ze pozostal w mojej pamieci frag-
ment z pogrzebu ojca, ktéry zmarl 3 sierpnia 1943 r. i zostal pochowany na
cmentarzu katolickim w warszawskiej dzielnicy Wola. Od urodzenia az do
tego pamietnego dnia mieszkatem razem z rodzicami — Marianng i Janem,
oraz przyrodnim rodzefistwem — Krystyng i Zbigniewem, w tej dzielnicy,
przy ul. Przyokopowej 9, wowczas biednej i zaniedbanej, a dzisiaj, w 69 lat
po wybuchu powstania, zmienionej nie do poznania, zabudowanej gmacha-
mi biur i bankéw, oddalonej o ok. 150 metréw od Muzeum Powstania War-
szawskiego.

Zycie w okupowanej i poddawanej represjom stolicy byto niebezpieczne,
glodne i chlodne. Warszawa i jej mieszkaficy nie poddawali sie, mimo ze
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lapanki, wywozki do obozow zaglady, rozstrzeliwania na ulicach zaréwno
czlonkéw ruchu oporu, jak i bezbronnych cywiléw, paralizowaly codzienna
egzystencje, lecz nie gasity ducha nadziei i wiary w kleske nazistow. Pamie-
tam jedno wydarzenie, ktére moglo zakoniczy¢ sie dla mnie i mojej mat-
ki tragicznie. Bombardowania niemieckich miast przez lotnictwo alianckie
i kolejne kleski wojsk hitlerowskich na froncie wschodnim powodowaly
wzrost optymizmu umeczonej ludnosci Warszawy. Podczas jazdy tramwajem
zaczalem — ku przerazeniu mojej matki — recytowac tekst Spiewany na uli-
cach: ,Berlin sie pali, Hamburg sie pali, Hitler z Géringiem powariowali”. Na
szczescie byl to tramwaj tylko dla Polakéw, lecz czasami podrozowali nim
rowniez agenci i volksdojcze (Volksdeutsche). Na najblizszym przystanku
wysiedliSmy poSpiesznie z tramwaju, a ja dostatem za swoje, chociaz majac
4,5 roku, nie bardzo wiedzialem, za co.

Nie pamietam nic z 1 sierpnia 1944 r., kiedy rozpoczely sie walki. Doktad-
nie zapisane mam w $wiadomosci wydarzenia z 9 sierpnia, najtragiczniejsze
w moim zyciu, potwierdzone po latach. Rano wszyscy lokatorzy drewnia-
nego domu, w ktérym mieszkalem, oraz ludnos¢ z pobliskich budynkéw
zostali wypedzeni na ul. Przyokopows i ustawieni do rozstrzelania przed
czolgami i wozami pancernymi. Na chodniku Zotnierze niemieccy z brygady
SS Oskara Dirlewangera, a takze najemnicy z Lotwy, Ukraificy i Rosjanie
z oddzialéw SS RONA (Rosyjskiej Wyzwoleficzej Armii Ludowej), dowo-
dzeni przez Bronistawa Kaminiskiego, celowali do nas z karabinéw maszyno-
wych. Nie zdawalem sobie sprawy z tego, co mi grozi, wypytywalem mame
i siostre, co robig zolnierze. Z pewnoscia zostaliby§my zamordowani, gdyby
nie atak powstaficéw i skuteczne ostrzelanie przez nich naszych niedoszlych
mordercow.

Dzisiaj wiem, ze byl to prawdopodobnie jedyny przypadek na Woli urato-
wania od masowej egzekucji kobiet i dzieci. W tej robotniczej dzielnicy War-
szawy od 3 do 12 sierpnia zabito ok. 60 tys. osob, a gen. Georg-Hans Rein-
hardt (1887-1963) ,skarzyl sie”, ze brakuje mu amunicji do rozstrzeliwania
ludnosci. Wprawdzie inny general, Erich von dem Bach-Zelewski, ktory
dowodzit sitami niemieckimi, 12 sierpnia zabronil rozstrzeliwania wzietych
do niewoli, zwlaszcza kobiet i dzieci, lecz egzekucje mezczyzn trwaly jeszcze
dlugo, niemal do kapitulacji powstania 3 pazdziernika 1944 r.

Cudem uratowani przed egzekucja zostaliémy skierowani pod brutalng
straza rozbestwionych zolnierzy na targowisko dzielnicy Ochota, zwane popu-
larnie, takze dzisiaj, Zieleniakiem. Ostatnim wspomnieniem z ul. Przyokopo-
wej pozostal plongcy drewniany dom po wrzuceniu do jego $rodka granatu.

Kolumna jeficow, wylacznie kobiet i dzieci, prawie bez zadnego bagazu
i zapasow zywnoSci popedzona zostala, o czym przypomnialem sobie po
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latach, ulica Towarows, a nastepnie Gréjecka. Gdy bylem uczniem Liceum
im. Hugona Koltataja w latach 1954-1958 (przy ul. Grojeckiej 93) i jezdzitem
codziennie do szkoly, nie mogltem sobie odtworzy¢ obrazu tej ulicy z 9 sierpnia
1944 r., chociaz wiedzialem, ze doskonale jg znam jako plongca, zdewasto-
wang, z powybijanymi w budynkach oknami. Udalo mi sie jg rozpozna¢ do-
piero w czasie studiow na Uniwersytecie Warszawskim, ktoéry ukofczytem
w 1963 r. Przypadek zrzadzil, ze szkote Srednig ukoficzylem w sasiedztwie
Zieleniaka, ktéry byl miejscem tragicznym i przekletym dla setek kobiet
i dziewczat.

Kiedy dotarlisSmy na Zieleniak, nie byl on juz targowiskiem, lecz obozo-
wiskiem zrozpaczonych kobiet i dzieci: miejscem rabunkéw, gwaltéw i mor-
derstw. Spedziliémy tam z mama3 i siostrag koszmarng noc i nastepnego dnia
glodni, zmeczeni i spragnieni — zostaliSmy popedzeni do Pruszkowa, gdzie
kilka dni koczowalismy w pomieszczeniach Zakladéw Naprawy Taboru Ko-
lejowego. Miejsce to odwiedzitem dopiero w 2011 r. Powrdcily wowczas
przezycia tych dramatycznych dni i nocy, kiedy linie zycia i $mierci prawie
naltozyly sie na siebie.

Po zatadowaniu wszystkich spedzonych do wagonéw towarowych, pod
czujng wartg zolnierzy, pociag zostal skierowany na zachod. Zatrzymywano
go na dluzsze postoje w miejscowosciach, ktérych nazw nie pamietam. Osta-
tecznie na poczatku listopada zostalismy osadzeni w obozie pracy w Berlinie.
Ulokowano nas w wielkim baraku nad rzekg Sprewg (Spree) przy ul. Birken-
stral’e. Pomieszczenie znalazto w nim ok. 200 kobiet z dzie¢mi. Spalismy na
dwu- i trzypietrowych pryczach. Mamie, siostrze i mnie wyznaczono miej-
sce przy drzwiach wejsciowych. Dorosli od razu zmuszeni zostali do pracy
w systemie trzyzmianowym w fabryce amunicji. Bylem wiecznie glodny,
bo nedzne racje zywnoS$ciowe nie wystarczaly nawet dla dziecka. Wielkim
przysmakiem byla cienka zupa z dyni. Mama i siostra oddawaly mi czes¢
swojego przydziatu z wlasnego skapego wyzywienia. Gdy one szty do pracy,
czesto zostawalem sam zaréwno w dzief, jak i w nocy. Podczas bombardo-
wah obiektéw wojskowych, w tym fabryk produkujacych brofi, opuszcza-
lismy drewniany barak i biegiem pedzilismy do schron6w ukrytych w lesie
oddalonym ok. 1-1,5 km. Razem z nami ukrywala sie ludno$¢ niemiecka,
poczatkowo w oddzielnych schronach, lepiej wyposazonych. Pozniej, kiedy
naloty alianckie stawaly sie coraz czestsze, Polki i Niemki z dzie¢mi szukaty
wspdlnego schronienia.

Nieszczescie jednoczylo i zblizato ludzi do siebie. Moja mama znalazla
wsparcie u wlascicielki willi przy Birkenstralle, sasiadujacej z barakiem dla
jeficow. Jej corka musiata takze pracowac w zaktadach zbrojeniowych, gdzie
poznala moja mame i siostre. Obie Niemki byly samotne, ich mezowie i sy-
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nowie zgineli na froncie wschodnim. Wielokrotnie przychodzitem do tej
willi, a jej wlascicielki karmily mnie chlebem i niekiedy miskg zupy. Nie
wiem, czy jeszcze zyja, prawdopodobnie juz nie, tak jak moja mama (zmarta
w 2002 r.) i siostra, ktora zakoniczyta zycie w wieku 67 lat w 1993 r. Nie
zyje tez od 1997 r. méj przyrodni brat Zbigniew, powstaniec warszawski
i zotnierz Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie.

Z opowiadah mojej mamy zapamietalem, ze w obozie bylem - jak na
S5-latka — samodzielny i dawatem sobie rade w trudnych sytuacjach. Nie
balem sie nawet szczuréw, ktoére nadzwyczaj dobrze czuly sie w jenieckim
baraku. Bawilem sie z moimi réwiesnikami z Polski, niekiedy stykalismy
sie z niemieckimi chlopcami i dziewczynkami, lecz nigdy nie bylo z nimi
wspdlnych zabaw. Bylismy ubrani duzo gorzej niz oni, ale gtéwnie brakowato
nam wspolnego jezyka. Baraku jenieckiego pilnowali straznicy, a niektorzy
z nich, zapewne Slazacy, méwili dobrze po polsku. Bawiac sie w wojne za-
skoczylem jednego z nich poleceniem: ,Hinde hoch!”. Zdumiony straznik
dostrzegt litere ,P” (Polen) na moim ubraniu i zapytal, kim jestem i jak sie
nazywam? Krotka odpowiedz z mojej strony , warszawski bandit” roz§émie-
szyla go i rozbawila. Dostalem klapsa i na tym skoficzyta sie — jak opowiada-
ly mi mama i siostra — moja zabawa w wojne.

Z ich opowiesci zapamietalem tez inne wydarzenie. Od rodziny mamy,
Jadwigi i Kazimierza Korycifiskich, zamieszkalych we wsi Lesniewo Dolne,
w regencji Ciechanéw (Zichenau), dwukrotnie otrzymalismy paczki zyw-
nosciowe. Pierwsza, nienaruszong, odebraliémy w urzedzie pocztowym na
poczatku marca 1945 r. Druga, takze w calodci dotarta do nas na poczatku
kwietnia tegoz roku. Szalala wojna, a niemiecka poczta dzialala. Nikt nie
chcial i nie chce wierzy¢, ze bylo to mozliwe. Niestety, drugiej paczki nie
udato nam sie dowiez¢ do obozu bez uszczerbku. W tramwaju cze$¢ zawar-
tych w przesylce produktow zostata ukradziona przez niemieckich pasa-
zeréw, ktérzy mocno odczuwali na wlasnej skorze skutki polityki Hitlera
i bezlitosnych alianckich bombardowani. W obydwu przypadkach po paczki
mama jezdzila ze mna.

Jedna z moich wypraw mogla zakoficzy¢ sie Smiercig. W polowie lutego
1945 r. lotnictwo radzieckie zbombardowalo statek przewozacy tadunek
cukru. Po lodzie, do unieruchomionego statku dotarli dorosli i dzieci, w tym
i ja. Pakowali§my przemoczony cukier, gdzie sie dalo — do kieszeni, toreb
i woreczkéw. Nie zwracatem uwagi na to, ze w kazdej chwili mogtem utona¢
w utworzonym przez lodotamacz torze wodnym i w przereblach powstatych
po bombardowaniu. Przemoczony, lecz szczesliwy ze zdobyczy, dotarlem
do baraku zmarzniety na kos¢. Smier¢ byla niemal codziennym zjawiskiem
w obozie, umierali dorosli, umieraly dzieci. Zachowalem w pamieci pogrzeb
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mojej rowiesniczki, ktérg w trumnie z nieheblowanych desek pochowano
na obozowym placyku.

Wyzwolenie zblizalo sie szybko. Panowalo ogélne rozprzezenie. Zdarza-
ly sie coraz czestsze rabunki w niemieckich domach. 30 kwietnia, ukryci
w schronach, zobaczylismy zolnierzy radzieckich. Bylismy wolni, lecz nie
wiedzielismy, co robi¢. Jeszcze dwa dni przebywali§my w jenieckim baraku,
nie pilnowani juz przez nikogo. Pamietam, jak czerwonoarmisci wrzucali do
rzeki granaty, fowigc w ten sposéb ryby. Z takiego polowu korzystaly takze
nasze matki.

Grupa kobiet i dzieci z ul. Przyokopowej 9, wywieziona az do Berlina,
zdecydowala sie na powrét do Polski. Byla to niebezpieczna decyzja. Zol-
nierze frontowi, radzieccy i polscy nie zawsze przyjaznie odnosili sie do
samotnych, bezbronnych kobiet. Pieszo, konnymi wozami, czasem przygod-
nym samochodem dotarliSmy z mamag i siostrg na dworzec kolejowy. Uda-
o nam sie znalez¢ miejsce w transporcie wojskowym jadagcym na wschod.
3 maja 1945 r. przekroczylismy Odre, a 5 maja dotarliSmy do Warszawy.
Zachorowalem wtedy na odre i oczywiscie bylem przekonany, ze miato to
zwiazek z rzeka o tej samej nazwie.

Drziesie¢ miesiecy — od 1 sierpnia 1944 r. do pierwszych dni maja 1945 r.
— to w pewnym sensie okres kluczowy w moim zyciu. Nie zostalem roz-
strzelany, nie utonglem w rzece, nie spotkaly mnie inne tragiczne nieszczes-
cia zagrazajace dalszemu rozwojowi. Nie zdawalem sobie sprawy, chronio-
ny przez najblizszych, ze zawdzieczam im tak wiele. Na zawsze zachowam
wspomnienia o ludziach, ktérzy pomogli mi przetrwa¢: o Polakach, Rosja-
nach, wspolczujacych Niemcach. W pelni doceniam to obecnie. Skutki
powstaficzych i wojennych przezy¢ trwaja i beda trwa¢ w mojej pamieci
i sSwiadomosci, pomagajg mi zrozumie¢ los czlowieka. Przechowuje — jako
znak czasu i pamieci — litere ,P”, wowczas znak segregacji rasowej, szowi-
nizmu, ksenofobii i nacjonalizmu, do dzi§ symbol tego, jaki los zgotowali
ludzie ludziom. Przezycia z tego okresu przypomina mi kartka pocztowa
od przyrodniego brata Zbigniewa, wystana z obozu jenieckiego (Kriegs-
gefangenenlager), z datg 31 stycznia 1945 r., do siostry Krystyny pod
adres: Berlin-Tegel, Birkenstrafse 18-22 Lager. Ocalal takze jej Lagerausweis
nr 62609170.

Na poczatku pazdziernika 2008 r. na Uniwersytecie Warminsko-Ma-
zurskim w Olsztynie (Allenstein) wreczono dyplom doktora honoris causa
Hansowi-Gertowi Pétteringowi (ur. 15 wrzesnia 1945 r.), przewodniczace-
mu Parlamentu Europejskiego. Bylem jednym z recenzentéw jego dorob-
ku — obok Jerzego Buzka i Bronistawa Geremka. I on, i ja bylisSmy zgodni
w ocenie przyczyn i konsekwencji I wojny $wiatowej, chociaz patrzylismy
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z roznej perspektywy na lata 1939-1945. Moj i jego rok urodzenia pozwolit
nam dostrzec nieszczescia ludzi i narodéw w tym czasie. Hans-Gert Pot-
tering rozpoczynatl zycie juz po zakoficzeniu II wojny $wiatowej, ja — na
samym jej poczatku.

Adam Waldemar Koseski, ur. 12 pazdziernika 1939 r. w Warszawie.
Po powstaniu warszawskim 1944 r. wywieziony wraz z matkg i sio-
strg do obozu w Berlinie, skad powrécil na poczatku maja 1945 r.
Rektor Akademii Humanistycznej im. Aleksandra Gieysztora w Pul-
tusku, prof. zw. dr hab., historyk i politolog.

Studia wyzsze ukoficzyl na Uniwersytecie Warszawskim (1963 r.),
doktorat w 1972 r. na Wydziale Nauk Politycznych UW; habilitacja
w 1979 r., profesor zwyczajny (tytularny), od 1987 r. Wspétzatozy-
ciel Akademii Humanistycznej im. Aleksandra Gieysztora (1994).
Pierwszy prorektor AH (1994-2004) i rektor od 2004 r. Doktor
honoris causa Moskiewskiej Akademii Ekonomiki i Prawa (2008)
i Uniwersytetu im. Immanuela Kanta w Kaliningradzie (2009).
Czlonek Komitetu Monitorujagcego Regionalnego Programu Ope-
racyjnego Wojewodztwa Mazowieckiego na lata 2007-2013. Prze-
wodniczacy Rady Programowej Muzeum Mazowieckiego w Plocku
i Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie.

Promotor 25 prac doktorskich, recenzent 11 rozpraw habilitacyj-
nych i kilkunastu prac doktorskich. Autor 21 ksigzek i prac zbio-
rowych, ponad 250 artykuléw naukowych i popularnonaukowych,
ttumacz literatury bulgarskiej.

Odznaczony: Ztotym Krzyzem Zastugi (1974), Krzyzem Kawaler-
skim (1983) i Krzyzem Oficerskim OOP (2003), bulgarskim Orde-
rem Cyryla i Metodego I stopnia (Zloty; 1976), Medalem Komisji
Edukacji Narodowej (2000), Honorowy Obywatel Pultuska (2004),
odznaka honorowa ,Zastuzony dla Mazowsza” (2009), Ztoty Medal
Akademii Polskiego Sukcesu (2010).
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Moje spotkania z Polska

dzial w wymianie szkolnej i wyjazdy grupowe (zainteresowanych tym

o0s6b) do Polski w roku 1972 byly dla mnie — jako czlowieka uro-
dzonego i wychowanego w Westfalii — podrézami ,w nieznany kraj lezacy
za tzw. zelazng kurtyng”. Z Polska nigdy wczesniej, jak i z NRD, ktora tez
znajdowala sie w tym bloku, nie miatem wczes$niej zadnego kontaktu, za-
rowno oficjalnego, jak i rodzinnego. Poznanie ,nieznanego” zaczelo sie dla
mnie w Helmstedt, gdzie znajdowalo sie przejscie graniczne miedzy tzw.
Wschodem a Zachodem. Aby uda¢ sie do Polski, trzeba bylo mie¢ wize
tranzytowg na przejazd przez NRD i potem przejs¢ upokarzajaca kontro-
le przez ludzi (z pistoletami maszynowymi gotowymi do strzatu), ktérym
towarzyszyly psy. A kontrolowano doslownie wszystko, zagladajac nawet
,pod auto”. Nieco przyjemniejsza byla nastepna kontrola we Frankfurcie
nad Odra, zwlaszcza ta po ,polskiej” stronie.

Do odwiedzenia Polski naméwili mnie Brigitte i Winfried Lipscherowie
(zaprzyjaznione ze mng malzefistwo), ktorzy w roku 1971 wyjechali do War-
szawy, gdzie Winfried objat funkcje thumacza w Przedstawicielstwie Handlo-
wym Republiki Federalnej Niemiec. Pierwsze zaproszenie do ich odwiedze-
nia, podpisane przez nich oboje, otrzymalem w roku 1971. I tak zaczely sie
moje intensywne spotkania z Polskg, ktorg odwiedzilem az 26 razy. W znacza-
cej wiekszosci byly to wyjazdy z mlodziezg szkolng, ktére Winfried popierat,
bedac przekonanym, ze kontakty miedzypafistwowe najbardziej umacniajg
sie przez bezposrednie spotkania ludzi. Stad wszystkie moje wyjazdy do Pol-
ski zawsze zaczynaly sie od wizyty u pafistwa Lipscheréw, ktorzy wprowadzali
nas w atmosfere polityczno-spolteczno-kulturalng Polski. Byly to dla nas roz-
mowy bardzo cenne, odbywane , przy kawie i drobnym poczestunku”.
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Lipscherowie, w pelnym tego stowa rozumieniu, przyblizali nam histo-
rie Polski, w tym takze dzieje niemiecko-polskich stosunkoéw. Nasze wizyty
w nieznanym dotad kraju stawaly sie coraz intensywniejsze i mialy znaczny
wplyw na ksztaltowanie wzajemnie dobrych relacji. Lipscherowie byli tymi,
ktorzy wprowadzali nas w ,nowy $wiat” i ulatwiali rozumienie Polski i Po-
lakow.

* * *

Pierwsze wyjazdy do Polski mialy charakter studyjny i rozpoznawczy;
nie byly jeszcze objete wieloletnim planem kontaktéw , wymiany szkolnej”.
O takich zreszta — na poczatku lat 70. ubieglego wieku — nie mozna bylo
jeszcze myS$le¢. Odwiedzajac Polske, nalezato mie¢ oficjalnego partnera, kto-
ry pobyt organizowal. W naszym przypadku bylta to Agencja Mlodziezowa
,Juventur”. Pierwsza wymiana szkolna nastgpila w roku 1973 z prywatnym
Katolickim Liceum ,PAX” w Warszawie, ktorego dyrektorem byl wowczas
Wiestaw Herczynski, a kierownikiem internatu przyszkolnego — Zdzistaw
Piasecki. Dzieki tym osobom powstata mozliwos¢ zobaczenia polskiego lice-
um ,0d $rodka”, spotkania sie z jego nauczycielami i uczniami.

Z inicjatywy drugiego juz dyrektora liceum — Jana Gorskiego, nasze kon-
takty ulegly poglebieniu. Od roku 1986 staly sie oficjalne dla obu szkél,
ktore postanowily ze sobg wspotpracowa¢ w zakresie wymiany uczniow.
W 1985 r. przyjechata z Warszawy do Paderborn grupa nauczycieli i po za-
poznaniu sie na miejscu z warunkami i okolicg, postanowita ze szkola, w kto-
rej pracowalem — Liceum im. Reismanna — systematycznie wspolpracowac.
Od roku 1988 grupy polskiej mtodziezy byly kazdorazowo goszczone przez
burmistrza miasta.

Nastepnym krokiem bylo wspélne ustalanie programu wzajemnych po-
bytow. Zdecydowalismy sie na zwiedzanie terenéw poélnocnej, wzglednie
poludniowej Polski: Warszawy, Gdafiska, Krakowa. Uszczegétowione pro-
gramy wymagaly jeszcze — w latach przed przemianami w Polsce — akcep-
tacji wladz, ale juz bedac ,w trasie”, czesto okazywalo sie (co np. w NRD
byloby niemozliwe), ze ,akceptacja” ta byla w zasadzie tylko formalnos-
cig, natomiast plany podrézy zmienialiSmy czesto w zaleznosci od potrzeb.
Kims$ obcym byl zawsze dla mnie oficjalny pilot, ktory na granicy odbierat
nasze grupy i towarzyszyl im do kofica pobytu w Polsce. Pilot pierwszej
mojej wycieczki studyjnej, ktorg odbywatem w roku 1973, juz pierwszego
wieczora pokazal mi wytatuowany na przedramieniu numer jefica obozu
oswiecimskiego, ktory byl jednym z nizszych — jeszcze z tzw. serii A. Nie
musze w tym momencie podkresla¢, jakie zrobilo to na mnie wrazenie.

Podczas pobytu w Krakowie, gdy w programie popotudnia byl zaplano-
wany tzw. czas wolny, udaliSmy sie (oczywiScie bez naszych pilotéw) do
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biura Stowarzyszenia ,Znak”, gdzie oczekiwal nas prof. Stanistaw Stomma,
szef tego stowarzyszenia, a jednocze$nie posel na Sejm.

Dyskutowalismy o polskim katolicyzmie i pozwole sobie przytoczy¢ to,
co zanotowal w swoim ,dzienniku” jeden z uczestnikow tego spotkania:

— ,Prof. Stomma uwaza swoj ruch (chodzi o stowarzyszenie «Znak») jak
i ogodl «katolicyzmu» w Polsce, za permanentng opozycje wobec aktualnego
establishmentu. Kosciél katolicki — jego zdaniem - byl zawsze w historii
razem z narodem i wspdlnie z nim dzielil jego los.

— Jest symbolem przynaleznosci kraju do lacifsko-rzymskiej spuscizny
i oznacza (takze w czasach komunizmu) przynalezno$¢ do zachodniej (a nie
wschodniej) Europy. Wschodnia granica Polski jest jednoczesnie symbolicz-
ng granica katolicyzmu, za nig s3 prawostawni.

— Kosciot katolicki w Polsce zyje skromnie, a ksieza i koscioly utrzymuja
sie z tego, co ludzie skladajg na tzw. tace oraz z dobrowolnych darowizn”.

Przypominam sobie te rozmowe z prof. Stommag, jakby miala miejsce
wczoraj, cho¢ od tego momentu uplynelo blisko 40 lat. Zazdroscilem mu
takiego podejscia do roli Kosciota w zyciu narodu, ze religia i nardd to jedno.
W Niemczech od czaséw odrodzenia Kosciot katolicki (w ogole Koscioly)
nie cieszy sie az takim autorytetem.

Jeszcze wielokrotnie potem, podczas swych pobytéw w Polsce, wraca-
tem w rozmowach z przedstawicielami KoSciota rzymsko-katolickiego do
,opinii” nt. swoistej symbiozy Kosciola z narodem, wyrazonej przez prof.
Stomme (m.in. z biskupem opolskim Alfredem Nossolem, profesorem Ka-
tolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, jednym z uczonych teologéw wsrod
polskich biskupow).

Tego rodzaju rozmowy i spotkania byly dla mnie zawsze fascynujace,
gdyz pozwalaly mi lepiej zrozumie¢ skomplikowang historie Polski i wyrosta
na jej gruncie mentalnos¢ Polakéw. A gdy papiezem zostal Polak — Karol
Wojtyla, pomyslalem sobie: ,Jesli zlozy wizyte w Polsce, to system komu-
nistyczny na pewno bedzie mial problemy”. I tak tez sie stato!

* * *

Krakow otrzymal od komunistéow po II wojnie swiatowej nowa dzielnice
— Nowg Hute. Planowano, ze stanie sie socjalistyczng dzielnicg mieszkanio-
w3 dla zatrudnionych w olbrzymiej, tworzonej tam hucie stali. Miala by¢
wielka, i — wedlug planéw rzadzacej Polskiej Zjednoczonej Partii Robotni-
czej — by¢ nowoczesnym miastem ,bez Boga”.

Jednak na przetomie lat 50. i 60. ubieglego wieku doszlo tam do krwa-
wo sttumionych demonstracji hutnikéw, zadajacych wybudowania w Nowe;
Hucie kosciota rzymsko-katolickiego. W roku 1967 — po wielu staraniach —
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udzielono na to zgody. Owczesny biskup Krakowa kard. Wojtyta jego probosz-
czem uczynit ks. Jozefa Gorzelanego, ktory zaplanowat i wybudowal ogromny
koscioél, mogacy pomiesci¢ co najmniej 5 tys. wiernych. Gdy w 1972 r. po raz
pierwszy odwiedzitem te ,dzielnice” — miasto, pracowalo w niej 16 ksiezy,
a niedzielne msze $w. odprawiano nie tylko w kosciele, ale takze na ze-
wnatrz. Ludzie tloczyli sie wokol, stali nawet na ulicach, a gdy zblizal sie
autobus — rozsuwano sie, aby mogl przejechac, po czym szpaler ludzki znow
sie zamykal. Czegos podobnego nigdy dotad nie widziatem.

Dolng czes¢ kosciola stanowi bogato zdobiona kaplica upamietniajaca
cierpienia doznane przez Polakow i inne narody w obozie $mierci Auschwitz.
Swoje miejsce pamieci maja tu takze bohaterowie powstania warszawskiego,
Westerplatte i pomordowani w Katyniu. W jej wnetrzu zwraca rowniez uwa-
ge olbrzymia drewniana rzezba zamordowanego w O$wiecimiu ojca Maksy-
miliana Kolbego, odzianego w bialo-niebieski str6j wieznia obozu Auschwitz-
-Birkenau. Monumentalny kosciét w Nowej Hucie za czaséw probostwa ks.
Gorzelanego stal sie punktem pomocy poszkodowanym w okresie stanu wo-
jennego w Polsce. W jego podziemiach utworzono ogromng apteke, do ktorej
naplywaly leki z calego Swiata w ramach pomocy Polakom w tym zlowrogim
dla nich czasie. Ale w tym kosciele rozdzielano nie tylko leki, lecz takze bra-
kujace wtedy w Polsce artykuly, m.in. dla niemowlat. Raz w miesigcu odby-
waly sie msze $w. dla kobiet w cigzy, rozdawano potrzebujacym zgromadzone
w kosciele artykuly, w tym przypadku dla niemowlat i dla dzieci. Na kilka
dni przed Bozym Narodzeniem w roku 1981, a wiec w szczytowym okresie
stanu wojennego w Polsce, ktos wlozyt do mojej skrzynki pocztowej koperte,
w ktorej bylo ponad 200 adreséw ludzi z Nowej Huty, z krotka charaktery-
styka sytuacji materialnej danej rodziny. Cho¢ nie bylo nadawcy listu, dla
mnie bylo oczywiste, ze ten wykaz 0s6b potrzebujacych pomocy podestat mi
ks. Jézef Gorzelany. Akcja pomocy Polakom w stanie wojennym byla wow-
czas jedng z wazniejszych inicjatyw ze strony Niemcow.

W moim otoczeniu zorganizowano az trzy tego rodzaju akcje. Ale wysy-
tano takze paczki do indywidualnych oséb. Co ja zrobitem z otrzymang lista
ponad 200 os6b? Z inicjatywy Kosciola sw. Antoniego w Kolonii organizo-
wano w calych Niemczech tzw. nocne modlitwy polityczne. Takie organi-
zowala réwniez moja parafia akademicka, w ktorej pracowatem. Wpadlismy
na pomyst, aby adresy zbiorowe wydrukowac w formie listy ,z paseczkami”,
na ktorych widniat jeden adres. Dawal sie on tatwo oderwa¢ od pozostatych
i takimi paseczkami z adresem udekorowali§my nasze koscielne choinki.
Ludzie po mszy lub po modlitwach adwentowych zabierali ze sobg te adresy
i wiem (od zaprzyjaznionych ze mng parafian), ze nawigzalo sie z tego wiele
osobistych kontaktow.
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Innym efektem moich wyjazdéw do Polski byly dwie inicjatywy: m.in.
zbieranie prezentéw dla Polakow przez ucznidow szkoly, w ktérej pracowa-
tem. Dwa olbrzymie samochody ciezarowe Caritasu zawiozly je nastepnie
do Krakowa i Nowej Huty. W jednym z tych transportéw pojechalem nawet
jako pomocnik kierowcy. Przyczepe roztadowaliémy w krakowskiej kurii bi-
skupiej, natomiast samochéd ciezarowy, ktory ja ciggnal, przekazalismy do
rozfadunku w Nowej Hucie. Ja znalaztem goscine bezposrednio u probosz-
cza Jozefa Gorzelanego, ktory przed péjsciem spac zapewnil mnie: , Mozesz
spokojnie zasna¢, gdyz straz parafii pilnuje wszystkiego dziefi i noc”. Pokazat
mi nawet pistolet, ktory mial w swoim 16zku pod poduszka, dodajac: ,A je-
sli przyjda Rosjanie, w Polsce poleje sie krew”.

* * *

Bedac z mlodzieza w Polsce, odwiedzalismy zawsze Oswiecim — nazi-
stowski oboz $mierci , Auschwitz”. Chcialbym swoja relacje ze spotkania
z tym niewyobrazalnym dowodem zbrodni oprze¢ na dzienniku jednej
z uczestniczek — mlodej nauczycielki, ktéra mi wowczas z grupg gimnazjali-
stow towarzyszyla.

Oto - dostownie — co zanotowata w swoim dzienniku (bo ja nie potrafil-
bym zrobi¢ tego lepiej):

...Aby dzisiejszej mlodziezy przyblizy¢ ,fenomen” Auschwitz (jako nie-
mieckiego, a nie polskiego obozu $mierci!), trzeba tam z nig koniecznie po-
jecha¢. I w programie kazdej ,wymiany szkolnej” — zwiedzanie Auschwitz
powinno sie znalez¢ obowigzkowo! Zwlaszcza dlatego, ze coraz mniej zyje
swiadkow tego strasznego wydarzenia. Na szcze$cie — pozostalo Muzeum
,Auschwitz” i zwiedzajac je, mozna o wszystkim, jak bylo naprawde - do-
wiedzie¢ sie. To trzeba zobaczy¢, bo opowiedzie¢ o tym stowami jest bardzo
trudno. Dla mnie osobiScie zwiedzenie tego niemieckiego obozu zaglady
pozostanie niezapomniang lekcja! Jak cztowiek czlowiekowi mogt zgotowac
taki los? Kazdy mlody Niemiec powinien z tg ,lekcja” sie zetkna¢. I odwie-
dzi¢ nie tylko Auschwitz, ale réwniez Birkenau!

Wtasnie tu po raz drugi rozpoczynam swoje zwiedzanie tych strasznych
miejsc. Robig jeszcze wieksze wrazenie niz poobozowe baraki Auschwitz.
Przed bramg gléwng obozu skrecam w prawo, idac nastepnie wzdtuz kolcza-
stego plotu (obok niego jest droga, a przy niej rozciaga sie brzozowy las. Tedy
szli wiezniowie do krematorium IV i V). Przez dziure w plocie przechodze
z innymi w poblize obiektow, ktore do dzi§ budzg przerazenie i zgroze.

Zatrzymujac sie w tym miejscu, wpadamy w zadume, a po chwili wrzu-
camy do pobliskiego stawu czerwong réze, ktora nie tonie, tak gesta w nim
woda... od ludzkich prochow!
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Po chwili nasza wycieczka pod przewodnictwem Josefa Krdgera rusza
dalej. Przechodzimy obok zburzonej juz wartowni i pomieszczenia, ktore
kiedys bylo ,laznig” (niby dla ,,odwszenia” wieznidw, a de facto stuzyta ona
u$miercaniu ludzi gazem).

Nastepnie zwiedzamy dwa krematoria i kobiece baraki obozowe, gdzie
dla kilkuset kobiet kwaterowanych” na drewnianych, wieloosobowych
pryczach byto tylko kilka latryn i kilka ,umywalek” z zimng wodg. Wszystko
sprawia straszne wrazenie, gdy uSwiadamiamy sobie, w jakich warunkach
przetrzymywano ludzi!

Wreszcie docieramy do budynku strazy obozowej. Jakaz diametralna
réznica miedzy tamtymi barakami a warunkami, jakie zapewniano strazni-
kom.

Zdarza sie, ze w grupie zwiedzajacych sg osoby, ktore maja takie same
nazwiska, jak dawni ,gltosni” oprawcy. Oczywiscie mozna sprawdzi¢ w bi-
bliotece obozowej, czy to tylko przypadkowa zbieznos¢ nazwisk i nawet
dwukrotnie bytam Swiadkiem takiego sprawdzania. Dobrze, ze daje sie to
wyjasni¢ od reki w obozowym archiwum i w bibliotece.

Co dzis mozemy jeszcze zrobi¢ dla pamieci pomordowanych w obo-
zach? Na pewno zadba¢ o pelng dokumentacje ich istnienia. To obowiazek,
o ktorym powinniSmy pamieta¢, aby nie zatarly sie zadne §lady dokonanych
zbrodni. Aby nigdy mtodzi Niemcy nie zapomnieli o tragicznej przeszlosci,
ktorej sprawcami byli nazisci. ..

* * *

Po kazdym powrocie z Polski odbywatem z mlodzieza spotkanie (czasami
kilka), aby wspolnie podsumowac to, co zobaczylismy, z czym wroéciliSmy
do Niemiec, co utkwilo nam najbardziej w pamieci, jakie zabytki, przezycia
i wrazenia ze spotkan z Polakami?

Dla jednych byl to Grunwald, dla innych Jasna Géra w Czestochowie,
pomnik Kilifiskiego i Malego Powstafica na Starym Mie$cie w Warszawie
i liczne tablice upamietniajagce miejsca kazni Polakéw w powstaniu war-
szawskim, dla jeszcze innych — pomnik Solidarnosci w Gdafisku, kosciot
w Nowej Hucie, albo grob ks. Popietuszki.

Generalnie — stwierdzali wszyscy — Polska jest krajem narodowym i ka-
tolickim, co daje sie zauwazy¢ na kazdym kroku.

Podstawg jej kultury jest kult Matki Boskiej.

Ten kult datuje sie od kréla Jana Kazimierza, ktéry 1 kwietnia 1656 r.
zlozyl swoja korone u Jej stop. Od tego czasu sw. Maryja jest nie tylko mat-
ka Jezusa, ale takze Regina Poloniae — Krolowg Polski! I chyba nie ma piesni
maryjnej, w ktorej nie bylby wyrazony ten niespotykany gdzie indziej i na
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taka skale kult jej przewodzenia calemu narodowi. Wyrazaja to szczeg6lnie
takie piesni, jak: Boze co$ Polske i Bogurodzica; w innych spiewa sie m.in.
,my chcemy Boga w ksigzce, w szkole”.

To przekonanie Polakéw potwierdzil takze papiez Jan Pawel II, gdy na
Placu Zwyciestwa w dniu 2 czerwca 1979 r. m.in. powiedzial:  historii Pol-
ski nie da sie zrozumie¢ bez Chrystusa”, a kardynal Wyszyfiski wyjasniat:
,Juz od najdawniejszych czaséw, od samego przyjecia przez Polakéw chrztu,
istnieje szczeg6lna symbioza pomiedzy wartoscig kulturowg Kosciota katoli-
ckiego a tradycja i historig narodows i nikt nie jest w stanie temu zaprzeczy¢.
Polak — oznacza po prostu chrzescijanin. I dzieki tym wartosciom nar6d
polski przetrwal wszystko co najgorsze bylo w jego historii — wynarodowie-
nie, rusyfikacje, germanizacje, poddanie sie Kosciotowi prawostawnemu czy
protestantyzmowi. Bylo to mozliwe tylko dzieki swoistej jednosci narodu
wokot Chrystusa, jego Krzyza i jego matki — Maryi”.

Ta symboliczna historia stala sie (choc¢ jeszcze niezupelnie) ,przeszloscia”,
gdy Polska w roku 1989 odrzucita komunistyczne jarzmo, integrujac sie
— przez przemiany spoleczne, gospodarcze i polityczne — z tzw. Zacho-
dem, ale symbioza polityki z religia jest nadal wyraznie wyczuwalna.
Narodowo-religijna empatia — moim zdaniem — wcigz towarzyszy polskiej
historii, do tego dochodzi jeszcze szczegblne upamietnianie walk o polskos¢
podczas rozbioréw, powstaf narodowych, a w szczeg6lnosci w latach oku-
pacji niemieckiej w czasie II wojny $wiatowe;j.

Odnosze wrazenie, po licznych podrézach do Polski, ze wcigz pokutu-
je wéréd wielu Polakéw przekonanie szczegdélnego cierpietnictwa, szcze-
gbélnego mesjanizmu i braku krytycznej refleksji na temat wlasnej historii
i popetnionych win. Uwazam, ze waznym zadaniem Kosciola w Polsce jest
przewartosciowanie myslenia wiernych z pesymistycznego na bardziej prag-
matyczne. Zdynamizowaloby to pozytywne przemiany, pozwalajace temu
madremu i szlachetnemu w swych intencjach spoleczefistwu dolaczy¢ do
przodujacych krajow Europy Zachodniej, stanowigcych trzon dzisiejszej
UE. Niech wiara w Jezusa Chrystusa mu w tym dopomoze.

* * *

PS. Jeszcze ostatnie zdania o moich ,Spotkaniach z Polsky”, a szczeg6lnie
dotyczace wymiany szkolnej. Zdecydowali o niej bardzo zaangazowani w jej
rozwdj i systematyczne trwanie ludzie. Bez Arkadiusza Nelkego, Krzysztofa
Masta, Zdzistawa Piaseckiego i Karola Czejarka po polskiej stronie, oraz
Waltera Hungera, Klausa Hohmanna, Karoli Hennemeyer i popierajacych
ich dyrektorow szkot (Gimnazjum Reismanna w Paderborn i Liceum pod
wezwaniem $w. Augustyna w Warszawie) — nigdy by do nich nie doszto i nie
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bylyby az tak udane; bogate w wydarzenia i wiedze przyblizajacg mlodzie-
zy obu szkot historie, ale tez dzien dzisiejszy Polakoéw i Niemcow. Ze jest
mozliwe porozumienie, wspotpraca, pojednanie i przebaczenie. Malo tego
— stalo sie faktem, a przez tych mlodych ludzi, ktorzy dzis sg juz dorostymi
obywatelami obydwu pafistw — bedzie nadal owocowalo.

Wykonano wielkie zadanie, spetniajac tym samym wole wyrazong w styn-
nym liscie biskupow polskich do biskupé6w niemieckich. Bo zawsze wszyst-
ko zalezato od ludzi, ich zaangazowania i umitlowania blizniego.

(Przetozyt Karol Czejarek)

Josef Krdger — rocznik 1936. Miejsce urodzenia i wychowania — West-
falia. Studiowat teologie i nauki spoleczne m.in. na uniwersytetach
w Paderborn, Monachium i Miinster. Od roku 1962 - ksigdz katolicki.
Przez wiele lat nauczyciel Reismann-Gimnazjum w Paderborn.

Byt na misji m.in. w Kolumbii. Od roku 1970 regularnie odwiedzat
Polske, w ktérej do dzi§ ma wielu przyjaciél. Organizator pierwszej
wymiany szkolnej miedzy Liceum im. §w. Augustyna w Warszawie
a Gimnazjum Reismanna w Paderborn. Zaangazowany w pomoc hu-
manitarng dla Polski (w czasie stanu wojennego), obecnie taka po-
moc organizuje dla Filipinczykow. Od roku 2003 — na emeryturze.



FraNk KUTZNER

Pokonatem nienawis¢

J esli chodzi o moje dziecifistwo spedzone w NRD, to nie mam specjal-
nych wspomniefi, o ktérych warto by napisa¢. Nie pamietam takze do-
ktadnie roku 1989, kiedy nastepowal polityczny przelom, po ktérym Niem-
cy ponownie stali sie jednym pafistwem. Na to bylem wowczas jeszcze za
mtody.

Zresztg wczesniej nie dzialo sie w mojej rodzinie ani tez w moim zyciu
nic szczegblnego. To, o czym chce opowiedzie¢, nastapito juz po zmianach
politycznych w kraju.

W czasach NRD bylismy normalng, zwyczajna, ,socjalistyczng” rodzi-
ng. Ojciec zajmowal sie hodowly, oczywiscie w uspolecznionym gospodar-
stwie hodowlanym, a mama pracowala w tym gospodarstwie jako ksiegowa.
I mimo ze nam sie ,nie przelewalo”, zyliSmy spokojnie i w miare dostat-
nio, jak na warunki w NRD, w poréwnaniu do innych krajow bytego Bloku
Wschodniego.

Jak pamietam - zaraz po zjednoczeniu — na terenach bylej NRD bylo
bardzo wielu bezrobotnych! Na szczeScie ojciec mdéj szybko odnalazt sie
w nowej rzeczywistosci, zakladajac wlasne gospodarstwo hodowlane, nato-
miast mama dlugo szukala nowego zajecia i mimo ze chodzita i ukoficzyta
kursy kwalifikacyjne pracy od razu nie znalazta. Podobne klopoty przezywa-
to wielu sposréd naszych znajomych i krewnych. Najwiekszy strach budzit
lek przed bezrobociem.

Byl to tez czas wielu rozwodow, co takze spotkalo moich rodzicow. Od
dtuzszego czasu w niczym doslownie nie mogli sie porozumie¢, az w koficu
rozeszli sie. Nie musze chyba podkresla¢, co rozwod oznacza dla dzieci?
Razem z bratem bardzo przezywalismy te przykra i trudng dla nas sytuacje.
Jednak lepiej, ze sie rodzice rozeszli, niz mielibysmy by¢ dtuzej swiadkami
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ich nieustannych kiétni. To bylo nie do zniesienia. Od tamtej pory nigdy nie
obchodzilem juz ,rodzinnych” urodzin, cho¢ jest to tak wazne Swieto w nie-
mieckiej tradycji. Tym bardziej, iz kazde z rodzicéw znalazto sobie nowego
zyciowego partnera.

Miatem wtedy zaledwie 13 lat i przyznaje, ze juz wtedy zaczalem naduzy-
wac¢ alkoholu, a moim stalym miejscem pobytu staly sie dyskoteki. A jakie
towarzystwo sie w nich spotyka — wiadomo. Kazdy tam nagle czul sie , doro-
sty” i zapragnat | zakosztowac zycia”. Z tamtego okresu najbardziej zapamie-
talem glosno grang w dyskotekach muzyke z tekstami neonazistowskimi.
Ich hasta szybko wtedy staly sie moimi; zachowanie i niebywala arogancja
wobec wszystkiego, co nie jest ,narodowe” — takze! I tak, majac niespelna
16 lat, stalem sie aktywnym czlonkiem tej — jak j3 nazywano —  nienor-
malnej” mlodziezy. Zastanawialo mnie, dlaczego mama nie przeciwstawila
sie woéwczas mojemu zachowaniu i sprzyjaniu neonazistom? Ojca wowczas
od dawna nie widywatem i po odejsciu od mamy nie interesowal sie mna
w ogole.

Szczesliwie nie zostalem zupelnie sam ze swoimi 6wczesnymi przekona-
niami. Koledzy (i kolezanki) ze szkoly nie odwrdcili sie ode mnie, a zwlasz-
cza ci, ktorych nie interesowata polityka, tylko tzw. porzadne zycie.

Bardzo wiele zawdzieczam swojej babci, réwniez nauczycielowi histo-
rii i innym — w tym klasowej wychowawczyni. Krytykowali moje poglady
i zachowanie, ale mnie ,nie odrzucili”. Takze moja klasa szkolna, cho¢ nie
akceptowala mojego zachowania ani specyficznego ubioru (skoérzanej kurtki
i spodni, wysokich butéw i ogolonej glowy), nie odsuneta sie ode mnie. Co
prawda jawnie krytykowala moje uczestnictwo i zaangazowanie w — ich zda-
niem — niegodnym ruchu mlodziezowym nasladujagcym ,stare nazistowskie
czasy”, ale wciaz byli blisko mnie. Ktérego§ dnia na lekcji pani wychowaw-
czyni powiedziala do mnie glosno przy calej klasie: ,nie chce mi sie wierzy¢,
ze kto$ tak inteligentny jak ty, moze popiera¢ takie zto!”

Pewnie pod jej wplywem nauczyciel historii przez wiele nastepnych lek-
cji dyskutowal z nami o ,trudnym” okresie nazizmu, stale przy tym odwo-
lujac sie do mnie, pytal: ,czy wy naprawde chcecie powrotu do tamtych
czaséw? Powrotu do nienawisci i pogardy, a w szczegélnosci do Zydéw? Do
czasOw obozow zaglady za poglady i z powodéw rasowych?” Po tych ,wy-
darzeniach” nauczyciel wf zorganizowal nam ,wycieczke szkolng” do bytego
obozu koncentracyjnego Ravensbriick i tam przezylem prawdziwy szok!

Do dzis cenie sobie swoja dawng szkole za to, ze mnie wowczas z niej nie
wydalono, a kolezanki i kolegéw, ze sie ode mnie nie odsuneli; rozmawiano
ze mng, wyja$niano, proszono. To poskutkowalo — dyskusja na argumenty
i cierpliwos¢ nauczycieli wobec mojego postepowania.
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Woéweczas przypomnialem sobie, gdy kiedys moi dziadkowie opowiada-
li, jak to bylo zaraz po wojnie, po ktoérej musieli (za hitlerowskie zbrod-
nie) opusci¢ swoj ukochany Slask i przezy¢ okrutny los wypedzonych. Na
szczescie zywi i cali — po wielu dniach poniewierki — dotarli nad Nyse Luzy-
cka. [ uswiadomitem sobie, bo wreszcie dotarlo to do mnie, ze ja robie teraz
wszystko, co mogloby tamte czasy rekultywowa¢. Takze poprzez gloszone
hasta, ze ,Niemcy sg wylgcznie dla Niemcow!”

DziS ciesze sie, ze dzieki wielu zyczliwym ludziom udalo mi sie wrocic¢
do normalnego zycia, zda¢ mature i p6j$¢ na studia. Przyczynila sie do tego
réwniez moja obecna zona. W duzym stopniu dzieki niej zaczalem unikac
niebezpiecznego dla mnie towarzystwa.

Pomoglo w tym takze to, ze po studiach osiedlilismy sie w zupelnie no-
wym srodowisku — w landzie Badenii-Wirtembergii, gdzie przyszly na swiat
obie nasze ukochane coéreczki. Tam poznalem nowych ludzi, ktérzy nie po-
dzielali moich dotychczasowych rewizjonistyczno-anarchistycznych pogla-
doéw. Szesc¢ lat pobytu w innym landzie pozwolilo mi otrzasna¢ sie z mojego
,ekstremistycznego” myslenia.

Ale ciggle teskniliémy za ,naszymi” rodzinnymi stronami i ktéregos dnia
postanowilismy powrdci¢ do naszej dawnej ,malej ojczyzny” — do Sakso-
nii. Probuje ja dzisiaj swoja pracg zmieni¢ na lepsze, w poréwnaniu z tg,
ktora pamietam z lat mojego dziecifistwa. Umacniam przyjazne kontakty
z Polakami i Polskg, ktore w Saksonii majg swoja wielowiekows tradycje.
Zglosilem sie nawet na dwa kursy jezykowe, aby cho¢ troche nauczy¢ sie
polskiego, by méc porozumiewac sie ze swoimi polskimi przyjaciélmi i ,go-
spodarczymi” partnerami i aby nasze wzajemne relacje ukladaly sie jak naj-
lepiej. Korzystam takze w tym wzgledzie z doswiadczen zdobytych w Ba-
denii-Wirtembergii, gdzie dokonalo sie wczesniej pojednanie niemiecko-
francuskie, ktore stanowi baze dla rozwijania korzystnych dla obydwu stron
przyjaznych stosunkéw. I nie robie tego, poniewaz mam jakie§ szczegdlne
zobowigzania wobec Polakéw i Polski, ale dlatego, ze po prostu jako czto-
wiek mlodej generacji uwazam pokojowe wspolistnienie pafistw i narodow
za nasz moralny obowigzek. Dlatego tez przyjechalem do Goédelitz, gdzie
od dawna odbywaja sie m.in. niemiecko-polskie spotkania biograficzne”,
by da¢ wyraz temu, ze s3 czyms$ bardzo waznym i pozytecznym. Pozwalajg
bowiem zrozumie¢ ludziom ich losy, ktére nie zawsze byly od nich bezpo-
$rednio zalezne. Zblizaja przez wzajemne poznawanie swych biografii! Oby
jak najwiecej organizowano tego rodzaju seminariéw i spotkan. Takze pub-
likowano rezultaty ich efektow, co — jak wiem — dzieki polskim partnerom
wkrotce bedzie mialo miejsce.

(Przetozyt Karol Czejarek)
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Frank Kutzner, urodzony w 1979 r. w Goérlitz (w niemieckiej cze-
§ci Zgorzelca). Studiowal ekonomie i rysunek techniczny w jednej
z saksoniskich politechnik. Nastepnie spedzil wiele lat w Badenii-
“Wirtembergii, pracujac w tamtejszym Instytucie Ochrony Srodowi-
ska Badenii. Zeby by¢ blizej przyjaciol, rodziny i miejsca urodzenia
— powrdcit do Saksonii. Zonaty, dwie corki. Aktualnie pracuje w jed-
nym z biur projektowych.



EMIL DANIEL LESNER

Kro6tka historia
nieoczekiwanych zdarzen

U rodzitem sie w 1984 r. w Szczecinie. Z Niemcami zwigzany jestem od
urodzenia ze wzgledu na babcie, ktora sie tam wychowata. To glow-
nie z jej opowieéci wiem, ze pradziadek jeszcze przed wojng, na poczatku
lat 20., zdecydowal sie wyjecha¢ na Zachéd w poszukiwaniu pracy. Tam
spotkal swojg przyszla zone, ktora takze wyjezdzala na roboty sezonowe
w celu polepszenia sytuacji materialnej. Historia pradziadka i prababci
przypomina troche opowies¢ Arystofanesa o tesknocie i szukaniu drugiej
potéwki ze stynnej Uczty Platona. Pradziadkowie mieszkali bowiem w tej
samej wsi, a ich domy dzielila jedynie rzeka. Los jednak nie pozwolit im
wczesniej spotkac sie w Polsce. Platoniski wymiar historii ich spotkania po-
glebia dodatkowo zbieznos$¢ imion, poniewaz on nazywal sie Franciszek,
a ona Franciszka. Babcia urodzita sie w Niemczech (w miejscowosci Rube-
now w poblizu Greifswaldu), uczeszczala do niemieckiej szkoly, a po wojnie
wraz z pradziadkami i swoimi siostrami wrocita do Polski, gdzie mieszka do
dzi§ w jednej z podszczecifiskich wsi. Jako dziecko rozmawiata i w szkole,
i z rowiesnikami po niemiecku. W domu, w kontaktach z rodzicami, uzy-
wala wprawdzie jezyka niemieckiego, ale odpowiadano jej po polsku, co
przyczynito sie do jej dwujezycznosci. Dopiero pobyt w Polsce i zwigzany
z nim dostep do prasy mial wplyw na jej biegla aktywnos¢ w tym jezyku
w mowie. Po przeprowadzce do Polski babcia wielokrotnie przyjmowata
w swoim domu gosci z Niemiec, ktérzy w wyniku zawirowah wojennych
musieli opusci¢ zamieszkiwane przez nich domy i ucieka¢ do swojego kra-
ju. W tamtym czasie, niemalze jako jedyna osoba we wsi mowigca biegle
w dwoch jezykach (oprocz niej mieszka tam do dzis jej rowniez dwujezycz-
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na siostra), niejednokrotnie stuzyta pomoca w kontaktach z zagranicznymi
sasiadami, ktoérzy po wojnie przyjezdzali odwiedzi¢ zamieszkiwane przez
siebie w przeszlodci tereny. Jedno z takich spotkan, kiedy babcia zdecydo-
wala sie im pomoc i ugoscita grupe os6b mieszkajacych w Siegen, zaowo-
cowalo wieloletnig znajomoscig i obfitowalo w ich p6zniejsze liczne wizyty
u niej. M6j kontakt z jezykiem niemieckim zaczal sie wiec od wczesnych lat
dzieciecych. Kilka razy do roku do babci przyjezdzali znajomi z Rubenow
oraz z Siegen, ktorzy za pomoca prostych zdan wypowiadanych do malego
chlopca, jakim wowczas bylem, probowali mnie ,zagadywa¢”. Odwiedzi-
ny gosci z Niemiec byly zawsze, z dzieciecego punktu widzenia, wielkim
wydarzeniem, poniewaz przebiegaly w przemilej atmosferze, ktorej ,towa-
rzyszyly” prezenty. Niemieckie kontakty podtrzymywane s3 juz w trzecim
pokoleniu. A babcia kontaktuje sie do chwili obecnej rowniez z dzie¢mi
i wnukami swoich znajomych.

Z babcig po niemiecku nie rozmawiatem, bo nie bylo ku temu potrze-
by, dopiero w czasie mojej szkolnej nauki jezyka odbylismy kilka niemie-
ckich rozmow, ale pewnie bardziej w celu treningu i przetamywania barier
w moéwieniu, ktére — jak wiadomo — musi pokona¢ kazdy uczef. Jej dwuje-
zyczno$¢ byla niekiedy przyczyng zabawnych sytuacji, kiedy to wolajac do
swoich wnukow pupcia, wywolywala u mnie, gtownie za sprawg typowo
polskich skojarzefi, zawstydzenie (nie znalem wtedy jezyka niemieckiego).
Uczucie to nie powinno by¢ niczym uzasadnione, bo przeciez chodzilo jej
tylko o niemiecki rzeczownik die Puppe (lalka) — wzbogacony o polski mor-
fem -cia. W jezyku polskim ma on niewatpliwie funkcje zdrabniajacg i na-
dajacg wyrazom pieszczotliwy ton, tu za§ zabrzmial po prostu Smiesznie.

Bardziej swiadoma nauka jezyka obcego rozpoczela sie dla mnie przed
podstawowka. Wowczas rodzice zapisali mnie na kurs jezykowy organizo-
wany przez szkole podstawowsg, do ktorej w przyszlosci mialem uczesz-
cza¢. Sytuacja byta o tyle interesujaca, ze nie umiatem jeszcze ani pisac ani
czyta¢. Do dzi§ pamietam, jak jeden z moich starszych kolegéw bioracych
udzial w tym kursie (w owym czasie chodzil chyba do czwartej klasy) —
dostal odpowiedzialne zadanie: spisywanie do mojego zeszytu wszystkiego,
co moéwita pani nauczycielka oraz pilnowanie, aby ,nic mi sie nie stalo”. Po
tym, jak opanowalem umiejetno$¢ pisania w domowym zaciszu, przeglada-
lem monolingwalne, niemieckie stowniki obrazkowe dla dzieci, probujac
przepisywac i odczytywac nazwy okreslanych w nich przedmiotow (byto to
w pierwszych trzech latach nauki, a jak wiadomo — przed reforma eduka-
cyjng w Polsce nauczanie jezyka obcego wprowadzano od klasy czwartej).
Majac wsparcie rodzicéw oraz motywacje w postaci corocznych odwiedzin
znajomych mojej babci, ktorzy przyjezdzali w odwiedziny takze do nas, do
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Szczecina (oczywiscie z babcig w roli tlumacza), nie podlegato dyskusji, ze
nauke jezyka obcego bede poglebiat w szkole sredniej.

Pierwszym sukcesem byto uzyskanie w drugiej klasie liceum certyfika-
tu Zentrale Mittelstufenpriifung, ktory w tamtym czasie zwalnial ucznia
z egzaminu maturalnego z jezyka obcego. Wspomniany sukces byt efektem
nie tylko zdolnosci zdajacego, ale przede wszystkim dodatkowych zaje¢ je-
zykowych, w ktorych uczestniczylem przez calg szkole Srednig. Przez po-
nad dwa lata przychodzili do mnie studenci germanistyki, aby rozszerzyc¢
material przerabiany w szkole. To m.in. dzieki temu mogtem stuzy¢ jako
przewodnik podczas wielu wizyt znajomych mojej babci, oprowadzajac ich
po reprezentatywnych miejscach Szczecina. Na rok przed maturg trzeba
bylo zdecydowac¢ sie na wybér studiéw. Do rozwazenia miatem dwie mozli-
wosci, motywowane gléwnie osiggnieciami szkolnymi: ochrona srodowiska
na Politechnice Szczecifiskiej (dzisiejszy: Zachodniopomorski Uniwersytet
Technologiczny) oraz filologia germanska na Uniwersytecie Szczecifiskim.
Ze wzgledu na zainteresowania humanistyczne (w szkole sredniej rozmito-
wany bylem w literaturze polskiej) i odnoszone juz pewne sukcesy w nauce
jezyka niemieckiego mé6j wybor padt na filologie germanska. Decyzja ta byta
zupelnym zaskoczeniem dla mojej rodziny, ktora, jak sie okazuje, budowala
we mnie motywacje do nauki jezyka, poniewaz miat to by¢ dodatkowy atut
w przyszlej pracy, a nie gléwna umiejetnos¢, dzieki ktérej miatbym zarabia¢
na zycie.

W wyniku kolejnej autonomicznej decyzji po pomyslnie zdanych eg-
zaminach wstepnych znalaztem sie, ku mojej wielkiej radosci, na filologii
germanskiej, gdzie moglem, gléwnie za sprawg prof. Ryszarda Lipczuka
oraz prof. Piotra Sulikowskiego — poglebia¢ swoje jezykoznawczo-transla-
torskie zainteresowania naukowe. W czasie studiéw mialem takze okazje
pracowac¢ jako ttumacz. Doswiadczenie to obejmowalo przektad konseku-
tywny i symultaniczny. Studia umozliwialy mi wyjazdy za granice i uzy-
skiwanie tam kolejnych certyfikatéow w zakresie komunikacji i korespon-
dencji gospodarcze;j.

Wspomniane powyzej zamilowanie do polskiej literatury, glownie poez;ji,
stalo sie jedng z podstawowych przyczyn napisania pod kierunkiem prof.
Lipczuka pracy magisterskiej na temat Attributive Substantivgruppen in der
Dichtung Jan Twardowskis und ihre deutschen Ubersetzungen (Przydawkowe
grupy imienne w poezji Jana Twardowskiego i ich niemieckie ttumaczenia).
Po pomyélnej obronie podjatem prace jako nauczyciel jezyka niemieckie-
go. Miatlem wtedy okazje uczestniczy¢ w polsko-niemieckim projekcie wy-
miany mlodziezy, pomagajac w jego realizacji koledze, ktéry ten projekt
koordynowal. Tlumaczylem wowczas negocjacje dotyczace dalszej wspot-
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pracy miedzy dyrekcja polskiej i niemieckiej szkoty. Do moich obowigzkow
nalezaly rowniez wyjazdy (w charakterze ttumacza i opiekuna wycieczek
szkolnych) z mtodzieza do miasta Pasewalk i uczestniczenie w zorganizowa-
nych tam warsztatach gastronomicznych. Byt to czas niewatpliwie bardzo
interesujacy, a jego czeScig byly wspdlne, polsko-niemieckie rywalizacje,
m.in. na... kregielni. Wéwczas nocowalem w bardzo oryginalnym ,hote-
lu” potozonym na terenie bylej Lokomotywowni. Wraz z podjeciem pracy
w szkole rozpoczalem réwniez studia doktoranckie, z zamiarem napisania
pracy na temat Problem przettumaczalnosci na podstawie polskich utworéw
poetyckich ich tlumaczeri na jezyk niemiecki, w ktorej opisywatem przekla-
dy XX-wiecznej polskiej poezji, eksponujacej warstwe jezykowg, brzmie-
niowg oraz problemy przekladu wyrazef kulturowych. Tytut doktora uzy-
skalem w listopadzie 2012 r. Podjeta w ramach studiéw III stopnia praktyka
na Uniwersytecie Szczecifskim sprawila mi wiele satysfakcji, zapewniajac
mozliwos¢ poglebiana wlasnych zainteresowafi. To m.in. dzieki niej moglem
zaistniec jako ttumacz wierszy dr Ise Sareckiej, niemieckiej poetki mieszka-
jacej przez dluzszy czas w Szczecinie, oraz opublikowac¢ — stworzone jeszcze
w czasie studiow magisterskich — przeklady literackie prozy Tomasza Manna
i Rilkego.

Odrebnym rozdzialem w mojej polsko-niemieckiej biografii s3 podroze,
a spoéréd wielu zagranicznych miast, ktore dotychczas zwiedzitem (m.in.
Prage, Paryz, Asyz, Wenecje, Barcelone, Wilno), najwieksze wrazenie wy-
warly na mnie miasta niemieckiego obszaru jezykowego: Drezno, Lipsk,
Berlin i WiedeA. Ta jednoznaczna opinia jest wynikiem nadzwyczajnej
wprost zyczliwo$ci mieszkaficow tych miast i panujacej tam atmosfery.
Nie zapomne nigdy przepieknych koncertow muzyki powaznej, ktore (pod
ostong nocy) obejrzalem i wystuchatem z ogromng rzesza ludzi przed tele-
bimem umieszczonym na $cianie wiedefiskiego ratusza. Zawsze niezwykle
interesujgce byly dla mnie zabytki: wiedenskie parki i patace z bogatymi
skarbcami, imponujaca berlifiska katedra z kryptg (w ktorej pochowani sa
prawie wszyscy czlonkowie rodu Hohenzollernéw) czy tez zbiory drezden-
skiej porcelany. Jeszcze czyms$ innym jest Swiadomos¢, ze w tych miejscach
bywaly osoby (majace znaczacy wplyw na rozwdj historii oraz kultury), kto-
rych zyciorysy poznawatem na studiach. Wszystko to powoduje, ze zawsze
bardzo chetnie wracam do niemieckiej stolicy, pragnac takze powtérnie od-
wiedzi¢ stolice Austrii. Osobie rozmilowanej w zagranicznych wycieczkach
znajomos¢ jezyka obcego zawsze ulatwiala podrézowanie. Jezyk niemiecki
byl paradoksalnie moim podstawowym narzedziem komunikacji podczas
dwukrotnej wycieczki do Pragi, a takze do Rzymu. O wiele trudniej bylo
mowic po niemiecku we Francji i w Hiszpanii.
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Do potowy roku 2013 pracowalem jako konsultant wsparcia technicz-
nego, pomagajac przez telefon klientom z Niemiec, Austrii i Szwajcarii roz-
wigzywaé problemy ze sprzetem i oprogramowaniem notebookéw. Obecnie
jestem adiunktem w Instytucie Filologii Germanskiej Uniwersytetu Szcze-
cifiskiego, i staram sie przez prace w dziedzinie translatoryki taczy¢ swoje
literaturoznawcze i jezykoznawcze zainteresowania. Moja polsko-niemiecka
biografia jest jeszcze zapewne w fazie rozwoju, a ja sam czesto mysle, co
przyniesie mi uplywajacy czas.

Emil Daniel Lesner, ur. w 1984 r. w Szczecinie. Rozprawa doktor-
ska na temat: Problem przettumaczlnosci na podstawie polskich utwo-
réw poetyckich i ich ttumaczer na jezyk niemiecki. Absolwent, a od
niedawna pracownik Instytutu Filologii Germanskiej w Szczecinie.
Autor kilku prac z zakresu translatoryki. Zainteresowania: wytwory
kultury duchowej i — na gruncie zawodowym — m.in. leksykologia,
jezykoznawstwo kontrastywne oraz teoria przekfadu.






CORNELIA LOHLEIN

Co sklonito mnie do udziatu
w niemiecko-polskich
rozmowach o biografiach

pojrzenie na ,Wschod” — pojecie to rozumiem nie geograficznie, lecz

raczej politycznie, gdyz Wschod dla nas — dzieci — zaczynal sie po tam-
tej stronie wewngtrzniemieckiej granicy, po drugiej stronie muru berlifiskie-
go — bylo w mojej rodzinie czyms oczywistym. Mo6j dziadek ze strony ojca
byl profesorem Politechniki Gdafiskiej i byl wlascicielem lasow i gruntow
w Meklemburgii — Pomorzu Przednim; zmart juz w 1936 r., a jego spadko-
biercy, w tym mdj ojciec, zostali po II wojnie Swiatowej wywlaszczeni. On
i jego rodzefistwo mieszkali po wojnie w Niemczech Zachodnich.

Ojciec, zapalony lesnik, zawsze bardzo cierpial z powodu utraty stron ro-
dzinnych i w latach 90., po ,przetomie” odkupit las w Meklemburgii i oddat
go w opieke wnukowi. W Gdafisku znalazl sie ponownie dopiero po roku
1989, poniewaz przedtem odmawial wpisywania we wniosku wizowym
polskiej nazwy miasta — Gdafisk — jako miejsca urodzenia (tego domagaty
sie wladze socjalistycznej Polski). Zawsze podkreslal, ze urodzit sie w 1918 r.
w wolnym mies$cie Gdafisku.

Moj ojciec bral udzial w kampanii rosyjskiej jako zwiadowca, zostatl ze-
strzelony nad jeziorem Czudskim (Pejpus) w Estonii, jednak udato mu sie
schroni¢ za niemiecka linig frontu.

Dziadek ze strony matki pochodzil z Saksonii i byt nadlesniczym na po-
graniczu sasko-czeskim. W 1943 r., w wyniku konfliktu z gauleiterem, zostat
przymusowo przeniesiony w Gory Harzu w Dolnej Saksonii (w pdzniejszej
NRD) i nigdy nie odwiedzil juz swoich rodzinnych stron.
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Kiedy w polowie lat 60. pojechalam z moja mamg do Szwajcarii Sak-
sonskiej, gdzie mama dorastala, odwiedzilysmy Drezno. Bylto to pierwsze
ponowne spotkanie mojej matki z jej miastem rodzinnym. Pamietam, jak
rozplakata sie, widzac zniszczenia.

O wojnie nie rozmawialo sie w moim dziecifistwie, ale czesto mowito
o jej bezposrednich skutkach — utracie stron rodzinnych i biedzie lat po-
wojennych. W lesniczéwce mojego dziadka w Gérach Harzu zakwaterowa-
nych bylo wielu uchodzcéw. Bliskos¢ tak wielu ludzi byta dla mnie czyms
przyjemnym, nie mialam §wiadomosci zwigzanych z nimi obcigzef...

Ba, potem zawsze byla obawa przed ,Ruskimi”, zwlaszcza wobec nad-
chodzacych relacji z rosyjskiej strefy okupacyjnej, gdzie mieszkali przyjacie-
le i krewni rodziny.

Moja miodos¢ i stawanie sie osobg doroslg naznaczone bylo zimng wojna.

W moim bardzo konserwatywnym domu rodzinnym duza wage przy-
wigzywano do wyksztalcenia. Uczeszczalismy do gimnazjum humanistycz-
nego, uczyliSmy sie gry na instrumencie i oczywiScie wszystkie pie¢ corek
uczestniczylo w politycznym dyskursie. Wyksztalcenie ogdlne miato bardzo
wysoka wartos¢. Osobiscie uczestniczylam takze w réznych zajeciach po-
zalekcyjnych (w koétkach zainteresowan) i skorzystalam w 1967 r. z okazji,
by z grupg uczniéw pojecha¢ do Rumunii tuz po otwarciu niemieckiej am-
basady w Bukareszcie. Musielismy bardzo dobrze przygotowac sie do tej
podrézy. Dzieki temu wiele nauczylam sie o pafstwach RWPG i Uktadu
Warszawskiego.

Szokujace bylo dla nas to, ze przy wjezdzie do Rumunii, na granicy mie-
dzy tym krajem a Wegrami, staly wiezyczki graniczne i straze podobne do
tych na granicy miedzy obiema cze$ciami Niemiec. Bardzo nas to poiryto-
walo, gdyz byly to bratnie pafistwa. Poza tym pierwsze spotkanie z ucznia-
mi i studentami z pafistwa socjalistycznego bylo wspaniate. Przyjeto nas
z nieprawdopodobng ciekawoscig i go$cinnoscig nie tylko w Bukareszcie, ale
takze w zamieszkiwanych wéwczas jeszcze przez wielu Niemcoéw miastach
Braszoéw i Sybin.

Pierwsze spojrzenie za tzw. zelazng kurtyne wzbudzitlo moje wielkie za-
interesowanie. W ostatnich latach szkolnych — poza trzema jezykami obo-
wigzkowymi — zaczetam uczy¢ sie dodatkowo rosyjskiego na zajeciach poza-
lekcyjnych. Przez wiele lat utrzymywalam listowny kontakt z Rumunig, ale
potem nawigzatlam nowe znajomosci!

Od roku 1967 bratam udzial w akcjach miedzynarodowego workcampu.
Spotykala sie tam mlodziez z wielu krajow, aby w czasie wakacji wspolnie
popracowac przy jakims projekcie (opieka nad dzie¢mi, wykopaliska, pra-
ce budowlane itd.). Jeden z tych workcampoéw wplynagt bardzo wyraznie
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na moje zycie: latem 1968 r. odwiedzilam pewien camp w Manchesterze
w Wielkiej Brytanii. Przebywali tam mlodzi ludzie reprezentujacy 12 narodo-
wosci, zakwaterowani w szkole w dzielnicy biedoty, oddzieleni barykada od
otoczenia. SpaliSmy na matach w wielkiej sali gimnastycznej. Otoczenie szko-
ly bylo zaniedbane. W ciagu dnia jezdzilismy z dzie¢mi z tej nedznej dzielnicy
do parkéw, by tam zorganizowa¢ im jakie$ zajecie. Wiele dzieci bylo w wieku
mojego mlodszego rodzefistwa, ale zyli w okropnych warunkach.

Kiedy po pieciu tygodniach wrocitam do domu, zaczetam sie burzy¢ prze-
ciwko niesprawiedliwosci spolecznej. A byl to rok 1968: przypominam sobie
noc, kiedy na campie z pewnym Szwedem i mfodym Rosjaninem stuchalismy
radia. 21 sierpnia — tego dnia Rosjanie wkroczyli do Pragi! Dimitrij, rosyjski
student z Pragi, siedzial placzac przy radioodbiorniku i powiedzial, ze juz nie
bedzie mogt wroci¢ do Pragi... (zostal w Wielkiej Brytanii).

Rok pozniej, w sierpniu 1969 r., wzietam udzial w workcampie w Cze-
chostowacji. Jego uczestnicy pochodzili z Europy Zachodniej, Afryki Pol-
nocnej i Stowacji. Nadzieja na spotkanie innych Wschodnioeuropejczykow
niestety nie spelnila sie. Ale mieliSmy czeste kontakty z mieszkaficami,
ktorzy okazywali nam wielka go$cinnoé¢. Stowo go$§cinnos¢ stalo sie
wkrétce synonimem wszystkich moich wizyt w Europie Wschodniej.

Miejscowy dzialacz partyjny dowiedzial sie z zaslyszanych relacji (?), iz
zamierzam studiowac jezyk rosyjski — trzeba przyznac, iz zamiar taki (w rok
po wkroczeniu wojsk radzieckich do CSRS) byt dosy¢ oryginalny. Dziatacz
ten zaprosil mnie do siebie i na poczatek chcial wymieni¢ pienigdze na de-
wizy... Na pozegnanie podarowal mi Dekamerona w jezyku rosyjskim!

W rocznice 21 sierpnia akademik, w ktérym mieszkalismy w czasie cam-
pu, byt kontrolowany przez rosyjskich zotnierzy.

Do Polski przyjechalam po raz pierwszy w roku 1974. Pewien przyjaciel,
ktory studiowal nie tylko jezyk rosyjski, ale takze polski, w trakcie swe-
go rocznego pobytu na studiach na Uniwersytecie Warszawskim ozenil sie
z Anng, piekng Polka. Namoéwil nas na wsp6lng podréz do Warszawy i na
Mazury. Pojechalismy czterema samochodami (w cztery pary) do Warszawy.
Anna byla jedynaczka, rodzina jej ojca walczyta z Niemcami w powstaniu
warszawskim. I ta wlasnie rodzina przyjeta nas z niezwykly serdecznoscia
i oddata nam do dyspozycji swoje mieszkanie (p6zniej, po wprowadzeniu
stanu wojennego w Polsce, mogliSmy jej odwdzieczy¢ sie za okazang goScin-
nos¢). To zrobito na mnie bardzo duze wrazenie. Oprocz Warszawy zwie-
dzalismy Mazury i dotarlismy az do radzieckiej granicy. Wowczas byly to
bardzo biedne tereny, czesciowo niezelektryfikowane. W drodze powrotnej
odwiedzitam z moim chlopakiem i pézniejszym mezem Gdansk, gdzie obej-
rzalam dom, w ktoérym niegdy$ mieszkali moi dziadkowie.
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Zastalam to otoczenie takim, jak mi je opisal ojciec. W domu tym miesz-
kali wowczas Polacy z Galicji.

Nawiasem moéwigc, w czasie moich licznych wyjazdéw do krajow
wschodnioeuropejskich, jako Niemka, osobiscie nigdy nie natknetam sie na
resentymenty. Dla poréwnania — dzieci w Manchesterze drugiego dnia po-
bytu przywitaly mnie radosnym ,Hitlergirl, Hitlergirl”, nie wiedzac, co to
zawolanie znaczylo.

Poniewaz studiowalam jezyk rosyjski, oczywiscie bylam wielokrotnie
w Zwiagzku Radzieckim, a pézniej w Rosji. Nawigzanie osobistych kontak-
tow bylo zwykle trudne, poniewaz ludzie byli kontrolowani. Ale mimo to
mozna bylo znalez¢ cudowne sposoby nawigzywania znajomosci. Niejedno-
krotnie kelner serwowal nam w lokalach ,szampanskoje” w kubelku z lo-
dem; osobami stawiajagcymi nap6j byli nieznajomi. To, ze Niemka z RFN
dobrowolnie uczyla sie rosyjskiego (w NRD byl to jezyk obowigzkowy),
przyjmowane bylo ze zdziwieniem i uznaniem. Zupeknie inaczej podcho-
dzono do tego w rodzimej Republice Federalnej. Tam moje zainteresowania
Europa Wschodnig i moja ciekawos$¢ polityki byly czesto komentowane zda-
niem: ,Przeprowadz sie na Wschod!”

Sposréd podrézy do ZSRR badz do Rosji dwie byly szczegélnie intere-
sujgce. We wrzesniu 1989 r. na zaproszenie p6zniejszej litewskiej premier
Prunskiené odwiedzitam z grupg dziennikarzy Litewska Republike Radzie-
cka. W Wilnie odbywaly sie liczne demonstracje, ruch niepodlegtosciowy
byt widoczny wszedzie, ludzie pomstowali na Gorbaczowa. Kiedy niejedno-
krotnie pytano mnie, co sagdze o Gorbaczowie — nie zdawatam sobie sprawy,
na ile prawidlowa byta wéwczas moja ocena: sadzitam, ze my — Niemcy
— chyba mozemy sie czego$ po nim spodziewac¢. Dwa miesigce pdzniej ocze-
kiwanie to sprawdzilo sie!

Narody Zwiazku Radzieckiego musialy jeszcze poczekac¢ na Jelcyna, ale
my bedziemy zawsze ,wielbi¢” Gorbaczowa.

W trakcie jednej z moich podrézy w latach 90. do kapitalistycznej juz
Rosji szczegdlnie zapadla mi w pamie¢ wizyta w Wolgogradzie, dawnym
Stalingradzie. Obawialam sie nieco emocji, a te okazaly sie zupelnie inne,
niz sie spodziewalam: naturalnie wstapiliémy na stynny Kurhan Mamaja,
wystuchujac nadawanych tam akustycznych odgloséw wojny, ktore byty
bardzo poruszajgce. A p6zniej na gorze w hali memorialu, tam gdzie stoi
warta honorowa zlozona z kilku zolnierzy przy wiecznym ogniu, ustyszatam
nadawane z tasmy nagranie ,Marzenia” Schumanna, niemieckiego kompo-
zytora. Rosjanie majg naprawde wspanialych kompozytoréw, a mimo to,
w tym niezwyklym miejscu pamieci, graja Schumanna. To poruszyto mnie

bardzo gleboko.
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W samym miescie, pytajac o doswiadczenia z Niemcami, raz po raz sty-
szatlam: | Ach, dziecko, II wojna $wiatowa jest juz tak odlegla, nasi synowie
polegli w Afganistanie, a teraz boimy sie, ze stracimy naszych chlopcéow
w Czeczenii...” Zywa nauka historii, wszechobecna.

Po roku 1989 nadal jezdzitam do Rosji, ale takze wielokrotnie do Polski
i innych bylych krajow socjalistycznych. To, co mnie od tamtej pory porusza
i czego bardzo zaluje, to zenujgco niskie zainteresowanie Zachodu tym, co
sie dzieje w tych krajach. Polska jest wsrod nich z pewnoscig wyjatkiem, ale
generalnie mtodzi Zachodnioeuropejczycy okazuja niewielkie zainteresowa-
nie Europg Srodkows i Wschodnig.

(przetozyl Tomasz G. Pszczotkowski)

Cornelia Lohlein, urodzona w pazdzierniku 1950 r. w Osterode,
w masywie gérskim Harzu, jako drugie z sze$ciorga dzieci. Dorastata
w Dolnej Saksonii, Hamburgu i w poblizu Marburga. Mature uzy-
skala w gimnazjum klasycznym w Marburgu. Studia: jezyk rosyjski,
historia i nauki polityczne we Fryburgu, Wiedniu i Heidelbergu. Po
zlozeniu [ egzaminu pafistwowego w 1975 r. — studia przygotowujace
do zawodu nauczyciela gimnazjum (odpowiednik polskiego liceum —
przyp. thum.) jezyka rosyjskiego, historii i wiedzy o spoleczefistwie.
Nastepnie zostaje dziennikarkg. Od 1978 do kofica 2010 r. — re-
daktorka w radiu Hessischer Rundfunk we Frankfurcie nad Menem,
najpierw w dziale wiadomosci, p6zniej w dziale polityki. Od 2011 r.
na emeryturze. Mezatka, ma cérke. Nadal mieszka we Frankfurcie.
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Podroéze ksztalcs,
kontakty zblizajs. ..

racuje w malym miescie — Wyszkowie — jako nauczycielka jezyka nie-

mieckiego. Wyszkéw nad Bugiem w czasie wojny byl bardzo zniszczony,
a dzi$ jest pieknie odbudowany. Typowe polskie miasto sredniej wielkosci
(40 tys. mieszkaficow). Lezy ok. 70 km na pdétnocny wschod od Warszawy
i jest waznym osrodkiem przemystowym oraz rekreacyjnym na Mazowszu.
Pragne podzieli¢ sie, w imieniu ludzi urodzonych w latach 80., moimi spo-
strzezeniami dotyczgcymi stosunkéw miedzy Niemcami a Polakami. Korzy-
stajac z okazji, dziekuje panu profesorowi Karolowi Czejarkowi (pod jego
kierunkiem pisalam prace magisterska na Wydziale Pedagogicznym w Aka-
demii Humanistycznej im. Aleksandra Gieysztora w Pultusku) za zaprosze-
nie mnie do Gédelitz i ciesze sie, ze w tym spotkaniu brat udzial Jego Mag-
nificencja Rektor tej uczelni, pan profesor dr hab. Adam Koseski. Dumna
jestem, ze moglam sie ksztalci¢ w jego uczelni, ktora w Polsce cieszy sie re-
nomga i uznaniem, a w ktérej zdobywa wiedze (takze w systemie zaocznym)
wiele podobnych do mnie 0s6b i - tak jak ja — pochodzacych z matych miast
i gmin nie tylko Mazowsza. Zatem przygotowuje kadre, ktéra przyczynia
sie w znaczacym stopniu do rozwoju Polski przez prace w matych miejsco-
wosciach, takich jak Wyszkow, a czesto bezposrednio w gminach. Polska to
nie tylko Warszawa, Krakow, Gdafisk czy Poznaf, ale tez Wyszkow, Pultusk,
Makoéw Mazowiecki, Plock i wiele innych miast, jakich na Mazowszu i w ca-
tej Polsce jest wiele.

Pragne tez podkresli¢, ze Akademia, ktorej zawdzieczam wyksztalcenie,
edukuje swoich studentéw takze w zakresie stosunkéw polsko-niemieckich
i ze dziala w niej cenione w Polsce srodowisko naukowe, skupione m.in.
w Miedzywydzialowym Centrum Badafi Niemcoznawczych.
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Podkresle takze, ze to wlasnie w Akademii Humanistycznej w Pultusku
nauczylam sie m.in. szacunku dla kultury i literatury niemieckiej, dowie-
dzialam sie o roli, jakg petnig obecnie Niemcy w Unii Europejskiej i jak waz-
ny jest rozw6j wzajemnych kontaktow oraz wspotpraca obu panstw dla obo-
polnych, oczywiscie, korzysci. Wcigz wiele jest w tym zakresie do zrobienia.
Trzeba przelamywac stereotypy, a w szczeg6lnosci , kruszy¢ lody” w kwestii
zaszlosci historycznych. Wiedza o trudnej przeszlosci polsko-niemieckie;
nie przeszkodzita mi w postanowieniu, aby uczy¢ sie jezyka niemieckiego,
a tym samym zglebia¢ prawde o tragicznych latach II wojny swiatowej. Jako
nauczycielka tego jezyka zachecam mlodziez do poznawania kultury i histo-
rii Niemiec, z ktorymi Polska ma dzi§ bardzo dobre relacje — gospodarcze,
polityczne i kulturalne. Wszak Traktat o dobrym sasiedztwie i przyjazne;
wspdlpracy miedzy Polskg a Niemcami ma juz ponad dwadzie$cia lat! Nie
chcialabym tylko, aby kiedykolwiek tragiczne momenty z naszej wspolnej
historii powtorzyly sie i jestem pewna, znajac obecnie wielu Niemcow, ze
sie nie powtorzg. Tej idei staram sie stuzy¢ ze wszystkich sil, zeby takze
inni, a mam na mysli nie tylko ,swoja” mlodziez, przez poznanie i osobiste
kontakty uwierzyli, ze z Niemcami mozna sie przyjazni¢, wspolpracowac
i zy¢. I ze obydwie strony mogg miec z tej wspolpracy jeszcze wieksze niz
dotad korzysci.

W tym duchu przekazuje wiedze uczniom. Méwie o tym dlatego, ze
w moim mieScie wcigz trzeba namawiac ich do uczenia sie jezyka niemie-
ckiego. I czynie to z pelnym przekonaniem, ze tak trzeba, gdyz Niemcy to
nie tylko nasz sgsiad, ale takze najwazniejszy partner handlowy i znaczacy
partner w integracji europejskiej, ktérej od momentu przystgpienia mojego
kraju do Unii jestem zwolennikiem i rzeczniczka.

Wazng role we wzajemnych kontaktach spetniajg takie spotkania, jak
dzisiejsze. Zblizaja do siebie ludzi przez wzajemne, osobiste poznanie sie
i dzielenie swoimi biografiami, ktére w wielu przypadkach sg bardzo do sie-
bie zblizone i podobne. Opowiadajg o dramatycznych przezyciach z okresu
wojny, o przesiedleniach, glodzie, utracie bliskich i catego majatku, cho¢
rozne byly tego przyczyny. Ale nie wchodzac w szczegoly — wzajemne kon-
takty i poznawanie sie umacniajg zaufanie i przyjazf. Normalizuja stosunki
miedzy nami, miedzy naszymi narodami i krajami, a szczeg6lnie miedzy
pokoleniami mlodych Polakéw i Niemcow, ktorzy w tym dziele ,pojedna-
nia” (méwigc w pewnym, symbolicznym skrécie) majg wiele do zrobienia.
Muszg jednak zetkng¢ sie — tak jak ja na studiach — z postawami proeu-
ropejskimi, w ktorych mieszczg sie takze relacje polsko-niemieckie, nie-
obcigzone juz przeszioscia, nacechowane wolg i przekonaniem, ze to, co
bylo ztego miedzy nami, wiecej sie nie powt6rzy. Przez przyjazfi i osobiste
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kontakty ludzie bedg potrafili zawsze porozumiec sie ze soba. I w tym dziele
zblizania znajomo$¢ jezyka niemieckiego ma znaczenie zasadnicze. A moze
coraz wiecej mlodych Niemcéw bedzie sie uczy¢ takze jezyka polskiego
w szkofach (przynajmniej we wschodnich landach) i studiowa¢ polonistyke
czy slawistyke na uniwersytetach, cho¢ te kierunki, o ile wiem — sg akurat
w Niemczech w zaniku.

Zawsze chcialam podrézowac, poznawa¢ ,inny” $wiat, ,innych” ludzi...
i takg szanse dostalam w ostatniej klasie liceum, kiedy po raz pierwszy, dzieki
mojej nauczycielce niemieckiego, wyjechatam na wycieczke do Niemiec.

Jako nastolatka zobaczylam woéwczas, ze mozna zy¢ inaczej, bez wiek-
szego poSpiechu; ze w sklepach jest dostatek towaréw, a w pieknych, za-
dbanych parkach mozna lezakowa¢ na trawie, co dla mnie bylo ogromnym
zaskoczeniem. Na kazdym kroku widziatam usmiechnietych ludzi, ich zycz-
liwe spojrzenia i nienaganne zachowanie. Ich pracowitos¢, dbalos¢ o zabyt-
ki, o srodowisko — to oddzielny temat. To byli ci sami Niemcy, o ktorych
styszalam w Polsce tak wiele niepochlebnych opinii...

Po powrocie do domu jeszcze bardziej utwierdzitam sie w przekona-
niu, ze moja przyszlo§¢ zwigzana jest z jezykiem niemieckim. Ze musze
o tym wszystkim, co zobaczytam, opowiada¢ swoim uczniom, szuka¢ dla
nich kontaktéw z ich réwiesnikami. Dlatego po maturze zdecydowatam sie
wyjecha¢ do Niemiec, do pracy w charakterze opiekunki do dzieci, by méc
potem studiowaé germanistyke i doskonali¢ sie w zawodzie nauczycielki
jezyka niemieckiego. Napisatam listy do kilku rodzin (ktérych adresy otrzy-
maltam od znajomych) i... udalo sie! Juz w p6t roku po ukoficzeniu liceum
wyjechalam do Magdeburga. Trafitam do wspanialej rodziny, w ktorej ro-
dzice pracowali jako lekarze, a ja opiekowatam sie ich trzema dziewczynka-
mi. Dla mnie — 18-letniej wowczas dziewczyny, byto to niemate wyzwanie:
bardzo duzo obowigzkow, ale i mozliwos¢ zdobycia cennego doswiadczenia.
I 0 malo co, Niemcy stalyby sie mojg drugg ojczyzng. Bowiem znalazl sie
pan, ktéry zaproponowal mi malzefistwo.

Pobyt w Magdeburgu spowodowal jednak, ze po powrocie do Polski
rozpoczetlam wymarzone studia germanistyczne; najpierw we Wszechnicy
Mazurskiej w Olecku (tam zdobylam dyplom licencjata), potem kontynu-
owalam nauke niemieckiego w Instytucie Austriackim w Warszawie i na
studiach magisterskich w Akademii Humanistycznej w Pultusku. W Aka-
demii trafitam na profesora Karola Czejarka, ktéry na dobre rozkochal mnie
w Niemczech i zwrécil mojg uwage (nie tylko zreszta moja, ale bardzo
wielu studentéw) na znaczenie pojednania polsko-niemieckiego. Profesor
Czejarek stal sie dla mnie kims, do kogo chyba juz zawsze bede zwracata
sie z prosbg o rade w sprawach nauczania jezykoéw obcych (a niemieckiego
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w szczegblnosci), jest bowiem $wietnym specjalista w tej dziedzinie, nie
tylko znawcg jezyka niemieckiego, ale tez niemieckiej historii, kultury i lite-
ratury. Jest wybitnym tlumaczem literackim i autorem wielu ksiazek, z kto-
rymi zetknelam sie jeszcze jako uczennica (m.in. z tlumaczeniami Hansa
Hellmuta Kirsta).

Po przystapieniu Polski do Unii Europejskiej w 2004 r., rozpoczal sie
dynamiczny rozw6j mojego kraju, ktory dzisiaj nie rézni sie wiele od wio-
dacych krajow Europy Zachodniej. Wiem, ze Niemcy odegraly wazng role
w przyjeciu Polski do UE. Dlatego traktuje réwniez i ten gest jako potwier-
dzenie woli Niemcow nie tylko pojednania, ale tez szerokiej wspotpracy
z Polskg. I chcialoby sie — to takie moje w tej chwili marzenie — aby kaz-
de polskie miasto, kazda polska szkola, kazda rodzina miata w Niemczech
swego ,partnera”, zeby i na tej drodze, a nie tylko oficjalnej, ksztattowaty
sie przyszlosciowe stosunki miedzy naszymi krajami, a mlodzi ludzie mieli
wiecej mozliwosci kontaktowania sie ze sobg. Aby juz nigdy Niemcy (jak
i Rosjanie) nie byli dla Polski i Polakéw (co w stereotypach wcigz pokutuje)
,wrogami”, ktérzy dokonali we wrzesniu 1939 r. IV rozbioru Polski, a po-
tem przez wiele lat okupowali nasze ziemie: Niemcy do 1945 r., a Rosjanie
— praktycznie do przemian politycznych w Polsce w roku 1989.

Dzieki Unii dzisiejsza Polska staje sie z dnia na dziefi coraz piekniejsza,
zadbana, silna gospodarczo i kulturalnie. Z unijnego dofinansowania korzy-
stajg polscy przedsiebiorcy, urzednicy, rolnicy, réwniez nauczyciele i mto-
dziez.

Ja osobiscie rok temu w lipcu, w ramach projektu finansowanego ze
srodkéw unijnych, juz po raz drugi miatam mozliwos¢ wyjazdu do Austrii.
Uczestniczylam w kursie dla nauczycieli jezyka niemieckiego. Miatam oka-
zje nie tylko zwiedzi¢ Wieden, ale takze pozna¢ nowe techniki nauczania,
a zwlaszcza praktycznego zastosowania multimediéw na lekcjach jezyka ob-
cego. I co bardzo wazne — nawigzalam znajomos¢ z nauczycielami z r6znych
stron $wiata, w tym przede wszystkim z Niemiec i Austrii, z ktérymi nadal
pozostaje w ciaglym kontakcie przyjacielskim i zawodowym. Odwiedzamy
sie wzajemnie, poniewaz postanowilismy, ze bedziemy razem spedzac jak
najwiecej wolnego czasu.

Po powrocie z Wiednia, jako koordynator wspétpracy z mlodziezg nie-
miecka w szkole, w ktorej pracowatam, zorganizowalam w Domu Kultu-
ry w Wyszkowie ,Dziefi Niemiecki”. Dokonaliémy wymiany do$wiadczefn
na temat polsko-niemieckiej wspélpracy uczniowskiej. Rodowici Niemcy,
mieszkajacy na stale w Wyszkowie i jego okolicach opowiadali o swoim zy-
ciu w Polsce. Wszyscy uczestnicy podkreslali, jak wazna jest nauka jezykéw
obcych, w tym szczegdlnie jezyka niemieckiego i to nie tylko ze wzgledu
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na nasze sgsiedztwo. Impreze zakoniczyl polsko-niemiecki mecz siatkowki
i wspolne ognisko, na ktorym wszyscy Swietnie sie porozumiewali zaréwno
w jezyku polskim, jak i niemieckim. Raz jeszcze przekonalam sie, ze coraz
wiecej Niemcow uczy sie jezyka polskiego, stara sie rozmawiac¢ z polski-
mi partnerami po polsku! Do doméw wroécilismy w dobrych humorach,
a ,Dziefi Niemiecki” postanowiliémy organizowa¢ takze w nastepnych la-
tach; goscie specjalni tej imprezy obiecali, ze wrocg do Wyszkowa za rok.

Po moim pobycie w Gédelitz, gdzie uczestniczytam w sesji (za co jestem
organizatorom bardzo wdzieczna), bede z caly pewnoscig oredowniczka
wspdlpracy polsko-niemieckiej, propagatorka nauczania jezyka niemieckie-
go w Polsce (i to od przedszkolal); bede tez rzeczniczky intensyfikacji wy-
miany miedzyszkolnej z Niemcami. Chodzi o to, aby w kontaktach miedzy
Polakami a Niemcami przestano mowic o przeszlodci, a skupiano sie na bu-
dowaniu wspdlnej przysziosci.

Tego rodzaju spotkania s3 najwlasciwsza formga zblizania do siebie ludzi.
I to jest obecnie dla nas — Polakéw i Niemcoéw — najwazniejszym wyzwa-
niem!

Anna Mastalerek, rocznik 1980. Mieszka i pracuje w Wyszkowie nad
Bugiem. Studia: germanistyka we Wszechnicy Mazurskiej w Olecku
(licencjat), potem na Wydziale Pedagogicznym w Akademii Huma-
nistycznej im. Aleksandra Gieysztora w Puttusku. Jako nauczycielka
jezyka niemieckiego w liceum byta koordynatorem wspétpracy mto-
dziezy szkolnej z mlodziezg niemiecka. Jej pasjg sg podroze, zwlasz-
cza do krajow niemieckiego obszaru jezykowego.
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Moja droga do Saksonii

akcie urodzenia wpisano mi imiona: Stefan Bruno. Urodzilem sie

w 1956 r. w Wismarze, niedaleko Morza Baltyckiego. Swoje dziecifi-
stwo i mlodos¢ spedzilem w Meklemburgii, regionie wowczas administra-
cyjnie podlegajacym okregowi rostockiemu, ktorego stolicg jest Rostock.

Nauczycielska rodzina, w ktérej przyszedlem na S$wiat, zapewnila mi
wzglednie normalne i dostatnie zycie. Uczeszczalem najpierw do przed-
szkola, a potem pobieralem nauki w szkole, do ktérej chodzitem bardzo
chetnie.

W kazdym razie moje dziecifistwo przypadajace na lata 50. i 60. ubie-
glego wieku bylo podobne do wiekszosci moich réwiesnikéw w okolicy.
Politykg wtedy jeszcze nikt z nas sie nie zajmowal, cho¢ byt to czas muruy,
ktory dzielil $wiat na wschodni i zachodni. Jako dzieci nie interesowali-
$my sie jednak specjalnie tym, co sie dzialo po drugiej stronie tego muru.
Tylko czasami w moim domu rozmawiano o tym, zwlaszcza po odwiedzi-
nach naszej rodziny z Hamburga. Na przyjazd cioci Friedy i wujka Hansa
rodzice ,zalatwiali” nawet nasze najlepsze eksportowe, rostockie piwo, by
ich tylko wystawnie ugosci¢. Zatem wujostwo przyjezdzalo do nas chet-
nie i regularnie, przynajmniej raz w roku, pociggiem, ktoéry nosil nazwe
Interzonenzug, czyli takim, ktory kursowal wtedy miedzy obydwoma pafi-
stwami niemieckimi.

Jako dzieci czekali$my na te odwiedziny, bo wujostwo z kolei (a w innych
rodzinach byto podobnie) przywozili ze sobg towary, ktoérych nie moglismy
kupi¢ w NRD, np. mydlo Fa, czekolade firmy Sprengel, kawe Jacobsa, no
i... banany

Wtedy u nas w domu - jak pamietam — nie bylo telewizji zachodnio-
niemieckiej, bo moj ojciec — jako dyrektor szkoty pafstwowej i postuszny
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czlonek SED - przestrzegal skrupulatnie wszelkich partyjnych zasad i obo-
wigzkow. A kanaly telewizji zachodnioniemieckiej byly — jak w partii to
wowczas objasniano — zrodtem rewizjonizmu i walki z socjalizmem. A poza
tym ojciec bal sie denuncjacji, gdybysmy jednak te zachodnie programy
odbierali. I w takim oto srodowisku dorastalem, bez jakiejkolwiek swiado-
mosci opozycyjnej. Przyszla znacznie p6zniej, gdy juz bylem mieszkaficem
Drezna.

Moj ojciec, rocznik 1923, byl w latach wojny zolnierzem Wehrmachtu
i stuzyl jako radiotelegrafista we Francji. Mial szczescie, ze nic przykrego
mu sie nie przytrafifo, nawet nie byl ranny. Po krétkim pobycie w obozie
na terenie Belgii peten optymizmu wrocit do Niemiec i postanowil odda¢
sie ,budowie socjalizmu”. Jego ,sen” trwal mniej wiecej do kofca lat 50.
Wtedy zaczynalo dociera¢ do niego, ze nie wszystko przebiega tak, jak so-
bie to idealistycznie wyobrazal. Widzial, jak idealy i demokracje zaczynata
wypiera¢ partyjna ideologia i doktrynerstwo, z czym ,wewnetrznie” trud-
no mu bylo sie pogodzi¢. Musial np. rokrocznie werbowac sposrod ucz-
niow swej szkoly okreslong liczbe kandydatéw do szkot oficerskich. Rodzi-
na, ktorg mial na Zachodzie, réwniez zaczela przeszkadza¢ jego przelozo-
nym. Z czasem, z powodu grozby utraty pracy, po prostu poprosit jg, aby
juz wiecej do nas nie przyjezdzata. Duchowo cierpial z tego powodu, ale
podporzadkowal sie catkowicie partyjnym zaleceniom i nie protestowal.
I 0 to mialem do niego zal.

Na ten temat ze mng nie rozmawial, albo tylko mimochodem; nie byl
cztowiekiem sklonnym do dyskusji, w domu — jak w partii i w szkole —
zachowywal sie autorytatywnie. Jednak pewnego dnia, przed jego $mier-
cig w roku 2000, doszlo miedzy nami do ,politycznej” ktétni. Coraz bar-
dziej denerwowala mnie jego stuzalczos¢ wobec systemu i brak reakcji na
sprzeczne w moim odczuciu — wydarzenia. Pod tym wzgledem nasze drogi
zaczynaly sie rozchodzic¢! [ szczerze mowigce — bylo mi lzej, ze mu wreszcie
powiedzialem, co o jego postepowaniu sadze.

Nie podobalo mi sie, ze gdy w roku 1974 moglem p6js¢ na studia, mu-
sialem najpierw odby¢ trzyletnig stuzbe wojskows. Przez pierwsze pot roku
bylo w zasadzie tylko ,maglowanie” nas pod wzgledem ideologicznym, kaz-
dego z nas prébowano ubra¢ wylgcznie w ,czerwony” mundur. Jak dalece
politrukom sie to udawato, moze $wiadczy¢ nastepujace zdarzenie.

Pewnego razu, w Wigilie, wyznaczono mi stuzbe wartownicza przy ma-
gazynie amunicji. W pewnym momencie huraganowy wiatr wywrocit po-
bliskie drzewo, ktére przewrdcilo sie na mojg budke wartowniczg, niszczac
takze kolczasty plot, ktéorym byl otoczony magazyn. Myslalem w pierwsze;
chwili — tak bytem ideologicznie ,naladowany” — Ze to rzeczywiScie napad
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ze strony zachodnioniemieckiego imperializmu, a ze mogla zrobi¢ to ,na-
tura”, bo huraganowy wiatr hulat w najlepsze dalej, nawet nie przyszto mi
do glowy. Co chce przez to powiedzie¢? Ze bylismy politycznie manipu-
lowani! I wykorzystywani. Ze majac 18 lat, niewiele wiedzielismy o zyciu,
nie mieli§my poréwnania, jak to moze by¢ gdzie indziej; zostalismy pozba-
wieni indywidualnosci i mozliwosci rozstrzygania o sobie. Wszystko zosta-
to w NRD skolektywizowane i podporzadkowane jednej, jedynie stusznej
ideologii.

W 1977 r. dostatem sie wreszcie na studia medyczne w Berlinie, ktore z bar-
dzo dobrymi wynikami ukoficzytem w 1983 r. Moja praca dyplomowa z za-
kresu profilaktycznej opieki medycznej nad ciazg uzyskata wyréznienie.

Czas studiow w Berlinie byt jak dotad najwspanialszym okresem moje-
go zycia, mimo ze nawet medycyna nie byla woéwczas wolna od marksizmu
-leninizmu! Ale mimo to w Berlinie wszystko bylo dla mnie interesuja-
ce i odkrywcze; nie bylo poréwnania z tym, czego doznalem wczesniej
w szkole, w domu rodzinnym, w wojsku.

Nawet architektura domoéw wokét Helmholtz-Platz w dzielnicy Pren-
zlauer Berg i Dunckerstrafde, przy ktorej mieszkalismy, jest ,jednorazowa”,
a przede wszystkim atmosfera tego miejsca. Codzienny kontakt z rowies-
nikami z zachodniego Berlina, z telewizjg zachodnioniemiecks, jak i styn-
na stacja radiowg RIAS zupelnie zmienil moje myslenie i nastawienie do
swiata. W soboty zwykle czekaly nas odwiedziny rodzin — z nowa waldéwka
i finansowym wsparciem; czas (poza nauka) plynal beztrosko, zwlaszcza nad
Sprews, wzdluz ktérej rozsiane byly kafejki i knajpy. Nawet wcigz istnieja-
cy mur dzielacy obie czesci miasta nie bardzo nam przeszkadzal. Studenci
traktowali go jako ,antyfaszystowski wal ochronny”. Ale z czasem zaczal nas
jednak uwiera¢, bo nie moglismy przejs¢ na drugg strone. Ale w codzien-
nym zyciu ,wroSlismy” w niego, jak w cale NRD. Z czasem wydawal sie
czym§$ normalnym.

W czasie studiéw zaprzyjaznilem sie z wieloma studentami zachodnio-
niemieckimi. Im sie nawet podobato zycie w NRD, ale przez te kontakty
moja ocena sytuacji stawala sie coraz bardziej krytyczna. Od wtedy tak na-
prawde datuje sie moj ,Swiadomosciowy” konflikt z ustrojem, w ktérym
wyrostem. W czasie kolejnych wakacji, my NRD-owcy, moglismy co naj-
wyzej wyjezdza¢ do krajow socjalistycznych. Bylem wiec w Pradze czeskiej,
gdzie nawet pracowalem, dorabiajac sobie jako robotnik budowlany. Pozna-
tem Budapeszt, praktykujac w klinice uniwersyteckiej, i kilka razy, bo mi sie
podobalo, przemierzytem tez Polske.

Budapeszt w tamtych latach byl dla mnie najbardziej ,zachodni”.
W sklepach bylo bardzo duzo towaréw, jakie u nas trudno bylo znalezc.
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No a poza tym Wegrzy mogli swobodnie podrézowac, jezdzi¢ po calej Eu-
ropie, co u nas byto nie do pomyslenia. Naszym marzeniem (NRD-owcow)
byla zawsze wolno$¢ podrézowania oraz zmiany polityczne. Ttumaczono
nam, ze wyjazdy za mur sg niepotrzebne i w dodatku politycznie szkodliwe.
A przez to — niemozliwe!

Ale czas studiéw mingt szybko i bezpowrotnie. Otrzymatem skierowanie
do pracy jako chirurg w klinice akademickiej w Dreznie. Praca tam byta
pewna, ale probowalem zosta¢ w Berlinie, tym bardziej, ze mialem tam
dziewczyne, wobec ktérej mialem powazne zamiary. Udalem sie zatem do
Ministerstwa Zdrowia, liczac na stosowng pomoc w zatrudnieniu. Ale jakie
bylo moje zaskoczenie, gdy zaproponowano mi w zamian za prace — funk-
cje agenta stuzby bezpieczefistwa! Mialo to miejsce w kawiarni, w wiezy
telewizyjnej, dokad ,chcacy mi pom6c” agent — zaprosit mnie, abym zostat
ich informatorem. Bylem rozczarowany i wsciekly i za nic w Swiecie nie
zostalbym szpiclem i donosicielem, w dodatku na wtasne srodowisko. Nie
moglem sie zgodzi¢, aby takim kosztem uzyska¢ posade lekarza w Berlinie!
I dzis$ jestem pewien, ze odmowa — to byla moja najlepsza decyzja w zyciu!

Tak wiec, chcac nie cheac, pojechalem do Drezna. Po zrobieniu specja-
lizacji rozpoczalem prace lekarza rodzinnego. Uwazam, ze zrobilem dobrze
i nigdy tego nie zalowalem! Drezno to w koficu wspaniale miasto! Ale dtu-
go jeszcze brzmialy mi w uszach stowa agenta, ze jesli pisne komukolwiek
stowo o propozycji, jakg mi zlozyli, to znajdg mnie wszedzie. Ale ja natych-
miast z tej ,tajemnicy” zwierzylem sie mamie, zrzucajac z siebie ten okrop-
ny balast; na szcze$cie nigdy wiecej sie do mnie nie zglosili.

W 1987 r. pojechalem ze swojg 6wczesng zong do Gruzji. Kraj ten nadal
byl dumny, ze wydat na §wiat wodza wszechczasow — Jozefa Stalina. I zasko-
czylo mnie, ze od roku 1984, kiedy bylem tam po raz pierwszy, nic sie pod
tym wzgledem nie zmienifo. Takze w pozdrowieniach wielu Gruzinéw, ktorzy
zlosliwie witali mnie wyciagnieta reka i zawolaniem ,Heil Hitler”. Zupel-
nie inny kraj, w niczym nie przypominatl Zwigzku Radzieckiego. Ale i ten
skadinagd potezny kraj zmienil sie w moich oczach, zwlaszcza po katastro-
fach z ropg naftowg na Morzu Czarnym i uszkodzeniu elektrowni atomowe;j
w Czarnobylu... zeby $wiatu o tym nie powiedzie¢? Tego nie moglem zaak-
ceptowac... takiego zaklamania i drwiny z ludzi i ekologii.

Rok 1987 byl tez pierwszym rokiem, kiedy mogtem po latach pojecha¢
do Hamburga w odwiedziny do cioci Friedy. Wize i paszport dostatem na
jej urodziny, ktére przypadaty 30 kwietnia i pierwszy raz zauwazylem, ze
mozna 1 maja demonstrowac¢ dobrowolnie, bez przydzielonej szturmoéwki
czy transparentu. W Hamburgu ludzie spotykali sie po prostu na wiecach,
maszerowali i zachowywali sie jak na zwyktym pikniku czy ognisku.
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Przyznam, ze paszport zawdzieczalem pewnemu urzednikowi w Biurze
Paszportowym, ktéry kazat mi napisa¢ w ankiecie, ze ciocia jest bardzo ciez-
ko chora. Otrzymatem zgode na méj wyjazd. Odwiedzilem wtedy nie tylko
Hamburg, ale takze Kaiserslautern i Walsrode, obserwujac ludzi, ktorzy zyli
w wolnym kraju, ale zeby w nim pozosta¢ — nigdy mnie nie ciggneto. I cho¢
podréz byta bardzo ciekawa, a przezycia podczas niej ,niezapomniane” —
mnie jakos zawsze ciggnelo juz po kilku dniach, aby do NRD wroci¢, bo tu
byl m6j dom, moi znajomi, mialem dobra prace i kochatem , swoje” Drezno.
Zeby jakims fortelem uciec z NRD, nigdy nie przyszlo mi do glowy.

W moim zyciu nastapil czas zalozenia rodziny.

W roku 1988 poslubitem swoja zone (z ktora przyjaznilem sie juz od
dluzszego czasu) — Astrid. Byla to kobieta niezwykla pod wieloma wzgle-
dami. Wkrétce urodzita nam sie coreczka, a ja po zlozeniu odpowiednich
egzaminow — rozpoczalem praktyke lekarza ogolnego.

Bylismy szczedliwi, gdy po jakim$ czasie otrzymalismy przydzial na
4-pokojowe mieszkanie w nowym budownictwie, na wzgdrzu, z widokiem
na rzeke i Drezno. Ale dlugo nie cieszylismy sie ,wlasnym” mieszkaniem,
poniewaz z naszych okien mozna bylo tez ,rejestrowac” kamerg (przez sa-
telite) uciekinieréw z NRD (przez granice — do Czechostowacji). Wprowa-
dzily sie do nas odpowiednie stuzby, zabierajac nam zupelnie oficjalnie jeden
pokéj. Zaczelo sie rejestrowanie obywateli naszej Republiki przekraczaja-
cych swoimi trabantami i wartburgami granice. Dzialo sie to latem 1989 r.
Niepokoje spoleczne z dnia na dzieh stawaly sie coraz bardziej widoczne.
Takze z Czechostowacji liczni mieszkaficy probowali dosta¢ sie na Zachod.
Z tego tez powodu nie doszlo do mojego kursu zawodowego (na wyzszy sto-
pief specjalizacji medycznej), ktory w tym czasie miatem odby¢ w szpitalu
w Schwerinie.

Takze w Dreznie z dnia na dziefi odczuwalo sie w tych miesigcach coraz
wieksze napiecie. System, ktory do tej pory zdawal sie by¢ nie do pokonania,
zaczal — w sposob zauwazalny — rozpadac sie! Razem z zong postanowilismy
by¢ w centrum tych wydarzef. Ludzie zbierali sie w grupkach i prowadzili
ozywione rozmowy. Dochodzilo do wielu prowokacji i aresztowan. I trzeba
bylo bardzo uwaza¢, aby nie zosta¢ ,nagranym” przez ktoregos z licznych
tajniakow udajgcych ,zbuntowanych wobec wladzy ” obywateli.

Ale i tak trafilismy ktoregos wieczoru na posterunek policji, w ktorym
przeprowadzono z nami ostrzegawcza rozmowe. Wielu ludzi po takich ,roz-
mowach” nie wracato do swych domoéw. Wieczorami w kosciele ewangeli-
ckim, do ktorego nalezelismy i do ktorego chodzilismy, odczytywano listy
0s6b zatrzymanych i organizowano dla nich pomoc. Byl to czas okropny!
Zylismy w nieustajagcym strachu i obawie, zeby co$ ztego nam sie nie przy-
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trafifo. Wielu ludzi wyrzucano wtedy z pracy i my obawialismy sie tego
samego. W moim zyciu wiele sie w tych dniach zmienilo.

Udalo mi sie przede wszystkim otworzy¢ wlasng praktyke lekarska. Ten
gabinet, ktéry mnie uniezaleznia od innych, do dzis pozostaje moja radosciag
i duma. Tak, mam wlasng praktyke lekarska w Dreznie, w ktorej do dzis
przychodzi wielu pacjentéw. Ale jednoczesnie spotkalo mnie wowczas oso-
biste nieszczescie; z zong zajeci sobg, sprawami spolecznymi i zawodowymi,
w pore nie zapobiegliSmy nieszczeSciu naszej niepelnosprawnej corki. Z tego
tez powodu doszlo do naszego rozwodu; nawzajem zarzucaliSmy sobie wine
i dalsze wsp6lne pozycie stalo sie niemozliwe. W roku 2008 postanowilismy
sie rozej$¢, ale naszej corki nie pozostawiliSmy w jej nieszczeSciu samej. Na
przemian, przez tydziefi, kazde z nas opiekuje sie nia. Zal tylko, ze nie ma
z nig obecnie juz zadnego intelektualnego kontaktu; nie méwi, jest przykuta
na zawsze do 16zka, a wtedy, gdy mozna jeszcze bylo z nig rozmawia¢ — nie
mielismy dla niej czasu.

Do chwili, gdy poznalem swg obecng partnerke zyciows, ktora aktywnie
pomaga mi w opiece nad corkg, zycie stracito dla mnie na wartosci. Juz
bedac w nowym partnerskim zwiazku, poznatem tez blizej Polske. Moje
zainteresowanie stalo sie tym wieksze, ze moja urodzona w 1900 r. babcia
wrocita po wojnie do miasta, w ktorym sie urodzita — do Kolobrzegu (za
czaso6w niemieckich — Kolberg). W Kolobrzegu chodzita do szkoty, czula sie
,korzeniami” zwigzana z Polakami. Mimo wysiedlenia jej w 1945 r. z miasta
postanowita do niego — do swych korzeni — powréci¢. Cho¢ dtugo nie mogla
przebaczy¢ tym, ktérzy z chwilg zakoficzenia wojny brutalnie ja stamtad
wyrzucili. Przeciez ona — jak mi sie kiedy$ zwierzyta — nie miata z wojng ani
z nazizmem nic wspOlnego. Protestowala (w duchu) przeciwko odpowie-
dzialnosci zbiorowej. I o to miata do kofica swego zycia zal do Polakéw, kto-
rym osobiscie — jak twierdzila — niczego zlego nie uczynita. Przeciwnie. Jej
maz, czyli moj dziadek, byt przed wojng wlascicielem hotelu — pensjonatu
nad Baltykiem, ona zas prowadzila w Kolobrzegu pralnie chemiczng. Sta-
nowili zatem normalng, niczym szczegélnym niewyr6zniajacy sie rodzine,
ktora w polityke sie nie angazowala. Mnie tez nigdy nie nastawiala ,rewi-
zjonistycznie” przeciwko Polakom; odwrotnie — zaszczepila zainteresowa-
nie historig i kulturg narodu polskiego. Za to jestem jej dzisiaj, kiedy oba
nasze pafistwa wspottworza z innymi krajami Unie Europejska — niebywale
wdzieczny.

Nigdy tez, przez wszystkie lata mojego dotychczasowego zycia, nie przy-
szto mi na myél, aby powojenny podziat terytorialny miedzy Polskg a Niem-
cami zmieni¢! Zawdzieczam to takze babci, a przede wszystkim swoim
rodzicom, ktoérzy wielokrotnie mi powtarzali, ze z wszystkim s3siadami,
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w tym i z Polskg nalezy zy¢ w zgodzie i dla obopdlnych korzysci. Przyznam,
ze gdyby nie nasze spotkania ,biograficzne”, na ktérych mowi sie jeszcze
o przeszlosci, sam do tych zagadniefi nie wrécitbym. Interesuje mnie tyl-
ko przyszlos¢ i utrzymanie tego, zeby nigdy juz nie bylo wojny ani zawisci
z ktorejkolwiek strony.

Moéj dziadek ze strony ojca, ktory byl krawcem, wspominat mi tez, ze
na poczatku wojny przydzielono mu pomocnika, ktory byt Polakiem, ale
traktowal go jak przyjaciela, a po wojnie wielokrotnie odwiedzal w Racigzu,
gdzie mieszkal. Wsp6lnie nawet spedzali urlopy w Borach Tucholskich, kon-
tynuujgc przyjazn zawartg w pierwszych latach wojny, gdy wspominany tu
Polak — Leon Ott — trafif do jego pracowni krawieckiej jako jeniec wojenny.
To on po wojnie szukatl kontaktu z moim dziadkiem, proponujac kontynua-
cje znajomosci nie tylko osobistej, ale takze ich rodzin. Co zresztg nastgpilto
i trwa do dzisiaj — w nastepnych juz pokoleniach.

Ja takze — 0 czym juz wspomnialem w swym tekscie — od 1978 r. regu-
larnie odwiedzam jako turysta Polske, poznatem Warszawe i planuje jeszcze
wielokrotnie ja odwiedza¢. Nie tylko zreszta Warszawe, mozna powiedziec,
ze zakochalem sie w Polsce i nie dziwie sie, ze w przeszlosci Saksoficzycy (za
jakiego sie uwazam) mieli Augusta II i I1I, ktérzy jednoczesnie byli krolami
Polski! Te wspoétprace powinnismy kontynuowac.

(Przetozyt Karol Czejarek)

Stefan Bruno Michaelsen, praktykujacy lekarz, ur. w 1956 r., absolwent
Wydzialu Lekarskiego Uniwersytetu Humboldta; pobyt w Berlinie
w latach 1977-1983; lekarz rodzinny w przychodni lekarskiej. Obecnie
prowadzi wlasny gabinet lekarski. Czlowiek o wszechstronnych zainte-
resowaniach. Pasjonuje go kultura, polityka i sprawy spoleczne — w tym
réwniez, a moze w szczegdlnoséci — wspoltpraca niemiecko-polska.
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Aby 13czyl nas
wzajemny szacunek...

U rodzitam sie w Ciechanowie. Z powodéw zdrowotnych nie uczesz-
czalam do przedszkola, ale zanim rozpoczetam nauke w szkole pod-
stawowej, umialam juz dobrze pisac i czyta¢. W szkole podstawowej i li-
ceum nauka nie sprawiala mi problemu. Po maturze zaczelam zastanawiac¢
sie: co dalej? Interesowaly mnie przedmioty humanistyczne, dlatego wybra-
lam studia na kierunku historia, na Uniwersytecie Warmifisko-Mazurskim
w Olsztynie.

Obecnie jestem doktorem nauk humanistycznych w zakresie historii.
Prace doktorskg pod tytutem: Ochrona zdrowia w guberni plockiej w latach
1865-1915 obronitam w 2010 r. na Wydziale Historycznym Akademii Hu-
manistycznej im. Aleksandra Gieysztora w Pultusku. Rozprawa doktorska
dotyczyla stanu sanitarnego, warunkéw higienicznych, choréb epidemicz-
nych, szpitali i personelu medycznego na terenie guberni plockiej. Z Aka-
demia Humanistyczna nadal wspoélpracuje, prowadze w niej tez zajecia ze
studentami.

Przedmiotem moich naukowych zainteresowan byly dotad gtéwnie dzie-
je spoleczno-gospodarcze ziem polskich w okresie porozbiorowym, ale im
bardziej zastanawialam sie nad dalszg tematyka badawcza, tym coraz bar-
dziej sklanialam sie ku relacjom polsko-niemieckim w minionych wiekach.
Uwazam, ze mlodzi ludzie muszg zna¢ historie swojego kraju, ale nie ko-
niecznie o tej przeszlosci, zwlaszcza przeszlosci polsko-niemieckiej, trze-
ba bez przerwy méwi¢. Wydaje mi sie, ze obecnie wazniejsze jest wspolne
ksztaltowanie przyszlosci, oparte na przyjaznych relacjach i dobrosgsiedzkiej
wspOlpracy. Poczatki mojej pracy w Akademii Humanistycznej zbiegly sie
z powstaniem Miedzywydzialowego Centrum Badan Niemcoznawczych.
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Z uwagi na mdj wiek mozna uznaé, ze jestem przedstawicielem pokole-
nia, ktore historie Polski i Niemiec zna z opracowan ksigzkowych, z nauki
w szkole i programéw telewizyjnych. W dziecifistwie moje wyobrazenie do-
tyczace narodu niemieckiego ksztaltowane bylo na podstawie przekazow
ustnych senioréw mojej rodziny. Dziadkowie w czasie II wojny swiatowe;
pracowali u kolonistéw niemieckich, natomiast brat mojej babci przeby-
wal w hitlerowskim obozie koncentracyjnym w Stutthoff (Sztutowo). Ich
smutne, a niekiedy tragiczne wspomnienia spowodowaly, ze w mojej glowie
powoli powstawal — niestety — negatywny obraz Niemiec. W liceum uczesz-
czalam do klasy, w ktorej wsrod obowigzkowych przedmiotéw nauczania nie
bylo jezyka niemieckiego, a w mojej najblizszej okolicy rodowitych Niem-
cé6w mozna bylo spotka¢ sporadycznie, co w pewnym sensie mialo wplyw
na powstawanie i umacnianie stereotypéw. W moim rodzinnym domu zwra-
cano uwage na symbole narodowe, jezyk i genealogie rodziny, czyli na to, co
ksztaltuje tozsamos¢ narodows. Wiasnie z domu wyniostam zaréwno poczu-
cie odrebnosci wlasnego narodu, jak i poszanowanie kultury innych narodow.
Obserwujac dzisiejszy swiat, dostrzegam, jak bardzo jest to wazne.

Przelom w moim postrzeganiu relacji polsko-niemieckich nastapil
w czasie studiow na kierunku historia. Wyklady z zakresu historii krajow
sasiednich, na ktore w tym czasie uczeszczalam, oraz lektura dostepnych
na rynku wydawniczym opracowan spowodowaly, ze zaczelam dostrzegac¢
réwniez te pozytywne zjawiska, jakie mialy miejsce w minionych wiekach
miedzy Polska i Niemcami. Podréze na Zachéd pozwolily mi pozna¢ mio-
dych Niemcoéw, ktoérzy, podobnie jak ja, dostrzegali potrzebe przywracania
normalnos$ci w naszych dwustronnych relacjach. Niestety, bariera jezykowa
uniemozliwila mi nawigzanie z nimi $cislejszych kontaktéw. By pokonac¢ te
bariere zaczelam uczeszcza¢ do szkoly jezykowej, by uczy¢ sie tam jezyka
niemieckiego. W tym zakresie mam jeszcze bardzo wiele do zrobienia.

Mimo szacunku, jaki mam do narodu niemieckiego, musze zaznaczy¢
(ze wzgledu na pamiec o ofiarach), ze II wojna Swiatowa byta tym wydarze-
niem, ktore przekreslito wszystko, co w wielowiekowej, sgsiedzkiej wspot-
pracy polsko-niemieckiej bylo dobre. Osobiscie nie mam zlych doswiad-
czeh i traumatycznych przezy¢, dlatego nie potrafie do kofica wszystkiego
zrozumie¢. II wojna §wiatowa rzuca potezny cief na nasze sgsiedzkie rela-
cje, a efektem tego sa funkcjonujace do dzis w spoleczenstwie i polskim,
i niemieckim stereotypy. Wiem, ze sformutowanie ,normalno$¢” jest czesto
uzywane w mediach, ale obserwujac w zyciu codziennym zachowanie Pola-
kéw i Niemcow, zastanawiam sie, czy okreSlenie to jest wlasciwe.

Od dziecka lubitam podrézowa¢, dlatego gdy dorostam, uzyskatam licen-
cje pilota wycieczek. W sezonie letnim opiekuje sie wiec grupami turystycz-
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nymi i w zwigzku z tym spotykam sie z r6znymi sytuacjami, ktore pokazuja,
ze te stereotypy s3 wcigz obecne. W ubieglym sezonie turystycznym opie-
kowatam sie polska grupa, ktorg zresztg do dzi$ mile wspominam. W grupie
przewazali jednak seniorzy i dla nich problemem byt fakt, ze w miejscu za-
kwaterowania w restauracji musieli spozywac¢ positki razem z grupg niemie-
cka. Stad moje pytanie: jak to nazwa¢? Inny przykltad: Mazury, rejs statkiem
po jeziorze Talty. Nikt z grupy Polakéw ktorym towarzyszytam nie wyszedt
na gorny poklad statku. Na pytanie: dlaczego? — ustyszalam: ,bo tam s3
Niemcy”. I znéw wraca pytanie: normalnos¢ czy uprzedzenie? W innej cze-
$ci Polski recepcjonistka poinformowala mnie, ze grupa, ktéra sie opiekuje,
bedzie mieszka¢ w innej czesci hotelu, tak by nie mie¢ kontaktu z , konflik-
towg grupa Niemcow”. Na szczescie takie sytuacje nie sg zbyt czeste, ale
zdarzajg sie i pokazuja, ze nie wszystko mamy juz za sobg.

Dialog o przyszlosci polsko-niemieckiej jest wiec nadal bardzo wazny,
a pytanie: co zrobi¢, by wyeliminowa¢ wszelkie uprzedzenia — wcigz po-
zostaje aktualne. Na polu naukowym jest w tej kwestii wiele do zrobienia.
W dziejach Polski i Niemiec dostrzegam zagadnienia dotyczace obu naro-
dow, ktére nie doczekaly sie jeszcze odrebnego opracowania.

W literaturze poswieconej dziejom Mazowsza informacje dotyczace cho-
ciazby osadnictwa niemieckiego pojawialy sie fragmentarycznie. Tematyka
ta byla pomijana lub tylko sygnalizowana w monografiach mazowieckich
miast i powiatéow. W miare gromadzenia materialéw na ten temat pojawito
sie wiele waznych probleméw do analizy, na przyklad: liczba przybywaja-
cych osadnikéw, tereny z ktérych przybywali oraz sposob zagospodarowa-
nia przejetych przez nich gruntéw. Celem opracowania zagadnienia osadni-
ctwa niemieckiego na Mazowszu jest nie tyle jego narracja faktograficzna,
ile analiza tego zjawiska i jego interpretacja. Chodzi gléwnie o pokazanie
pozytywnych zmian, jakie dokonaly sie na Mazowszu wraz z pojawieniem
sie osadnikéw niemieckich, np. regulacja miast, ich architektury, naprawa
mostoéw i rozbudowa zakladéw przemystowych. Nalezaloby tez zauwazy¢,
jak duzy wplyw mialy osady zamieszkate przez kolonistéw niemieckich na
rozwo6j gospodarczy mazowieckich miast, a tym samym na rozwdj ekono-
miczny Kroélestwa Polskiego.

Mazowsze od dawna cieszylo sie zainteresowaniem historykow, ale sg
zagadnienia dotyczace relacji polsko-niemieckich, ktére nie zostaty dotad
opracowane, na przyklad: Krolestwo Polskie w latach 1914-1918, a wtas-
ciwie Mazowsze w okresie istnienia Generalnego Gubernatorstwa War-
szawskiego. Dazac do wypelnienia tej luki badawczej, prowadze kwerende
archiwalng i biblioteczng, ktorej efektem jest material zZrédlowy zaréwno
rekopiSmienny, jak i drukowany, oraz korespondencja, pamietniki, prasa i li-
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teratura przedmiotu. W opracowaniu tym nalezatoby nie tylko okresli¢ pod-
stawy prawne organizacji i dzialalnosci aparatu administracyjnego, ale poka-
za¢ takze ekonomiczne aspekty obecnosci Niemcow na Mazowszu, a przede
wszystkim przedstawi¢ charakterystyke ludzi, w tym takze mniejszosci nie-
mieckiej. Warto tez przypomnie¢ sytuacje, kiedy zolnierze noszacy niemie-
ckie mundury zawierali znajomosci z ludnoscig polska. Zagadnienia tego nie
uda sie jednak opracowac bez kwerendy akt generala Hansa von Beselera,
ktore znajduja sie w zasobach Archiwum Federalnego w Koblencji. Wierze
jednak, ze z czasem uda mi sie pozyska¢ na to §rodki finansowe, by pokona¢
wszelkie przeszkody z tym zwigzane.

Mam nadzieje, ze wspomniane przeze mnie zagadnienia zostang w przy-
sztosci opracowane i stang sie jednym z elementéw przywracania normalnosci
w stosunkach polsko-niemieckich. Jestem przekonana, ze przez publikacje
naukowe pokazujace pozytywne strony wspolpracy polsko-niemieckiej moz-
na dotrze¢ do mlodego pokolenia Polakéw tak, by ponad wszelkie podziaty
taczyl nas wzajemny szacunek dla kultury i dla odmiennosci obu narodéw.

Podsumowanie

Polska i Niemcy ze wzgledu na polozenie geograficzne s krajami sasied-
nimi. Z faktu tego wynika wiele zadaf dla Polakéw, jak i dla Niemcow doty-
czacych sgsiedzkiej wspolpracy politycznej, gospodarczej i kulturalnej. Pafi-
stwa wypowiedzi s3 najlepszym przyktadem tego, jak wspolpraca ta moze by¢
ksztaltowana w zyciu codziennym i jak wiele zalezy od nas w pokonywaniu
stereotypow. Wierze, ze dzieki takim ludziom, jak Pafistwo, mozliwa jest nor-
malnos¢ w relacjach polsko-niemieckich w pelni tego stowa znaczeniu.

Marta Milewska, ur. 7.04.1979 r. Uczeszczala do Szkoly Podstawo-
wej im. Szczepana Dobosza w Sonsku; absolwentka Liceum Ogol-
noksztalcacego im. Adama Mickiewicza w Ciechanowie. Ukoficzyta
studia magisterskie na kierunku historia, na Wydziale Humanistycz-
nym Uniwersytetu Warmifisko-Mazurskiego w Olsztynie oraz stu-
dia podyplomowe w zakresie geografii w Szkole Wyzszej im. Pawta
Wrtodkowica w Plocku. Rozprawe doktorskg obronita na Wydziale
Historycznym Akademii Humanistycznej im. Aleksandra Gieysztora
w Pultusku w 2010 r. Jako doktor nauk humanistycznych w zakresie
historii prowadzi zajecia ze studentami tej uczelni. Przedmiotem jej
naukowych zainteresowafi s dzieje spoteczno-gospodarcze w XIX
i XX w. Jest autorky wielu artykuléw dotyczacych ochrony zdrowia
i opieki medycznej.
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Mo6j , Biomorphon”

towo ,biografia” sktada sie z dwoch wyrazoéw: ,bio” i ,grafie” i pocho-
dzi z greckiego, oznacza: ,zycie” i ,pisze” (o kims lub o sobie); w tym
przypadku — o sobie, co nie jest latwe.

Bedzie to zatem proba spisania tego, z czego skladalo sie do tej pory moje
zycie, oczywiScie — nie wprost, ale wedlug przyjetego przeze mnie kodu,
ktory niekoniecznie musi by¢ zrozumialy dla kazdego. A moze sie myle?
Mam tez watpliwosci, czy stowo pisane moze w pelni odda¢ przezywane
chwile, uczucia, mysli? Czy rzeczywiscie wszystko da sie opowiedzie¢ tak,
jak by sie chcialo?

Dlatego zamiast wyrazenia ,biografia” zatytulowalem swoje zwierzenia za
angielskim antropologiem A.C. Haddonem ,biomorphon”. On pierwszy uzyt
tego wyrazenia odnosnie do opisywanych przez siebie zjawisk, ktére badat.

Jezeli zatem w tej chwili rozmys$lam o swoim zyciu, to jest to swego
rodzaju spekulacja na bazie przekazéw rodzinnych, czesto wyrywkowych,
niepelnych i w dodatku obarczonych indywidualng, subiektywng oceng opi-
sywanych zdarzen, czyli nie mozna tego wszystkiego, o czym bedzie nizej
mowa, rozumie¢ dostownie, jako jedyng obiektywng prawde. Nawet nie
chciatbym, zeby tak bylo.

Czynie te zastrzezenia na wstepie, aby pozostac sobg; czlowiekiem, kt6-
ry rzadko postuguje sie mitologig, a przynajmniej jej nie ulega, szukajac we
wszystkim, co przezyl, racjonalnych przestanek i obiektywnej prawdy opo-
wiedzianej z wlasnej perspektywy.

Kim zatem jestem?

Jestem Europejczykiem, ktory ma swoje korzenie na Wegrzech, w Pol-
sce i w Niemczech, a takze w Hiszpanii i Francji. Trudno mi to wprawdzie
udowodni¢, bo trwaloby to zbyt dlugo, wiec powiem tylko, ze wszystkie te
wymienione nacje uzewnetrzniajg sie w moim temperamencie, kulturze,
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obcigzaja moja osobowos¢, psychike i postepowanie. Zyje w kazdym razie
na gruncie dorobku tych wszystkich narodéw, ktore wymienitem — ich kul-
tur, zwyczajow i dorobku cywilizacyjnego. Moja mentalno$¢ zawiera w so-
bie wszystkie ich elementy i wypelnia moja wspolczesng obecnosc.

Nie odzegnuje sie tez od celtyckiego pochodzenia, jak i atlantyckiej prze-
strzeni zyciowej, ktéra mnie popycha do nieustannego dzialania, a czasami
trace nad tym wszystkim, co i skad mam, kontrole. Ale czy to jest w konicu
takie wazne?

Na co dzief postuguje sie jezykiem niemieckim. S3 w nim wszystkie
jezyki narodow, ktérych sam czuje sie czastka, mimo ze w porozumiewaniu
sie z ich wspoélczesnymi przedstawicielami — tych jezykéw nie uzywam. Ale
nie mam zadnych watpliwosci, ze stanowie ,produkt” wiekszej catosci.

Na $wiat przyszedlem w styczniu 1959 r., w malym saksofiskim mia-
steczku Hanichen, jako Andreas Chistian Heckel. Heckel nie jest nazwi-
skiem rodowym mojej matki, ona urodzila sie w 1933 r. w Konigsbergu
(Krolewcu, dzisiejszym Kaliningradzie) jako Helga Thiel. Calg jej rodzine
wypedzono stamtad zimg 1945 r. i skierowano przez Meklemburgie do Sak-
sonii. To przesiedlenie bylo wielkim przezyciem dla calej rodziny i mialo
takze wplyw na mojg dotychczasowy egzystencje. Moi bezposredni przod-
kowie przezyli to wypedzenie, gdyz mieli szczescie, ze nie dostali sie na po-
ktad Gustloffa. Po wielu latach w dzienniczku swojej babci wyczytatem, ze
moja mama w roku 1951 wyszla za maz za Gerharda Heckela (ktory zmart
w 1956 r.) i oprécz mnie urodzila jeszcze — rok pdzniej — mojego brata
Michaela. Portret naszego ojca przez wiele nastepnych lat wisial nad fote-
lem, ktory stat obok kaflowego pieca w duzym pokoju. Ojciec miat gladko
zaczesane do tytu blond wlosy i spogladat na nas z tego portretu surowym
wzrokiem.

W okresie dziecifistwa nie zastanawialem sie nad jego zyciem, stalo sie
to dopiero, gdy moja matka nagle postanowita zosta¢ panig Riedel, a ja i mo;
brat — nadal nazywali$my sie Heckel. Dzialo sie to w potowie lat 60. ubie-
glego wieku. Uplynelo jeszcze troche czasu, nim zaczatem matce zadawaé
pytania na temat naszej rodzinnej przeszloéci, ktéra mnie bardzo intereso-
wala. Dopiero po latach dotarto do mnie, ze sposréd moich znajomych nikt
nie byl rodowitym Saksoficzykiem; wszyscy skads do tej Saksonii przybyli,
najczesciej ze Wschodu, z miejscowosci, ktérych nazwy niewiele mi wtedy
mowily. Ich nazwiska — w poréwnaniu z niemieckimi — brzmialy réwniez
dziwnie, jak np. Jarosz, Sarnes i tym podobnie. Po latach, gdy juz chodzitlem
do szkoly, skojarzylem sobie, ze ich los byt podobny do mojego, o czym do-
wiedziatem sie z pamietnika mojej babci Olgi. Cho¢ — szczerze méwiac — nie
byl to czas, w ktérym my — mlodzi — zastanawialismy sie dtuzej nad naszym
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pochodzeniem. Zylismy terazniejszocia i naszymi przyziemnymi sprawami.
[ przynajmniej — jak dtugo bylo NRD — w rodzinach nie rozmawiano o utra-
conym Slasku, a tym bardziej o bylych Prusach Wschodnich. Nie rozmawia-
no o tym takze w szkole i w instytucjach publicznych.

Z czasem jednak coraz bardziej zaczely mnie te tematy interesowac
i chcialem dowiedzie¢ sie, skad tu przybylismy i dlaczego; jak wygladata
,droga” do naszego obecnego miejsca pobytu, przez jakie rzeki przepra-
wiali$émy sie i jakimi srodkami lokomociji tutaj dotarlismy? Co jedlismy po
drodze, gdzie spalismy i inne podobne pytania ktebily sie w mojej glowie.
A poniewaz nie odpowiadano mi wprost na prawie zadne z nich, kwitujac
je na ogol stwierdzeniem: ,nie ma o czym mowic¢”, moja fantazja i domysly
nie mialy kofica. Dotyczylo to takze moich kolegéw i kolezanek szkolnych
oraz dorastajacej mlodziezy z podworka.

Moja matka uzyskala swoje nazwisko po Hugo Thielu, ktory ozenit sie
z Olga Heyduschkg (o czym tez dowiedzialem sie z pamietnika babci Olgi),
ktorg — z uwagi na jej niebywaly temperament — nazywano réwniez Mimi.
Na uroczystosciach rodzinnych potrafita nawet taficzy¢ na stole i wySpiewy-
wac spro$ne piosenki, kiedy inni sie pod nim chowali.

Mimi po raz ostatni widziala sie ze swoim mezem Hugo w koszarach,
w Boze Narodzenie w 1944 r., potem, gdy miasto przeksztalcono w twier-
dze, stalo sie to juz niemozliwe. Do konca kierowata w Krélewcu ich pie-
karnio-cukiernig, dzieki czemu mojej rodzinie zylo sie catkiem znosnie, gdy
W tym czasie inni juz cierpieli gtod.

Matka miata rodzefistwo: Huberta, Monike, Susanne i Gabriele. Hubert
i Monika z tego rodzefistwa zyja jeszcze w Hainichen. Susanne i Gabriela nie
przezyly wypedzenia i podzielily los tych, ktorzy tego takze nie wytrzymali.

Cala swoja rodzine z tamtych lat poznalem ze zdjecia, ktére zachowato
sie w pamietniku babci Olgi. Z tego pamietnika poznatem tez sage rodziny
Heyduschkéw od 1700 r.

Wywodzili sie z Wegier, byli szlachcicami z okolic Debreczyna. Okoto
1850 r. czes¢ rodziny przeniosla sie do Krélewca, prowadzac tam — mozna
powiedzie¢ — koczowniczy tryb zycia. W kazdym razie przemieszczali sie
Z miejsca na miejsce.

Gdy bylem mlodym cztowiekiem i po raz pierwszy wedrowalem jako
tramp przez Polske, brano mnie za wegierskiego Cygana, na Wegrzech za$
uchodzilem za polskiego Cygana. Tak bylo jeszcze w latach 70. ubiegtego
wieku.

Swoja wedréwke rozpoczatem wtedy od Swinoujscia. Gdy przekroczy-
tem w jego okolicach granice z Polskg i szedlem w kierunku miasta plaza,
nie rozmyslalem o tym, ze moja matka w 1945 r. chodzita gdzies tu i z
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pokfadu frachtowca styszata krzyk tysiecy ludzi, cywiléw, matek z dzie¢mi
i starcow, ktorzy zaladowani jak $ledzie, zgineli — storpedowani na statkach,
ktore mialy ich przewiez¢ w bezpieczne miejsce. Jakie to szczescie, ze moja
matka nie dostala sie wowczas, w 1945 r., na poktad ,Gustloffa”, w prze-
ciwnym razie nie pisalbym teraz tego wspomnienia. Ten sam los spotkal nie
tylko ,Gustloffa”, ale takze kilka innych duzych jednostek ,ratowniczych”.
33 lata p6zniej po tamtych tragicznych wydarzeniach, gdy zwiedzatem Mu-
zeum Historii Najnowszej w Lipsku, nie znalazlem ani stowa na ten temat.
Owszem, byly liczne zdjecia barakéw hitlerowskich obozéw koncentracyj-
nych, gabloty z odebranymi wiezniom walizkami, dzieciecymi zabawkami
i réznymi innymi rzeczami, ale byly to dokumenty swiadczace wylgcznie
o zbrodniach nazistéw... O ,Gustloffie” i wielu podobnych przypadkach
zbrodni muzeum pokazywato film. Dobre i to, cho¢ przeciez zachowaly sie
zdjecia ludzi wsiadajacych na ten statek, ktorzy pokorni, pogodzeni z losem
szli w dlugiej, ciggnacej sie kilometrami kolumnie. Trzymali w rekach swoj
skromny dobytek, pelni nadziei, ze przezyja te wojne. Moja matka ze swoim
rodzefistwem tez stala w tej kolejce, by dostac sie na statek, ktory miat ich
przewiez¢ do nowego miejsca pobytu w Niemczech. Jakze chwale dzisiaj
Boga, ze szczesliwym trafem odcumowat bez nich, inaczej nie byloby mnie
dzisiaj na tym Swiecie.

Dlatego z pewnym lekiem szedtem woéwczas w kierunku Swinoujscia,
mysSlalem o tym, jak Polacy przyjma mnie — Niemca, ktoéry po raz pierwszy
w latach 70. przekracza ich granice.

Zdziwilem sie, ze juz wtedy nikt specjalnie nie interesowal sie mna. Na
koncertach, na ktérych wowczas tez bylem, ludzie tloczyli sie, jakby wczes-
niej nic zlego nie stalo sie miedzy Niemcami a Polakami. Obojetnie, czy za
pulpitem stal niemiecki dyrygent, a orkiestre stanowili niemieccy muzycy,
czy byto odwrotnie, lub na sali byli wsréd stuchaczy Niemcy, ktorzy chcieli
postucha¢ muzyki w wykonaniu polskich artystéw — nikt sie tym nie inte-
resowal. Ludzie lakneli po prostu dobrej muzyki, ktora pozwalata im prze-
zywac artystyczne uniesienia, bez odnoszenia sie do przesztosci. Dla nich
najwazniejszy w tym momencie byl sam koncert, starania o to, aby dostac¢
bilet, zaja¢ jak najlepsze na sali miejsce (cho¢by nawet na przystawkach),
a nie myslenie o tym, co jeszcze nie tak dawno dzielilo nas, a czasami jeszcze
dzieli. Dlatego wiosng 2009 r. ponownie wrécitem (i wcigz wracam) do tego
pieknego i bliskiego mi kraju.

Ale wro¢my do zasadniczego tematu, dla ktérego pisze ten ,biomorphon”.
Historia wypedzenia i przesiedlenia bylta w NRD tematem tabu! Nie roz-
mawiano, bo nie wolno bylo o tym rozmawia¢, a co dopiero zadawa¢ pytan
publicznie. Przeciez miedzy krajami socjalistycznymi panowala jednos¢ i pel-
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ne zaufanie. Po co wiec wraca¢ do tego, co byto, skoro budowano wspoélna,
wolng od ponurych wspomnien historycznych przysztos¢. Swiat komuni-
styczny nie odpowiadal za to, co wyprawiali podczas II wojny $wiatowej
nazisci.

Dopiero w roku 1989 zrozumiatem, dlaczego wczesniej mama nie chcia-
ta mi powiedzie¢ o tamtym wypedzeniu i przesiedleniu, ktére sama przezy-
la jako dwunastoletnia dziewczynka. Nie wypowiadano sie tez na ten temat
oficjalnie w NRD, ktora budowata ,lepsze” Niemcy niz te za Labg.

Dlaczego jednak nigdy wiecej nie chciata wroci¢ do swojej utraconej oj-
czyzny i zobaczy¢ ponownie Krélewca? Odpowiem pdzniej, co na ten temat
od niej uslyszatlem. A teraz wroce do swinoujskiej plazy, od ktérej zaczalem
swoja wedrowke po Polsce jako wegierski Cygan”. Dziwitem sie, ze mo-
glem na niej spokojnie leze¢, a nawet pospac, niebudzony przez nikogo. Na pla-
zy, co prawda, bylo wtedy mato ludzi, ale w przeciwienstwie do NRD-owskiego
pasa Morza Baltyckiego nikt mnie ze swinoujskiej plazy nie przepedzal. Nie
budzit mnie but uzbrojonego po zeby zolnierza NRD-owskiej Narodowej
Armii Ludowej. Nikt nie wrzeszczal: Wynocha stad (ty taki i owaki) i ze-
bym cie tu nigdy wiecej nie spotkal..., bo to teren przygraniczny, nie kapu-
jesz2l”

Teren przygraniczny? I to ma by¢ ten inny, lepszy swiat budowany przez
,nowych” Niemc6éw? Ze nie bylo wolno nawet przebywac na plazy, polozy¢ sie
na piasku ani wej$¢ do wody? Dopiero w Polsce zaznalem tej swobody; moglem
przynajmniej oddycha¢ powietrzem morza, wypatrywac horyzontu i nikt mi
w tym nie przeszkadzal. W NRD tak nie bylo, wiec Polske polubitem od razu.

Natomiast dziwnego uczucia doznalem w jakiejS malej miejscowosci
w okolicach Kolobrzegu. Czekajac na pociag, przypomniatem sobie, ze moj
dziadek tez byl maszynistg i tez wozil ludzi, ale tutaj na tej matej stacyjce
pociagi zatrzymywaly sie, ludzie wsiadali i wysiadali z nich. By¢ moze kie-
dy$ — przemknelo mi przez glowe — tymi samymi torami wozono ludzi tylko
w jednym kierunku, gdzie ich potem wytadowywano z bydlecych wagonéw,
a potem selekcjonowano. Teraz rozumiem, dlaczego moja matka wolata mil-
czeC...

Wedrujac woéwczas przez Polske, w zasadzie omijalem duze miasta,
chciatem pozna¢ zycie na tzw. polskiej prowincji. Pewnego razu, gdy by-
tem bardzo zmeczony calodzienng wedréwka, zatrzymatem jakis samochod
ciezarowy. Kierowca dat znak, zebym wskoczyt na platforme, na ktorej sie-
dziato juz wielu autostopowiczow, ale nie byli to trampowie, za jakiego ja sie
uwazatem. Nim porzadnie wspiglem sie na samochéd, ciezarowka ruszyla,
i gdyby nie pomocne rece wyciggniete w moim kierunku, wyladowalbym
niechybnie z powrotem na szosie.
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Jakas dziewczyna, ktora byta wsrod weiggajacych mnie do gory, trzymata
teraz méj duzy plecak. Byla piekna, ale nie zapomne jej nieco drwigcego
u$mieszku, widocznie ocenita mnie jako niezdare, skoro trzeba bylo mi po-
moc dostac sie na samochdd. Miala czarne wlosy, niebieskie oczy, wysokie
czolo i namietne usta; tylko ten jej drwigcy usmieszek nieco mnie depry-
mowal. Co$ wtedy gltosno wykrzykiwano do mnie, ale ja nie rozumiatem ani
jednego ich stowa, nie znalem polskiego. M6j wzrok wcigz napotykal oczy
dziewczyny, ktora od pierwszego wejrzenia bardzo mi sie spodobata. Mogta
mie¢ co najwyzej 20 lat, podobnie jak inni. Nie wiem, skad wracali, moze
z pracy, bo nie mieli przy sobie zadnego bagazu.

Po pol godzinie ciezaro6wka gwaltownie zatrzymala sie, kierowca pod-
szedl do tylnej klapy i co§ méwit do mnie, zrozumialem, ze mam wysigs¢,
bo skrecali w bok, w polng droge w kierunku widocznej z oddali wioski.
[ zn6w kilka 0s6b pomoglto mi zejs¢ z platformy i podalo plecak. Dziewczyna
tez byta wsréd nich, zegnajac mnie swoim wiele , obiecujacym” wzrokiem.
Ale na jej twarzy nie bylo juz drwigcego uSmieszku. Po chwili ciezarowka
znikla i zostalem sam, widzac w oddali morze i ogarniajacy je zmrok. Nie
bardzo wiedziatem, dokad dalej is¢. W zasadzie moim zamiarem bylo wte-
dy odszukanie grobu jednego z moich przodkéw z rodziny Heyduschkow;
spoczywal gdzie$ tu w okolicy. Wiedzialem tylko, ze za czaséw niemieckich
miejscowos¢, w ktorej zostal pochowany, nazywata sie Frauenburg. Urodzo-
ny 4 pazdziernika 1879 r. w Krolewcu zmart 2 stycznia 1946 r., przez wiele
lat byl we Frauenburgu kanonikiem miejscowej kolegiaty, a jego grob — po-
dobno — wcigz byl pielegnowany. Chcialem zatem odwiedzi¢ to miejsce, do
ktorego wezesniej dotarl juz moj brat Michael.

Teraz i ja, przemierzajac Polske przez male miasteczka i wsie jako tramp,
nie wyczulem niczego, co zapowiadaloby zmiany, ktére miaty nastapi¢ wkroét-
ce pod sztandarem ,,Solidarnosci”. Tu — w poréwnaniu do NRD - czutem sie
czlowiekiem wolnym, ale na czym mialy polega¢ rzeczywiste zmiany, o ktore
ten spoleczny ruch walczyl, zrozumialem znacznie pézniej. W czasie swego
pierwszego pobytu w Polsce nie bylem niczym krepowany, a nawet nie zwra-
cano na mnie — jako na Niemca, co prawda z NRD, ale Niemca — zadnej spe-
cjalnej uwagi. Moglem w sposéb absolutnie swobodny porusza¢ sie wszedzie,
gdzie chcialem, chodzi¢ niekontrolowany wzdtuz plaz, po drogach i szosach,
wszedzie doznawatem uprzejmosci i pomocy. Ale ktoregos dnia dotarlo do
mnie, o co rzeczywiscie walczyla , Solidarno$¢”, nie tylko o poprawe bytu ma-
terialnego Polakow, ale takze o zrzucenie jarzma komunistycznej dyktatury.
Ta idea dodawata skrzydet jesienig 1989 r. tysigcom demonstrantow.

Gdy mialem 19 lat, musialem odby¢ obowigzkows stuzbe wojskowg
w Armii Ludowej NRD; trafifem na Pomorze do koszar, ktore juz za czasow
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Hitlera stuzyly umacnianiu nazistowskiego systemu. Bylo to w miejscowo-
sci Torgelow-Drogeheide, niedaleko Szczecina. Gdyby wybuchta wojna, na-
sza dywizja miala zaja¢ Hamburg. Swoja stuzbe wojskowa wspominam jako
czas absurdalnych szykan, bylem nieustannie ideologizowany i zastraszany
imperialistyczng napascig na system, w ktorym zyliSmy. Pisalem w tamtych
dniach potajemnie pamietnik, ktéry zamierzalem po wyjsciu z wojska opub-
likowa¢ na Zachodzie. Ale moi koledzy szczerze mi to odradzali, a gdy przy
pomocy jednego ze swoich przyjaciél chcialem cywilng pocztg wyslac¢ ten
dziennik, o wszystkim natychmiast dowiedziala sie bezpieka, no i dostatem
Za Swoje.

Krétko przed zakoficzeniem stuzby, jesienig 1979 r., odkrytem, ze w na-
szych koszarach byly przygotowane mundury wojska polskiego, w ktére mie-
lismy sie przebrac, aby wesprze¢ wojska radzieckie, ktore mialy zlikwidowac
polska kontrrewolucje. I przypomnialem sobie, jak to historia lubi sie powta-
rza¢, czyz nie bylo tak kiedy$ z prowokacja w Gliwicach? Czego to sie nie
robi, aby uzasadnic zbrojng interwencje. Do dzis czuje Scisk w gardle na mysl,
ze musialbym w tym zamiarze, jako postuszny zolnierz, wzig¢ udzial!

Moja babcia Olga, ktéra urodzita sie w 1908 r. w Krolewcu, juz wtedy
okreslala w pamietniku swoje miasto jako ,hanzeatyckie”, co pewnie dzi$
okreslitaby jako wielokulturowe, cho¢ tamten zwigzek miast, do ktérych
przystapit tez Krolewiec, rodzit sie przed ponad 800 laty, ale dzieki uzgod-
nionej wspodlpracy — rozwingl handel na niespotykang skale. Mialo $wiadczy¢
o tym zdjecie z jej §lubu, na ktérym obok pary mlodych stojg obok siebie
dwie pochodzjce z réznych stron rodziny: Thielow i Heyduschkéw. Przypo-
mnialem sobie, kiedy babcia data mi to za przykiad, mowiac: ,pamietaj, ze
obok siebie mogg i powinni zy¢ w zgodzie rodziny wszystkich narodowosci:
Rosjanie z Niemcami, Polacy i Litwini, i nie powinno by¢ réznicy, czy ktos
jest Zydem, czy ma skosne oczy, pochodzi z Turcji, Anglii czy Hiszpanii. ..
wszyscy jesteSmy sobie rowni i mamy tylko jedno zycie. Pamietaj o tym
i daz do tego!”

Ale z tej jej nauki nic nie potwierdzilo sie w Hainichen. W domu, w kt6-
rym sie urodzitem przy ul. Dr.-Otto-Nuschke-Strafle, a ktory byt typo-
wym domem mieszczafiskim — nie byto innych narodowosci. Chociaz byto
w nim sporo pustych, niezamieszkatych mieszkafi, ale zeby otrzymac na nie
przydzial, trzeba bylo spetnia¢ tzw. kryteria. W pamieci pozostaly mi z tego
okresu kartki, za ktére mozna bylo dosta¢ potrzebne do zycia produkty.
[ jeszcze jedno: w mieszkaniu zimg palito sie tylko w kuchni, a od Swieta
— w duzym pokoju. Ale zeby ludzie nawzajem pomagali sobie, tego akurat
nie pamietam. W kazdym razie nic z tych rzeczy, o ktérych ;moéwila” mi

babcia.
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Nuschke-Strafie od roku 1991 zndw, tak jak dawniej, nazywa sie ul. Sadowa
(Gerichtstrafie) i jest takg typowg dla saksofiskich matych miast ulicg, ktore
powstaly po wojnie niemiecko-francuskiej 1871 r. Petno przy niej réznego
rodzaju zakladéw rzemieSlniczych, poczawszy od pralni az do wszystkich
mozliwych rodzajow sklepow, oczywiscie z kamienicg sadu (i wiezieniem
w podworzu), kortem tenisowym, na ktoérym grywal jeszcze méj ojciec —
Karlheinz Trompa.

Przybyl na kilka lat przed moim urodzeniem do Hainichen w celu od-
bycia praktyki zawodowej w zakladach Barkas”. Z wyksztalcenia byl in-
zynierem, ktoéry ukoficzyl studia techniczne w Zwickau. Mial tez papiery
wyuczonego mechanika samochodowego z Oschersleben. Gdy go pytano
o pochodzenie, odpowiadal: ,jestem dzieckiem polskiej rolniczki, a ojciec
moj zgingl na froncie wschodnim”.

W rzeczywistosci ojciec urodzit sie w 1936 r. w Berlinie, stamtad — nie
wiadomo dlaczego — rodzina przeniosta sie do Madrytu, w sam ,srodek” trwa-
jacej tam wojny domowej. Nigdy nie udalo mi sie wyjasni¢, dlaczego tak sie
stalo, ze dziadek nagle sprzedal dom i przeni6st sie do Hiszpanii. Ojciec opo-
wiadat mi tylko, ze w zasadzie nie znal prawie swego ojca, bo nigdy nie bylo go
w domu. Choc¢ ze zdje¢ w starych albumach wynika catkiem inna historia.

Na swoje 40. urodziny, poniewaz wszyscy wiedzg, ze interesuje sie ge-
nealogig rodzinng, otrzymatem od Ursel, pierwszej zony swego ojca, pa-
mietnik rodu Trompa. Na dole ,drzewa”, bez daty, znajduje sie niejaki
Mathias Trapa, jego nastepca nazywal sie Peter Trapowicz. Rodzina zylta
w dzisiejszym poznafiskim, wtedy dokladnie w powiecie Meseritz (dzisiaj:
Miedzyrzecz), a jeszcze dokladniej — w miasteczku o nazwie Tirschtiegel
(dzisiaj: Trzciel), gdzie weszta w koligacje z rodzinami Trzeboniki, Omie-
czynski, Mrotz i Polczyn.

Uprawiali rozne profesje i w przeciwiefistwie do Heyduschkow — nie
byli piekarzami; zyli z rolnictwa, z czasem dorabiajac sie kuzni, rzezni, a na-
wet gospody z hotelem, albo pracowali na kolei.

Raz wymawiano ich nazwiska z polskim akcentem, to znéw z niemieckim.
Na przetomie wiekow XIX i XX czes¢ rodziny znalazta sie w Berlinie, gdzie
Roamus Trompa byl nauczycielem, a potem nawet wicedyrektorem znane-
go gimnazjum, natomiast Wilhelm August Kriiger, ze zwyktego poczatkowo
pracownika, zostal szefem urzedu celnego.

Moj pradziadek Leo, urodzony w 1902 r. w Szubinie (Schubin), zginat
zastrzelony przez sowieckiego zotnierza w Weimarze. Jak do tego doszlo, ze
znalazl sie az w Weimarze, nie udalo mi sie dokladnie ustali¢. Jest prawdo-
podobne, ze jako bankowiec, co wynika z r6znych starych albuméw fotogra-
ficznych, wspieral faszystowskiego generata Franco.
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Udato mi sie ustali¢, iz w roku 1943 lub 1944 wrocili do Niemiec i za-
mieszkali najpierw w okolicach Poznania, a potem przeniesli sie do Oscher-
sleben. Moja prababcia Hertha jako pianistka uwielbiata Chopina i swobod-
nie mowila po polsku, francusku i angielsku. Zmarta w 1945 r. w stynnym
berlifiskim szpitalu Charité na raka.

W lutym 2011 r., gdy mialem nostalgiczny dziefi i rozmyslatem o swoim
zyciu, zastanawialem sie, co w zasadzie znaczy rodzina? I nie potrafilem sobie
na to pytanie udzieli¢ odpowiedzi. R6zne obrazy, jak w atrakcyjnym filmie,
przewijaly sie przez moja pamie¢. I chyba z tego powodu nigdy nie napisze
wlasnej biografii. Natomiast nad ,biomorphonem”, jak nazwalem spisane tu
refleksje, bede nadal pracowal i staral sie go napisac i opublikowac. To, co
przedstawiam tutaj, jest tylko malg zapowiedzia tego, co zamierzam. Czy
mi sie to uda, trudno powiedzie¢, ale taki mam plan. Aby wlasne dzieje
zrekapitulowac¢, skomentowac i rozwingé w postaci filozoficznego opowia-
dania — szukam natchnienia. Impulsem jest dla mnie zaproszenie do tego
tomu niemiecko-polskich biografii, czy tez odwrotnie polsko-niemieckich.
W kazdym razie chce sam dla siebie ustali¢:

kim jestem,

co wynikato z mojego zycia dobrego albo zlego,

dlaczego ludzie na ogot klecza na kolanach i o co$ sie modlg,

(moze dlatego, ze to nic nie kosztuje?).

Koficzac swoje wspomnienia, sformuluje to inaczej:

Moje narodziny mialy miejsce w domu, jak mi potem opowiedziala mama,
poniewaz z powodu $niezycy i zasp nie dotarfa na czas karetka; na szczescie
w poblizu mieszkata akuszerka i przyszedtem na ten Swiat bez wiekszych
problemo6w. Jej mezem byl Gerhard Heckel, ktory po $mierci swego ojca
i matki (ktora odebrata sobie zycie, gdy otrzymala wiadomos¢ o bohaterskiej
$mierci swego meza na froncie wschodnim) wychowywat sie od széstego roku
zycia u swego wujka w Hainichen. Nie wzieto go do Wehrmachtu, poniewaz
byl maszynistg kolejowym. Gerhard studiowal architekture, zmarl jednak
mlodo na raka, gdy moj brat Michael miat zaledwie 5 lat.

W 1668 r. po raz pierwszy ukazat sie , Simplicissimus”, w ktorym Grim-
melshausen opisal, jak ludzie zmieniajg sie w warunkach wojny — wtedy
30-letniej — i jak bardzo ulegaja ztu, i ja po latach siegngtem po te lekture
i zadaje sobie pytanie: co sie od tego czasu zmienito w Europie? Czy kie-
dykolwiek ludzie stang sie lepsi? Chcialbym, abysmy wszyscy wierzyli, ze
juz nigdy nie podzielg nas wojny, religie, gwalty, dominacja jednych nad
drugimi...

(Przetozyt Karol Czejarek)
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skimi artystami utworzyli Grupe Artystyczng o nazwie ,FRELYNA
IMPERATRITZE”, podejmujacg miedzynarodowe realizacje artystycz-
ne. Aktualnie pisze biografie Hansa-Jiirgena Miillera (1936-2009),
zalozyciela Parku Sztuki ,Mariposa”. Radjo Monk jest autorem kilku
tomik6w poetyckich, powiesci i sztuk teatralnych (ttumaczonych
réwniez m.in. na jezyk polski). Jego ksigzki i publikacje ilustrowane
s3 w wiekszosci grafika Edit Tar. Do roku 1989 jego utwory uka-
zywaly sie pod nazwiskiem Christian Heckel. Jest autorem wielu
artykuléw i wystaw artystycznych organizowanych wspdlnie z zong.
Lubi uprawia¢ piesza turystyke, szczegolnie uwielbia spacery po lesie.
Kocha muzyke.



WOLFGANG NICHT

Moje zycie jest dualizmem...

Pochodzenie i dziecifstwo

M oje dziecifstwo nacechowane jest tym, ze zawsze bytem otoczony
rodzing. Dorastalem w stolarni, ktora nalezata najpierw do dziadka,
a p6zniej do mojego ojca. Rodzice zawsze byli zajeci w domu, w warsztacie
badz w przynaleznym do niego sklepie. Moja rodzinna miejscowos¢ liczyla
woweczas okolo 3000 mieszkaficéw. Istotne jest to, ze zawsze byla miejscem
centralnym dla okolicznych wsi zamieszkatych przez chtopéw. Mieszkaficy
Altdsbern nie chcg by¢ uwazani za wiesniakow, chetnie podkreslajg, iz miej-
scowo$¢ miata lokacje ,miejsca targowego”, ale miastem nie jest.

Moje dziecifistwo to przede wszystkim wspdlne zabawy z moimi bra¢mi
— dwoma starszymi i jednym mlodszym. Ogrod i przylegajacy do niego plac
sktadowania drewna byty do tego idealnymi miejscami, cho¢ ojciec niechet-
nym okiem patrzyl, kiedy bawilismy sie na poktadach drewna, gdyz grozito
to wypadkiem.

Wielu krewnych, a ich krag bylo szeroki, byto chtopami na wiasnych
gospodarstwach w poblizu nas i dalej, w Szprewaldzie.

Moj dziadek ze strony matki pochodzi z Sonnenwalde. Jest to dzisiaj mato
znaczaca miejscowos¢ w powiecie Elbe-Elster. Pradziadek byl tam robot-
nikiem dniéwkowym i owczarzem w majatku hrabiego Solmsa. W XIX w.
Sonnenwalde i Finsterwalde byly miejscowosciami mniej wiecej réwny-
mi pod wzgledem wielkosci. Kiedy w ramach uprzemyslowienia miata by¢
zbudowana linia kolejowa taczaca Chociebuz z Lipskiem, 6wczesny hrabia
Solms odmoéwit prawa do jej budowy przez swoje wlosci. Dlatego linie po-
prowadzono przez Finsterwalde, dzieki czemu miejscowos$¢ przezyta duzy
rozkwit gospodarczy i stala sie miastem powiatowym. Sonnenwalde jest
dzis w Brandenburgii malo komu znane.
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Moj ojciec pochodzi z Wilke. Miejscowos¢ ta nazywa sie dzis na Dolnym
Slasku Wilka. Urodzil sie w rodzinie stolarza i ,wzenil” w zaklad stolarski
swego tescia.

W jaki sposéb mozna okresli¢ orientacje spoleczng i polityczng moje;
rodziny? Rodzice byli chrze$cijanami, mocno zaangazowanymi w dziatalnos¢
lokalnej spolecznosci koscielnej. Czy byl to dom mieszczahski, przywigza-
ny do pruskich cnét, a moze raczej do protestanckiego etosu pracy? Berlin
Zachodni byl oddalony tylko o 100 km. Méj dziadek Gustav D. czesto tam
jezdzit, RIAS za$ (radio w sektorze amerykafiskim Berlina) bylo dla niego
najwazniejsza stacja.

Jednak punktem odniesienia wszelkich dzialan i decyzji bylo zawsze
przedsiebiorstwo. Finansowo raczej nigdy nie powodzilo nam sie zle, ale
pienigdz byl czyms, co stuzylo dzialalnosci przedsiebiorstwa. Bogactwo,
jako stuzace zyciu i spozyciu, nigdy nie odgrywalo roli i takie podejscie do
niego bylo nam dzieciom przekazywane przez wychowanie, za co jestem ro-
dzicom wdzieczny. Znaczenie tego czynnika wida¢ w tym, ze moj ojciec nie
pisat kroniki swego zycia, ale w roku 1995 napisat kronike przedsiebiorstwa,
poswiecong przede wszystkim jego najmlodszemu synowi, ktéry kontynuu-
je prowadzenie firmy.

Okres szkolny i mlodos¢

Kiedy w roku 1951 rozpoczatem nauke w szkole podstawowej w Altdé-
bern, od zakoficzenia wojny uplyneto zaledwie sze$¢ lat. A mimo to dla mnie
i moich szkolnych kolegéw wojna byta bardzo odlegla, cho¢ jeszcze wiele
rzeczy o niej przypominalo. Jedna scena zapadla mi na dlugo w pamieci.
Bylem z ojcem w Finsterwalde i stali§my na moscie, gdy w poblizu prze-
jezdzal pociag. Byl przepelniony, mezczyzni jechali na stopniach wagonow,
wszystkie okna pelne ludzi. Machali do nas, a ojciec, jak i inni przechodnie
odwzajemnili z entuzjazmem ten gest. To byli obcy mezczyzni, dlaczego
wiec tata im machal? Czulem, ze co$ go z tymi ludzmi tgczyto. Zapytalem
o to i odpowiedzial: | To s3 repatrianci”. Wtedy niewiele z tego zrozumia-
tem. Byli to zolnierze, ktérzy — podobnie jak on — musieli p6j$¢ na wojne.
A powr6t do domu dopiero teraz moglby by¢ takze moim losem.

We wszystkich wiekszych miastach ulice zagrodzone byly zaporami,
a w domach mieszkali zolnierze Armii Radzieckiej. A poza tym istnialy jesz-
cze komendantury, nawet w tak matych miejscowosciach, jak Altdébern.

8 maja 1945 r., dzieh wyzwolenia. Czym on byl dla moich rodzicow?
Mama nie méwila o wyzwoleniu, nazywalo sie to Umschwung (nagla zmia-
na), Umbruch (przelom). Niekiedy mowito sie Zusammenbruch (zalamanie).
[Ale czy to nas dzisiaj dziwi? Zamiast mowic o naszej rewolucji, wydarzenia
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lat 1989/90 nazywa sie mianem Wende (przelomu). I dawno zapomniano,
iz to Komitet Centralny SED zapowiedzial przelom w pelnym znaczeniu
tego stowa].

Gdy mysle o latach 50., przypominam sobie roézne szykany — takze wobec
naszej rodziny. Obowigzywal zakaz wychodzenia z domow i zakaz zgromadzen.
W mojej miejscowosci byly liczne aresztowania rzemieslnikow i kupcéw. Naj-
pierw aresztowano Herberta R., wlasciciela fabryki wyrobow spirytusowych
R. & Syn. Byl on czlonkiem synodu Kosciola ewangelickiego, a wiec nie bar-
dzo pasowal do ,nowego” spoleczefistwa. Wiasciciel tartaku B. takze zostat
,zabrany”, podobnie jak przedsiebiorca budowalny P. i handlujacy weglem F.
Nastepnymi w kolejnosci mogli by¢ moj dziadek i ojciec.

Wiosng 1953 r. mdj najstarszy brat uczeszczal do szkoly w Altdébern.
W jednej z akcji, zorganizowanej przez wladze przeciwko mlodziezy ewan-
gelickiej (uwazana byla za poplecznika amerykafiskich tajnych stuzb), zostat
wydalony ze szkoty (po 17 czerwca i zmianie kursu politycznego SED zostat
nawet poproszony o powr6t do szkoly, jednak zakonczyt w niej edukacje
w 10. klasie).

W 1953 r. mialy miejsce co najmniej dwa przypadki profanacji kos-
cioléw. Jednym z nich bylo rzucenie katlamarzem wypetnionym atramen-
tem w mozaike Jezusa nad wejsciem do kosciola ewangelickiego. W tym
samym czasie wyrwano drewniany krzyz z wizerunkiem Maryi w parku
nieopodal zamku i wrzucono do pobliskiego stawu solnego. Obraz Maryi
powstal z inicjatywy siostr zakonnych, prowadzacych w zamku sierociniec
i dom starcow. Oba przypadki profanacji nigdy nie zostaly oficjalnie zba-
dane i wyjasnione.

Jako dziecko bylem swiadkiem szykan wobec zakladu stolarskiego. Rze-
mieslnicy byli potrzebni, a mimo to utrudniano im zycie, jak tylko to bylo
mozliwe, np. przy przydziatlach materialéw czy tez w stosowaniu prawa po-
datkowego i gospodarczego.

W koficu lat 50. szkota w Altdébern zostata zamknieta, a w jej budynku
ulokowano Instytut Ksztalcenia Nauczycieli. Dla mieszkaficow oznaczato
to zaostrzenie sytuacji w sferze ideologicznej (notabene — mieszkaficy jako
sprawcéw obu profanacji koscioléw podejrzewali osoby zwigzane z t3 in-
stytucja). Studenci Instytutu jezdzili na akcje zniwne wozami, na ktérych
umieszczane byly napisy o tresci: ,Zbierzemy plony bez Boga i stofica”. Mu-
sieli takze uczestniczy¢ w szkoleniach obronnych. Mtodzi ludzie obojga plci
maszerowali przez miasto z wiatréwkami lub karabinami matokalibrowymi,
do dawnej strzelnicy. Przedtem te rozpadajace sie stanowiska strzeleckie
byly symbolem nazistowskiego militaryzmu. Ludzie byli oburzeni, patrzac
zwlaszcza na uzbrojone kobiety.
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W tamtych latach wprowadzono takze $wieto pasowania na dorostego
(Jugendweihe), bedace swiadomym atakiem na konfirmacje. Altdébern zde-
cydowanie przodowato pod wzgledem liczby 0séb uczestniczacych w tym
Swiecie, co wynikato z udzialu w nim wielu studentéw wspomnianego In-
stytutu Ksztalcenia Nauczycieli. Ale oczywiscie w Altdébern zwiekszyta sie
tez liczba wyktadowcéw, co oznaczato takze zmiane w strukturze spoleczne;
miejscowoSci.

Moi rodzice, a zwlaszcza ojciec, usitowali nam wpoi¢, iz nie nalezy sie
angazowac politycznie, ale tez nie nalezy wyrézniac sie negatywnie. Dopie-
ro p6zniej dowiedzialem sie, ze ojciec byl czlonkiem NSDAP. W albumie
rodzinnym bylo male zdjecie przedstawiajace go w partyjnym mundurze.
W latach 30. byl z duzg grupa mieszkancow Altdébern w Norymberdze.
Dzisiaj wiem, ze pojechali na zjazd partii. Czesto stuchalem opowiesci
o tym, jak powracajacy z niewoli wojennej ojciec musial zaopatrzy¢ sie
w gminie w $wiadectwo denacyfikacyjne. Dlaczego to musial zrobi¢, wtedy
nie wiedziatem i blizej nie interesowatem sie tym.

W ogole niewiele mowito sie o latach 1933-1945, a w NRD bylo to
rzecza wrecz niepozadang. Jeficy wojenni w Zwigzku Radzieckim? Czego$
takiego nie bylo. Zolnierze uczestniczacy w zbrodniach wojennych? Ci byli
tylko w Niemczech Zachodnich.

Jako czlonek partii hitlerowskiej moj ojciec byt tak bierny, ze nie poni6st
zadnych z tego tytutu konsekwencji. I wlasnie z takiej postawy wynikata
jego rada: trzymac sie z daleka od polityki i nie rzuca¢ sie w oczy. Jednakze
osobiscie taka postawe zaczatem kwestionowaé co najmniej od czaséw mo-
jej nauki w szkole.

Serbotuzyckie korzenie? Zwigzki z Polskg?

Jak juz wspomniatem, moj ojciec pochodzi z obecnie polskiej czesci Dolne-
go Slaska, z Wilke (obecnie Wilka, powiat zgorzelecki — przyp. thum.). Co to dla
mnie oznacza? Wilka byfa dla mnie miejscem abstrakcyjnym. W pokoju dzien-
nym wisiala mala akwarela przedstawiajagca dom mieszkalny i warsztat stolar-
ski. Nigdy w mojej rodzinie nie ustyszatem: ,To nam zabrali Polacy”. M6j wuj
i moj dziadek przybyli z Polski okoto roku 1946. Przedtem pracowali w swej
stolarni na potrzeby polskich przedsiebiorstw gorniczych i kolejowych.

Dlaczego w zbiorach filatelistycznych gromadzonych przez nas — uczniow
— bylo tak wiele znaczkéw polskich (i czeskich), nie byto przedmiotem na-
szych dociekan.

Niekiedy odwiedzalo sie tez rodziny, z ktorymi nie bylo sie spokrewnio-
nym. Byli to sgsiedzi sprzed wojny, wypedzeni lub wysiedleni. Ale w rozmo-
wach nie styszalo sie ani oskarzef, ani mysli o rewanzu.
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Altdébern potozone jest na obszarze osadnictwa Dolnotuzyczan. Sama
miejscowos¢ nie byla pierwotnie osadg Serbéw tuzyckich. Moja babka uzy-
wala okreslefi polnische Wirtschaft (oznaczajace nieporzadek w naszych
pokojach dzieciecych) i wend’sche Matka (ktore to okreslenie oznaczalo
raczej niechlujng kobiete). Ona sama miala niekiedy w swym stownictwie
wstawki serbskie, np. chrust sosnowy nazywata Kunschakken, rézne rosliny
nazywala po serboluzycku (np. Gullenka). Ale sama wyraznie odcinala sie
od zwigzkow z Serbami.

Do naszych krewnych nalezalo takze kilku chltopéw w Szprewaldzie.
Mam tu na mysli przede wszystkim rodzine L. w Boblitz. W ich gospodar-
stwie nosilo sie serbski str6j ludowy, a na uroczystosci rodzinne, jak np. na
zlote wesele moich dziadkéw, zakladano odswietne stroje serbskie.

Szkota srednia w Calau

w latach 1959-1963

Moje wyniki szkolne stale poprawialy sie od 1. do 8. klasy. I dlatego
moglem ubiegac sie o przyjecie do poszerzonej szkoly sredniej (Erweiterte
Oberschule, EOS), jak nazywalo sie w NRD gimnazjum (odpowiednik
polskiego liceum — przyp. thum.). W lipcu 1959 r. wszyscy moi koledzy
otrzymali odpowiednie powiadomienia o przyjeciu do szkoly w rozpoczy-
najagcym sie 1 wrze$nia nowym roku szkolnym. Tylko ja takiego powiado-
mienia nie otrzymatem. Nic dziwnego, poniewaz mimo usilnej agitacji, nie
poszedlem na ,socjalistyczne pasowanie na dorostego”. A ponadto uwaza-
ny bylem za ,dziecko kapitalisty”, chociaz méj ojciec, z punktu widzenia
prawa socjalnego, byl tylko robotnikiem, ale zatrudnionym u swego tescia.
Jednak w ostatnim tygodniu wakacji otrzymatem zawiadomienie o przy-
jeciu do EOS.

Cztery lata poszerzonej szkoly Sredniej oraz zycie w internacie wspo-
minam na og6l dobrze. Na ten okres przypada wyjatkowo silna agitacja,
aby odby¢ ,dobrowolng” stuzbe wojskows, oraz kampania na rzecz tworze-
nia rolniczych spotdzielni produkcyjnych (w trakcie ktérej bylismy w nig
wlaczeni jako agitatorzy). Miala rowniez miejsce wielka ofensywa ideolo-
giczna po zbudowaniu ,antyfaszystowskiego walu ochronnego”, ktérym to
pojeciem wolno bylo nazywa¢ mur berlifiski. W 10. klasie zaczalem pisac¢
pamietnik. Z pewnoscig jestem nieregularnym piszacym, ale dzienniki z to-
moéw [-XXXVII s3 dla mnie waznym zbiorem materialow z tych ,arcycie-
kawych czasow”.

Okres pobytu w szkole w Calau zakoficzylem maturg, ktorej wyniki byty
lepsze niz oczekiwalem.
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Dwa piekne lata w Goérlitz:
Spotkanie z Polska

Moéj zamiar podjecia studiéw na Uniwersytecie Technicznym w Dreznie
udaremnit powiatowy radca szkolny. Moje zgloszenie po prostu nie zostato
przez niego przekazane dalej. Nie slyszalem przedtem o podobnym przy-
padku.

Dlatego zdecydowalem sie na przeniesienie do Gorlitz, by tam wyuczy¢
sie zawodu kelnera. Koledzy twierdzili wowczas, iz z uwagi na moja znajo-
mos¢ jezykow — angielskiego, rosyjskiego i (czeSciowo) francuskiego, mog-
tbym obstugiwa¢ cudzoziemcoéw. A byli nimi w wiekszosci polscy turysci.
Wziglem zatem do reki podrecznik i zaczalem samodzielnie uczy¢ sie ,pol-
skiego dla kelnerow”: jadlospis, rachunek, wszystko razem? ...

W tamtych czasach na wyjazd do Polski trzeba bylo mie¢ zezwolenie
wlasciwej jednostki policji, ktore udzielane byto zazwyczaj tylko raz w roku.
Wielu polskich gosci przyjezdzato do NRD grupowo z biurem podrézy Orbis.
W NRD ludzie przezwyciezali akurat szok po budowie berlifiskiego muru
w latach 1961-1962. Polska sztuka i kultura byly w Gérlitz obecne dos¢
wyraznie. Pierwsze plyty gramofonowe, ktére zakupilem, zawieraly pol-
ska muzyke jazzows, a sprzedawane byly w ramach Dni Kultury Polskiej
w miejscowym domu towarowym. Poza tym mieli$my tu bardzo postepowy
klub filmowy, w ktérego programie dominowaly wspoéltczesne filmy z Polski
i Czechostowacji. Bardziej do ogladania, a takze, aby przeczyta¢ podpisy
pod zdjeciami, kupowatem ,Film”, ,Ekran” lub ,Panorame Pétnocy”. Row-
niez czasopismo ,Polska” badz jego wersje niemieckg ,Polen”, w ktérym
bylo wiele materiatéw dotyczacych polskiej sztuki.

W pazdzierniku 1964 r. pojechatem po raz pierwszy do Polski. Z rodzi-
cami wykupili§my przez biuro podrézy wycieczke i pojechalismy prywat-
nym samochodem w Karkonosze. Nocleg mielismy zarezerwowany w ho-
telu ,Nad Zaporg”, niedaleko Jeleniej Gory. W drodze ,tam” wstapiliSmy
najpierw do Zawidowa i Wilki. Ojciec chcial zobaczy¢ swéj rodzinny dom.
Ale zanim tam dotarliSmy, znalezliSmy sie na posterunku milicji w Zawi-
dowie. Donidst na nas jakis ,drogowiec”, jakoby fotografowalismy granice.
Najpierw milicja musiala znalez¢ kogos, kto by znal jezyk niemiecki, a p6z-
niej wskazal, kto miatby robi¢ te zdjecia. Milicja zachowywata sie bardzo
oglednie, sprawdzita paszporty, a nastepnie zwolnita nas po uprzednim po-
uczeniu.

W Wilce przyjeto nas bardzo serdecznie. Mfoda kobieta, Teresa, niezle
znala niemiecki i petnita role ttumaczki. Na moje pytanie, gdzie nauczyla sie
jezyka, jej odpowiedz byta dla mnie ciosem: w Dachau! Tam nauczyla sie
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jezyka niemieckiego, bedgc na przymusowych robotach. Kontakty z Wlady-
stawem i Teresg utrzymywalismy do kofca ich zycia.

Uniwersytet i rok 1968

Od 1965 do 1972 studiowalem matematyke, studia za$§ ukonczylem
promocja doktorska. Nalezalem do nielicznych studentéw, ktérzy studio-
wali nie bezposrednio po maturze i dlatego bylem starszy od moich kole-
gow. Jako jeden z niewielu nie bylem cztonkiem socjalistycznego zwigzku
mlodziezy FDJ.

Bardzo szybko zrozumialem, ze szkola wyzsza byla czyms innym niz rze-
czywisto$¢ poza jej murami. Ideologia i zachowanie zgodne z oczekiwania-
mi panstwa odgrywalo tu podstawowg role, podczas gdy w ciggu dwoch
lat mojej pracy zawodowej na pierwszym planie byla dobrze wykonywana
praca.

W tym czasie dzialalem takze w Ewangelickiej Wspolnocie Studenckiej.
W roku 1972 uzyskalem doktorat na podstawie rozprawy dotyczacej teorii
automatdéw stochastycznych. Uzyskanie go w 14. semestrze studiow wyz-
szych bylo duzym osiggnieciem. Niemniej dzis, np. w poréwnaniu z zycio-
rysami innych emerytéw, uchodze za leniwego studenta, gdyz od 9. do 14.
semestru mialem status doktoranta i pod wzgledem ubezpieczenia spotecz-
nego traktowany bylem jak student. Obecnie w poréwnaniu z moimi za-
chodnioniemieckimi kolegami, ktorzy robili doktoraty jako asystenci, czuje
sie pokrzywdzony, poniewaz oni uwazani byli za pracownikow.

Na okres moich studiéw przypada takze rok 1968. Dla mnie nie wigze
sie on z niepokojami studenckimi w Paryzu i wydarzeniami we Frankfurcie
nad Menem czy w Berlinie Zachodnim. 1968 — to rok Praskiej Wiosny.
Woéwczas mozna bylo w kazdej chwili pojecha¢ do Pragi i samemu przezy¢
tamte wydarzenia. Odpowiednie teksty na ten temat, jak np. ,Manifest
2000 stow”, powszechnie krazyly takze wsrod studentow.

Ale przede wszystkim chciatbym wspomnie¢ o zredagowanym przez
Eduarda Goldstiickera tomie protokotéw poswieconych konferencji nauko-
wej na temat Franza Kafki w roku 1963. Ksigzki tej nie mozna byto w NRD
kupi¢, a jej przeczytanie bylo prawie niemozliwe. Dzieki zaprzyjaznionej
bibliotekarce (z miejskiej biblioteki) miatem niekiedy dostep takze do ksig-
zek z ,zatrutg literaturg” (Giftschrank). Tak nazywano te cze$¢ zbiorow
bibliotek publicznych, ktére nie byly dopuszczone do powszechnego wy-
pozyczania. Wspomniany tom protokotéw byl zreszta zbiorem artykutow
literaturoznawczych. Dla nas bylo rzecza nows i fascynujacy dostrzezenie
zwigzku miedzy utworami Kafki i ich opracowaniami a nieprawidlowoscia-
mi spolecznymi w XX w. Literatura Kafki, jako antycypacja stalinowskiego
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systemu gulagoéw, byla dla mnie odkryciem. Kiedy czytalismy te ksigzke,
dyskutowaliémy o niej nie przeczuwajac, iz miata by¢ jednym ze zrodet pro-
by ,demokratyzaciji socjalizmu”.

Drugg wazng ksiazka byta broszura wydana w matym formacie, podob-
nym do publikacji Wydawnictwa Reclam. Ksigzke te przechowywalem
zawsze w kopercie na listy. Od czestego czytania byla tak zniszczona, ze
rozpadala sie na poszczegélne kartki. Zaden inny egzemplarz nie byl czy-
tany przez tak wielu ludzi. W ksigzce tej, ktoérej niemiecki tytul brzmiat
Ich gestehe (tytul oryginalny: L'aveu, Dans l'engrenage du procés de Prague
— przyp. ttum.), Arthur London, dziennikarz i cztonek francuskiej partii
komunistycznej, opisuje proces Rudolfa Slansky’ego. Ow pokazowy proces,
wytoczony przywoédcom ruchu komunistycznego w Czechach, Morawach
i na Stowacji przezylo tylko trzech ludzi, a wéréd nich — Arthur London.
Ksigzka ukazala w szczegélach funkcjonowanie stalinowskiego terroru.
Czytanie praskiego tekstu Londona umozliwilo nam woéwczas zrozumienie
przeprowadzonych czystek w Zwigzku Radzieckim i uswiadomito znaczenie
enerdowskiego sgdownictwa kierowanego przez komunistyczng partie.

Trzecia ksigzka jest autobiografia Ludvika Svobody zatytulowana
Von Busuluk bis Prag (tytul polski: Od Buzutuku do Pragi — przyp. ttum.).
Buzuluk — to miejscowos¢ w Zwigzku Radzieckim, gdzie formowane byly
czeskie oddzialy, uczestniczace nastepnie (jako czes¢ Armii Czerwonej)
w II wojnie $wiatowej w marszu az do Pragi. Ksigzka ta, wydana w 1963 r.
w Pradze, a w 1967r. w Berlinie, poSwiecona jest przede wszystkim kwe-
stii, czy armia czechostowacka mogla przeciwstawi¢ sie zbrojnie Hitlerowi.
Kwestia ta stala sie oczywiscie bardzo aktualna wczesnym latem 1968 r.
Czy mozna bylo sobie wyobrazi¢ sytuacje, by armia czechostowacka obroni-
ta zmiany zachodzace w pafistwie przed komunistycznymi ,bra¢mi”?

Rok 1968 byt takze rokiem, w ktérym spory o cybernetyke w wyzszych
uczelniach NRD osiggnely apogeum. Stalo sie rzeczg znaczaca, a dla ideolo-
gow SED takze niepokojaca, iz mozna bylo nagle interpretowac spoleczefi-
stwo nie tylko jako walke klas, ale takze za pomoca kategorii uzywanych
w teorii systemow.

Byt to takze rok, w ktorym w Polsce studenci zazadali wiecej duchowej
wolnosci, na ktoéry to postulat wladze zareagowaly silnymi antysemickimi
represjami. Wtedy to z Polski wyjechata polowa zamieszkujacej kraj ludno-
$ci zydowskiej.

Dla mieszkancow Drezna Praga lezy jak gdyby ,tuz za drzwiami”. Stu-
denci bardzo licznie do niej podrézowali, a ,Manifest 2000 stow” przeka-
zywali sobie w formie fotokopii opatrzonej dla zmylenia wladz tytulem
z jakiej$ enerdowskiej gazety, informujacym o wykonaniu planu produkcji
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w gospodarstwach rolnych. Przypominam sobie takze epizod, gdy pewien
zaprzyjazniony student powracajacy do NRD, zapytany przez celnika, czy
przewozi ,Tysigc stow”, odpowiedzial w stylu wojaka Szwejka: ,znam co
najwyzej piec czeskich stowek”.

Nerwowos¢, obawa SED o utrzymanie przywodztwa i jej monopolu na
ksztaltowanie opinii publicznej byly wszedzie odczuwalne. Czasopismo ,Das
Forum” zawiesito w tym czasie dzialalnos¢. Od 1 maja przeprowadzano
wzmozone kontrole w akademikach Uniwersytetu Technicznego, zwiekszyta
sie tez czestotliwo$¢ i intensywno$¢ zebrah partyjnych i organizacji FDJ.

Waznym miejscem do dyskusji wsréd studentéw byl klub studencki
Béirenzwinger. Zarzadzali nim w wiekszoSci studenci architektury, czyli tzw.
artysci. Tu raz po raz krazyly sprawozdania z Pragi, pojawiali sie przy oka-
zji takze czescy studenci odwiedzajacy akurat Drezno. To bylo dla wladz
uczelni wystarczajagcym powodem do zamkniecia klubu ,ze wzgledow bez-
pieczefistwa budowlanego” (kilka miesiecy p6zniej klub ponownie otwo-
rzono jako placowke FDJ catego Uniwersytetu Technicznego pod egids tej
organizacji).

Mo6j mlodszy brat pelnit wowczas stuzbe wojskows jako zotnierz Narodo-
wej Armii Ludowej. Od czerwca 1968 r. otrzymal przydziat do wojsk inter-
wencyjnych w CSRS. Obowigzywalo prawo wojenne, wojska byly uzbrojo-
ne w brofi i ostrg amunicje. Nie byto dostepu do zadnych informacji. Radia
tranzystorowe zostaly zarekwirowane, nie bylo w wojsku enerdowskich
gazet i dostepu do telewizji. Ukazywala sie tylko jedna gazeta, drukowana
specjalnie dla zolnierzy. M6j brat dowiadywat sie o sytuaciji tylko przez oka-
zjonalne kontakty z cywilami w Gérnych Luzycach. Aby poprawi¢ nastroje
wsrod mlodych mezczyzn, pokazywano im niedubbingowane szwedzkie fil-
my pornograficzne.

Przygotowan zbrojnych nie sposéb bylo nie zauwazy¢ takze w okregu
drezdeniskim. Latem, na dworcu w Radebeul, staly wojskowe pociagi szpi-
talne. Nie widzialem nigdy wczesniej tego rodzaju pociggdéw, oznakowanych
dla samolotéw duzymi znakami czerwonego krzyza. Ogromna baza cieza-
rowek na Hellerze (terenie dawnego lotniska w Dreznie — przyp. tlum.)
byla zapelniona do ostatniego miejsca; sposrod tego materiatu w przeciagu
drugiego potrocza wykorzystano najwyzej 20% srodkow, tak wielkie byly
rezerwy materialne przygotowane na te ,wojne”.

21 sierpnia 1968 r. bylem na praktyce w jednym z przemystowych insty-
tutéow badawczych w Karl-Marx-Stadt, dzisiejszym Chemnitz. Gdy poszli-
$my tego dnia do pracy, koledzy skarzyli sie, ze sie nie wyspali. Pododdziaty
transportowe przelatywaly nad miastem i dalej nad Rudawami az do Pragi
i na inne lotniska.
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W czasie praktyk mieszkalem w mieszkaniu mojej ciotki. W lokalu tym za-
mieszkiwala rownoczesnie rodzina policjanta. Mezczyzna ten byt od 20 sierp-
nia skoszarowany w powiatowym urzedzie Policji Ludowej, a jego zona nie
miala zadnych informacji o nim. Zapytata mnie, co sie méwi w wiadomos-
ciach stacji zachodnich. Obawiala sie o swego meza, sama jednak bala sie
stucha¢ zachodniego radia. Coz to bylo za pafistwo, w ktérym byto mozliwe
co$ tak absurdalnego?

Nie przypominam sobie, by pracownicy Instytutu Badawczego dysku-
towali o CSRS czy tez o wkroczeniu wojsk do tego kraju. O 12.30 ukazalo
sie wydanie specjalne gazety ,Freie Presse”. Redakcja pisma miescila sie
doktadnie naprzeciw Instytutu, wiec moglem zaopatrzy¢ sie w egzemplarz
gazety z pierwszego wylozonego do sprzedazy stosu. Czy trzeba bylo czyta¢
te doniesienia specjalne? Co naprawde sie dzialo i jakie byly cele, bylo dla
wszystkich jasne. To, co méwiono oficjalnie albo co bylo przemilczane, jakie
uzasadnienia przekazywano — bylo jak najbardziej istotne i interesujace.

Jedynym bezradnym gestem, jakim zareagowalem osobiscie na te inwa-
zje, bylo to, ze do przedniej szyby auta z czeska rejestracja, zaparkowanego
w Karl-Marx-Stadt, przykleitem réze. Jestem przekonany, ze czescy obywa-
tele, przypuszczalnie turysci, ktorzy nie wiedzieli, w jaki spos6b wréci¢ do
kraju, zrozumieli ten gest zgodnie z moim zamiarem.

W tym miejscu chcialbym przemysle¢ pewng kwestie szczegdlng. Twier-
dzi sie, iz wojska Narodowej Armii Ludowej (NVA - Nationale Volksarmee)
wkroczyly do Czech. Niekiedy mowi sie nawet o enerdowskich pododdziatach
w Pradze. Mysle, ze wokot tej kwestii powstata w miedzyczasie legenda.

Prawda jest, ze oddzialy NVA uczestniczyty w akcji zbrojnej. Oficerowie
rozpoznania i innych stuzb wojskowych oraz bezpieczefistwa, znajacy jezyk
czeski, oraz oficerowie tacznikowi byli przy oddziatach radzieckich w Cze-
chach i na Morawach. Oddzialty NVA dyslokowane byly jednak w masywie
gorskim Rudaw po stronie enerdowskiej. Fotoreportaze w prasie NRD uka-
zujace ,akcje pomocy” bratnich armii zawieraly obrazy z polskiego obozu
polowego. Za$ na defilade wojsk, zorganizowang w Czechach, przywieziono
malg grupe zolnierzy NVA radzieckimi samolotami wojskowymi.

Narodowa Armia Ludowa, armia mojego pafistwa, napadla na sasiedni
kraj! Bylo to ztamanie prawa miedzynarodowego, zanegowanie wzniostych
proletariackich zasad. Czy ta inwazja obcigza nasze sumienie? Czy wszy-
scy czuliSmy sie i czy ja czulem sie moralnie wspétwinny? Chcialbym na
te pytania odpowiedzie¢ zdecydowanie przeczaco: lufy czolgéw na placu
Waclawa (w Pradze — przyp. ttum.) skierowane byly przeciwko Komiteto-
wi Centralnemu Komunistycznej Partii Czechostowacji przeciwko praskim
intelektualistom, robotnikom, pracownikom umystowym i chlopom CSRS;
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lufy tych czolgow skierowane byly tez przeciwko mezczyznom i kobietom
w NRD, w Polsce i na Wegrzech, ktorzy tesknili za wolnoscig badz przeciw-
stawiali sie jedynowladztwu partii komunistycznej. CzuliSmy sie nie jako
sprawcy, lecz jako ofiary. To uczucie dominowato réwniez wsré6d miodych
zolnierzy, ukrytych gdzies w lasach dolnotuzyckich. I niejeden Czech po-
strzegal to tak samo.

W tygodniach po inwazji opowiadano sobie mnéstwo politycznych dow-
cipéow. Uwazam to za szczeg6lnie godne uwagi, gdyz jest rzecza osobliwg,
kiedy dowcipy powstaja, a kiedy ich nie ma. Pamietam réwniez, jak w lecie
i jesienig 1989 r. w czasie masowych ucieczek z NRD istnialo wiele dobrych
dowcipéw politycznych.

Rok 1968 byt takze rokiem protestéw przeciwko wojnie Stanéw Zjedno-
czonych w Wietnamie. Ten temat jednak nagle catkowicie pominieto w me-
diach NRD. ,Jankesi precz z Wietnamu” i ,Zakoficzcie agresje przeciw-
ko bratniemu narodowi wietnamskiemu” — w czasie jednej z demonstracji
w Berlinie Wschodnim i takie hasta sie pojawialy — byly naturalnie w tych
tygodniach i miesigcach za kazdym razem pomyslane i rozumiane jako wy-
powiedzi zwigzane z Czechoslowacja i armig NRD.

Jesienig odbyla sie w Dreznie ,defilada zwyciestwa”: ludzie pracy so-
cjalistycznej NRD przywitali wojska radzieckie i enerdowskie, ktore , po-
mogly” narodowi czeskiemu. Taki byt gléwny ton gazety partyjnej ,Neues
Deutschland”. W ramach przygotowan do tej defilady odbyly sie w dwie
noce (na wydzielonych odcinkach trasy) ¢wiczenia jednostek zmotoryzo-
wanych. Drugiej nocy tej prébnej defilady na bruk i czolgi polecialy butelki
po piwie. Czy byl to wyraz protestu przeciwko akcji zbrojnej w Czechosto-
wagcji, czy tez przeciwko zakl6caniu ciszy nocnej, jest sprawa niewyjasnio-
ng. Organa bezpieczefistwa NRD byly jednak tym protestem catkowicie
zaskoczone. Kiedy nieco pézniej przeczesywaly akademik, jego mieszkancy,
ktorzy mogli mie¢ z tym co§ wspélnego, nadal jeszcze byli w knajpach. To
takze tylko pewien epizod z roku 1968.

Lata 80.

Od roku 1972 bytem pracownikiem Akademii Nauk. W moim Insty-
tucie Badawczym zatrudnieni byli przede wszystkim chemicy, technicy
odziezowi i fizycy. Bytem jedynym matematykiem, ktory prowadzit badania
naukowe. W ten sposéb bylem wiaczony w prace réznych grup i tematéw
roboczych.

W tymze Instytucie przez dwie kadencje, czyli przez cztery lata, bylem
takze czlonkiem kierownictwa organizacji zwigzkowej (BGL - Betriebsge-
werkschaftsleitung). Zostalem od razu zastepca przewodniczacego, a prze-
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wodniczgcym lub przewodniczacymi byli za kazdym razem oczywiscie czlon-
kowie partii SED. Sam narzucitem sobie, by nie by¢ dzialaczem przez okres
dtuzszy niz cztery lata, poniewaz z biegiem czasu narasta grozba, iz dziala sie
coraz bardziej nie po mysli kolezanek i kolegow, ale kierownictwa. Przed-
tem bylem czlonkiem komisji do spraw rozwigzywania konfliktow. W tym
przypadku bylo to gremium zlozone z cztonkéw pracujacych spotecznie, be-
dace pierwszg instancjg w sprawach spornych zwigzanych z prawem pracy.
Nota bene — w tych komisjach wszedzie dziatalo duzo chrzescijan.

Zasiadanie przy stole dyrekcji z ramienia zwigzkéw zawodowych byto
jak balansowanie na krawedzi. I tak najtrudniejsze badz najwazniejsze decy-
zje podejmowane byly przedtem w gronie kierownictwa partyjnego lub na
zebraniu partyjnym SED.

W opisywanym czasie Instytut utrzymywal regularne kontakty z Polska.
W latach 60. wspoétpracowal naukowo z Instytutem Krajowym Widkien
w Poznaniu. Owczesne tematy badawcze dobiegly kofica, ale istniata wy-
miana miejsc na wczasach zakladowych w kazdym z obu krajow. Dlatego
czesto jezdzilem do Poznania. Kiedy$ pojechalem razem z drugim czlon-
kiem kierownictwa organizacji zaktadowej. Kolega ten byt tajnym wspotpra-
cownikiem stuzby bezpieczefistwa Stasi. Pzniej mialem okazje przeczytac
w moich aktach ,skarge”, ze jestem skryty i malo rozmowny (tych ludzi
mozna bylo intuicyjnie wyczuc!)

Wazne jednak bylo to, ze przy okazji takich wizyt mogltem takze duzo
rozmawia¢ z naukowcami o sytuacji polityczne;j.

Latem 1980 r. patrzylismy z wielka fascynacja na Polske. Zmasowana
propaganda antypolska, wspierana komentarzami we wszystkich gazetach,
ale takze antypolskimi dowcipami, byta w szerokich kregach ludnosci jako
taka postrzegana i odrzucana. Jezeli trudnosci zaopatrzeniowe np. w zakre-
sie wyrobow wldkienniczych czy odziezy dzieciecej ttumaczono zakupami
czynionymi przez Polakéw ,na zapas” (Hamsterkdufe), to powinno sie do-
da¢, ze Polacy placili za te zakupy pieniedzmi, ktore wydali enerdowscy
turysci w czasie swoich ,zakupow na zapas” w Polsce.

W roku 1980 mieli$my do czynienia z sytuacjg zupelnie odmienng od tej,
ktora miata miejsce w 1968 r. Wtedy nie mozna bylo w NRD kupi¢ zadnych
wydawnictw prasowych z CSRS. Dotyczylo to zaréwno niemieckojezycz-
nych gazet (np. ,Prager Volkszeitung”, ,Im Herzen Europas”) jak i gazet
w jezyku czeskim, natomiast teraz prase polska mozna byto kupi¢ w NRD
w kazdej chwili. Dzieki temu moglem przeczyta¢ o porozumieniach gdan-
skich i szczecifiskich w , Trybunie Ludu”.

Moich kolegéw — a bardzo duzo o tym dyskutowali§my w czasie przerw
$niadaniowych — interesowato kilka kwestii: co sie dzieje w Polsce i do cze-
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go to moze doprowadzi¢? Czy to samo jest mozliwe réwniez w NRD? Co jest
u nas innego, a co podobnego? Historia poprzedzajaca strajki i niepokoje w Pol-
sce — Poznafi 1956, Gdansk 1970 i Ursus 1976 — byla w NRD nieznana.

I tak moglem moim kolegom i przyjaciolom wyjasni¢ istote 21 zadan
strajkujacych oraz tres¢ zawartych porozumiefi. Od tego czasu az do lat 90.
w moim miejscu pracy w Instytucie wisialo zdjecie z ,Panoramy Pétnocy”,
przedstawiajace gdafiski pomnik polegltych stoczniowcow 1970. Zdjecie po-
kazywato pomnik w trakcie budowy, dlatego nie mozna bylo od razu roz-
poznaé, co przedstawialo, wiec zaden z czlonkéw partii nie zwracal na nie
uwagi. Natomiast moim przyjaciolom objasnialem tres¢ ilustracji.

Patrzac wstecz na tamte lata, byl to okres naszej rewolucji. Dla mnie
rozpoczela sie ona nie od poniedziatkowych demonstracji latem 1989 r.
w Lipsku, lecz catkiem ,prywatnie”’- juz w 1983 r. Wtenczas w Drez-
nie odbyt sie Zjazd Kosciota Ewangelickiego (NRD). Jego mottem bylo:
,Odwazcie sie mie¢ zaufanie” (Vertrauen wagen). Zjazd ten poprzedzil
przygotowujacy go kongres (Kirchentagskongress), na ktorym najlicz-
niejsze grupy robocze zajmowaly sie tematami spoleczno-politycznymi.
Chrzescijanie w roznych grupach wiekowych dyskutowali o tym, co
znaczy chrzescijaniska dzialalnos¢ w naszym $wiecie, w naszych czasach.
Czulo sie to, jak wielka byla gotowos¢ do angazowania sie w przemiane
spoleczefistwa.

Lata 80. naznaczone byly takze akcjami pomocy Polsce. Zazwyczaj duzo
pisze sie o mieszkaficach RFN i czesto tylko marginalnie i negatywnie o oby-
watelach NRD. Ale to nie jest cata prawda. Wiele rodzin wykorzystywato
swoje prywatne kontakty do wysyltania paczek z pomocg. A kiedy napi-
salem do polskich pracownikéow Osrodka Kultury Polskiej list, w ktorym
zapewnialem ich o mojej solidarnosci i wspoéltczuciu, ryzykowalem wiece;
niz niejeden obywatel RFN. M¢j przyjaciel Franciszek B. z Poznania po-
twierdzil mi p6zniej, jak wazny byt dla niego i jego przyjaciol ten list. Jednak
musialem tu dziala¢ bez rozglosu, a z tego, co czynilem i pisalem, nie mam
zadnych notatek. Czlowiek byt swiadomy tego, ze Stasi mogla czyta¢ kore-
spondencje i podstuchiwa¢ ludzi.

Kiedy bylem stuzbowo w Polsce (po zniesieniu stanu wojennego),
moglem przeglada¢ u Ewy K. czes¢ biblioteki Solidarnosci, ktérg udato
sie jej w grudniu 1981 r. uratowac¢ przed zajeciem przez stuzby bezpie-
czefistwa. Czytalem o powstaniu 1956 r. w Poznaniu, jak i o Katyniu
oraz strategii ,S” 1980/81. To bylo dla mnie szkolg zmian spolecznych
w moim kraju.

Wiosng 1989 r. doszlo do bardzo wyraznego konfliktu z wladzami moje;
dzielnicy. Chciano wowczas na potudniu Drezna zbudowa¢ zaktady produ-
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kujace sylikon w najczystszej postaci. Technologia ma zastosowanie w prze-
mysle elektronicznym, ale tez jest bardzo niebezpieczna (grozba zatru¢
i eksplozji), dlatego tez w innych krajach podobne zaklady lokuje sie z dala
od osiedli mieszkaniowych. Mieszkaficy stworzyli ruch protestacyjny, piszac
setki petycji, prowadzac publiczne dyskusje. Wowczas moglismy sprawdzic,
jak organizuje sie takie protesty. Nie widzieliSmy zbyt wielu szans na reali-
zacje naszego celu, ale musieliSmy pokaza¢ panistwu — to znaczy partii SED,
ze juz nie na wszystko sie godzimy. Zniszczenie srodowiska w naszym kraju
bylo widoczne golym okiem. W moim dzienniku znajduje na ten temat,
w lutym 1989 r., takg oto mysl, ktorej znaczenie pojalem dopiero pézniej:
,Sytuacja jest tak zla, ze nie mozemy juz pozwoli¢ sobie na strach”. Mialem
tu na mysli strach przed Stasi, przed partig. Ludzie czuli woéwczas, ze co$
musi si€ zmienic.

Regularnie chodzitem do Osrodka Kultury Polskiej w Berlinie. Tam na-
wigzatem kiedy$ rozmowe z jedng z pracownic. W czasie jednej z wizyt
w osrodku pozyczylem tej pani teczke z materiatami informacyjnymi z serii
,kirche nebenan” (ko$ciél w poblizu). Materialy te wydawane byly w Ber-
linie Wschodnim z dekretacja: , Tylko do wewnetrznego uzytku Kosciota”.
W momencie, gdy pracownica osrodka chciala mi zwréci¢ teczke, zauwa-
zylem, iz wszystkie kartki byly z niej powyrywane. To wskazywato jedno-
znacznie, ze jaki§ wspolpracownik Stasi mial do nich dostep i swiadomie
zostawit §lad swej dzialalnosci. Mielismy to wiedziec¢ i bac sie.

Latem 1989 r. bylem, w zwigzku z przygotowaniami do Zjazdu Kosciola
Ewangelickiego w Berlinie, na naradzie w waskim kregu w gabinecie ksie-
dza Rainera Eppelmanna. Kilka miesiecy p6zniej dowiedzialem sie z radia
Deutschlandfunk, ze w tymze gabinecie odkryto aparature podstuchows.
Bylo to dla mnie swego rodzaju wybawieniem: skoro juz teraz sie mnie
podstuchuje, nie musze juz tak bardzo ukrywac sie.

Ostatnig podréz do Polski, jako obywatel NRD, odbytem w maju 1989 r.
Woéwczas przez tydzieh uczestniczylem w seminarium zorganizowanym
przez Miedzynarodowe Centrum Matematyczne im. Stefana Banacha
w Warszawie. Byl to okres kampanii wyborczej do Sejmu, w ktérym PZPR
w trakcie obrad okragtego stolu zapewnita sobie jeszcze 65% miejsc, ale
opozycyjna Solidarnos¢ wywalczylta wszystkie pozostate. Bylem w glownej
siedzibie kampanii wyborczej w chwili, gdy akurat wyekspediowano paczke
z pierwszym wydaniem , Gazety Wyborczej”. To, ze dostalem drugi egzem-
plarz z tej paczki, byto dla mnie czyms§ szczeg6lnym! Przekazalem woéwczas
takze datek na akcje wyborcza ,Solidarnos¢”.

Zas na Uniwersytecie Warszawskim wziglem udzial w demonstraciji
przeciwko zaostrzeniu prawa do aborcji. Sam temat mnie nie interesowal,
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ale badatem wowczas dokladnie, w jaki sposéb byla organizowana demon-
stracja i jaki miala przebieg.

Podréz ta zakohczyla sie w Goérlitz czterogodzinnym przestuchaniem.
Powszechnie obowigzywala zasada, ze podr6zni z wizg na wyjazdy stuzbowe
nie byli kontrolowani. Dlaczego wiec zwrécono uwage na mnie? Czy rzu-
cilem sie w oczy w Warszawie jakiemus siepaczowi ze Stasi? Pokwitowanie
zlozenia datku na ,S”, obszerna literatura dotyczgca ,S”, wiersze Czestawa
Mitosza (2 tomy po polsku) — to wszystko bylo podejrzane. Do dzis nie-
przyjemnie wspominam czekanie i ,rozmowy” w zimnym pomieszczeniu,
bylem przy tym zmeczony dlugg podréza pociggiem. Ale to doswiadczenie
,wyostrzyto” moje spojrzenie na moje pafistwo w koncowce lat 80.

Patrzac wstecz na lata 1989-1990, odczuwam dume: zrobitlem to, co
powinienem. Naleze do zwyciezcow rewoluciji, ale tymi, ktorzy na niej zy-
skali, sg inni. Jezeli jestem pewien swojej oceny, méwigc o dumie, to wynika
ona z tego, ze w moich dziennikach mozna przeczytac¢ o tym, co wowczas
mySlatem, co czynilem, komu pomagatem.

Dzialalnos¢ w sferze edukacji polityczne;
na rzecz zwigzkéw zawodowych

Tak, jak dla wielu obywateli Niemiec Wschodnich, tak i dla mnie lata
1990-1991 zwigzane byly z wielkimi zmianami w zyciu zawodowym. Zde-
cydowatem sie ztozy¢ wypowiedzenie w Akademii Nauk i rozpocza¢ prace
w organizacji zwigzkowej. Wiele 0s6b nie rozumialo mojej decyzji. Jak moz-
na dobrowolnie zrezygnowa¢ w tak niepewnych czasach z bezpiecznego za-
trudnienia? Czy matematyka nie jest czyms$ pieknym? Przyjaciele, z ktorymi
w owych latach angazowatem sie politycznie, utwierdzili mnie co do stuszno-
$ci podjetej decyzji. Tkwila w niej takze odrobina idealizmu: nie chcialem, by
nowe zwiagzki zawodowe pod szyldem DGB (Deutscher Gewerkschaftsbund,
Zachodnioniemiecka Centrala Zwigzkow Zawodowych — przyp. thum.) byly
naznaczone przez dawnych dziataczy enerdowskich zwigzkéw centrali FDGB
(przykifady takich dziatafh widoczne byly w tamtym czasie).

Dziatalno$¢ na rzecz dobrych stosunkow
polsko-niemieckich

Jestem zaangazowany w dzialalnos¢ Towarzystwa Niemiecko-Polskiego
w Saksonii od chwili, kiedy ono powstalo i przez ponad dziesie¢ lat kiero-
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walem nim takze jako przewodniczacy. Duze znaczenie dla naszego Towa-
rzystwa maja wielorakie zwiazki z polskimi inicjatywami i towarzystwami.
Szczegblnie dobrze rozwijaja sie te relacje z polskimi grupami, szkolami,
gminami. Jak dobre s3 te relacje, Swiadczy o tym to, ze polityczne zawiro-
wania na linii Bruksela-Berlin-Warszawa sprzed kilku lat nie wplynely na te
niemiecko-polska dziatalnos¢.

Dlatego tez czesto mowitem: dla dzialalnosci naszego Towarzystwa pol-
sko-niemieckie relacje s3 mato interesujace. Wazna jest dla mnie wspotpra-
ca miedzy Saksonig a Dolnym Slaskiem. Decydujace jest dla mnie to, w jaki
sposob mieszkaricy Gérlitz i Zgorzelca, Bogatyni i Zittau (Zytawy) odnosza
sie do siebie. Dlatego tez utrzymujemy intensywne stosunki z Wroctawiem
i Zgorzelcem, Lomnica i Morawg, Jeleniag Gora i Bogatynig. Za$ miasta Dre-
zno i Wroclaw mogly w ubiegtym roku obchodzi¢ 50-lecie swego partner-
stwa.

Towarzystwo Niemiecko-Polskie Saksonia zostato zatozone w roku 1992.
Woweczas na Wschodzie Niemiec nie bylo tradycji spoleczefistwa obywatel-
skiego. Pelna nazwa naszego Towarzystwa brzmi:

DEUTSCH-POLNISCHE GESELLSCHAFT SACHSEN —
— GESELLSCHAFT FUR SACHSISCH-POLNISCHE
ZUSAMMENARBEIT e. V.

(NIEMIECKO-POLSKIE TOWARZYSTWO SAKSONII -
— TOWARZYSTWO WSPOELPRACY
SAKSONSKO-POLSKIEJ TZ.)

A jak na to wskazuje nazwa Towarzystwa, waznym punktem odniesie-
nia jest specyficzna historia sasko-polska. Mam na mysli czasy Fryderyka
Augusta I, ksiecia Saksonii, pozniejszego Augusta II, kréla Polski i Fryde-
ryka Augusta II, ksiecia Saksonii, Augusta III, takze krola Polski. Mozna to
wyrazi¢ proSciej, operujac latami 1697-1733 i 1736-1763, czyli okresem
panowania Augusta Mocnego i jego syna.

Nasze Towarzystwo i 6wczesna jego przewodniczaca Elzbieta Zimmer-
mann zainicjowali wystawe pt. ,Unter einer Krone” (Pod jedng korong),
ktora w roku 1997 zaprezentowana zostala w warszawskim Zamku Krélew-
skim, a w roku 1998 w zamku drezdefiskim.

Przypominam ponadto o wystawie pt. ,Architektura Warszawy doby sa-
skiej i jej dalsze losy”. Pokazywane s3 na niej planistyczne i architektoniczne
osiggniecia polskich i saskich budowniczych od XVIII w., ale takze to, ze
akcja niszczenia Warszawy w roku 1944 dowodzil w sposéb szczeg6lny pe-
wien saski inzynier.
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Nasze Towarzystwo zorganizowalo Kongres Niemiecko-Polski w roku
1996. Zwigzek Federalny zaproponowal, aby odby¢ kongres w Lipsku,
gdzie dysponowano do§wiadczeniem w organizowaniu duzych imprez, a po-
nadto istnieje tam silna Polonia i zywe s3 polskie tradycje. Postanowilismy
ostatecznie zorganizowac konferencje w Gérlitz i w Zgorzelcu, poniewaz
chcieli$my pokaza¢ uczestnikom z Polski i z Niemiec, jak sie zyje nad Nysa.
W 1996 r. Nysa byla zewnetrzng granicg UE i NATO, odbywaly sie kontrole
graniczne, a przeliczenia walutowe z PLN na DM i odwrotnie — byly dla or-
ganizacji niekomercyjnych bardzo trudne. Otwarcie kongresu mialo miejsce
w niemieckim Stadttheater (teatrze miejskim), wspanialy bal kongresowy
odbyt sie za$ w polskim Domu Kultury.

Mozemy by¢ dumni z jeszcze jednej rzeczy: Niemiecko-Polskie Towarzy-
stwo Saksonii jest jedynym sposrod innych Towarzystw Niemiecko-Polskich
czy Towarzystw Polsko-Niemieckich, ktére wyréznione zostato przez polski
Sejm i przez niemiecki Bundestag Nagroda Polsko-Niemiecka (,Deutsch-
Polnischer Preis”) w roku 2001.

Nasze Towarzystwo liczy dzis ok. 160 cztonkéw, przy czym ich liczba
powoli, ale stale roénie. Nasz zarzad sklada sie dzi§ z czterech czlonkéw
powyzej 60. roku zycia, pozostalych sze$ciu — ma mniej niz 40 lat. Wiec nie
ma mowy o starzejacych sie cztonkach! Szczegoélnie ludzie mlodzi wstepuja
w nasze szeregi. Sg to np. studenci, ktoérzy udajg sie na semestr lub na jakis
kurs do Wroclawia na uniwersytet albo do Centrum im. Willy Brandta i od-
krywaja nagle, jak interesujaca jest dla nich Polska.

Inng osobliwoscig naszego Towarzystwa jest jej oficjalna siedziba: Mu-
zeum Jozefa Ignacego Kraszewskiego. I tego eksponowanego miejsca, jakie
my posiadamy w Dreznie, zazdroszcza nam wszystkie inne Towarzystwa
Niemiecko-Polskie.

Jako przyklad naszej dziatalnosci, chcialbym wymieni¢ relacje z Go-
styniem. Miasto to pofozone jest okolo 70 km na poludnie od Poznania.
Miedzy Gostyniem a Dreznem istnieje pewien szczeg6lny, bolesny zwigzek:
dwunastu miodych Polakéw zostalo w Dreznie 23. i 24 czerwca 1942 stra-
conych po tym, jak Gestapo odkryto, iz chcieli zatozy¢ grupe oporu w Go-
styniu. Byli to gimnazjalisci i uczniowie zawodu, ktérzy z miltosci do swej
polskiej ojczyzny i katolickiej wiary walczyli o Polske, o czym $wiadczg ich
pozegnalne listy.

Wsrod skazanych znalezli sie takze pan Marian Sobkowiak i pan Jézef Kor-
dus, ktorzy nie zostali straceni tylko dlatego, ze nie ukoficzyli jeszcze 18 lat.
Oni, a takze polscy historycy i pracownicy Miejsca Pamieci przy Miinchner
Platz, opracowali i udokumentowali te historie. Relacje Drezna z Gostyniem
bedg na zawsze naznaczone martyrologia patriotéw Czarnego Legionu.
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Symbolem pamieci straconych w Dreznie mlodych polskich patriotow,
dzieki ktorym mozliwe stalo sie pojednanie, jest kamienna rzezba , Plomien
Pojednania” stojaca na jednej z naroznych wiezyc drezdefiskiego kosciota
Marii Panny (Frauenkirche), ufundowana przez mieszkaficow Gostynia. Pa-
migtka ta powstata dzieki usilnemu zaangazowaniu pana Sobkowiaka i zo-
stala uznana przez niemieckiego prezydenta federalnego i miasto Drezno za
,dar posiadajacy szczegolng wartos¢ moralng”.

A przed jakimi zadaniami stoimy dzisiaj? Oczywiscie chcemy wzmocni¢
sie¢ powiazah laczacych szkoly, miasta, gminy i stowarzyszenia dzialajace
na Dolnym Slasku i w Saksonii. Dla mlodszego pokolenia Polacy (i Czesi)
musza by¢ calkiem zwyczajnymi sgsiadami. A to znaczy rowniez, iz musimy
uczyni¢ znacznie wiecej w kwestii nauczania jezyka sgsiadow. Niedostatki
widac¢ tu bardzo wyraznie po stronie saksofiskiej.

Chcemy takze umiesci¢ zwigzki niemiecko-polskie w kontekscie eu-
ropejskim. Dlatego nie moze by¢ tak jak dotychczas, ze rozumiec¢ sie be-
dzie Towarzystwa Niemiecko-Polskie jako towarzystwa ,niemieckie i tyl-
ko polskie”. Tematy takie, jak ,Jezyk sasiadow”, obejmuja takze Czechy.
A inny temat — , Serbotuzyczanie jako pomost miedzy Niemcami a Polaka-
mi” — rozszerzylby nasze spojrzenie na kolejne problemy. W pracy z mto-
dzieza spotkania trojstronne i wielostronne staly sie juz rzecza calkowicie
normalna.

Zycie nad Nysg pozostanie probierzem naszej dziatalnosci. W tej kwestii
zalecam Niemcom, by przyjrzeli sie problemom na granicy w taki sposéb,
jak gdyby patrzyli ze strony Zgorzelca na Zachod, ponad rzeka Nysa.

W tej czesci Europy powstal juz transgraniczny rynek pracy. Aby ludzie
przychodzacy do pracy w Niemczech znali swe prawa, Miedzyregionalna
Rada Zwigzkowa Laba/Nysa wydala serie polskojezycznych badz trojje-
zycznych biuletynéw informacyjnych.

Moje zycie jest dualizmem

Nie ja sam siebie, lecz inni ludzie umieszczali mnie zawsze na dwoch
przeciwstawnych pozycjach.

Formalnie rzecz biorgc, moéj ojciec byl robotnikiem badz pracownikiem
najemnym. Ale dorastalem w rodzinie mieszczafiskiej. Z punktu widzenia
pafistwa moj ojciec nalezal do klasy kapitalistéw, mimo ze nie mial wlasne-
go przedsiebiorstwa. Te sprzecznos¢ dostrzegatem juz, gdy bylem uczniem.
Dlatego nigdy nie moglem traktowac¢ powaznie marksistowskiego przypo-
rzadkowania do okre$lonej klasy spotecznej.

Wsrod moich krewnych wiekszos¢ stanowig chlopi. Sam nazwalbym sie-
bie osobg wychowang w duchu mieszczanskim.
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Odkad jestem dorosly, zyje w Saksonii, ale nie czuje sie Saksoficzykiem.
Do dzi§ nie przyswoilem sobie tutejszego dialektu. Ale w wieku okoto
40 lat odkrylem, jak bardzo jestem uksztaltowany przez to, co brandenbur-
skie. I czesto moge i musze o sobie powiedzie¢, ze jestem Prusakiem. Pod
tym pojeciem rozumiem pewnego rodzaju trzezwos¢ i wstrzemiezliwos¢.
Okazywana publicznie wylewnos¢, kumplowski jezyk zachodnich Saksofi-
czykéw sg mi obce.

W NRD pelnitem rézne funkcje, np. w socjalistycznym zwigzku zawodo-
wym FDGB, mimo ze nie sympatyzowatem z SED.

W zwigzkach zawodowych bytem uwazany za ,czarnego”, tzn. za kogos,
kto nalezat do partii chrzescijafiskich demokratow CDU lub z nig sympa-
tyzowal. To przyporzadkowanie bylo proste, poniewaz jestem chrzescijani-
nem. Jednak czuje sie o wiele bardziej zwigzany z socjaldemokracja.

Kiedy jestem w Polsce, reprezentuje niemiecki punkt widzenia, niemie-
cki sposob myslenia. Ale w dyskusjach w mojej ojczyznie ludzie mysly cze-
sto, ze stysza z moich ust stanowisko polskie.

(Przetozyl Tomasz G. Pszczotkowski)

Wolfgang Nicht, urodzony w 1944 r. w Niederlausitz (Niemcy).
W latach 1963-1965 mieszkal w Gorlitz (Zgorzelcu) i nawigzywat
w tym czasie intensywne kontakty przyjazni i wspolpracy z Pola-
kami.

W latach 80. studiowal matematyke i cybernetyke na Uniwersytecie
Technicznym (Politechnice) w Dreznie, ktore ukoniczyl zdobyciem
tytutu doktorskiego.

Aktywny dzialacz Kosciota Ewangelickiego, szczegélnie w zakre-
sie ochrony praw czlowieka; w latach 1991-2005 czlonek wtadz
Zwigzku Zawodowego Saksonii. W latach 2002-2012 przewodni-
czacy Towarzystwa Niemiecko-Polskiego Saksonii. Liczne artykuly
w zakresie wspdlpracy niemiecko-polskiej, takze spraw spolecznych
i problematyki , wewnatrzniemieckiej” po zjednoczeniu Niemiec.






Tomasz OSOSINSKI

O niemieckich
korzeniach rodziny

oja rodzina ze strony matki miafa korzenie niemieckie, cho¢ uswia-

domitem to sobie dos¢ p6zno. Moi pradziadkowie méwili po niemie-
cku (ci ze strony babki; rodzice dziadka byli Bialorusinami). Pradziadek Otto
Michelis (czy Michaelis — jak sie sam podpisal na zachowanym w rodzin-
nym archiwum egzemplarzu niemieckiego wydania Nasladowania Chry-
stusa Tomasza a Kempis) urodzil sie w roku 1883 w Chelmie Lubelskim,
w ewangelickiej rodzinie nauczycielskiej, pochodzacej z Niemiec, a osiadle;
na ziemiach polskich prawdopodobnie pod koniec XVIII w. W opowies-
ciach rodzinnych méwilo sie czesto, ze do Rosji przyjechali na wezwanie
carycy Katarzyny, ktora zachecata Niemcoéw do osiedlania sie tam (a wiec
takze na terenach polskich) i zapewne nie bylo to zupelnie bezpodstawne.
Otto byt najmtodszym, trzynastym dzieckiem Ludwika i Heleny Miche-
lis. W okolicach Chetma i Lublina mieszkalo wtedy co najmniej kilka ro-
dzin o tym nazwisku. Michelisowie pelnili wazne funkcje w sagdownictwie:
Marcin Wladystaw byl prezesem sadéw w Radomiu i Chetmie, Witold byt
wybitnym prawnikiem, odznaczonym Zlotym Krzyzem Zastugi, zwigzanym
z Sadem Apelacyjnym w Warszawie oraz Sagdem Najwyzszym. Podejmowat
tez dziatalnos¢ naukowa w zakresie prawa karnego, czego efektem byly licz-
ne artykuly w prasie fachowej okresu miedzywojnia; Bronistaw Piotr Hen-
ryk oraz Bronistaw Juliusz byli wybitnymi inzynierami, wspoétzalozycielami
powojennej Politechniki Warszawskiej; Michelisowie byli tez m.in. wladci-
cielami Hotelu Europejskiego przy Krakowskim Przedmie$ciu w Lublinie.
Trudno jednak dzis ustali¢ stopiefi pokrewiefistwa tych rodzin z Ludwikiem,
ojcem Ottona. Blisko z nim spokrewniony byl na pewno Zygmunt Michelis
(1890-1977), pdzniejszy biskup-adiunkt kosciota ewangelicko-augsburskie-
go w Polsce i prekursor ekumenicznej wspétpracy z Kosciotem rzymskoka-
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tolickim (byl bratankiem Ottona). Pradziadek Otto mial podobno zdolno-
Sci jezykowe: poza niemieckim mowil po polsku, rosyjsku, totewsku oraz
w jidysz. Na przetomie wiekéw uzyskal dyplom agronoma i administrowat
majatkami ziemskimi. W roku 1906 ozenit sie z Emma Bellg Sander (1887-
1982), corkg todzkiego fabrykanta, urodzong w patacu podwarszawskim
Stara Wola. Emme poznal w Lodzi: przebywal tam akurat u swojej rodziny
w odwiedzinach, ona za$ mieszkala wtedy czasowo u swoich dziadkéw. Je;
rodzina posiadala w Lodzi fabryke koronek i piekarnie. Czes¢ rodziny wy-
jechala wlasnie w tamtym czasie na Floryde, podobno mieli dolaczy¢ do
nich réwniez Emma z Ottonem, z jakich§ powodéw jednak wyjazd ten nie
doszed! do skutku (w opowiesciach rodzinnych pojawial sie czasem w tym
kontekscie motyw niewykorzystanych biletéw na Titanica — trudno jednak
ocenic, na ile mozna dawa¢ temu wiare). Otto mial z Emmg siedmioro dzie-
ci. Drugim z nich byta Olga, moja babka.

Pradziadek Otto pracowatl jako lesnik i rzadca w réznych majatkach.
Przed 1 wojng byl wlasnie lesnikiem w jednym z majatkow w Apszeradze
na Lotwie (babcia Olga urodzita sie w — jak méwita — Medzynie, czyli praw-
dopodobnie w dzisiejszej Madonie na Lotwie), potem m.in. w Skepem pod
Wioctawkiem i w Woli Chojnacie (w wojewddztwie warszawskim). Od
roku 1925 do 1935 byl rzadcg majatku hrabiow Tyszkiewiczéw w Zatroczu.
Od 1935 do 1939 r. administrowal majatkiem Tyszkiewiczow w Dunitowi-
czach w powiecie wilejskim. Zmart w roku 1939 na wyrostek robaczkowy.

Najstarsze dzieci, w tym moja babcia Olga, méwily w domu po niemie-
cku, mtodsze, urodzone po roku 1918, rozmawialy z rodzicami juz tylko po
polsku. Babka Olga w 1927 r. wyszla za maz za Bialorusina, Serafina Radzi-
wonowicza, wyznania prawostawnego. Na $lubie oboje przeszli na katolicyzm.
Zamieszkali w rodzinnej wsi dziadka, w Krzywym Siole (na dzisiejszej Biato-
rusi). Wiekszos¢ rodziny babci pozostata jednak do wybuchu wojny w Zatro-
czu lub w sgsiednich majatkach (w Budkach). W pierwszych dniach wojny
zaginal — stuzacy w policji — brat babci Eryk. Jak okazalo sie wiele lat pozniej,
zostal zamordowany w Ostaszkowie. W czasie wojny palac zajmowany byt na
przemian przez Rosjan i Niemcow, rodzina pozostala na miejscu, byla Swiad-
kiem m.in. zbrodni popelnianych przez Niemcow (i Litwinéw) na Zydach.

Po wojnie, gdy Wilefiszczyzna stala sie czescig ZSRR, Michelisowie, czu-
jac sie Polakami, przyjechali do Polski; osiedlili sie m.in. w Braniewie i Su-
chowoli. Babcia Olga z Suchowoli przeniosta sie po jakim§ czasie na Ziemie
Zachodnie do Ifiska w poblizu Stargardu Szczecifiskiego.

Po wojnie na Kresach nie pozostal nikt z rodziny babci (zostali tylko
krewni dziadka o korzeniach bialoruskich), a poniewaz kultura niemiecko-
jezyczna przestala tam praktycznie istnie¢ — na tym skoficzyl sie watek nie-
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miecki w rodzinnej historii. Ci, ktérzy pozostali na wschodzie, m.in. rodzina
dziadka, nie postugiwali sie jezykiem niemieckim, wiec ,niemczyzna” jako
jezyk kontaktow z bliskimi nie byla juz nigdy wiecej uzywana.

Z mojego czeSciowo niemieckiego pochodzenia zdalem sobie sprawe
dos¢ pozno. Nie dlatego, zeby przesztos¢ byla w jaki§ sposob ukrywana,
ale babcia nigdy nie budowala opozycji polskie-niemieckie, niemieckoje-
zyczno$¢ byta dla niej po prostu jednym z watkow w historii rodziny jak
najbardziej polskiej (na pewno wplyw na taki wlasnie sposéb opowiadania
mialy realia Polski Ludowej, gdzie pochodzenie niemieckie nie bylo czyms,
czym nalezaloby sie chwali¢).

Pochodzenie nie mialo tez zadnego wplywu na moje germanistyczne zainte-
resowania: zainteresowanie literaturg niemiecks, ktére skfonito mnie w koficu
do wyboru studiéw germanistycznych, cho¢ czasem oczywiscie zastanawialem
sie, czy nie byly one nieSwiadomym powrotem do korzeni. Podobnie, jak nie-
raz myS$lalem o (nie)przypadkowosci powrotéw do miejsc obecnych w historii
rodziny: moi rodzice osiedlili sie na Kujawach, w okolicach zwigzanych z Mi-
chelisami. W roku 1994, po ukoficzeniu szkoly sredniej w Toruniu, podjglem
nauke w Warszawie na Miedzywydzialowych Indywidualnych Studiach Hu-
manistycznych. W ramach MISH ukoficzylem filologie klasyczng oraz germani-
styke. Prace magisterska na filologii klasycznej napisalem pod kierunkiem prof.
Jerzego Wojtczaka, na germanistyce za$ — prof. Karola Sauerlanda.

Jeszcze w czasie studiow rozpoczatem prace w Osrodku badafi nad Trady-
cja Antyczng, gdzie zajmowalem sie wydawaniem korespondencji XVI-wiecz-
nej, lacifisko- oraz niemieckojezycznej. Wydalem m.in. katalog niemieckich
listow Jana Dantyszka, jak rowniez korespondencje Jana Dantyszka z dyplo-
matg habsburskim Zygmuntem Herbersteinem (autorem jednej z pierwszych
zachodnioeuropejskich relacji z podrozy do Moskwy). Zajmowalem sie tez
korespondencjg Dantyszka z ksieciem pruskim Albrechtem Hohenzoller-
nem; wydatem kilka listow z tej korespondencji (prowadzonej po niemiecku)
oraz nieznane wczesniej utwory poetyckie Dantyszka zalaczone do jednego
z listow. Jednoczesnie zajmowatem sie tlumaczeniem literatury niemieckie;:
Friedricha Schlegla, Georga Hamanna, Rainera Marii Rilkego i innych.

W roku 2000 rozpoczalem studia doktoranckie na Uniwersytecie War-
szawskim pod kierunkiem prof. Karola Sauerlanda. Moja praca doktorska
dotyczyla ironii romantycznej u L. Tiecka i F. Schlegla. Po zakoAczeniu
studiéw pracowalem jako nauczyciel akademicki we Wszechnicy Polskiej
i w Lingwistycznej Szkole Wyzszej oraz jako adiunkt w Bibliotece Naro-
dowej, gdzie zajmowalem sie historig drukarstwa i kolekcjonerstwa, m.in.
historig polskich ksiegozbiorow przechowywanych dzis w bibliotekach nie-
mieckich. Jednoczesnie tlumaczylem literature niemiecky (zar6wno auto-
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réw romantycznych jak i wspétczesnych, m.in. Gottfrieda Benna, Elfriede
Jelinek, Paula Celana, Jana Wagnera, Judith Hermann, Rolfa Hochhutha).

Wtasciwie dopiero dzieki studiom u$§wiadomilem sobie niemieckie po-
chodzenie mojej rodziny, w ktorej — jak mowitlem — polskos¢ i niemieckos¢
nigdy nie stanowily opozycji. Dopiero na uniwersytecie zdalem sobie sprawe
z powojennych napie¢ polsko-niemieckich i z trudnosci w kontaktach miedzy
narodami polskim i niemieckim, ktére z takim mozolem trzeba bylo prze-
zwyciezac. Jest to moze jakos symptomatyczne, ze dla mojego pokolenia te
trudnosci jednak juz nie istnialy. Zostaly pokonane w dziesiecioleciach po-
wojennych, a w momencie upadku muru berlifiskiego, nie byto juz zasadni-
czo spornych kwestii, bo w pewnym sensie Polacy i Niemcy znajdowali sie
wtedy po tej samej stronie barykady (w kazdym razie Niemcy ze Wschodu).
Stosunki ukladaty sie dobrze w latach 90. i mozna by zaryzykowaé twier-
dzenie, ze dzi$ nie ma juz w stosunkach polsko-niemieckich zadnych napie¢,
wrogosci; relacje ukladaja sie swietnie, co widoczne jest w wielu dziedzinach,
réwniez w najblizszej mi — dziedzinie literatury. Na jezyk polski ttumaczy sie
bardzo wielu niemieckich autoréw i jestesmy wrecz jednym z najwiekszych
importeré6w niemieckich dziel literackich. Osobiscie tez nigdy nie zdarzylo
mi sie natrafi¢ na zadne trudnosci w moich kontaktach polsko-niemieckich;
przeciwnie — czesto zaskakiwany bylem liczbg organizacji i iloscig ulatwien,
stypendiow, warsztatow itp. dla 0s6b zajmujacych sie posredniczeniem mie-
dzy kulturg polska a niemiecka (duzo w tej dziedzinie robig m.in. Instytut
Goethego i Fundacja Roberta Boscha). Drzi§ zadanie polega wylgcznie na
utrzymaniu dobrych stosunkéw, gdyz okres odbudowywania i trudnych rela-
cji zakoficzyt sie, a rozpoczat okres kolezefistwa i wsp6lpracy.

Tomasz Ososifiski, ur. w 1975 r., nauczyciel akademicki, autor i ttu-
macz; adiunkt w Zaktadzie Starych Drukéw Biblioteki Narodowej oraz
w Lingwistycznej Szkole Wyzszej w Warszawie. Autor publikacji na-
ukowych i literackich (ostatnio w Wydawnictwie Zeszytow Poetyckich
ukazat sie jego tomik Pie¢ bajek, nominowany m.in. do nagrody Silesius
oraz nagrodzony na Festiwalu Zloty Srodek Poezji, a w Wydawnictwach
Uniwersytetu Warszawskiego — monografia dotyczaca koncepgiji ironii
u Friedricha Schlegla Ironia i jednostka). Autor przektadéw z literatury
lacifiskiej 1 niemieckiej, thumaczyt m.in. Friedricha Schlegla, Johanna
Georga Hamanna, R.M. Rilkego, Gottfrieda Benna, Paula Celana, Ju-
dith Hermann, Elfriede Jelinek, Jana Wagnera (ostatnio w jego tluma-
czeniu ukazat sie Dziennik schmargendorfski R.M. Rilkego oraz Atlas
wysp odleglych Judith Schalansky). Zalozyciel i pierwszy prezes Sto-
warzyszenia Tlumaczy Literatury. Organizator wydarzefi kulturalnych,
m.in. spotkan ttumaczy literatury niemieckiej, wspélpracuje z Fundacja
im. Roberta Boscha oraz Instytutem Goethego.
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Zycie w dwoch kulturach
i miedzy nimi

T ytul mojego szkicu biograficznego odzwierciedla zarazem moje pojmo-

wanie samego siebie, czyli czlowieka, ktory dorastat zar6wno w kultu-
rze polskiej, jak i niemieckiej, ale takze miedzy nimi, a w swym zyciu zawo-
dowym w sposéb §wiadomy przezywal ten stan intra- i interkulturowosci.
Tym, co uksztaltowalo moje widzenie $wiata i okreslito cate moje zycie, byly
dwa kilkuletnie pobyty w Niemczech — najpierw w NRD, a nieco ponad
20 lat pozniej — na zachodzie Niemiec. Pobyty te byly dla mnie okazja do
refleksji nie tylko na temat Niemcoéw, lecz takze Polakow, do ktérych sie za-
liczam, ale tez do ktérych mam z uwagi na owe doswiadczenia zagraniczne
inny stosunek anizeli ktos, kto nie miatl takiej perspektywy oglagdania swego
kraju z zewnatrz. Chcialbym w swych dalszych rozwazaniach zrekonstru-
owaé moje dwczesne i dzisiejsze obserwacje zwigzane z zyciem w Polsce
i w Niemczech.

W jezyku niemieckim istnieje trudno przettumaczalne na jezyk polski
stowo Lebensmittelpunkt, czyli glowny obszar zycia czlowieka, w ktérym
skupione s3 jego sprawy. W moim przypadku tym obszarem byla w pierw-
szych latach mojego zycia Warszawa, gdzie urodzilem sie w 1951 r. i uczesz-
czalem do pierwszych trzech klas szkoly podstawowe;j. Nastepnie, w latach
1961-1965, mieszkalem z rodzicami i mtodszym bratem w Berlinie, gdzie
moj ojciec pracowal w Biurze Radcy Handlowego Ambasady PRL. Wowczas
moim Lebensmittelpunktem byl Berlin. Miasto to mialo sie sta¢ raz jeszcze
miejscem mojego dluzszego pobytu, miedzy 1987 a 1988 r., 0 czym napi-
sze wiecej w dalszej czesci tego szkicu. W listopadzie 1965 r. moja rodzina
wroécila do Warszawy, gdzie podjatem nauke w liceum og6lnoksztalcagcym
z rozszerzonym nauczaniem jezyka niemieckiego. Po maturze rozpoczalem
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w 1969 r. studia germanistyczne w Uniwersytecie Warszawskim, a po ich
ukoniczeniu w roku 1974 zostalem zatrudniony w charakterze lektora jezy-
ka niemieckiego w Instytucie Germanistyki UW. Jednak po trzech miesig-
cach pracy na uczelni powotany zostalem do odbycia rocznej stuzby woj-
skowej w Szkole Oficerow Rezerwy w Wyzszej Szkole Oficerskiej Wojsk
Zmechanizowanych im. Tadeusza Kosciuszki we Wroctawiu, skad po dwoch
miesigcach przeszkolenia w pododdziale thumaczy wojskowych, skierowany
zostatem do pelnienia dalszej stuzby w charakterze ttumacza w Inspektora-
cie Szkolenia MON w Warszawie.

Po odbyciu stuzby wojskowej i promocji na stopiefi podporucznika rezer-
wy powrdcitem do pracy naukowo-dydaktycznej i w roku 1985 uzyskalem
na Wydziale Dziennikarstwa i Nauk Politycznych UW doktorat z nauk po-
litycznych. Moja rozprawa doktorska poswiecona byla spoleczno-politycznej
doktrynie ordoliberalizmu. Jej przeredagowana wersja ukazala sie w 1990 r.
w PaAstwowym Wydawnictwie Naukowym w Krakowie. Oprécz pracy na-
ukowej bylem takze ttumaczem. Owo moje dodatkowe zajecie bylo w cza-
sach Polski Ludowej bardzo lukratywne, zwlaszcza ze wspolpracowatem
z kilkoma waznymi instytucjami, m.in. z Komitetem do spraw Radia i Tele-
wizji (w Biurze Wspolpracy z Zagranica), z MSZ, z Centralng Radg Zwigz-
kéw Zawodowych, Polskg Agencja Interpress, Instytutem Badania Wspol-
czesnych Probleméw Kapitalizmu i in. Pracowalem takze jako tlumacz
i redaktor w redakcji czasopisma ,Nowosci Wydawnictw Polskich”, kieru-
jac jego niemiecka mutacja, ktéra ukazywala sie pod tytulem ,Polnische
Neuerscheinungen”. W wydawnictwie Wiedza Powszechna ukazal sie
w 1989 r. moj przeklad ksigzki Geschichte der jiidischen Philosophie Hein-
richa i Marie Simon (pod polskim tytutem Filozofia zydowska), za ktory
otrzymalem wyr6znienie Stowarzyszenia Ttumaczy Polskich. Do innych
waznych w moim dorobku przektadéw ksigzkowych zaliczam m.in. Knaurs
grofSer Religionsfiihrer (tytul pol.: Leksykon religii swiata) Gerharda J. Bel-
lingera (wspotttumaczem byl Tadeusz Kachlak), Wiedza Powszechna, War-
szawa 1999 i Dietricha von Hildebranda Der verwiistete Weinberg (Spusto-
szona winnica), Fronda, Warszawa 2000.

Od wrzesnia 1987 do grudnia 1988 r. mieszkalem w RFN — najpierw
w Getyndze, a nastepnie w Berlinie Zachodnim. Korzystalem wowczas ze
stypendium naukowego Fundacji im. Alexandra von Humboldta, dzieki
ktéremu moglem napisa¢ swa prace habilitacyjng pt. Zur Methodologie der
Interpretation des Politischen bei Friedrich Nietzsche (O metodologii inter-
pretacji tego, co polityczne w pismach Fryderyka Nietzschego, ksigzka uka-
zala sie w roku 1996 w wydawnictwie Peter Lang Verlag we Frankfurcie).
Po powrocie do Polski wznowitem prace w Instytucie Germanistyki UW
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i kierowalem w nim najpierw Zakladem Kultury Krajéw Niemieckiego Ob-
szaru Jezykowego, a po jego restrukturyzacji — objalem kierownictwo nowo
powstatego Zaktadu Studiéw nad Krajami Niemieckiego Obszaru Jezyko-
wego. W swej dzialalnosci naukowo-dydaktycznej skupiam sie na historii
Niemiec, historii doktryn politycznych oraz na komparatystyce kulturo-
wej, zwlaszcza na poréwnaniu kultur: polskiej i niemieckiej. Tego ostatnie-
go zagadnienia dotyczy moja najnowsza ksigzka pt. Deutsche und polnische
Kultur im kulturwissenschaftlichen Vergleich, ktora ukazata sie w 2013 r.
w Warszawie.

Zaréwno moja dziatalnos¢ translatorska, jak i praca nauczyciela akademi-
ckiego odzwierciedlajg to, co nazywam zyciem w dwoéch kulturach i miedzy
nimi. Bedac Polakiem w Niemczech, zyje sie w tamtejszej kulturze. Mowi
sie wowczas po niemiecku, mysli w tym jezyku, cho¢ nie mozna sie catkiem
oderwa¢ od kraju swego pochodzenia. Wskutek dluzszego przebywania
w drugim kraju jest sie na kazdym kroku konfrontowanym z co prawda zna-
nymi rzeczami i zjawiskami, ale przez dystans, jaki nas od nich dzieli, wy-
daja sie one czyms innym niz ludziom stale tam mieszkajagcym. Jezeli inna
kultura jest nam znana i znajdziemy sie w niej po jakim§ czasie ponownie,
mamy wrazenie, iz znajdujemy sie miedzy kulturami, czyli mie-
dzy kulturg wlasng a obcg. Okreslenia typu ,wlasny” i ,obcy” s3 nieco dys-
kusyjne, tym bardziej, ze po dtuzszych pobytach w innym kraju i ze wzgledu
na znajomos¢ zwyczajow i obyczajéw jego mieszkaficow niekiedy chcieliby-
$my nie utozsamiac sie z kulturg wlasnego kraju. Dotyczy to zwlaszcza sy-
tuacji, gdy jestesmy konfrontowani z negatywnymi zachowaniami naszych
rodakéw. Ktos, kto wyrést w rodzimej kulturze, ale musial przyswoic sobie
inne sposoby zachowan kulturowych obowigzujacych w kraju jego kilku-
letniego pobytu, ma nie dwie, lecz az trzy perspektywy widzenia kultur,
czyli kultury wlasnej i obcej, albo méwiac doktadniej: kultury przyswojone;.
Perspektywa pierwsza jest zwigzana z postrzeganiem kraju ojczystego; per-
spektywa druga — to postrzeganie kultury kraju swojego nowego miejsca
pobytu; trzecia zas perspektywa wynika z polaczenia pierwszej z druga.
Ta ostatnia determinuje mysSlenie i dzialanie cztowieka, ktorego dotyczy,
w sposob niezrozumialy dla ludzi, ktérzy wyrosli tylko w jednej kulturze
i jedynie z nig s3 zwigzani. Jednostka majaca te trzecig perspektywe ma
przewage w stosunku do innych ludzi, majacych tylko jedng perspektywe
patrzenia na wlasng (i obca) kulture, poniewaz postrzega i rozumie wiele
rzeczy, ktore pozostang dla tych ostatnich, nieznajacych innej kultury, nie-
dostepne. Pojawia sie w tym kontekscie kwestia otwartosci i ciekawosci
wobec tego, co obce i inne, czyli wartosci, od ktorych posiadania lub bra-
ku zalezy tolerancja jednostki.
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Dla mnie, a takze dla mojej rodziny tolerancja nie byla pustym stowem.
Wprawdzie rzadko sie go uzywalo, ale to, co ono znaczylo, bylo zawsze
obecne w postawach cztonkéw rodziny wobec otoczenia. Moi dziadkowie
ze strony matki urodzili sie jeszcze w czasach zaboréw: dziadek Aleksander
w roku 1900 w 6wczesnym austriackimi Lembergu, czyli we Lwowie, moja
babcia w 1899 r. w zaborze rosyjskim, we wsi Kampinos niedaleko Socha-
czewa. Dziadkowie znali jezyki zaborcow — moja babcia — rosyjski, dziadek
— niemiecki, co wowczas nikogo nie dziwilo, gdyz oba jezyki byly uzywane
jako urzedowe na terenach zajetych przez Rosjan i Austriakow. M6j dziadek
przybyt w latach 20. jako mlody nauczyciel do wsi mojej babci, gdzie oboje
sie poznali i pobrali. Takze dziadkowie ze strony mojego ojca byli otwarci
wobec innosci i obcosci. Oboje zyli w miasteczku Blonie pod Warszawsg,
gdzie zamieszkiwalo procz Polakow takze wielu Zydéw, a ponadto Cyganow
i inne grupy ludnosci niepolskiej. Dziadkowie byli Polakami i katolikami,
ale bratanek mojej babci ze strony matki ozenit sie z Ukrainkg. To mozna
uznac za oznake tolerancji moich bliskich. Ludzie w Polsce, odrodzonej po
I wojnie $wiatowej, nauczyli sie zy¢ w pokoju z mniejszo$ciami narodowy-
mi. Wprawdzie wystepowaly w okresie miedzywojennym napiecia miedzy
zamieszkujacymi Rzeczpospolita narodowosciami, ale o tym w mojej rodzi-
nie nigdy sie nie mowilo, poniewaz w jej otoczeniu relacje miedzy narodo-
wosciami byly w gruncie rzeczy dobre.

Druga wazna wartos¢ (a moze jednak pierwsza, kolejnos¢ nie jest tu istot-
na), ktorg sie w naszej rodzinie cenilo, byla mitos¢ do ojczyzny. Méj dziadek
Aleksander walczyl w obronie Lwowa, byt wsroéd Orlat Lwowskich podczas
wojny polsko-ukrainskiej lat 1918-1919 i nawet otrzymal za to odznake
(w czasach Polski Ludowej byla z oczywistych powodéw schowana gleboko
w dolnej szufladzie biurka). W Kampinosie, pdzniejszej miejscowosci zamiesz-
kania i pracy, dziadek jako porucznik rezerwy byt komendantem ,Strzelca”,
paramilitarnej organizacji mlodziezowej. Niemniej patriotyzm rodziny mojej
mamy opierat sie raczej na racjonalnych, a nie emocjonalno-nacjonalistycznych
podstawach. Zawirowania wojny polsko-ukraifiskiej, a nastepnie polsko-radzie-
ckiej, zwanej takze polsko-bolszewicks, pozostawily w rodzinie glebokie §la-
dy. Takze okupacja hitlerowska przeorata swiadomos¢ rodziny mojej mamy.
W duzym domu moich dziadkéw kwaterowali najpierw zolnierze niemieccy,
a nastepnie wcieleni do Wehrmachtu Kozacy i inni kolaboranci Niemiec hit-
lerowskich ze Wschodu. Najgorzej wedtug rodzinnych relacji zachowywali sie
Kalmucy w niemieckich mundurach. M¢j dziadek ze strony ojca byt koleja-
rzem. Jako mlody czlowiek bral udzial w obronie Lwowa, dokad specjalnie
pojechat. Dziadek zmart w 1943 r. na pluca i caly obowigzek utrzymania ro-
dziny (mamy i trzech siostr) spoczal na moim woéwczas 20-letnim ojcu.
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Moj ojciec, ktory przed wojng uczyl sie w Technikum Kolejowym w War-
szawie, pracowal w czasie okupacji na warszawskiej Poczcie Glownej. Dzieki
wstawiennictwu swego niemieckiego przelozonego uniknat — czestej woéwczas
wysytki na przymusowe roboty do Niemiec. Pracujac na poczcie, miat moz-
liwos¢ otwierania listow konfidentéw do gestapo i przekazywania zawartych
w nich informacji swoim kolegom z podziemia, dzieki czemu mozna bylo
unieszkodliwi¢ niemieckich szpiclow i uratowac zycie wielu ludziom.

Ja sam uwazam, ze patriotyzm moich dziadkéw i ojca byl wartoscig jakby
wrodzong, w kazdym razie w obliczu 6wczesnych okoliczno$ci — odrodzo-
nego panstwa polskiego, a nastepnie jego zajecia przez okupantéw — czyms§
naturalnym. Dzi§ patriotyzm zdaje sie juz nie odgrywac tak wielkiej roli
w (po-)nowoczesnych spoteczefistwach; ponad siedemdziesiecioletni okres
pokoju sprawia, iz mys$lenie w kategoriach mitosci do ojczyzny i gotowosci
poSwiecania sie za kraj uczynilo z patriotyzmu przezytek. Ponadto réznie ro-
zumiano patriotyzm w dwoch réznych ustrojach spoleczno-gospodarczych
i politycznych w powojennej Polsce. Przypominam sobie, jak pewnego razu
w latach 70. ubieglego wieku moj ojciec, ktory pracowal wowczas w Anglii
jako dyrektor polsko-angielskiej spotki, powiedzial do Polaka mieszkajacego
w tym kraju od zakoficzenia wojny, iz patriotg mozna by¢ tylko we wlasnym
kraju, dla ktorego sie pracuje, a nie na emigracji. Wyobrazam sobie, jak te
stowa odebrat tamten Polonus, ale uwazam, ze ojciec mial racje. Jego pa-
triotyzm, jego pracowitos¢, jego mitos¢ do rodziny, jego tolerancja, ale takze
jego humor byly dla mnie zawsze wazne.

Pisze te stowa jako naukowiec zajmujacy sie od ponad 40 lat problemami
niemieckimi. Naukowcy majg sktonnos$¢ i chcag przez swa prace osiggnac
taki cel, by przedmiot ich badaf byl jasno okreslony, badany przedmiot byt
przedstawiony, opisany, przeanalizowany, syntetyzowany w sposob obiek-
tywny, a wyniki badan byly usystematyzowane i przedstawione w uporzad-
kowanej formie. W przypadku przedmiotu badawczego, wobec ktorego
nie mozna zachowac czysto rzeczowego podejicia, gdyz trzeba je uzupelnic¢
o osobiste doswiadczenia, te immanentne cechy pracy naukowej muszg by¢
potraktowane z dystansem. Pojawia sie w tym momencie pytanie, czy moz-
na pozosta¢ na gruncie naukowej doktadnosci i Scistosci, gdy przedmiotem
badan jest sam naukowiec?

Fakt, ze zostalem naukowcem zajmujacym sie tematami niemieckimi
wigze sie z moim pobytem w Berlinie, ktory stat sie dla mnie drugg ojczyzna.
Moja prywatna historia zwigzana z tym miastem rozpoczyna sie 1 czerwca
1961 r. Wowczas jako prawie 10-letni chtopiec przyjechatlem z rodzicami do
Berlina Wschodniego, ktéry wedlug oficjalnej nomenklatury wladz enerdow-
skich bylo stolica NRD. Nasza rodzina nigdy przedtem nie byla za granica,
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nie znalem niemieckiego, a moi rodzice juz na poczatku lipca wystali mnie
na polkolonie zorganizowane przez tamtejsze wiadze o§wiatowe w podmiej-
skiej wowczas dzielnicy Berlina Buch, gdzie dzieci przebywaly pod opieka
nauczycieli i wychowawcoéw szkoly, do ktérej mialem nastepnie trafi¢. Stato
sie to we wrzesniu, poszedlem woéwczas do czwartej klasy 10. Ogolnoksztal-
cacej Politechnicznej Szkoly (10. Allgemeinbildende Polytechnische Obers-
chule) w dzielnicy Pankow, gdzie zamieszkiwalismy z rodzing przy Talstrafle
16, niedaleko Wisbyer Strafse.

Wezesne lato roku 1961 bylo piekne, kazdego ranka o godzinie 8.30 od-
bierala mnie z domu wychowawczyni, nastepnie szlismy pieszo na dworzec
kolejki miejskiej i jechalismy do Buchu. Jezyk przyswoilem sobie w sposob
naturalny — najpierw porozumiewajac sie gestami, ale z biegiem czasu takze
rozmawiajac. Bardzo dobrze przypominam sobie moich niemieckich towa-
rzyszy zabaw, wszyscy byli ciekawi ,polskiego przyjaciela”, ktory wkrotce
miat sta¢ sie ich kolega szkolnym. Trzy tygodnie potkolonii, w trakcie kto-
rych bawiliémy sie na $wiezym powietrzu, a w dni deszczowe takze w po-
mieszczeniach, byly moim najintensywniejszym spotkaniem z jezykiem
niemieckim. Wprawdzie moja éwczesna niemczyzna byla mato poprawna,
ale byla komunikatywna, gdyz ostatecznie w kontaktach jezykowych idzie
0 porozumiewanie sie, a to stawalo sie coraz lepsze. Pétkolonie po trzech ty-
godniach dobiegly kofica, lecz w tamtym czasie zawarlem nowe znajomosci
i przyjaznie, ktore pozniej pielegnowalem. Nowo poznane dzieci chodzity
do szkoly, do ktorej i ja miatem trafi¢. Nie patrzyliémy juz na siebie jak sobie
obcy, nie wydawalismy sie sobie juz tak egzotyczni, jak w czasie pierwszych
spotkan. Gry i zabawy na podworku byly kontynuacja tej ,naturalnej szkoty
jezykowej”.

Weekendy spedzaliémy z rodzicami w Berlinie i okolicach miasta. Pew-
nego dnia, bodajze w polowie lipca 1961 r., pojechalismy S-Bahnem do
Poczdamu. Dziwilem sie, ze do pociggu wsiedli nagle umundurowani poli-
cjanci i zaczeli kontrolowa¢ dokumenty podréznych. Pociagi jezdzity wow-
czas przez Berlin Zachodni, dzieki czemu przejazd ze stacji Prenzlauer Allee
do Poczdamu zajmowal ok. 45 minut.

Moja pierwsza wizyta w Berlinie Zachodnim mniej wiecej w tym sa-
mym czasie byla niespodzianky. Nagle zauwazylismy z bratem, iz ulice
pelne byly samochodéw z nieznanymi nam rejestracjami, ruch byt o wie-
le wiekszy niz w Berlinie Wschodnim, wystawy pelne towaréow, ktérych
przedtem nigdy nie ogladaliémy. Musialo to by¢ gdzie§ w poblizu Bornhol-
mer StrafSe, ktora jest przedluzeniem Wisbyer Strafde, dokad poszlismy
z rodzicami. Mj ojciec chyba nie mial zbyt czystego sumienia, ale cieka-
wos$¢ zobaczenia zachodniej czesci miasta byla wieksza, gdyz nie posiada-
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jac paszportu dyplomatycznego, musialby przedtem zglosi¢ taki zamiar
wladzom ambasady.

Pewnej nocy wyrwany zostalem ze snu halasem z ulicy, ktorego nigdy
przedtem nie styszalem. Dzieci zwykle $pig gleboko, ale tamten hatas byt
tak donosny, ze sie przebudzilismy. Nastepnego ranka niczego niezwykle-
go nie bylo juz stycha¢. Jak zwykle poszlismy na spacer, ale na Wisbyer
Strafle zauwazyliSmy wczesniej niewidziane glebokie slady na jezdni. Ta-
jemnica nocnego halasu i uszkodzonej nawierzchni ulicy wkrotce sie wy-
jasnita. Ich przyczyna byly czolgi i inne pojazdy wojskowe, ktore w nocy
z 12 na 13 sierpnia 1961 r. przejezdzaly z hukiem takze wspomniang ulicg
w poblizu naszego domu, by bra¢ udzial w zamknieciu granicy do Berlina
Zachodniego. Nie miato to dla nas dzieci szczegélnego znaczenia i nie przy-
pominam sobie, abym rozmawial o tym z niemieckimi dzie¢mi na podwor-
ku. Dopiero w szkole, ktora rozpoczeta sie 1 wrzesnia, uswiadomitem sobie
skutki i zasieg podziatu miasta.

To, co mi sie wowczas w NRD rzucito w oczy, bylo poczucie wspolnoty,
uspolecznienia, takze wysoki stopiefi zorganizowania mieszkaficow. Wida¢
to byto w szkole i swietlicy po zajeciach szkolnych, w organizacji pionierskiej
i na obozach w czasie wakacji. OczywiScie mozna z dzisiejszej perspektywy,
po odkryciu ciemnych stron w dziejach NRD i majac obecne doswiadczenie
zyciowe, krytykowa¢ te wlasciwosci Niemcow wschodnich. Ale wowczas
mur berlifiski byt dopiero co budowany, wschodni berlificzycy zas, takze
moi koledzy szkolni, znali Berlin Zachodni jako otwarte miasto. Pamietam,
jak sytuacja w szkole stawala sie coraz bardziej napieta. Uczniowie mieli sie
zobowigzac do tego, ze nie bedg ogladac zachodniej telewizji, odgraniczenie
sie od Zachodu mialo by¢ coraz wieksze. Kontakty z Zachodem, mimo ze
oficjalnie utrudnione, byly jednak przez mieszkaficow Berlina Wschodniego
utrzymywane. Niemal kazdy mial krewnych na Zachodzie i w ten spos6b
berlificzycy wschodni i zachodni zyli przynajmniej mentalnie razem, mimo
zbudowanego muru, a na pewno obok siebie.

Jako nastolatkowi dorastajgcemu w dwoch kulturach réznice miedzy
Wschodem a Zachodem miasta rzucaly sie coraz bardziej w oczy — wpraw-
dzie znalem Zachoéd tylko z kilku krotkich wypadéw przed budowa muruy,
ale codziennie ogladalem zachodnig telewizje — kryminaly, filmy przygodo-
we, ale i reklame, ktéra wzbudzata w nas — ludziach ze Wschodu - raz po
raz poczucie zazdrosci i tesknoty za lepszym zyciem. Podzial miasta na dwie
czesci byl elementem $wiadomosci nas ,wschodniaczkéw” (tak ttumacze
potoczne w Niemczech po zjednoczeniu okreslenie Ossis), do ktérych sam
sie zaliczatem. Szczeg6lnie denerwujacy byl np. przejazd S-Bahnem ze stacji
Schénhauser Allee do stacji Pankow. Pociag jechal tam z zawrotng pred-
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koscig miedzy murami dzielgcymi obie cze$ci miasta, aby potencjalny ucie-
kinier, skaczac z wagonu, natychmiast odnidst obrazenia lub zgingl. A do
Poczdamu nie jezdzilo sie juz przez Westkreuz, lecz objazdem wokot Berlina
Zachodniego, pottorej godziny. Codzienna propaganda, a zwlaszcza program
telewizyjny pt. Der Schwarze Kanal (Czarny kanal), autorstwa naczelnego
komentatora enerdowskiej telewizji Karla-Eduarda von Schnitzlera, psut na-
stroje wsrod ludnosci NRD, nawet gdy ludzie unikali ogladania wschodniej
telewizji.

Moj okres pobytu w NRD dobiegt kofica w listopadzie 1965 r. Opusci-
lem wowczas bardzo bliskie mi otoczenie — szkole, ktora dobrze wspomi-
nam, m.in. ze wzgledu na przyjazng atmosfere w niej panujaca. Szczegdlnie
wazny wydawal mi sie niewielki dystans miedzy nauczycielami a uczniami,
ale takze miedzy samymi uczniami, ktory jest w Polsce o wiele wiekszy. Na-
uczyciele w polskich szkotach zwracaja sie do uczniéw po nazwisku. W mo-
jej szkole, z rozszerzonym jezykiem niemieckim, do ktoérej uczeszczalo wie-
le dzieci bylych pracownikéw ambasad, stosunki byly bardzo dalekie od
przyjacielskich czy przyjaznych wobec ucznia. Brakowalo mi po powrocie
do Polski atmosfery przyjazni, ktérg znalem z NRD. Jeszcze przez kilka lat
utrzymywalem kontakty z moimi enerdowskimi przyjaciétmi; kazdego roku
przyjezdzalem przynajmniej na kilka dni do Berlina i sam przyjmowalem
gosci stamtad. Nigdy wowczas nie rozmawialismy o podziale Niemiec, moi
dawni koledzy zdawali sie by¢ zadowolonymi z zycia w NRD. Zaden z nich
nigdy nie powiedzial zlego stowa o swoim kraju. Jako dzieci nie interesowa-
lismy sie polityka, zylisSmy w zasadzie bez trosk w socjalistycznym pafistwie.
Dopiero po latach dowiedzialem sie, ze jeden z kolegéw trafit do wiezienia,
ale nie za niepostuszefistwo polityczne, lecz za przestepstwo kryminalne.
Wiekszos$¢ prowadzila zwyczajne zycie, pracowala, zatozyla rodzine, a po
zjednoczeniu — zyje jak wiekszos¢ przecietnych Niemcéw na Wschodzie.

Pamiatka z mojego okresu berlifiskiego jest parka trzymajacych sie za
raczki niedzwiadkéw z brazu, ktérg otrzymalem od mojej nauczycielki for-
tepianu, pani Gerdy Ziihlsdorf. Zostaly odlane przez znajomego nauczyciel-
ki i miaty symbolizowa¢ jedno$¢ miasta przed jego podzialem. Owa parka
niedzwiadkéw (niedzwiedz jest symbolem Berlina) do dzis stoi w mojej ser-
wantce w salonie.

Moj drugi dluzszy pobyt w Berlinie przypada na czas od wrze$nia
1987 do grudnia 1988 r. Bytem wtedy stypendysta Fundacji im. Alexan-
dra von Humboldta (AvH) w 6wczesnym Instytucie im. Ottona Suhra na
Wolnym Uniwersytecie, gdzie przygotowywatem swg prace habilitacyjng.
Trafitem tam dzieki profesorowi Helmutowi Wagnerowi, ktory przyjal mnie
pod swa opieke, zapewniajac mi miejsce pracy naukowej. Poznalem profe-
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sora Wagnera swego czasu u promotora mojej rozprawy doktorskiej, prof.
Teodora Filipiaka. AvH jest instytucja zasluzona nie tylko dla nauki, ale
przez przyznawanie stypendiéw przyczynia sie posrednio do zblizenia sie
naukowcow niemieckich i zagranicznych, ale takze do porozumienia miedzy
narodami. Prof. Wagner pracowal wowczas w Instytucie Podstaw Polity-
ki i zadeklarowal swa gotowos¢ sprawowania opieki naukowej nade mna
podczas mojego pobytu na stypendium. Ponadto prof. Wagner pomogt mi
znaczgco w sprawach organizacyjnych (poszukiwanie mieszkania, topogra-
fia miasta itd.).

Moéj wybor Berlina Zachodniego jako miejsca pobytu badawczego w ra-
mach stypendium Humboldta byl decyzjg dobrze przemyslang, cho¢ nie-
zgodnj z oficjalng polityka wtadz polskich wobec RFN. Byla to swego rodzaju
gra, ktorg podjatem z wladzami, a ktéra za kazdym razem, gdy jechalem do
Warszawy i przekraczalem granice miedzy NRD i PRL, powodowala uczucie
dyskomfortu, bo przeciez dziatatem wbrew oficjalnej polityce zagranicznej
Polski. Poniewaz Berlin Zachodni od chwili podpisania w 1971 r. traktatu
czterech mocarstw w sprawie Berlina nie byl zgodnie z oficjalng interpreta-
cja tej polityki , czescig konstytutywna” Republiki Federalnej, mimo ze Ber-
lin Zachodni od 1949 do 1990 r. de facto byt krajem zwigzkowym, wedtug
urzedowej wyktadni polskiej wolno byto naukowcom przyjmowac wylgcznie
stypendia do wykorzystania w RFN, nie za§ w Berlinie. W tej sytuacji przy-
jelismy z prof. Wagnerem rozwigzanie zastepcze — mialem zgtosic¢ jako miej-
sce pracy naukowej Uniwersytet w Getyndze. Fundacja Humboldta przy-
laczyla sie do tej gry, po§wiadczajac, ze bede pracowal wtasnie w Getyndze.
Jestem bardzo wdzieczny instytucji, ktoéra mnie przyjela, a w szczeg6lnosci
kierownikowi Seminarium (odpowiednikowi polskiego instytutu) Historii
Sredniowiecza, profesorowi Manfredowi Hildermeierowi, za udzielenie mi
naukowej gosciny. Przy okazji poznalem w ciggu dwumiesiecznego pobytu
takze znany Uniwersytet w Getyndze.

Moéj pobyt w Berlinie Zachodnim od pazdziernika 1987 r. do Bozego Na-
rodzenia 1988 r. nalezy do najpiekniejszych okreséw mojego zycia, mimo ze
mnie rowniez dotknal syndrom podzialu miasta. Wkrétce poczulem szczes-
cie bycia jednym z ,wyspiarzy” — podobnie jak kilku moich polskich zna-
jomych, ktoérzy znalezli sie w Berlinie Zachodnim przed lub po ogloszeniu
stanu wojennego w Polsce, ale takze jak poznani w miedzyczasie nowi za-
chodnioberlifiscy przyjaciele — naukowcy, kilku pracownikéw bankoéw, kel-
ner, fryzjerka i in. Berlin Zachodni jako wyspa posrodku ,czerwonego mo-
rza”, pod ktérym to pojeciem rozumiano otaczajgcg miasto komunistyczna
NRD - to obrazowe okreslenie, znane starszym pokoleniom, ale niewiele
moéwigce mlodszym, wyrazalo doskonale 6wczesng sytuacje mieszkahcow.



254 | Tomasz G. Pszczétkowski

Zachodni berlificzycy zyli jak na éwczesne okolicznosci polityczne dostatnio
i w sumie, jak mi sie zdaje, szczesliwie. Wschod miasta byt dla wielu z nich
nieznany, nie chcieli tez tam jezdzi¢ — dopiero kilka lat po upadku muru moi
zachodnioberlifiscy znajomi i przyjaciele zaczeli odkrywac¢ wschodnig czes¢
miasta. W kazdym razie zachodni berlificzycy przed upadkiem muru przy-
stosowali sie do istniejacych w zwigzku z jego istnieniem warunkéw. Week-
endy spedzato sie w domu, w klubach, w Grunewaldzie i nad tamtejszym
jeziorem albo nad Wannsee (pobliski ogrodek piwny ,Loretta” jest znanym
miejscem spotkaf mieszkaficow miasta). Dom dla gosci Wolnego Uniwer-
sytetu przy Thielallee 19, w ktérym mieszkalem, byt bardzo korzystnie po-
lozony — blisko uniwersytetu, otoczony zielenig, w niewielkiej odleglosci od
stacji metra Thielplatz i Dahlem Dorf, skad w okoto 20 minut mozna bylo
dotrze¢ do centrum Zachodniego Berlina.

Tym, co mnie w czasie mego pobytu w Berlinie Zachodnim najbardziej
zadziwialo, byl dobrobyt jego mieszkaficow (mowi sie, ze zawdzieczali go
dotacjom z budzetu federalnego i innym ulatwieniom). Otoczenie Wolnego
Uniwersytetu nalezy do najpiekniejszych i zarazem najdrozszych w Berlinie.
Jako Wschodnioeuropejczyk pochodzacy z kraju, w ktérym réznice miedzy
biednymi a bogatymi nie byly takie wyrazne, nauczylem sie przechodzic¢
obojetnie obok pieknych doméw, samochodéw, restauracji, w ktorych spe-
dzali czas berlifczycy. Codziennie stykalem sie z zachodnioberlifiskim do-
brobytem i moglem sie cieszy¢ z tego, ze mialem w nim swa czastke w po-
staci stypendium, ktore nie tylko starczalo na to, by godnie pracowac i zy¢
w Niemczech, ale i poprawi¢ sobie warunki bytowe po powrocie do Polski.
Z zaoszczedzonych pieniedzy mozna bylo przy 6wczesnym kursie wymiany
walut, ktory dzis wydaje sie nieprawdopodobny, zy¢ kilka lat. Na przyktad
obiad w warszawskim hotelu Victoria Intercontinental dla trzech oséb, na
ktory zaprositem dwoch przyjaciol, kosztowat 20 DM - za aperitif, zimne
przekaski, zupe, danie gtowne, deser i napoje. W tym samym czasie przelot
samolotem LOT z Warszawy do Berlina Wschodniego kosztowal w prze-
liczeniu na walute 6 DM - dla poréwnania: autobus dowozacy pasazeréw
z lotniska Schonefeld do Wiezy Telewizyjnej w Berlinie Zachodnim koszto-
wal woweczas... 7 DM! Takie absurdalne kursy wymiany walut odzwiercied-
laja 6wczesng sytuacje spoteczno-gospodarczy krajow bloku wschodniego.
Posiadacze dewiz cieszyli sie w socjalistycznej Polsce statusem klasy uprzy-
wilejowanej. Ja takze musze przyznac, ze dzieki niemieckiemu stypendium
zaliczalem sie do niej.

Te obserwacje wysokiego poziomu zycia w Niemczech, a zwlaszcza w Ber-
linie Zachodnim, zainspirowaly mnie do zainteresowania sie ré6znicami mie-
dzy systemami spoteczno-ekonomicznymi i politycznymi na Wschodzie i na
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Zachodzie, ktore to réznice pdzniej badalem naukowo, a nastepnie przenio-
stem do dydaktyki, czyli na zajecia ze studentami. Dzi$ zyjemy wprawdzie
w $wiecie, w ktorym takie réznice coraz bardziej zanikaja, a przynajmnie;
nie sg zbyt jaskrawe. Ale o tych faktach z przeszlosci powinno sie méwic¢
mlodszemu pokoleniu, jesli nie dla samej prawdy, to przynajmnie;j dla wie-
dzy historycznej. Juz w latach 80. miatem okazje do przemyslef na temat
roznych sposobow zycia i réznych Swiatow, w ktoérych zyli Niemcy i Pola-
cy, nie tylko na podstawie lektury publikacji naukowych, literatury pieknej
i prasy, ale takze przez bezposrednie kontakty z ludZmi po obu stronach
muru dzielgcego Europe Wschodnig od Zachodniej. Pod koniec roku 1982
otrzymalem miesieczne stypendium na pobyt w Uniwersytecie w Tybin-
dze. Byl to méj pierwszy wyjazd do Niemiec Zachodnich. Przezylem jesz-
cze wiekszy szok kulturowy, anizeli podczas moich dwéch wczesniejszych
pobytéw u rodzicow przebywajacych wowczas w Wilmslow, eleganckiej
miejscowosci w poblizu Manchesteru, obserwujac z bliska funkcjonowanie
kapitalizmu. Pojechatem do Tybingi, by zebra¢ materialy do przygotowywa-
nej wowczas pracy doktorskiej na temat ordoliberalizmu. Mialem napraw-
de szczescie, poniewaz mogtem pracowac¢ naukowo pod okiem kierownika
tamtejszej Katedry Ekonomii Uniwersytetu w Tybindze, profesora Josefa
Molsbergera, wspétwydawcy czasopisma ,ORDO - Jahrbuch fiir die Or-
dnung von Wirtschaft und Gesellschaft”, ktére jest bardzo zastuzone dla
popularyzacji idei ordoliberalizmu. Jestem prof. Molsbergerowi niezmiernie
wdzieczny za 6wczesng opieke nad moim zamierzeniem badawczym. Wow-
czas rozumialem stosunkowo niewiele z liberalnego ustroju gospodarczego
i ze spoleczno-ekonomicznych i politycznych pogladéw ordoliberaléw lub
niemieckich neoliberatéw (bo tak tez bywajg nazywani, w éwczesnym, a nie
dzisiejszym znaczeniu tego stowa!). Otéz dane mi bylo wowczas przyjrzec¢
sie z bliska funkcjonowaniu, niegdys jakze skutecznego, systemu spotecz-
nej gospodarki rynkowej, ktorg niektorzy badacze umiejscawiajg w poblizu
doktryny ordoliberalizmu. Prof. Molsberger jezdzit wéwczas dwudziestolet-
nim mercedesem, juz wtedy uwazanym niemal za zabytek, ktory jednak nie
tracil na wartosci, a wrecz przeciwnie — zyskiwal. Te ekonomiczng zagadke
wyjasnil mi moéj opiekun naukowy.

Wynikiem moich badafi nad myslg czolowych przedstawicieli ordolibe-
ralizmu — Alfreda Miiller-Armacka, Franza Bohma, Wilhelma Répkego, Ale-
xandra Riistowa i innych — byta moja dysertacja doktorska. Jednakze praco-
walem nad nig, co warto szczeg6lnie podkresli¢, jeszcze przed przelomem
roku 1989, tzn. w czasach tzw. realnego socjalizmu. Za oznake wolnosci
badaf naukowych w bytej Polsce Ludowej uznaje to, ze tego rodzaju tema-
ty, jak ordoliberalizm byly w ogole akceptowane przez rady wydzialéw pol-
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skich uniwersytetéw. Przed rokiem 1989 badania nad kapitalizmem oczy-
wiscie nie sluzyly temu, by go w Polsce wprowadzi¢, lecz — wedlug moje;
oceny — by wykorzystac jego pozytywne aspekty. W kazdym razie decydenci
polityczni w Polsce byli doskonale zorientowani w teorii i praktyce kapita-
listycznego ustroju gospodarczego i liberalizmu. Sam tlumaczytem teksty
spoleczno-ekonomiczne dotyczace réznych aspektéw funkcjonowania tzw.
spoleczefistwa burzuazyjnego, wspolpracujac z Instytutem Badania Wspot-
czesnych Problemoéw Kapitalizmu w Warszawie. Nie ukrywam, ze czulem
sie przy lekturze i tlumaczeniu tych tekstéw, jak osoba wtajemniczona
w idee i problemy, ktore dla polskiej opinii publicznej pozostawaly ukryte.
Opublikowanie mojego doktoratu w prestizowym wydawnictwie uwazatem
za swoj osobisty wktad do poszerzenia i pogtebienia wiedzy o wolnosciowo-
demokratycznym ustroju Republiki Federalnej. W 6wczesnych warunkach
politycznych ksigzka, mimo swego niskiego nakltadu wynoszacego 820 eg-
zemplarzy, byla pierwszym w Polsce zZrédlem wiedzy o ordoliberalizmie.
Réznice ustrojowe miedzy Wschodem a Zachodem, immanentna, zwia-
zana z systemem slabos¢ ustroju komunistycznego, za ktérym jeszcze gdzie-
niegdzie sie teskni — w Polsce rzadziej, w Niemczech (Wschodnich) czesciej
— s3 zbadane w stopniu wystarczajagcym i nie musza tu by¢ wyjasniane. Mu-
simy jednak u$wiadamia¢ mlodszemu pokoleniu to, ze trzeba uczy¢ sie na
btedach z przesztosci i ze nie wolno dawac wiary spolecznym utopiom.
Przetom roku 1989, zapoczatkowany w Polsce 4 czerwca zwycieskimi
dla obozu antykomunistycznego wyborami do Sejmu, w Niemczech zas,
szczeg6lnie w Berlinie, upadkiem muru w dniu 11 listopada, akurat podczas
wizyty kanclerza Helmuta Kohla w Warszawie, co doprowadzito do zjedno-
czenia obu pafistw niemieckich, zostal odebrany w Polsce i w Niemczech
w rézny sposéb. W tym przejawily sie podstawowe réznice w podejsciu do
realnego socjalizmu czy tez do komunizmu, jak sie zwykle nazywa dawna
forme wladzy w Polsce. Bytem na poczatku roku 1990 w Berlinie i obser-
wowalem tzw. Mauerspechte (dziecioly stukajace w mur), czyli ludzi rozbi-
jajacych mtotkami, kilofami i innymi narzedziami mur berlifiski. Burzenie
muru bylo woéwczas wyrazem protestu przeciwko tej kuriozalnej budowli,
ale i atrakcja turystyczng i sposobem na zarobienie pieniedzy, bo jej kawatki
byly takze sprzedawane ludziom, ktorzy sami nie chcieli urgba¢ sobie wtas-
norecznie fragmentu dla siebie. Wida¢ bylo euforie tych ,dzieciolow”, ale
takze licznych gosci z kraju i zagranicy obserwujacych demontaz niegdysiej-
szego ,antyfaszystowskiego watu ochronnego”, jak nazywano umocnienia
graniczne wokol Berlina Zachodniego w oficjalnym jezyku NRD. Podobny
do berlifiskiego mur, ktory byl czescig zelaznej kurtyny, nie istnial w zadnej
czesci $wiata i pod tym wzgledem wschodni Niemcy w odgraniczaniu sie
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od swych braci i sidstr z Zachodu nie mieli sobie rownych w zadnym kraju
$wiata. Berlifiski mur jawil sie Polakom jako upiorny obiekt, NRD zas jako
pafistwo, z ktérym laczyla ich | przymusowa przyjazh”, ktorej prawdziwe
oblicze ujawnialo sie dopiero w bezposrednim zetknieciu ze wschodnio-
niemieckimi pogranicznikami i celnikami. Szykany enerdowskich funkcjo-
nariuszy wobec Polakéw byly znane. ,Czy przewozi Pan radiostacje, bron,
amunicje?” — to standardowe pytanie bylo zadawane przy przekraczaniu
granicy miedzy oboma pafistwami niemieckimi. Sam kilkakrotnie bylem
drobiazgowo kontrolowany. Zupetnie inaczej zachowywali sie funkcjonariu-
sze strazy granicznej i celnicy RFN — zawsze ,na luzie”, z uprzejmym u$mie-
chem wykonujacy swe obowigzki, byli zaprzeczeniem swych wschodnio-
niemieckich odpowiednikéw, sprawiajacych wrazenie Prusakow. Po upadku
muru granica ta miala wreszcie przestac istnie¢ i wszyscy zdawali sie z tego
cieszy¢. Swoboda podr6zowania stata sie oczywistym dla kazdego prawem
obywatelskim.

Tymczasem od upadku komunizmu w Polsce i muru berlifiskiego mi-
nefo ponad 20 lat. Narodzily sie nowe pokolenia Polakoéw i Niemcow, dla
ktoérych komunizm, podziat swiata i mur jako jego symbol staly sie jedynie
fragmentami biografii ich rodzicéw i dziadkéw. Mlode pokolenia bynajmnie;
nie zyja w beztroskich czasach, ba, ich problemy wydajg sie trudniejsze ani-
zeli te, ktore mieli ich rodzice i dziadkowie. Jednakze kazde pokolenie ma
swoje wlasne problemy i trudnosci, takze swoje wlasne radosci, ktérych nie
mozna poréwnywac z tymi, jakie majg nastepne generacje.

Co sie tyczy mojego pokolenia i co mnie osobiScie zawsze cieszy, to fakt,
ze dane nam bylo zy¢ w Polsce i w Niemczech juz prawie 70 lat w wa-
runkach pokoju. Zyjemy w jednoczacej sie Europie. Wprawdzie droga do
federacyjnego systemu pafistw europejskich jest jeszcze dos¢ dluga, a per-
spektywa stabilnej Unii Europejskiej o wyréwnanym poziomie zycia we
wszystkich krajach czlonkowskich dos¢ daleka. Ale powinniSmy wspolnie,
Polacy obdarzeni stowiafiskg fantazja i Niemcy posiadajacy zmysl praktycz-
ny, jak tez i inne narody europejskie, z ktorych kazdy ma wlasciwe mu ce-
chy pozytywne, pracowa¢ nad tym, aby w nadchodzacych dziesiecioleciach
w Europie nadal panowat pokéj, ludzie zas wykorzystali ten dlugo trwajacy
stan dla wlasnej pomys$lnosci, a przede wszystkim, by go zachowali i umoc-
nili. Takie jest moje zyczenie jako cztowieka urodzonego w polskiej kulturze
po II wojnie swiatowej i jako Europejczyka wyrostego i zyjacego miedzy
kulturami Polakéw i Niemcow.
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Nad Menem i Renem

W szystko jest lub moze sta¢ sie symbolem, zwlaszcza gdy zyjemy
$wiadomie w przestrzeni symbolicznej. Drobny przyktad. Co moze
czu¢ Polak przekraczajacy granice polsko-niemieckg w noc z 31 sierpnia na
1 wrzesnia?

To moje pytanie, ktore zadawatem sobie, siedzac w pociagu relacji War-
szawa Wschodnia—Frankfurt nad Menem. Czasu bylo do woli, ponad dwa-
dziescia godzin jazdy od stacji poczatkowej do stacji koficowej, wystarczylo
wiec na wszystko: na ogolne zdenerwowanie, nude podrézng, obserwacje
krajobrazow i na refleksje.

Wtorek 31 sierpnia okazal sie ze wszech miar dniem symbolicznym.
Wsiadajac 0 9.15 do pociggu udajacego sie ,na Zachéd”, z kazdym kilome-
trem pozostawialem za sobg ,wschodnia” rzeczywistos¢. Nie pamietam, czy
podroz przebiegata planowo, jesli tak, to ok. 20.00 opuscitem w Zgorzelcu
obszar PRL-u, ok. 4.00 nad ranem dnia nastepnego — obszar Uktadu War-
szawskiego, by przez Bebre, Fulde i Hanau dotrze¢ o 6.15 do innego Frank-
furtu, tego nad Menem.

Dzis, po trzydziestu latach od tamtej podrozy, wiele waznych szczego-
tow uleglo oczywistemu zatarciu. W niebyt historii odeszly ucigzliwe i malo
przyjemne kontrole celno-paszportowe na obu granicach (PRL-NRD oraz
NRD-RFN), cala egzotyka podzialow ideologicznych, tacznie z istnieniem
NRD. Pozostatla istota symbolicznego pytania.

1 wrze$nia Frankfurt/M powital mnie bezchmurnym niebem i tempera-
turg siegajaca 30 stopni. Cudowna pogoda panowala zresztg przez caty mie-
sigc, identycznie jak w 1939 r. ;na Wschodzie”, dokad ochoczo i z pie$nig
na ustach udawali sie inni mtodzi ludzie... Ré6znica miedzy nami byta przy-
najmniej jedna: ich nikt tam nie prosil, a juz na pewno nie w bombowcach,
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czolgach i z bronig w reku, ja mialem w kieszeni zaproszenie z miejscowego
uniwersytetu i niewielki tylko bagaz podrozny!

Po podpisaniu umowy o prace zdalem sobie sprawe, ze znalazlem sie
w dogodnej, jesli nie komfortowej sytuacji w poréwnaniu z mizernym statu-
sem tysiecy rodakow, ktorzy roznymi drogami i sposobami dotarli do RFN.
Dzieki zaproszeniu uniwersytetu mialem w kieszeni dokument legalizujacy
mdj pobyt i zgode na prace, czyli usuwajacy z pola widzenia troski dnia co-
dziennego zwyklego emigranta. Co wiec zrobie ze swoim pobytem, zalezalo
juz tylko ode mnie.

Przez kontakty z rodakami w trakcie coniedzielnych odwiedzin ,polskie-
go kosciola” i przez nawigzane tam znajomosci szybko zorientowatem sie,
ze przedstawiciele polskiej spolecznosci obierajg jedng z dwoch drog. Wiek-
szo$¢, z uwagi na deficyty jezykowe, brak zgody na dtuzszy pobyt, a tym sa-
mym na legalng prace skazana byla na trudng dorazng egzystencje i frustru-
jaca niepewnos¢. Przyczyne stanowila urzedowa marginalizacja tych ludzi,
a skutek — postepujaca samoizolacja. W okresie pionierskim byt to jedyny
sposdb na przetrwanie (pomoc rodakéw), na dluzszg mete rodzito optaka-
ne skutki. W odmiennej sytuacji znalezli sie ci, ktérym na podstawie roz-
maitych dokumentéw (nie zawsze autentycznych) wladze uznaly ,pocho-
dzenie niemieckie”. Niemiecki dowdd osobisty rozwigzywal podstawowe
problemy, ale i wytwarzal nacisk, by skofczy¢ z polsky przeszloscia, zrzuci¢
ja z siebie, jak znoszony plaszcz i przedzierzgna¢ sie w Niemca (-ke). Jak
ten proces obywatelskiej i narodowej inkorporacji przebiegat, tatwo mozna
sobie wyobrazi¢. Mimo nowych dokumentéw pozostawali przeciez nadal
Polakami, a dla stalych mieszkaficow wylacznie niechcianym elementem,
co okazywano im przy kazdej mozliwej sposobnosci. Trudno zatem powie-
dzie¢, ze poczuli sie wreszcie spelnieni, ,u siebie”, ale to juz nieodzowny
koszt takiego wyboru.

Pozbawiony na szczescie podobnych dylematéw skupitem sie na roli
obserwatora, ktorego interesowalo praktycznie wszystko. Od otaczajacej
mnie teraz rzeczywistosci, ideologicznie i narodowo definiowanej jako
,wroga”, przez zycie niemieckiej Polonii, tego zadziwiajacego konglomeratu
postaw (miedzy twardg realnoScig a marzeniami), po konfrontacje histo-
rycznych i aktualnych relacji polsko-niemieckich.

Obserwacje z dtuzszych pobytéw, najpierw we Frankfurcie nad Menem,
pozniej w Kolonii, znalazly swo6j wyraz w dwoéch dwujezycznych zbiorkach
poezji. W 2007 r. opublikowalem tomik wierszy pt. Co mnie obchodzqg
Niemcy, a w 2009 r. — tomik adieu, cologne.

Podmiot liryczny moich niemieckich wierszy, w pewnym sensie alter ego
autora, nie czuje sie ani podréznym, zwyklym turystg, ani uchodzcg poli-
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tycznym czy ekonomicznym. Z literackich kreacji przypomina najbardziej
flanera (franc. fldner), ,lazika miejskiego” walesajacego sie po miescie,
zwykle bez specjalnego celu, cho¢ ,bezcelowos¢” oznacza w takich wy-
padkach wyrafinowany zabieg intelektualny. Lazikowanie po znanym lub
nieznanym miescie zawiera w sobie wazny element ,zadziwienia” (miej-
scami, ludZzmi, sytuacjami), ktére prowadzi do odkrycia czegos istotnego,
zastanawiajacego, wartego namystu i utrwalenia. Poniewaz flaner — wi6-
czykij nie ma wiekszych klopotow materialnych, calg swa energie poswie-
ci¢ moze na mile spedzanie czasu. W réwnym stopniu — na filozofowanie,
jak i na nude.

Jakie miasto zobaczyl podmiot liryczny moich wierszy w latach 80. XX w.?
Kazdego przyjezdzajacego z kumunistycznego Wschodu Frankfurt nad Me-
nem fascynowal przymiotami, ktérych nie znajdowal we wlasnym kraju,
czyli rozmachem, bogactwem, kolorowymi fasadami budynkéw i ,koloro-
w3a” wolnoscig ludzi, inaczej ubranych i zachowujacych sie.

Czy mogl zatem oprzec¢ sie pokusie spedzania wolnych dni na Dwor-
cu Gléwnym, wmieszany w przelewajacy sie wielojezyczny tlum pasa-
zeréw? Obserwacji tego ogromnego mechanizmu przyjazdow i odjazdow,
z nieodlgcznym folklorem dworcowym, nieznang mu rzesza bezdomnych
i narkoman6ow? Poniewaz Hauptbahnhof sasiaduje ze stynng Kaiserstrafle,
ulica ,rozpusty”, po wizycie na dworcu kazdy w podobnej sytuacji udawat
sie na spacer w kierunku centrum. Po drodze lustrowano wystawy Sex
Shop’ 6w, z pewnym zazenowaniem zagladano do srodka, z rzadka decydu-
jac sie na obejrzenie ,pornoséw”. Hamulec wychowania, zakazu i grzechu
dzialat silnie.

Kaiserstrafse prowadzi wprost do srodmiescia, do potozonego miedzy
Hauptwache a Konstablerwache ekskluzywnego centrum handlowego, tak-
ze centralnego deptaku przyciagajacego setki domorostych muzykéw, akro-
batow, polykaczy ognia, zongleréw, facznie z wyznawcami znanych i niezna-
nych religii, sekt, organizacji, tworzac rojowisko, od ktérego zakreci¢ sie
mogta glowa czlowieka ze Wschodu. Zwlaszcza granice swobody i wolnosci
jednostkowej, w ubiorze, zachowaniu i gloszeniu pogladow zostaly niewia-
rygodnie poszerzone i rozluznione. Wiele dziwnych mysli przyszlo mu wte-
dy do glowy.

Po szoku pierwszego zderzenia z nowa rzeczywistoScig nastal czas na
glebsze nieco refleksje. Przybysz z Polski, chcial czy nie, kontaktowat sie
codziennie z obcym otoczeniem: z obcg mowg, znakami, symbolami, prasg,
telewizjg, komentarzami. ,Obco§¢” zawsze zmusza do zastanowienia i po-
réwnafh, wymusza tez przewartosciowania, ktore moga p6js¢ w kierunku jej
akceptaciji lub odrzucenia.
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,Obcos¢” ma jednakze niejedno imie. ,Obcos¢” w kostiumie niemie-
ckim stanowi prawdziwe wyzwanie dla serca, duszy i mentalnosci polskie;.
Nie trzeba wymienia¢ tu historycznie ukszattowanej listy réznic, dos¢ zgo-
dzi¢ sie, ze istniejg i okreslajg nasze wzajemne relacje. Jak zatem odnalez¢
sie w tym ggszczu historycznych i aktualnych faktéw, ideologii, uprzedzen,
stereotypdw, zachowujac przy tym wlasng tozsamos¢?

Podmiot liryczny moich wierszy niemieckich konfrontowatl sie w okresie
frankfurckim, a pézniej kolofiskim przede wszystkim z najnowszg historig,
okresem II wojny swiatowej i jej skutkami w psychice obu narodéw. Zauwa-
zyl, ze o ile on sam tkwil silnie w ,rozpamietywaniu ran”, o tyle spoleczef-
stwo zachodnioniemieckie zylo terazniejszoscia, korzystalo z dobrodziejstw
demokracji i ,cudu gospodarczego”. Czym wiec byla wojna? Wylacznie
przeszioscia, o ktorej chciano zapomnieé, wyrzucic¢ z rejestru spraw pilnych,
przysypac kurzem archiwalnym. A przeciez zyli jeszcze $wiadkowie wyda-
rzefi, sprawcy i ich ofiary! M6j obserwator na widok najstarszego pokolenia
Niemc6w maniakalnie wprost pytal: ,gdzie wtedy byli, co robili?” Na pamiec¢
przychodzit mu dla poréwnania los polskiego pokolenia, zwanego ,rocznik
dwudziesty”. Analizujac nekrologi w poczytnych dziennikach, odczuwat silng
potrzebe poddania ich refleksji. W wierszu Starzy Niemcy pisal:

Starzy Niemcy umieraja
dwa trzy razy na tydzief
w nekrologach eFAZet

lub Frankfurter Rundschau

wygrzebuje z ofert

rocznik okoto dwudziesty
dekorowany na koniec

(licho wie czemu?)

zlamang r6z3 zalu

jakby TERAZ

dopetnialo sie naturalnie

a WTEDY

bylo az tak dawno

ze na pomarszczonych fotografiach trudno
bez ryzyka bledu

rozpozna¢ pytona zta w mundurze SS
z twarzg bardzo bliskich krewnych

otulajcie wasz smutek pokorg
wystarczy
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Po lekturze moich obu tomikéw niemieckich mozna odnie$¢ wrazenie,
co wyrazil zreszta wprost Lew Wiladymirowicz Bondariewski, ich tlumacz
na jezyk rosyjski, ze ,Polacy ciggle wracajg do tych spraw”. By¢ moze jest
to przypadlos¢ mojej psychiki, bo przeciez nie biografii, jako ze urodzitem
sie pod koniec 1945 r. Uwazam jednak, iz mimo uplywu lat, ogrom zbrod-
ni nazistowskich Niemiec i ogrom cierpiefi zadanych innym nie tylko nie
moze ulec przedawnieniu, ale i nie powinien znikng¢ z pola widzenia poety
(pisarza, humanisty).

Jeszcze jeden prosty przyklad. Jako chrzescijanin odwiedzatem liczne
koscioly niemieckie, zarowno w celach turystycznych, jak i sakralnych.
Moja uwage, poza podziwem dla architektury, przykuwaly tablice pamigt-
kowe fundowane poleglym w czasie ostatniej wojny. Z ich pelng akceptacja
miatlem zawsze problemy. Nie odnajdywatem na nich bowiem informacji,
czy dana osoba byla dobrym czy zlym cztowiekiem i w jakiej sprawie zgi-
nela, a taka powinna by¢ moralna kwalifikacja tablicy (czy stuszne bytoby
upamietnianie po kosciotach zloczyficow?).

Kazdy naréd ma oczywiscie prawo do oplakiwania wlasnych zmarlych,
przechowywania pamieci o poleglych, ale s3 granice tych praktyk wyznaczane
przez zwykly ludzkg sprawiedliwos¢ i przyzwoitos¢. Nie kazda tablica i nie
z kazdym nazwiskiem powinna znalez¢ miejsce w przestrzeni publiczne;j.

Dlatego w pelni zaskoczyt mnie projekt artystyczny Guntera Deminga,
upamietniajagcy w sposdb szczegdlny ofiary nazizmu. Artysta nazwal swo-
ja idee i jej rozliczne realizacje Kamieniami pamieci (Stolpersteine). Owe
,kamienie pamieci” to 10-centymetrowe betonowe kostki brukowe z osa-
dzonymi na nich mosieznymi tabliczkami, na ktérych wyryto nazwisko oso-
by z datg urodzenia i informacja, gdzie zostala zameczona. Wmurowane
w chodnik, przed domami ofiar, lekko wystaja, na tyle by przechodziefi ce-
lowo potknat sie o nie, a tym samym zatrzymat sie i przeczytal umieszczony
napis. Do roku 2007 wbudowal Deming w zwykte ulice miast niemieckich
kilkanascie tysiecy Kamieni pamieci.

Wrazenie jest piorunujace i chyba silniejsze niz z tablicami wmurowany-
mi w budynki. O ile te ostatnie majg dziala¢ na nasze oczy, domagajac sie
naleznej uwagi, o tyle Kamienie pamieci atakuja nogi, a przez nie wytracaja
cale nasze cialo (i ducha) z bezpiecznej rownowagi. Potkniecie poszukuje
wyjasnienia, a tego az nadto dostarcza napis.

Gdy ktoéregos dnia majowym popotudniem 2003 lub 2004 r. spacero-
walem ulicag Weyertal w poblizu siedziby Instytutu Slawistyki uniwersytetu
w Kolonii, zetkniecie z wystajacg kostka bylo dla mnie prawdziwym zasko-
czeniem. Zachwianie fizyczne nie spowodowato upadku, bardziej dotknieta
zostata rownowaga ducha, wiec z nalezng uwagg oddalem sie analizie odkry-
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cia. I co za uczucie radoéci mnie przepetnito! Wreszcie odnalaztem w Niem-
czech tych z grona sprawiedliwych (niejedynych przeciez, ale to kwestia
osobna), ktorzy nie zapomnieli o zbrodniach swoich rodakéw i dawali temu
publiczny wyraz nawet po uplywie pétwiecza.

Symboliczne spotkanie z Kamieniem pamieci dlugi czas nie dawato mi
spokoju, az powstal wiersz pt. Zywy, prébujacy tematyzowa¢ to wydarzenie.

Zywy

przywedrowalem ze wschodu nad Ren

bez zamiaru sktadania wizyt

nie swoim zmartym

Salomon Levenbach

(z nieodlaczng Margarethe)

ostatni adres Kolonia Weyertal 127
wedrujac transportem w ‘41 na wschod
nie przypuszczali

ze kto$ stamtad zrewizytuje ich
rodzinny dom

nie pytatbym

dlaczego tak sie stato

gdyby nie wystajacy kamief z mosigdzu
wérdd ulicznego bruku

magiczny kwadrat wypalonego zycia

Hier wohnte
Salomon Levenbach
Jg. 1880

deportiert 1941

LODZ AUSCHWITZ
277

nieudolno$¢ kamieniarza
happening zielonego artysty

a moze
doszlo do proroczej kolizji
buta z materialnym sladem ducha?

sprawa z pogranicza (ironii) cudu
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Wyjazd z Kolonii wczesng wiosng 2011 r., z powodu przejscia na eme-
ryture, nie spowodowal rozstah w dawnym stylu po tylu latach pobytu
w Niemczech. Dzisiejsza tatwos¢ w przemieszczaniu sie z kraju do kraju
pozwala utrzymywac i pielegnowac wczesniejsze zwigzki. Moje powroty do
Frankfurtu/M. i Kolonii moze s3 teraz nieco rzadsze, ale niepozbawione
silnych emocji i nowych podniet do refleks;i.

Swoje uwagi zakoficze jednym z wczes$niejszych wierszy, z okresu frank-
furckiego, ktory postuzy¢ moze za swoistg klamre poetycka calej mojej
,przygody niemieckiej”:

Od lat

Od lat posuwam sie ruchem wahadtowym
przed sobg mam Frankfurt nad Menem

za sobg Warszawe n. Wislg

zachéd wschod

lub na odwrét W/Z

dalej nie wybieram sie
wystarczy na jedno zycie

Piotr Roguski, rocznik 1945. Profesor Akademii Humanistycz-
nej im. Aleksandra Gieysztora w Pultusku, emerytowany profesor
w Instytucie Slawistyki Uniwersytetu Kolofiskiego (Universitit zu
Kéln). Autor licznych prac w zakresie literackich zwigzkéw polsko-
niemieckich i niemiecko-polskich. Opublikowal m.in. ksigzki: Tufacz
polski nad Renem. Literatura i sprawa polska w Niemczech w latach
1831-1845 (Warszawa 1981), Kuszenie Polakéw. Diabel w swiecie
dramatu romantycznego (Warszawa 1993), Aufscitze zur polnischen
und deutschen Romantik (Miinchen 1996), Cmentarz polski w Drez-
nie (Katowice 2000), Dzielny kosynier i pigkna Polka. Powstanie
listopadowe w poezji niemieckiej (Katowice 2004), Do przyjaciela
wroga. Niemcy w poezji polskiej. Antologia (Katowice 2010), Polnische
Literatur als Mentalitiitsgeschichte (Niimbrecht 2011), Slodkie
imie wolnosci... Przejscie Polakow przez Niemcy po upadku powsta-
nia listopadowego (Warszawa 2011). Autor pieciu tomikéw poety-
ckich. Wspotwydawca dwujezycznego pisma spoteczno-literackiego
w Niemczech ,Zarys”.






EWELINA SARNECKA

Moje zyciowe fascynacje...

Mojg polsko-niemieckq biografie

zawdzigczam ukochanej babci Bogdzie Zacharkiewicz
oraz mojemu mentorowi i przyjacielowi

— Heinzowi D. Stuckmannowi.

Im dedykuje ten tekst.

Z pazdziernika 2011 r. polecialam z Warszawy do Kolonii, aby wsp6l-

nie z przyjaciotka Kasig pozegna¢ Stuckiego (tak nazywalysmy
Heinza Stuckmanna), naszego wspdlnego znajomego, mojego mentora
i najlepszego przyjaciela. Heinz D. Stuckmann byt dziennikarzem, pisarzem
o pogladach lewicowych, zatozycielem renomowanej szkoty dziennikarstwa
w Kolonii. Zmarl 6 pazdziernika 2011 r., cztery dni po swoich 89. urodzi-
nach. Trzy tygodnie pdézniej zostal pochowany — zgodnie z jego zyczeniem
— anonimowo, na cmentarzu leénym, na kolofiskim przedmiesciu.

Kasia przyleciata do Kolonii dwa dni p6zniej. Byta osobg bliskg Stuckman-
nowi, ktorej przyjaz szczegdlnie cenil, dlatego postanowitam, ze opowiem
jej o moim szalonym pomysle: chce wykopa¢ urne Stuckiego i zabrac ja ze
sobg do Warszawy. Reakcja Kasi byla jednoznaczna: ,wchodze w to”, wiec
juz pierwszego wieczoru zaczelySmy planowa¢ szczegoly. Wiedzialysmy, ze
jesli zostaniemy przylapane, grozi nam zarzut profanacji grobu. Ten fakt nie
odstraszal nas jednak dostatecznie, tym bardziej, iz Stucki byl za zycia tg
mys$la poruszony.

Anonimowy grob Heinza D. Stuckmanna znajduje sie we wschodniej
cze$ci cmentarza. Bedagc w Kolonii dwa dni przed Kasig, wybralam sie tam
pierwszego dnia, aby zweryfikowa¢ miejsce polozenia urny. Kiedy 29 paz-
dziernika dotarlySmy obie na cmentarz, zauwazylySmy ze Stucki nie jest juz
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sam w miejscu swojego spoczynku. Wskazywaly na to lezagce dookota kwiaty
i palace sie swiece, ktérych ustawianie bylo w zasadzie zabronione, jako ze
cmentarz znajduje w lesie. Ewentualnos¢, ze ktos przynidst je tu dla Stu-
ckmanna, byla od razu do wykluczenia, poniewaz nikt z rodziny i znajomych
nie przyszedl na pogrzeb, wiec tez nikt oprécz mnie nie mogt zna¢ doktad-
nego miejsca pochéwku. Wobec tego stanu rzeczy, z szacunku dla pozosta-
lych zmarlych oraz ich bliskich, zrezygnowalysmy z Kasig z naszego nieco-
dziennego i chyba jednak nieprzemyslanego przedsiewziecia. Pozostatysmy
na cmentarzu jeszcze przez pare godzin i pozegnaly$my sie ze Stuckim, pijac
,z nim” jego ulubione wino lodowe, ktére przechowatam dokfadnie na te
chwile. Okolo pétnocy opuscilySmy cmentarny las.

Heinz D. Stuckmann byl jednym z moich pierwszych przyjaciol
w Niemczech i tg osobg, ktora wywarta najwiekszy wpltyw na moje zycie
i rozwdj po opuszczeniu domu rodzinnego. On sam niejednokrotnie wyra-
zal zdumienie i podziw, ze ja, dziewietnastoletnia dziewczyna, wyjezdzam
1000 km od domu do milionowego miasta na obczyznie i szybko staje sie
pewng siebie mlodg kobietg, otwartg na Swiat i niczym nie roznie sie od
kobiet z Zachodu. Ale to wlasnie dzieki Heinzowi Stuckmannowi Kolonia
stala sie moim nowym domem, a ja — nie bez trudnosci — w koncu uwie-
rzylam w siebie.

Decyzje o wyjezdzie do Niemiec podjelam w wieku 19 lat, zaraz po
maturze. Cho¢ egzamin maturalny zdalam wzorowo, nie mogtam rozpo-
cza¢ studiow (germanistycznych), poniewaz moich rodzicéw nie stac¢ bylo
na utrzymanie mnie w miescie uniwersyteckim, w Toruniu. Za$ z powodu
wysokiego bezrobocia znalezienie w okolicy pracy po liceum og6lnoksztal-
cacym graniczyto niemal z cudem. Poza tym podczas egzaminu na studia, do
ktorego podesztam z ciekawosci, dowiedzialam sie, ze wiekszo$¢ studentéw
ma juz w zyciorysie dtuzszy pobyt w Niemczech, w zwigzku z czym ich
niemiecki — w przeciwiefistwie do mojego — byl plynny. Tak wiec (krotko po
zdanym egzaminie) wyjechalam do Niemiec, aby zarobi¢ na studia i jedno-
cze$nie udoskonali¢ znajomos¢ tego jezyka.

Moim pierwszym przystankiem w Niemczech byl Butzheim, wioska le-
zaca na poludniowy zachod od Diisseldorfu. Opiekowatam sie tam ponad
rok dwiema dziewczynkami, i oto tak ,zostalam” nowym cztonkiem rodzi-
ny, a Butzheim stal sie moim nowym domem. Niestety, oprécz serdecznosci
doswiadczytam tam réwniez pierwszych negatywnych reakcji niemieckich
sasiadow. Czesto odczuwalam nieprzyjazne spojrzenia mieszkancow wioski
oraz ich wrogie nastawienie do obcych (by¢ moze byla to nieche¢ tylko do
Polakow?). Plakalam czesto, a poczucie nizszosci rosto we mnie z kazdym
dniem. Punktem zwrotnym byla chwila, kiedy postanowitam nauczy¢ sie
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niemieckiego perfekcyjnie, aby wymusi¢ u Niemcéw, ich wlasnym jezy-
kiem, szacunek dla mnie.

Kiedy w roku 2003 przeprowadzitam sie z Butzheim do Kolonii, mé-
witam po niemiecku wprawdzie komunikatywnie i dos¢ plynnie, ale
do perfekcji byto jeszcze daleko. Zapisalam sie wiec na kurs jezykowy
w szkole wieczorowej. Niestety, juz po krotkim czasie zorientowatam sie,
ze ten kurs nie przynosi oczekiwanych efektow. Tym bardziej, ze poziom
pozostalych stuchaczy byt zdecydowanie nizszy od mojego. Wprawdzie
przeszlam po krotkim czasie do grupy zaawansowanej, jednak i tu sytu-
acja nie wygladala obiecujaco. Stwierdzilam, ze powinnam nie tylko le-
piej zorganizowac swoj czas, ale takze rozsgdnie zainwestowac pienigdze:
zdobylam najwyzszy certyfikat, pozegnalam sie ze szkoly wieczorowsa
i zaczelam szukac¢ nowej pracy. Te znalazlam zaledwie pare dni pozniej,
przegladajac kolofiski tygodnik ,Kdélner Wochenspiegel”. Zaciekawilo
mnie w nim jedno krétkie ogloszenie: Starszy pan, pisarz, zamieszka-
ty w Kolonii (Rodenkirchen), szuka gosposi domowej i pomocy w pracy
biurowej... Natychmiast zadzwonitam pod podany numer, a nastepnego
dnia pojechalam do Rodenkirchen na rozmowe. Po tygodniu otrzymatam
telefon: ;Ma Pani u mnie prace!” Tej radosci nie da sie opisa¢ stowami.
Nie wiedzialam wéwczas, ze tym samym zaczal sie najwazniejszy okres
w moim zyciu — spotkatlam swojego mentora.

Moja polsko-niemiecka biografia zaczyna sie jednak 20 lat wczes-
niej, w sercu mojej ojczyzny, w malefkiej wiosce Sosnoéwka, 40 km na
poludnie od Grudzigdza. Do 1945 r. miejscowos¢ ta nalezatla do Prus
Wschodnich (Klein Rosenthal) i bylta czescig majatku (Rosenthal) pru-
skiego wlasciciela ziemskiego. Po II wojnie $wiatowej Sosnéwka stata
sie osrodkiem hodowli bydta i trzody chlewnej, a po upadku PGR-6w
czas tu sie zatrzymal. W jednym z domoéw tej wsi, w dawnym baraku dla
robotnikow i stuzby, mieszka dzi§ moja 75-letnia babcia. Sosnéwka jest
oddalona od mojego domu rodzinnego tylko o 3 km, wiec jako dziecko
czesto przebywalam pod opiekg babci, poniewaz rodzice zajeci byli praca
w gospodarstwie. W ten sposob bylam ,skazana” na towarzystwo mojej
nietuzinkowej babci i fakt ten wplynal fundamentalnie na moje p6zniej-
sze zyciowe decyzje.

Babcia wzbudzala mojg ciekawos¢ bardziej niz ktokolwiek inny. Z fascy-
nacja przysluchiwatam sie jej opowie$ciom o utraconym dziecifistwie i po-
ruszajacym historiom z czasu Il wojny swiatowej. Wspomnienia te wydawa-
ly mi sie tym bardziej ciekawe i wyjatkowe, iz towarzyszyly im zawsze trzy
tajemnicze stowa: Verdunkelung, Flieger, Feuer. Ich rozszyfrowanie stalo sie
dla mnie pierwszym prawdziwym wyzwaniem. Chionelam wiec opowiesci
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przy kazdej okazji, zaréwno by odkry¢ znaczenie owych tajemnych stow,
jak i pozna¢ ten odlegly, a jednoczes$nie — dzieki mojej babci — realny $wiat.
Pierwsza praktyczna okazja, aby rozpocza¢ nauke niemieckiego, nadarzyta
sie, kiedy moj ojciec kupil antene satelitarng, ktora stata sie ,moim oknem
na Zachod”! Od tej pory spedzalam prawie kazde popoludnie z ,zachod-
nig telewizja” (jesli nie musialam akurat pomagac ojcu w gospodarstwie, co
bylo prawie codziennoscig, ojciec bowiem wychowal mnie jak syna, stra-
ciwszy przy narodzinach trzeciej z kolei corki nadzieje na meskiego potom-
ka). Jezyk niemiecki brzmial w moich uszach jak muzyka, natomiast swiat,
jaki odkrywatam w telewizji kazdego dnia, wydawal sie by¢ rajem na zie-
mi. Swego rodzaju szok kulturowy wywotywaly we mnie reklamy. Ludzie
w nich byli piekni, pewni siebie, szczesliwi i zadowoleni, jakby zycie bylo
przystowiows bajkg, a wydawanie pieniedzy jedynym w nim zajeciem. Prze-
pas¢ miedzy znang mi rzeczywistoscig a ta z telewizji byta szokujaca. Wtedy
pojawita sie w moim zyciu kolejna okoliczno$¢ do zglebienia ,sekretnego
jezyka” babci: nauczanie niemieckiego w szkole podstawowej w Ryfisku. Do
roku 1992 nauczano tam tylko jednego jezyka obcego, rosyjskiego, wobec
tego czulam sie prawdziwg szczesciarg, kiedy mi oznajmiono, ze poczaw-
szy od klasy czwartej wprowadza sie dodatkowo wtasnie jezyk niemiecki.
Naszg nauczycielkg okazala sie by¢ starsza pani: jej lekcje byly malo orygi-
nalne i pani nie cieszyla sie zbytnig sympatig uczniéw i rodzicéw. Dla mnie
jednak byla wzorem. Zawsze ze szczegblng koncentracja i zaangazowaniem
przystuchiwalam sie jej lekcjom tak, aby nie umkneto mi ani jedno stowo,
ani jedna regula gramatyczna czy cenna uwaga. Po powrocie do domu spe-
dzalam wieczory w ,towarzystwie” starego, pozyczonego stowniczka, ko-
lejno thumaczac cos i uczac sie sumiennie nowych sléwek, oraz regularnie
powtarzajac te juz mi znane. Po paru miesigcach dokupitam podrecznik
wyzszego stopnia, bo moja ciekawos$¢ i apetyt na jezyk niemiecki rosty.
Opowiadania i teksty z nowej ksigzki opanowatam w krotkim czasie tak,
ze recytowalam je podczas lekcji bezbtednie i z taka lekkoscia, jak gdyby
byly moimi wlasnymi wypowiedziami. Nauka jezyka niemieckiego stala
sie moja najprawdziwszg pasja.

Przelomowym momentem w okresie mojego dziecifstwa bylo zdarze-
nie, kiedy kolejny raz oglagdatam z babcig jej stare, czarno-biate zdjecia, na
ktorych byta jeszcze maly dziewczynka, z krotkimi blond wlosami, ubrana
w $liczng sukienke; sama lub w towarzystwie niezwykle eleganckiej kobiety.
Babcia wyciagnela niewielkg pozotkly kartke papieru, zapisang jakby dzie-
ciecym niezdarnym pismem. Byl to list jej mamy do niej, do mojej babci.
Kazata go przeczyta¢! Po chwili dowiedzialam sie, ze moja najukochafisza
babcia nazywa sie Erika Wolf i jest rodowita Niemka.
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Urodzita sie w 1938 r. w Bonn. Zimg 1944 r. przyjechala razem ze swoja
matkg Teklg Wolf oraz siostrg w odwiedziny do rodziny w Pacéttowie (po-
lozonym niedaleko Olsztyna). Adolf Wolf, ojciec babci, walczyl juz wtedy
na froncie. 13 stycznia 1945 r. Armia Czerwona wkroczyla na teren Prus
Wschodnich. Tysigcom mieszkanicow udalo sie uciec; Tekla Wolf nie zdazyta
opusci¢ zagrozonych terenéw. Nie widzac szansy na ucieczke z dwiema ma-
tymi céreczkami, postanowita oddac¢ je pod opieke zaufanej polskiej gosposi
i wyjechala sama z Pacottowa. Byla pewna, ze odbierze dzieci, gdy tylko unor-
muje sie sytuacja. Kiedy Rosjanie wtargneli do domu rodziny Wolféw, Erika
widziala, jak zolnierze strzelajg do jej siostry. Ona sama miala wiecej szczescia
— jeden z mezczyzn okazal litos¢ nad bezbronnym dzieckiem, twierdzac, ze
ono nie jest winne. Mimo ze Erika przezyla, nie mogla jako Niemka pozo-
sta¢ dtuzej w polskiej rodzinie, wiec otrzymata akt urodzenia, ktory zachowat
sie po zmartym synu gosposi — Bogdanie Podborowskim. W celu zachowania
brzmienia polskiego imienia zefiskiego, zostala skreslona ostatnia litera ,n”,
natomiast w nazwisku ,i” przerobiono na ,a”. Erika Wolf zyje od tamtej pory
jako Bogda Podborowska. Jej matka nigdy nie wrocila.

Babcia dowiedziala sie o liScie zawierajacym jej prawdziwg tozsamos¢ do-
piero w 1968 r., kiedy jej , polska” matka lezata na tozu smierci. Od tego czasu
zaczely powracac¢ do niej okruchy wspomnien, ktére do tej pory skutecznie
wyparla ze Swiadomosci trauma wojenna. Kilka lat p6zniej babcia zwrdcita sie
do Czerwonego Krzyza o pomoc w poszukiwaniu rodowitej matki i pozosta-
lych cztonkéw rodziny. W roku 1983, ze wzgledu na brak informacji, zrezyg-
nowano z dalszych staraf. W ostatnim liscie z Hamburga, gdzie znajdowata
sie siedziba Czerwonego Krzyza, uzasadniono te decyzje tak:

Szanowna Pani Wolf,

Z przykroscig informujemy, ze poszukiwania Pani matki Tekli Wolf,
ur. dnia 15.05.1915 r., nie przyniosty oczekiwanego wyniku.

Mielismy niklq nadzieje odnalezienia Pani matki, otrzymujqc adres od kos-
cielnego biura pewnej pani, Marthy Wolff, ur. 10.09.1916 r. w ,Gr. Pétzdorf”,
ktora, jak sie okazalo, nie jest osobg poszukiwang i piszqcq sie przez dwa
f = Wolff.

Uwazamy jednak, ze Pani mamusia Thekla Wolf mialaby dzisiaj, przy
pomocy organizacji Czerwonego Krzyza, rozsianych niemal po catym swie-
cie, mozliwos¢ poszukiwania swojej corki Eryki Wolf. Skoro Pani matka tego
jednak do tej pory nie uczynila, to nalezy przyjgc do wiadomosci, ze juz
zmarla lub nie jest absolutnie zainteresowana losem swojego dziecka. Przy-
kra to wiadomos¢ dla Pani, ale nalezy sig z losem pogodzic.
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Podczas mojego niespelna szeScioletniego pobytu w Niemczech babcia
odwiedzala mnie wielokrotnie. Byla za kazdym razem poddenerwowana,
troche niesmiala, ale chetnie wracala. Z kolei Stuckmanna tez zaprositam
wiele razy do Polski. W pierwszej kolejnosci jechalismy do mojej rodzinne;
wsi Ryfisk, w ktorej — wedlug niego — znajduje sie najpiekniejsza szkola, jaka
w zyciu widzial. Odwiedzilismy Sosnéwke, gdzie razem z babcia spacerowa-
lismy po okolicznym lesie pamietajacym jeszcze czasy wojny. Rowniez — po
bylym majatku pruskiego gospodarza, gdzie pozostal niewielki, podniszczo-
ny palacyk. Zwiedzalismy Toruh: tamtejsza staréwke i bulwar filadelfijski,
ktore urzekly Stuckiego tak bardzo, ze do ostatnich dni swojego zycia ma-
rzyl, aby ponownie je odwiedzi¢. W Krakowie, gdzie bylismy jesienig 2010 r.,
Stuckmannek ,delektowat sie” codziennie hejnalem. Siedzial w jednej z ka-
wiarenek na Rynku, spogladajac na Kosciol Mariacki i popijajac swoja ulu-
biong Café au Lait. Ostatnig polsko-niemiecka wyprawe odbylismy, oboje
po raz pierwszy, do Muzeum Auschwitz-Birkenau.

Moja biografie uksztaltowaly dwie wyjatkowe osoby: babcia i Heinz
D. Stuckmann. Babcia zaszczepita we mnie zainteresowanie i fascynacje ob-
cym krajem. Heinz Stuckmann przyjal mnie na obczyznie, ,wyrzezbil” moja
intelektualng swiadomos$¢ i sprawil, ze Niemcy staly sie dla mnie druga
ojczyzng... Dokad zaprowadzi mnie jeszcze moja biografia? Wkrétce z pew-
noscig do Pacéltowa, gdzie razem z babcig bedziemy szuka¢ sladéw prze-
szlosci, czyli naszych wspolnych korzeni.

Ewelina Sarnecka, ur. 1982 r., doktorantka Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Wychowala sie na wsi pod Wabrzeznem. Po ukoficzeniu lice-
um ogdlnoksztalcgcego w Toruniu wyjechata do Niemiec (Kolonia),
gdzie obudzifa sie w niej fascynacja jezykiem i kulturg niemiecks.
W roku 2007 przeprowadzila sie do Warszawy i ukoficzyta studia
magisterskie na Wydziale Neofilologii Instytutu Germanistyki Uni-
wersytetu Warszawskiego. Mieszka w Warszawie, gdzie pracuje dla
prywatnej agencji wspOlpracujacej z Niemcami i Szwajcarig.
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Historia szwabsko-§laskie;
rodziny z perspektywy czasu

N ietatwo przystapi¢ do pisania wlasnej biografii (czego w zasadzie
oczekiwali ode mnie autorzy ksigzki), zwlaszcza gdy jest sie jeszcze
w pelni sil fizycznych i twoérczych, a przed sobg wiele planéw, ktére chcia-
loby sie zrealizowaé. W zwiazku z tym skupie sie w tym tekscie gtownie na
opowiesci o swoich przodkach, mniej zas bedzie bezposrednio o mnie.

Jako dziecko dorastalam w matym miasteczku w Szwabii, a byl to jeszcze
czas, w ktorym jezyk moéwiony w mieScie roznil sie znacznie od tego, kto-
rego uzywano na wsi. I wtedy wlasnie zauwazylam, ze moja matka mowita
czysto po niemiecku, w odréznieniu od ojca, w ktérego wymowie i wyra-
zeniach czesto pobrzmiewalo co§ obcego, innego — wtedy dla mnie jeszcze
niezrozumialego.

Roéwniez moja babcia ze strony ojca moéwita ,inaczej”, np. zamiast Senf
(musztarda) — ,Mostrich”, czy w miejsce Vanillezucker (cukier waniliowy)
— prosila, aby jej poda¢ ,Fanilzucker” albo ,Waniljezucker”, co tez nie bylo
czysto po niemiecku. Do dzisiaj zachowalam w pamieci tamte ,dziwne”
wowczas dla mnie okreslenia.

Jednoczesnie mialam to szczescie, ze moi rodzice i dziadkowie byli
zwykle bardzo zajeci, pracujac na gospodarstwie — w ogrodzie, w polu, czy
przy inwentarzu, a ja moglam spedzac z nimi jako dziecko duzo domowe-
go czasu. Rozmawiajgc z nimi (zwykle wieczorami), takze poznawalam
,ich” jezyk, a nade wszystko lubitam stucha¢ opowiesci, ,jak to dawniej
bywato”, gdy oni sami byli jeszcze dzie¢mi. Opowiadali chetnie o swej
mtodosci, zabawach i zartach, jakie robili, dowiedzialam sie z tego bardzo
wiele, réwniez o tzw. zyciu spoleczno-politycznym, czego nie znalaztabym
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w zadnym podreczniku szkolnym. Kazde z nich z osobna inaczej oceniato
te same fakty, interpretowalo je z wlasnej perspektywy, a zdarzalo sie, ze
przy powtérnym opowiadaniu tego samego zdarzenia — nie byly one juz
takie same. Wstuchiwalam sie w te opowiesci z ogromng dzieciecy fascy-
nacja i ciekawoscig.

Najwiecej z nich dotyczylo rodziny ze strony mamy oraz okolic, w kto-
rych mieszkala. Ale moja babcia opowiadata, wlasnie w przeciwiefistwie do
mamy, o ,zupelnie innych stronach”, w ktorych sie wychowywala. I tak
poznatam z jej opowiesci Breslau (dzisiaj Wroctaw), okolice Nadodrza i do-
wiedzialam sie o swych pradziadkach i nieznanych mi wczesniej krewnych,
dowiedzialam sie o wsiach i miasteczkach, w ktorych zyli i mieszkali, cho-
dzili do szkoly, réwniez o innych obyczajach i tradycjach.

Byto to tym ciekawsze, ze przy okazji pokazywano mi stare fotografie,
na ktorych byli dziadkowie ojca, czyli moi praprzodkowie. Ich stroje takze
zasadniczo réznily sie od ubraf noszonych w okolicy. Godzinami mogtam
stucha¢ tych opowiesci, wprowadzaly mnie w inny $wiat, kulture, pokazy-
waly r6znice miedzy tym co bylo, a tym, co jest teraz.

Babcia wychowala sie w malej miejscowosci pod Wroclawiem. Ale
do gimnazjum trafita juz w samym Wroctawiu. I cho¢ jej jezykiem byt
niemiecki, opowiadala mi o kolezankach i kolegach, ktorych nazwiska
nie brzmialy niemiecko. Byly to imiona i nazwiska Polakéw, ktorzy mo-
wili bardzo mieszanym jezykiem, okreslanym i wtedy, i dzisiaj jako was-
serpolnisch (gwarg slasky, w ktorej jest duzo nalecialosci niemieckiego
stownictwa). I tak dowiedzialam sie o Renatce, najlepszej przyjacidtce
babci, ktorej rodzina pochodzila z okolic dzisiejszego Gogolina (Rosen-
berg); dowiedzialam sie takze o innych, bliskich jej wéwczas ludziach,
z ktérymi chodzita wspolnie na Goére sw. Anny (miejsce wielkiego kul-
tu religijnego Slazakéw ku czci Matki Boskiej). Dowiedzialam sie tez
o strasznej powodzi, ktéra nawiedzila te tereny, a z ktorej uratowano
sie sprytnie dzieki wannom, wykorzystanym jako t6dki. Dowiedzialam
sie rowniez o niezwykle zyznej ziemi, na ktorej wszystko rosto lepiej,
bylto okazalsze, smaczniejsze niz gdziekolwiek indziej. To wszystko zyto
w pamieci babci, bylo powodem jej nostalgii i nieukrywanej tesknoty za
utraconym ,rajem”.

Opowiadata o réznicach spotecznych panujacych w czasach jej mlodosci;
o innym traktowaniu Slazakoéw — jako ,nierodowitych” Niemcéw, a jedno-
cze$nie sprzyjajacych Polakom. Rowniez o odradzajacej sie Polsce po I woj-
nie Swiatowej.

Nie pomijata bolesnej tematyki II wojny $wiatowej i niesprawiedliwo-
§ci, jaka wtedy spotkata ludnos¢ polska. Ale opowiadata réwniez o tradycji
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$wigt Bozego Narodzenia, ktora nakazywala przygotowanie 12 potraw na
wigilijng wieczerze i pozostawienie jednego pustego talerza dla niespodzie-
wanego przybysza.

Gdy zdawalam mature, babcia podarowata mi swéj pamietnik, z ktérego
pozotktych stron wyczytalam, jak w wieku 17 lat musiala opusci¢ swoja
ojczyzne. Jednak nie znalaztam w jej pamietniku nic o przyczynach, ktore
spowodowaly, ze nie tylko ona, ale takze wielu innych Niemcoéw musiato
wowczas z dnia na dzief opusci¢ swojg rodzinng ziemie i odda¢ caly doro-
bek swego zycia innym przybyszom (przewaznie ze Wschodu). Nie znala-
zlam tez niczego, co swiadczyloby o tym, ze ludzie, ktorych ten los spotkal,
wiedzieli, dlaczego tak sie stalo. Byl to raczej opis obaw, leku i strachu,
co teraz zmieni sie w ich zyciu i jaka czeka ich przysztos¢. Przyznam, ze
woweczas czytalam jej zapiski jak najlepszy ,kryminal” — tyle bylo w nich
ciekawych informacji o przezyciach mlodej wéwczas dziewczyny. Ocenitam
ten pamietnik jako dokument niezwyktej wartosci i do tego bardzo cieka-
wie napisany. Postanowila wiec ktoregos dnia nagra¢ te swoje ,dziewczece
wspomnienia” na kasete magnetofonowg i w czasie nastepnych Swiat Bozego
Narodzenia podarowata to nagranie nam wszystkim, to znaczy swoim dzie-
ciom i wnukom. Zar6wno kaseta, jak i pamietnik, ktéry od niej otrzymatam,
byly dokumentami szczegélnej wagi. Odtad mieliSmy jej nagrany glos. Nie
musze podkresla¢, jaka to przyjemno$¢ po latach ponownie stucha¢ glosu
bliskiego czlowieka, ktéremu tak wiele sie zawdziecza.

Nawet kiedy juz studiowalam, zabieralam te kasete ze sobg i wozitam
z miejsca na miejsce. A teraz historie” mojej babci opowiadam swoim bli-
skim.

To od jej pamietnika i kasety, takze od wielu wieczornych opowiesci ,na
dobranoc” wziely sie moje szczegdlne zainteresowania $lgskimi korzeniami
rodziny ze strony ojca. Wiecej, wybralam $wiadomie kierunek studiow, kto-
ry pozwolil mi zglebi¢ dzieje, literature i kulture ludu $laskiego, by wiaczy¢
te wiedze do moich pedagogicznych zainteresowan i odpowiednio przeka-
zywac ja mtodym pokoleniom.

Szczegolnym obszarem moich badan stat sie wiek XIX, w ktorym rozwoj
Slaska byt niezwykle dynamiczny, ale tez obfitujacy w wiele dramatycznych
wydarzen. Interesowato mnie, jak losy matych rodzin sktadaja sie na wiek-
szg calos¢ i jak istotny wplyw mialy one na ksztaltowanie ogélnej wiedzy
o regionie. Co tak naprawde $wiadczylo o pewnej wyjatkowosci badanych
rodzin i o ich wielkiej moralnej sile.

Mialam wielkie szczescie, ze trafialam na profesoréw, ktorzy pozwalali
mi bez ograniczef rozwija¢ zainteresowania i nie probowali od nich odciag-
na¢ jako politycznie czy spolecznie zbednych. Wymienie tu nazwiska dwoch
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osob, ktérym zawdzieczam najwiecej. Byli to: Peter Brandt i Friedhelm Boll,
ktorzy opiekowali sie moim doktoratem i inspirowali moje myslenie do
waznych badan , historycznych”.

Dzieki nim moglam wyjasnic¢ i skonfrontowac¢ swoja wiedze nabytg jesz-
cze w dziecifistwie z wiedza podrecznikows. Mogtam odpowiedzie¢ sobie
na pytanie (i nie tylko sobie), dlaczego Slask od wiekéw kojarzony jest
z Polska? I dlaczego jego niemieccy mieszkaficy zostali w roku 1945 wysied-
leni, by nie uzywac terminu (czesto spotykanego w literaturze przedmiotu)
wypedzeni?

W czasie studiow wielokrotnie odwiedzatam Polske, rozmawialam z wie-
loma ludZmi, ktorzy utwierdzili mnie w przekonaniu, ze warto na postawione
sobie pytania badawcze znalez¢ naukows odpowiedz. Dlaczego istnieja dwa
odrebne , Slaski” — Dolny i G6rny? Jakie byly powiazania dzisiejszego Slaska
z Czechami, na czym polegala odrebnos¢ Slaska Cieszyfiskiego? Nurtowato
mnie wiele zagadniefi i probleméw, do wyjasnienia ktorych w tak istotny
sposob przyczynito sie pochodzenie mojej babci i swego czasu ,innos¢” je-
zykowa mojego ojca. Zastanawiajace dla mnie bylo to, co podkreslali czesto
moi polscy rozméwey: , Slask to mimo wszystko nie jest jeszcze prawdziwa
Polska”, a z drugiej strony ci sami rozméwcy zdecydowanie bronili jego pol-
skosci! Chcialam dowiedziec sie, jak jest naprawde?!

I dotarto do mnie, ze ludnosci tego regionu nie da sie jednoznacznie
okresli¢. Wielokrotnie zdarzalo sie, ze pytana przeze mnie osoba nie mogta
sie zdecydowac¢, czy jest pochodzenia niemieckiego, polskiego czy po prostu
,Slaskiego”.

Wiekszos¢ ankietowanych podawala podwoéjng narodowosé: albo nie-
miecko-§lagska, albo polsko-§laska. Ale na pytanie: za jaka pafistwowoscia
sie opowiadaja, pozostawiali niewypelniong rubryke albo wpisywali: jestem
opolaninem albo: Europejczykiem i jednoczesnie wroctawianinem (Breslauer,
mowiac z niemiecka). Lub wpisywali: , Posiadam obywatelstwo polskie, ale
czuje sie katowickim Slazakiem”.

Ciekawa jestem, co wpisalaby moja babcia, gdyby zyla? Moze: ,zanim
stalam sie mieszkanka Szwabii, ktorg uznalam za swojg «<nowg ojczyzne» —
bylam Slazaczky”.

W moim osobistym przeSwiadczeniu do kofica zycia pozostata rodowita
Slazaczka, taka z krwi i kosci, bo wyniesione stamtad tradycje starala sie
przenie$¢ (zaflancowaé — moéwigc po $lasku) do nowego miejsca pobytu,
ktore zostalo jej narzucone, a nie przez nig wybrane z wlasnej woli.

Jako wnuczka, przedluzajaca jej generacje, ciesze sie ze swoich ,slaskich”
korzeni i dumna jestem, ze cze$¢ z nich wzbogacita mojg obecng, naddu-
najskg ,o0jczyzne”. Tu np. jada sie, jak ongi$ salatke ziemniaczang na obiad
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w pierwszy dziefi $wigt Bozego Narodzenia (bo nie tracgc czasu na obie-
ranie ziemniakdéw, mozna jg przygotowaé wczeséniej). A w Wigilie podaje
sie makowki (wedtug przepisu mojej niezapomnianej babci) i to w misecz-
kach z Bolestawca! Bedac jeszcze dzieckiem — styszalam o tych slaskich
zwyczajach.

To, czego do dzi$ nie wiem, a babcia nie odpowie mi juz na to pytanie:
czy lepiej by jej bylo, gdyby swoje zycie spedzita we Wroclawiu, czy w przy-
dzielonej w wyniku przesiedlenia po II wojnie Swiatowej — Szwabii?

To samo pytanie postawila sobie zyjaca dzi§ nadal we Wroctawiu jej naj-
lepsza przyjaciotka szkolna Christa, ktéra zmienifa imie na Krystyna i nie
data wysiedli¢, tylko przekonala nowe wtadze do swych slgsko-polskich ko-
rzeni i w tym pieknym mieScie pozostala.

Obie panie, cho¢ poszly inng drogg, cos jednak ,po drodze” bezpowrot-
nie utracily — w pewnym sensie swojg tozsamos¢. Jedna na zawsze utracila
swoja ojczyzne i musiala przenies¢ sie w obcy dla niej swiat, druga utracita
kontakt ze swym jezykiem i kulturg, poniewaz do Wroclawia przybyli zu-
pelnie obcy ludzie, przywozac ze sobg inne tradycje i zwyczaje, zmieniajac
catkowicie oblicze miasta.

Obie dawne przyjaciolki nigdy wiecej nie spotkaly sie, tak dalece ro-
zeszly sie ich drogi, ale tez nie rozpaczaly z tego powodu, bo kazda z nich
zachowala dla siebie i swoich najblizszych ,kawatek” starej ojczyzny. Nadal
postugiwaly sie jezykiem swych przodkow, spiewaly w swych domach po-
znane w miodosci pie$ni, przekazywaly tak, jak umialy — w swych nowych
rodzinnych kregach — slaskie obyczaje, ktoére przez nas — ,mlodych” — sa
kontynuowane i szanowane.

Tak wiec i moja obecna rodzina zachowata w genach co§ zaréwno ,nie-
mieckiego”, jak i ,polskiego”, uwazajac to za swego rodzaju bogactwo. Mam
nadzieje, ze kultura slaska bedzie w dalszym ciggu zywa i bedzie wzbogaca¢
swoimi wartosciami zaréwno Polakow, jak i Niemcow!

PS

Jeszcze kilka refleksji na marginesie rozméw biograficznych w Gédelitz.

W 2002 r. w konkursie literackim znanego polskiego dziennika ,Rzecz-
pospolita” i Polskiego Radia na opowiadanie, esej, stuchowisko, wzglednie
reportaz na temat , Niemcy, moi sgsiedzi”, jeden z jego uczestnikow stwier-
dzil, ze ,powojenna mloda generacja Niemcow znalazla sie w polozeniu nie
do pozazdroszczenia przez czyny swoich ojcow”. Inaczej mowiac, spotkata
sie z wielka nieufnoscig ze strony mlodych generacji innych narodow, ktore
ucierpialy w wyniku dziatah II wojny §wiatowej, wywolanej przez hitlerow-
skie Niemcy. I trzeba bylo wiele dtugich lat, aby z tej nieufnosci i izolacji,
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w jakiej znalazt sie po roku 1945 naréd niemiecki — w koficu wydostac sie.
Mowigc szczerze — do dzisiaj nie udalo sie tego osiggnag¢ w 100%, mimo
wielu staraf, ktore polegaly glownie na catkowitym odrzuceniu przez Niem-
cow zlej przeszlosci.

Potwierdza to opublikowany w ,Rzeczpospolitej” (11.03.2010) artykut,
ktory nosil znamienny tytul: | Juz sie Niemcoéw nie boimy”. Mowa w nim
m.in. o tym, ze stalo sie tak dzieki udanej probie wzajemnego zrozumienia
historii, na co ogromny wplyw mialy osobiste kontakty ludzi po obu stro-
nach granicy! ,Obustronne zrozumienie przezytych dramatéw w znacznym
stopniu moze tagodzi¢ wcigz istniejace stereotypy i uprzedzenia” — powie-
dziala m.in. Gesine Schwan w jednym z przeprowadzonych z nig wywiadéw
(07.10.09, Berlin).

Biografie opowiadane osobiscie trafiajg szybciej i latwiej do sSwiadomosci
i bardziej przekonuja ludzi niz niejedno ,dzieto historyczne” (co nie ozna-
cza, ze tych ,dziel” nie powinno by¢). Relacje z dnia codziennego zblizaja
ludzi bardziej niz ,wielkie” spoteczne tresci, zazwyczaj odlegle od opiséw
,zwyczajnosci”. To szczegdlne podejscie do historii praktykowal juz w swo-
jej tworczosci Bertolt Brecht, by tylko powola¢ sie na jego wiersz pt. , Py-
tania czytajgcego robotnika”. Nadzwyczajng warto$cig ,spotkan biograficz-
nych” w Gédelitz jest to, ze bezposrednio mozna referujgcemu postawic
pytania, a jednoczesnie ,od reki” wyjasni¢ pojawiajace sie watpliwosci. Ich
uczestnicy opowiadajg o losach zwyktych ludzi, przedstawiajg ich ,mala
historie”, a przystuchujacy sie konfrontujg te biografie z wlasnym zyciem
i wlasng wiedzg historyczng opartg na przezyciach, jak roéwniez na ksigz-
kach i opracowaniach historycznych. Z tych czesto subiektywnych relacji
sktada sie obiektywna Historia, pisana przez duze ,H”. W indywidualnych
biografiach latwiej dostrzec niejednokrotnie wspolne przezycia, cierpienia,
utrate dobytku, ojczyzny i wylania sie z nich pewien specyficzny autentyzm.
Niczym nieskrepowany narrator wraca pamiecig do wlasnej historii przezyc.
Czesto s3 to opowiesci, ktore jeszcze nie znalazly zadnej interpretacji w ofi-
cjalnych podrecznikach czy opracowaniach. Taka szansa pojawia sie, jesli
omawiane tu seminaria biograficzne zostang utrwalone w formie ksigzko-
wej (lub innej). W ten sposob przyszli badacze, a w szczegdlnosci historycy
otrzymaja dodatkowe zrédia informacji, jakich nie znajda w dokumentach
archiwalnych i w bibliotekach. , Godelitzkie” spotkania utrwalajg ,zycie ta-
kim, jakim ono bylo”, inng kwestig jest, jaki sie mialo na swojg historie
wplyw, a w jakim stopniu byto tylko jej przedmiotem?

7 pamieci historycznej odtwarzane s3 warunki minionej rzeczywistosci,
ktore w zaden inny sposob nie bylyby mozliwe do odzyskania. Pojawiaja sie
w nich takze epizody zabawne, anegdoty i zaslyszane opinie, ale z tej r6zno-
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rodnosci wylania sie pewna calos¢, cho¢ czesto sktadajgca sie z niechronolo-
gicznie opowiadanych zdarzen, bardzo osobistych, emocjonalnych, ale nade
wszystko prawdziwych. Wartoscig spotkan w Godelitz jest takze to, ze obok
zwyklych ludzi biorg w nich udziat historycy, profesjonalnie badajacy relacje
polsko-niemieckie (minione i obecne). Przekazujacy potem swe naukowe
spostrzezenia w publikowanych pracach, ksigzkach, artykulach i rowniez w
formie publicystycznej. Podczas takich spotkaf mozna naocznie stwierdzi¢,
jak opowiadane biografie zblizaja do siebie ludzi, ulatwiaja dialog w duchu
zrozumienia i pojednania. W czasie przerw miedzy oficjalnymi wystgpienia-
mi nastepuje dalsza wymiana mysli, zawigzujg sie przyjaznie miedzy ludzmi,
ktorzy jeszcze przed chwilg byli dla siebie obcy.

Na takim gruncie mozliwe jest dalsze zblizenie obu naszych narodéw,
polskiego i niemieckiego! Miedzy partnerami rodza sie do$¢ jasne perspek-
tywy wspolpracy, co moze mie¢ znaczacy wplyw na oficjalng bilateralng
wspolprace naszych pafistw. Im wiecej bedziemy wiedzie¢ o swojej prze-
szlosci, tym ,wolniejsza” od nich bedzie nasza przysztos¢. Warto w kazdym
razie ,gddelitzki model spotkan biograficznych”, trwajacy nieprzerwanie
od roku 1998, upowszechnia¢ i kontynuowa¢. W miedzyczasie i tak juz sie
rozwingl: od spotkafi ,wewngtrzniemieckich”, przez polsko-niemieckie,
az do niemiecko-tureckich, a nawet poéinocno-potudniowo-koreafiskich
i innych.

Szczegdlne znaczenie ma atmosfera, w jakiej te spotkania sie odbywaja.
Dyskusja trwa nie tylko na sali obrad, ale tez na wspoélnych spacerach i pod-
czas positkéw. Waznym czynnikiem integrujagcym uczestnikow spotkan jest
wspdlne ze sobg przebywanie przez niemal caly weekendowy okres pobytu
w Godelitz, nie bez znaczenia jest tez niezwykla goscinnos¢ gospodarza Sto-
warzyszenia ost-west-forum.

Celem spotkan jest dalsze poglebianie partnerstwa miedzy uczestnikami
seminariow i krajami, ktére reprezentuja. Rowniez spowodowanie inter-
kulturowej wymiany i zetkniecie ze sobg jak najwiekszej liczby oséb. Do
spotkaf nalezy wlaczy¢ jeszcze wiecej mlodziezy, przedstawicieli réznych
zawodow i pogladow politycznych — dla budowania wspdlnej perspekty-
wy, opartej na wzajemnym zrozumieniu trudnej dla obu narodéw historii.
W pelni zatem popieram teze tworcy tych niezwyklych seminariow pana
Axela Schmidta, ze ,powiedzenie sobie prawdy, nawet gdyby byla bardzo
gorzka, stanowi podstawe pojednania, a w perspektywie — poglebienia obec-
nej wspdlpracy”.

Na zakoficzenie mojego Post Scriptum powiem, ze nie ma nigdzie takiej
lekciji historii, jakiej doswiadczylam tu, w tym przecudownym miejscu. Oby
te lekcje, ktore przezytam ,calg sobg”, byly kontynuowane i rozpowszech-
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niane! O ich wartosci, biorgc udzial w jednym z takich biograficznych semi-
nariow, przekonalam sie osobiscie. Dzi§ w Europie nikt nikogo nie musi sie
juz ba¢, to dotyczy réwniez relacji polsko-niemieckich i wszelkich innych
relacji miedzyludzkich. Godelitz jest tego pieknym przykladem!

(przetozyt Krzysztof Garczewski i Karol Czejarek)

Felicitas S6hner, urodzona w 1976 r. w Dillingen nad Dunajem,
z rodzicow majacych swoje korzenie w Szwabii i na Slasku; matka
czworki dzieci (Frederica, Adriana, Eleny i Seraphina). Studiowala
kulturoznawstwo (historie, filozofie, literature i socjologie) oraz pe-
dagogike specjalng na Fern-Universitit Hagen; magisterium — w roku
2008. Adiunkt na Wydziale Historii Johannes-Kepler-Universitit
w Linzu. Doktorat na temat , Kultura i historia Slaska na przykladzie
wybranych rodzin” pod kierunkiem prof. dr. Petera Brandta (Fern
Universitit Hagen) oraz prof. dr. Friedhelma Bolla (Universitit Kassel)
obronita w 2012 .

Wspolpracuje stale z uniwersytetami w Passau i Ulm jako asystentka
profesoréw w zakresie historii, etyki, psychiatrii i psychoterapii.
Wazniejsze artykuly naukowe: O regionalnych stereotypach w Eu-
ropie (2010), Polsko-niemieckie réznice zdan w ocenie wybranych
zagadnien historycznych (2011), Przemiany w stosunkach polsko-
niemieckich z perspekiywy historycznej (2011), Refleksje na temat
wypedzenia i przesiedlenia (2012); liczne recenzje w pismach na-
ukowych m.in. w: ,Deutschland Archiv”, , Jahrbiicher fiir Geschichte
Osteuropas”, ,Jahrbuch fiir europiische Prozesse”.
Zainteresowania badawcze: historia medycyny i psychiatrii oraz za-
gadnienia z tzw. pamieci narodowej; lubi czyta¢ ksiazki i uprawiac¢
réze w przydomowym ogrédku. W czasie wolnym interesuje sie
sztuka i muzyka; pisuje réwniez do miejscowej prasy.
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Wspomnienia biograficzne

gonitwie codziennego Zzycia nie ma zbyt duzo miejsca na wspo-

mnienia. Nie w kazdej chwili mysli sie o rodzicach, rodzefistwie,
przyjaciolach, nawet o wlasnych dzieciach czy wspotmatzonku. A nawet nie
pamieta o tym, co robilo sie wczoraj, przed tygodniem itp. Ale jest i tak,
ze czasami $wiadomie nie chce sie pamieta¢ o tym, co robito sie kiedys,
zwlaszcza gdy byly to czyny, ktérych powinnis§my sie wstydzi¢. A jaka jest
odpowiedzialnos¢ wspolczesnych Niemcéw za dzialania, ktore wyrzadzity
tyle zta ludziom innych narodéw, a zwlaszcza polskiemu w czasie II wojny
$wiatowej? Mys§lalem rowniez o sobie i 0 mojej rodzinie: jaka jest nasza od-
powiedzialnos¢ za te niegodne czyny?

Myslatem o tej przeszlosci, kiedy przez szes$¢ godzin jechalem samocho-
dem ze swego miejsca zamieszkania do Godelitz, zastanawiajac sie, co w tej
sprawie powiem na pierwszym niemiecko-polskim spotkaniu biograficz-
nym? Czasami oczywiscie rozmawialem o tym ze swojg zona, czasami ze
swoimi dzie¢mi, gdy mnie o to prosily. Ale nigdy nie odnositem sie do ,tej”
przeszlo$ci w obecnosci Polakéw, ktorzy — gdy dotartem juz do Gédelitz —
byli na miejscu i mieli wspolnie z takimi osobami, jak ja — zasig$¢ nazajutrz
przy seminaryjnym stole. Polacy i Niemcy, ludzie wczes$niej sobie nieznani,
zwierzali sie teraz ze swych zyciorysow, a opowiadajgc swoje biografie zer-
kali, jak reaguja na nie obecni. PatrzyliSmy sobie gteboko w oczy, zeby nie
rzec — sumienia. O sprawach trudnych méwiono szczerze, cho¢ wszyscy sta-
ranie dobierali stowa, by nie urazi¢ nikogo. Wreszcie i ja odwazylem sie, idac
§ladem swoich przedmowcow, na szczeros¢ wypowiedzi. Zresztg atmosfera
spotkania zachecala do tego, wiec podobnie, jak inni, ,otworzylem sie”! Mo6-
wilem jednak wolno, wazac stowa, aby nada¢ kazdej swojej mysli wlasciwy
sens, zgodny z moim przekonaniem w wypowiadanych kwestiach.
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Zaczalem od przedstawienia sie, poinformowatem zebranych skad przy-
jechalem, gdzie mieszkam, ile mam lat i co miato wplyw na moje wychowa-
nie i obecne myslenie o sprawach, ktére w tym spotkaniu przywiodtly nas
do wspdlnego stotu.

Urodzilem sie 15 wrzesnia 1943 r. w Seelow w Brandenburgii, nad
Odra. Zatem jestem ,dzieckiem wojny”, ktore — jak wiele innych — naj-
czesciej musiato przebywac¢ w schronie, aby ratowac sie podczas ,dywa-
nowych” nalotéw, ktérymi alianci chcieli ukara¢ Niemcow, a w ktorych
zgineto wielu niewinnych cywiléw — w tym i dzieci takie jak ja, nieSwia-
dome, za co ginely!

Na szczescie nie pamietam szczegolow z tamtych okrutnych i dla nas
lat, gdyz bylem na to za maly; pierwsze zapamietane i pozostajace do dzisiaj
w mojej Swiadomosci przezycia datujg sie z zimy 1946 na 1947 rok. Zapa-
mietalem glod, ktory wieczorami nie pozwalal mi zasng¢.

Inne dramatyczne wydarzenie to ogromny pozar hotelu w Lubece-Tra-
vemiinde. Hotel znajdowat sie w poblizu domu, w ktérym mieszkalismy
w pierwszych latach po wojnie. Ogiefi strawil i nasze mieszkanie, a ja, nie
baczac na grozace mi niebezpieczefistwo, uratowalem z tego pozaru lalke
swojej o piec lat ode mnie starszej siostry.

Po tym ,wstepie”, nabrawszy juz odwagi, by zacza¢ mowic o sprawach,
ktore nas tutaj zgromadzity, chcialbym jeszcze pokrétce przedstawié¢ | drze-
wo genealogiczne”, z ktorego sie wywodze.

Nazwisko Sudek ma swoje korzenie w Czechach. Moi przodkowie ze
strony ojca wywodzg sie bowiem z habsburskich Czech, ktérzy po wojnie
7-letniej przywedrowali na Slask.

Moj prapradziadek — Gottfried Szudeck (bo tak sie pierwotnie pisalo
nasze nazwisko) — urodzil sie w 1826 r. we Wroctawiu, wéwczas Breslau.
Jego syn urodzony w 1854 r. réwniez we Wroclawiu (byl dziennikarzem),
przeprowadzit sie do Monachium, gdzie w 1881 r. przyszedl na §wiat mo;
dziadek. Jako wyuczony inzynier przeniost sie do Zagtebia Ruhry i w Essen
zatrudnit sie w kopalni , Katharina”. W Essen urodzit sie 15 sierpnia 1909 r.
moj ojciec — Alfred Sudek.

Ze strony matki: moi przodkowie wywodzili sie z zachodnich Prus.
Rodzicami prababci — Wandy Nikleniewicz — urodzonej w 1884 r., byli
Marian Nikleniewicz i Julia Lasarska, wywodzacy sie z drobnej szlach-
ty. Pradziadek miat kilka piekarni, a jego syn zatozyl w Wejherowie ap-
teke, ktora istnieje do dzisiaj. M6j dziadek ze strony matki, urodzony
w 1878 r., nazywal sie Peter Majewski i byl nauczycielem w Gosciszewie
(Braunswalde), w p6zniejszym powiecie sztumskim. Nastepnie praco-
wal w nadzorze pedagogicznym dla calego regionu — w Gdansku. Ponie-
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waz nie zgodzil sie na wstapienie do NSDAP, doswiadczyt wielu szykan
i upokorzen,, az do karnego przeniesienia do malej szkoly wiejskiej nie-
daleko Gdafiska, do ktorej jednak nie byto dojazdu. I tam takze odmowit
zawieszenia w klasach portretow Hitlera, wieszajgc w zamian krzyze. Do
kofica swego zycia pozostal nieugiety wobec nazistéw. Ale nie tylko za to
bardzo go szanowalem. Jego brat Aloisius, ktory byt organista w kosciele
$w. Brygidy, ujmowat sie w latach 20. za Polskg! A opowiadam o tym dla-
tego, zeby podkresli¢ swoja znajomos$¢ problematyki polsko-niemieckiej
w tym regionie. Moi dziadkowie mieli szeScioro dzieci, w tym i moja
matke — Marie Anne Majewska, ktéra urodzila sie 9 kwietnia 1911 r.
w Gdafisku (6wczesnym Danzig).

Dziadkowie mieszkali ze swoimi dzie¢mi w dzielnicy Wrzeszcz (niem.
Langfuhr) przy ul. Moller-Weg 5. To miejsce stalo sie ,swiete” dla calej
rodziny, bo u dziadkéw odbywaly sie najwazniejsze spotkania rodzinne. Nie-
opodal znajdowal sie kosciot Serca Jezusowego, w ktorym wszyscy zostali-
$my ochrzczeni, przystepowali§my do I komunii i sakramentu bierzmowa-
nia. Tu pobrali sie moi rodzice w 1936 r.

Po maturze w 1928 r. ojciec przeprowadpzit sie z Essen do Gdanska, by
studiowa¢ w tamtejszej politechnice (wowczas tylko szkole wyzszej) bu-
dowe maszyn. Swoja zone poznal na sopockim molo. Po uzyskaniu dyplo-
mu inzynierskiego ojciec otrzymatl posade w Lufthansie w Berlinie. Do jego
zadah nalezalo doskonalenie silnikéw i praca nad nowymi konstrukcjami
samolotowymi, mial do tego i zdolnosci, i uprawnienia potwierdzone spe-
cjalnym licencjatem. Kiedy bytem maly, czesto opowiadal mi o swojej lot-
niczej pasji, a w szczeg6lnosci o testowaniu zaprojektowanych przez niego
nowych typéw maszyn, m.in. Ju 87. W czasie wojny przeniesiono go do
Lubeki-Travemiinde, gdzie projektowano samoloty bojowe.

Latem 1944 r. z mamg i siostrg zostalismy ewakuowani do Netzhal,
malego miasteczka lezacego miedzy Bydgoszcza (niem. Bromberg) a Pilg
(Schneidemiihl), gdzie — co wiem z opowiadafi mojej matki — przezyliSmy
bardzo trudne chwile, mieszkajac u rodziny ewangelickiego ksiedza o na-
zwisku Hermann, do ktérej ,urzedowo” nas dokwaterowano. Obawiano
sie przede wszystkim sowietéw i zemsty, jakiej dokonywali na kobietach
i podejrzewanych o sprzyjanie nazistom mezczyznach.

W Gdafisku po raz ostatni bylisSmy u dziadkéw w Swieta Bozego Na-
rodzenia 1944 r. Ja wtedy — jak mi p6Zniej opowiedziala mama, zaczatem
samodzielnie stawiac¢ pierwsze w zyciu kroki.

Szczeg6lnie dramatyczna byla podobno ,ucieczka” z Netzthal (pol. Osiek
nad Notecig) w dniu 7 stycznia 1945 r. Wlasciwie odbyla sie pieszo, tylko
cze$ciowo pociggiem towarowym i jakim§ przypadkowo spotkanym samo-
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chodem, ale udato nam sie szczesliwie dotrze¢ do ojca w Travemiinde. Tam
zastal nas koniec wojny.

Moi dziadkowie oraz mieszkajaca z nimi ich najstarsza coérka, czyli moja
ciocia Lucia, zostali wysiedleni (my — Niemcy — nadal okreslamy to wype-
dzeniem) z Gdafiska i pieszo udali sie do Berlina, gdzie zamieszkali w znisz-
czonym mieszkaniu moich rodzicéw. Ciocia, ktéra w drodze do Berlina stra-
cila obie nogi, wkrotce zmarla.

W Travemiinde mieszkaliSmy po wojnie jako sublokatorzy w dwupoko-
jowym mieszkaniu, w ktérym dochodzilo czesto do kl6tni miedzy dorosty-
mi. Dla nas — dzieci — polozenie mieszkania bylo idealne; dom, w ktorym
mieszkali$my, znajdowal sie na promenadzie przy Kaiserallee, a do plazy
mielismy dostownie ,przez ulice”. Tam przezylem najpiekniejszy okres swe-
go dziecifistwa. Morze i zabawa na piasku pozwalala nam zapominac o co-
dziennych niewygodach powojennego zycia.

Travemiinde znajdowalo sie w brytyjskiej strefie okupacyjnej. Ale brytyj-
scy oficerowie nie obchodzili sie z ludZmi, nawet z dzie¢mi zbyt taskawie;
przepedzali nas skad sie tylko dalo i niejednokrotnie bili patkami, ktére no-
sili pod pacha.

Dopiero gdy w Travemiinde Anglikow zastgpili Kanadyjczycy, nasza sy-
tuacja zmienila sie zdecydowanie na lepsze. Byli oni niezwykle przyjazni
i serdeczni, czestowali nas stodyczami, ktére wyjmowali z przepastnych kie-
szeni swoich munduréw.

Ale tak w ogole byt to czas niestychanej biedy! Nie bylo jedzenia, bra-
kowato opalu, wszystko trzeba bylo organizowa¢. Dworzec, na ktérym od
czasu do czasu zatrzymywal sie jaki$ pocigg z weglem, byl pilnie strzezony;
nawet z pola nie wolno bylo niczego zbiera¢, ale czasami nam - dzieciom
udawalo sie. Bytem drobny i niski, wiec bez trudu przeciskatem sie przez
kazda dziure, aby w ciggu dnia zdoby¢ chociaz jajko. Rodzice odejmowali
sobie od ust, byleby w jakis sposob zatagodzi¢ nasz gléd. Czesto widzialem
splywajace po ich policzkach 1zy. Najgorsza byla zima z roku 1946 na 1947,
wtedy zmarto w Niemczech z zimna i glodu wiele ludzi.

Na ulicach widywalo sie zolnierzy wracajacych z obozéw jenieckich,
wiekszo§¢ mezczyzn byta kalekami, ukradkiem zbierali pety, z ktérych robi-
li tzw. skrety do palenia. Dzieci szybko zorientowaly sie, jaka wartoscig jest
tytof, wiec zaczely go ,zbiera¢” i handlowac nim, by w zamian uzyska¢ cos
do jedzenia. Do dzisiaj jednak nie potrafie przej$¢ obojetnie obok zebrza-
cego, bo wcigz przed oczyma mam widok glodujacych ludzi, proszacych
o cokolwiek, aby tylko przezy¢ te straszng biede. W pamieci odtwarzam na-
loty samolotow, ktére bombardowaty, co sie dalo, zabijajac cywilow. Wkrot-
ce dowiedzialem sie o zatopieniu statkow, m.in. ;Kap Arkona” (i innych)
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z uciekinierami na pokladzie. Mniej wiecej do lat 60. mozna bylo znalez¢ na
plazach resztki ludzkich kosci.

Jako dziecko balem sie wtedy dostownie wszystkiego. Zwlaszcza, kiedy
dowiedzialem sie o mordowaniu ludzi w obozach koncentracyjnych; po-
zostalych przy zyciu przewozono jak bydlo, ze Stutthofu (pol. Sztutowo)
do pobliskiego Neustadt (Wejherowo). Nie moge zrozumie¢, jak SS-mani
mogli jeszcze rozstrzeliwac¢ wieznidw, mimo ze wojna sie koficzyla, a oni byli
juz przegrani. Trauma z tamtych lat do dzi§ powraca do mnie w snach.

Z czasem sytuacja wokol zaczela sie normalizowac. Nasz tata znalazt pra-
ce, najpierw w cegielni, potem w zakladach przemystowych w Lubece.

Dwie siostry mojej mamy i jeden z moich wujkéw réwniez dotaczyli do
nas, cho¢ z niematymi przygodami, do Travemiinde. Bylo nam razniej, ze
rodzina znéw byla w jakims$ sensie razem, mogla nawzajem sie wspierad.
Mozna powiedzie¢, ze zycie zostalo uratowane, cho¢ dawne miejsca pobytu
na zawsze utracone. I nie bylo dnia, aby nie rozmawiano o tym, jak to kie-
dys bylo w Gdafsku. Dzieci tez przystuchiwaly sie, i dorastajac — tak jak
ja — tesknily za utraconym Gdanskiem.

Przystuchiwanie sie historii spowodowalo u mnie autentyczne zaintere-
sowanie sie nig. Wplyw na to mial takze moj dziadek ze strony matki. Jego
opowiesci o tym, jak to bylo ,ongis”, jeszcze ,za cesarza”, rozbudzaty moja
wyobraznie; mial wielki talent do opowiadania. Zal tylko, ze jego bogata
biblioteka domowa bezpowrotnie przepadla w czasie wojny.

W kazdym razie od niego uczylem sie historii Gdafiska, relacji miedzy
Niemcami a Polakami. Gdy dziadek zmart, miatem juz 27 lat i do dzisiaj
w swoim sercu przechowuje o nim serdeczng pamiec.

W czasie licznych odwiedzin dziadkéw, ktérzy ostatnio mieszkali w Ko-
lonii, niezapomniane dla mnie byly szczegélnie wieczory. Dziadek przed
snem modlit sie po niemiecku, a babcia po polsku!

Rok 1953 byl jedng wielkg cezurg w moim zyciu! Nie dlatego, ze w mie-
dzyczasie wydoroslatem i wiedzialem co to jest ,zycie”, ale dlatego, iz z bra-
ku pracy w Lubece, w ktorej dotagd méj ojciec pracowat jako inzynier w za-
ktadach Kruppa, musieliSmy przenies¢ sie ,za chlebem” do Essen. W Lube-
ce w miedzyczasie urodzifa sie moja siostra. Travemiinde i Lubeke osobiscie
opuszczatlem z zalem, bo po pierwsze, bardzo przywigzalem sie do Morza
Baltyckiego, a po drugie — zal mi bylo miejsc, ktére zapamietalem jako moja
rzeczywistg ,malg ojczyzne”. I nie zdarzylo sie jeszcze, abym przynajmniej
latem nie odwiedzat tych urokliwych miejscowosci. Do dzisiaj moim ulu-
bionym miejscem na ziemi pozostalo sopockie molo. Pobliski las, ktory
znajdowal sie w nowym miejscu zamieszkania, nie zastapil mojej tesknoty
za plaza i widokiem falujacej wody. Jesli juz cos przykuwalo moja uwage,
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to szlaki gorskie, lezace niedaleko miejsca zamieszkania moich dziadkow
ze strony ojca, ktorych teraz czesciej odwiedzalismy, bo mieszkalismy po
prostu blizej nich.

Mieli bardzo duzy ogrod, wlasne ziemniaki, r6znego rodzaju drzewa owo-
cowe, hodowali warzywa i dr6b. Stali sie w pewnym sensie naszg ,spizarnia”.
W dodatku babcia piekta znakomite ciasta i fantastycznie gotowata. Chetnie
jezdzilismy do nich i lubiliSmy tam przebywa¢, mimo ze dziadek byt dos¢
surowy i bezwzglednie wymagal od nas porzadku. W ogéle byt cztowiekiem
z zasadami, a juz jego ,konikiem” byly na blysk wyczyszczone buty. Brofi
Boze, gdyby ktores z nas weszto do mieszkalnych pomieszczen brudne. Ale
to byl bardzo dobry cztowiek. Nauczyl mnie wiele dobrego, przede wszyst-
kim szacunku dla innych oraz realnego oceniania wlasnych mozliwosci. Jako
czternastoletni chlopak bardzo przezylem jego przedwczesng smier¢. Na
zawsze zapamietalem jego madre slowa: ,Pamietaj, ze jezeli wygrywasz —
nawet w zabawach — nigdy nie ciesz sie za bardzo, zawsze miej szacunek dla
pokonanego, bo role szybko moga sie odwrécic. I rzeczywiScie: w stosun-
kach polsko-niemieckich ,historycznie” role te odwrocily sie.

Moéwiono o tym podczas wielu spotkah rodzinnych. W kazdym razie
,przeszlos¢” byla zawsze zelaznym tematem rozmoéw i wspomniefi. Cho¢
z roku na rok ludziom w Niemczech zylo sie lepiej i dostatniej, to jednak ten
spokoéj zburzyty dramatyczne wydarzenia w Polsce i na Wegrzech w 1956 r.,
a potem kryzys kubanski, wejscie wojsk Ukladu Warszawskiego do Pragi
w 1968 r., ktore to napiecia eskalowaly zimng wojne. Powr6t do normalno-
$ci znow stal sie sprawa odlegla.

W 1954 r. zdalem egzamin wstepny do gimnazjum Alfreda Kruppa
w Essen. Byla to typowo meska szkola o matematyczno-fizycznym pro-
filu. Nasi nauczyciele byli w wieku naszych dziadkéw, bo nie byto mtod-
szych; najstarszy miatl juz 84 lata. Nauczanie biologii polegalo na tym, ze
na lekcjach mylismy jego akwaria, bo rybki — to byto jego hobby. A poza
tym przyslowiowa rézga byla podstawowym elementem wychowawczym,
stosowanym nagminnie przez wszystkich starszych wiekiem nauczycie-
li. I wtedy przypomnialy mi sie metody, jakie zaraz po wojnie stosowali
wobec nas Anglicy. Poniewaz bylem przewodniczacym uczniowskiego sa-
morzadu klasowego, zdecydowanie przeciwstawialem sie temu, czasami
nawet z pozytywnym skutkiem.

I tak nastat rok 1959. W szkole z roku na rok przybywali mtodzi na-
uczyciele, byli lepiej wyksztalceni, stosowali nowe i zupelnie inne metody
wychowawcze. Duzy wplyw na moja zyciowa postawe wywarl wtedy mo;
wychowawca Friedrich Hammacher, ktory pozostat dla mnie nauczycielem
nr 1 do samej matury. Ale i inni byli juz z pokolenia, ktore przezyto wojne,
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doznalo upokorzenh w niewoli, mialo zupelnie inne podejscie do ,zycia”.
Obecni byli 35-40-latkami.

Moéj wychowawca ujal mnie od samego poczatku. Kiedy przyszedt do
szkoly, przywital sie z kazdym i po przedstawieniu sie, powiedzial: ,Pano-
wie, bedziecie dla mnie partnerami — jestem tu pod kazdym wzgledem dla
was”. I dodat jeszcze: ,Gdy ja bede méwil — wy milczycie, ale potem moze-
cie pyta¢ o wszystko, a ja — jesli bede tylko potrafit — zaspokoje wasza cie-
kawos¢”. Te stowa staly sie dla mnie drogowskazem. Spotka¢ kogos, z kim
bedzie mozna rozmawia¢ o trudnych sprawach. W klasie nastal wspaniaty
okres intensywnej nauki i pierwszych sukceséw. Przygoda z panem Ham-
macherem trwala w moim zyciu przez ponad sze$c¢ lat! Tworczych lat, ktore
mnie w duzym stopniu uksztattowaly.

Friedrich Hammacher uczyl nas faciny, historii i geografii. Szczegélnie na
lekcjach historii opowiadal o zbrodniach dokonanych przez nazistéw, o ho-
locauscie i antysemityzmie. Byl tym nauczycielem, ktory czynnie przeciw-
stawial sie modnemu wéwczas hastu ,zostawi¢ przesztos¢ bez szukania winy
ogolu”, a przeciez tak wielu Niemcow to zto poparto! Nawet w rodzinach
starano sie o przesztosci nie mowic¢. Stawiane przez dzieci pytania na og6t
pozostawaly bez odpowiedzi! Po prostu zbywano nas stwierdzeniem: ,daj-
my juz spokdj i nie rozmawiajmy o tym wiecej”, po czym zwykle zapadala
niezrozumiata dla nas cisza.

Tymczasem Friedrich Hammacher niestrudzenie wyjasnial nam wszyst-
kie watpliwosci, zastepowal w tym najblizszych, ktérzy nie mieli odwagi
powiedzie¢ nam prawdy. Tylko dlaczego milczeli? Wkroétce nasz ulubiony
nauczyciel stat sie dla mnie duchowo bliskim cztowiekiem, a nawet przy-
jacielem; pozostal nim nawet po ukoficzeniu przeze mnie gimnazjum. Bez-
poSrednio od niego dowiedzialem sie, ze w 1944 r. wystano go na front
wschodni, stamtad jakim$ cudem jako dezerter przedostat sie do grupy
cywilnych uciekinieréw znad Donu do Essen. Tu odkryto jego dezercje
i skazano na $mier¢; czekajac na nig przesiedzial wiele dni w celi §mierci
w Darmstadt. Nie zdgzono wykona¢ na nim wyroku, tylko przewieziono go
do obozu koncentracyjnego w Neusustrum, gdzie doczekal, wazac zaledwie
36 kg, kofica wojny. Tamte przezycia byly z pewnoscia przyczyna jego samo-
béjczej $mierci 6 maja 1983 r. Widocznie nie mial juz sity zy¢ dalej i walczy¢
z przekletymi wspomnieniami.

W roku 1965 przeniostem sie z Essen do Freiburga, by studiowac¢ na
tamtejszym uniwersytecie germanistyke, historie i geografie. Byl to nieza-
pomniany, by nie rzec wspanialy okres mojego zycia w ,trojkacie” miedzy
Niemcami, Szwajcarig a Francja. Spotkalem tam wielu profesoréw, ktorzy
w pelni zaspokoili moje oczekiwania. Studia zakoficzylem egzaminem pat-



288 | Hans-Ulrich Sudek

stwowym w 1970 r. Poczgtkowo pracowalem w szkole katolickiej prowa-
dzonej przez zakon ksiezy ,Serca Jezusowego”, a od 1 sierpnia 1972 r. przy-
jatlem posade germanisty w gimnazjum/liceum w Handrup.

W roku 1970 ozenilem sie z dziewczyng, ktora poznalem jeszcze w dzie-
cifistwie, a potem studiowala pedagogike we Freiburgu, dokad i mnie los zy-
ciowy przywiodl. Z naszego zwigzku w latach 1971-1977 przyszly na §wiat
dzieci: dwie corki i syn. I teraz uwaga: w latach 80. ogarneta mnie nagle che¢
studiowania teologii katolickiej i w zwigzku z tym zapisatem sie na studia
zaoczne w Hildesheim, ktore oczywiscie ukoficzytem. Moim hobby byt tez
teatr szkolny, ktory prowadzilem przez ponad 40 lat swojej nauczycielskie;
pracy. ZdazyliSmy w tym czasie wystawi¢ az 70 premier!

U moich przodkéw rodzinnych zawsze obowigzywala zasada: mezczy-
zna powinien w zyciu wybudowa¢ dom, zasadzi¢ drzewo i napisac ksigzke.
W 1985 r. powinnosci te spelnitem. Posiadatem wtasny dom, ogréd, rodzi-
ne, bylem zadowolony z wynikow swej pracy pedagogicznej, realizowatem
sie przez teatr. Nagle musialem przenies¢ sie ze szkoly katolickiej do pub-
licznej w Meppen, w niewielkim miescie powiatowym.

Lata 80. byly czasem niepokojéw na Wschodzie, a takze wielu emigra-
cji stamtad do Niemiec. Do naszego miasteczka przybywali ,uciekinierzy”
z bytej NRD i z Polski. Ktoregos dnia od zony pewnego adwokata, ktora
uczestniczyla w stowarzyszeniu pomocy ludziom zza zelaznej kurtyny, do-
stalem adres pewnej rodziny na Slasku z prosba, abym i ja wystal w ramach
akcji dobroczynnej paczke do Chorzowa. Zgodzitlem sie, a gdy nadeszta od-
powiedz od tej rodziny z podziekowaniem, razem z zong postanowiliSmy
pomagac im dalej. Ktorego$ dnia postanowitem osobiscie pojecha¢ do Polski
samochodem z wypchanym po brzegi bagaznikiem.

Po szesnastu godzinach dotarlem do celu i doznalem ol$niewajacej pol-
skiej go$cinnosci! Poniewaz miatem akurat ferie, z pomocg polskich przy-
jaciol zwiedzitem Katowice, Krakow, Czestochowe i oczywiscie Oswiecim
(Auschwitz). Coz to byly za przezycia, zatuje tylko, ze nie znalem polskiego,
aby moc bezposrednio rozmawiac ze spotykanymi zyczliwymi ludzmi. Aus-
chwitz jednak ,wdeptal mnie w ziemie”. Jak to wszystko bylo mozliwe?

Po sze$ciu dniach pobytu w Polsce wrécitem do domu i odtad jeszcze
wielokrotnie j3 odwiedzatem.

Opowiadalem w szczegétach o swoim zachwycie Polska. Szczeg6lnie
rodzice, ktorzy byli juz mocno starszymi ludzmi, bardzo interesowali sie
wszelkimi wie$ciami z kraju, w ktérym spedzili swa mtodos¢, cho¢ Gdansk
nie byl wtedy w stu procentach polskim miastem. Ale oni byli zawsze ,za
Polakami”. Ich marzeniem, ale takze mojego rodzefistwa, byto , odwiedze-
nie starych katow”. I taki przypadek sie zdarzyl.
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Moj ojciec zostal zaproszony jako czlonek studenckiego stowarzyszenia
zatozonego w 1902 r. , Baltia Danzig”, ktore reaktywowano w 1949 r., a kto-
re w 1988 r. organizowalo dla swych bytych czlonkéw wycieczke do Gdan-
ska. Zabral ze sobg mame, mnie i moja starszg siostre. Nareszcie i rodzice
mogli uda¢ sie na 10-dniowe odwiedziny do swej ,starej ojczyzny”. Byli
przeszczesliwi! Zwlaszcza ojciec, gdy ponownie mogl zwiedzi¢ Politechnike,
w ktorej kiedys studiowal. Zachwycila nas fenomenalna odbudowa Gdas-
ska, szczegolnie Starego Miasta i to, ze polscy gospodarze pozwolili nam
zajrze¢ do naszego bylego mieszkania, cho¢ wczesniej rodzice (zwlaszcza
mama) obawiali sie, jak ich przyjmg nowi gospodarze. Nie tylko nas przy-
jaznie przyjeto, cho¢ gospodarze nie byli uprzedzeni o naszej wizycie; nawet
poczestowano nas kawg i ciastem.

W mieszkaniu mama zastala jeszcze swoje stare pianino, na ktérym za-
chowaly sie jej inicjaly; wzruszeniom nie bylo kofica, tym bardziej, ze in-
strument byt zadbany, nastrojony i nadal mial piekne brzmienie. A jednak
— powiedziala mama — Rosjanie nie wszystko zniszczyli w 1945 r., a Polacy
— jako nowi gospodarze — wspaniale zaopiekowali sie instrumentem.

W czasie tej podrozy zwiedziliSmy tez Kaszuby. Po drodze widzielismy
wiele budowanych nowych kosciolow. Przy jednej takiej budowie nawet
zatrzymaliSmy sie i rozmawialiSmy z robotnikami, wsréd ktorych, jak sie
okazato, byl tez miejscowy proboszcz Bronistaw Kabat, ktory sprzedat nam
cegietke, a my chetnie kupilismy ja za 100 marek. Kazal poda¢ cos do jedze-
nia i nasze spotkanie przeciggnelo sie na kilka godzin.

Dla wszystkich, ktorzy brali udzial w tej wycieczce, byly to niezapo-
mniane dni. Po powrocie niemal kazdy z jej uczestnikéw zaczat wysyta¢
paczki do Polski, w ktorej wowczas jeszcze brakowalo wszystkiego, najbar-
dziej lekarstw, sSrodkéw czystosci i owocow potudniowych.

W szkole, w ktorej pracowalem, mlodziez spontanicznie zorganizo-
wala zbieranie réznych rzeczy, szczegélnie ubran i zabawek; wzruszytem
sie, obserwujac jako nauczyciel ich akcje. Wiedzialem, ze wielu osobom
w Polsce sprawili$my jakas drobng rados¢. Przy tym uczniowie bardzo
pilnowali, aby wysylane rzeczy byly najwyzszej jakosci, a nie zbieranina
uzywanych ubrafi. Adresy osob, ktorym w pierwszym rzedzie nalezalo
pomdc, otrzymaliémy od wspomnianego juz przeze mnie ksiedza Kabata.
Do akcji naszej mlodziezy wlaczyt sie miejscowy oddzial DRK (odpo-
wiednik PCK, przyp. ttumacza), zapewniajac bezplatny transport. Akcje
poparto tez wielu miejscowych biznesmenow. W sumie wystalismy do
Polski towary duzymi samochodami ciezarowymi. O przygodach na gra-
nicy nie bede tutaj wspominal, w kazdym razie celnicy i pogranicznicy,
zwlaszcza w NRD, nie ulatwiali nam zadania. Powiem tylko, ze podroz
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z Meppen do Gdariska trwala ponad dobe i to nie z powodu zimowej
wowczas aury.

Do Polski woziliSmy m.in. wozki inwalidzkie, przekazalismy rowniez ga-
binet dentystyczny (z pelnym wyposazeniem), tysiagce par butéw, bardzo
duzo zabawek, ale najwiecej oczywiScie zywnosci i lekarstw. Na prosbe pro-
boszcza Kabata zaczeliémy tez obstugiwa¢ sasiadujaca z nim parafie i skon-
taktowalismy sie z pratatem Jankowskim — proboszczem parafii $w. Brygidy
w Gdafisku. Bardzo wiele 0s6b z naszej strony byto zaangazowanych w or-
ganizowanie pomocy na rzecz Polakéw, a przede wszystkim nauczyciele,
uczniowie, rodzice ucznidw, przedstawiciele Czerwonego Krzyza, wlascicie-
le sklepéw, nawet wladze miasta Meppen i liczne pozarzadowe organizacje
spoleczne z naszego regionu. Ludzie spontanicznie chcieli po prostu poméc
i bezinteresownie wlgczali sie do akcji zainicjowanej przez miodziez!

Tzw. ciezki sprzet, jak wspomniany juz gabinet dentystyczny, aparaty
rentgenowskie, papier i maszyny drukarskie dostarczalismy bezposrednio
do ksiedza Jankowskiego, ktory zglosit nam takie zapotrzebowanie. Mimo
licznych ucigzliwosci, zwlaszcza na granicy, udalo nam sie wyekspediowac
kilkanascie transportéw, w tym takze z materialami dla budujacych sie kos-
cioléw $w. Doroty i Maksymiliana Kolbego. Zebralismy i przekazalismy
100 tys. marek zachodnioniemieckich na budowe kosciota w Gdafisku —
Jasieniu. Mialem potem szczescie by¢ osobiscie zaproszonym, obok innych
oczywiScie gosci z Niemiec, na uroczysta konsekracje tego kosciota. Bytem
niebywale dumny i szczerze wzruszony.

W 1997 r. Gdansk obchodzil 1000-lecie swego istnienia. Z tej okazji
gimnazjum, w ktorym wcigz pracowatem, spotkat wielki zaszczyt — prezy-
dent miasta Pawel Adamowicz wraz z Radg Miasta przyznali nam Medal
Pamigtkowy z podziekowaniem za okazang pomoc ,spolecznosci gdanskiej
w trudnych chwilach”. Nie musze podkresla¢, ze to wyrdznienie bardzo
ucieszylo nasze srodowisko i ze pomoc z naszej strony zostala docenio-
na. Tym bardziej, iz medal zostal nam wreczony podczas uroczystej mszy
Swietej konsekracyjnej z okazji oficjalnego otwarcia kosciota Maksymiliana
Kolbego. W tej budowie mielismy przeciez swoj bezposredni i znaczacy
udzial.

Podczas tych uroczystosci poznalem nauczycielke jezyka niemieckiego
— panig Anne Rink, z gdafiskiego XX Liceum Ogolnoksztalcacego, z ktorg
postanowilismy podja¢ dwustronng wspolprace naszych szkot. I nie robigc
wokol tego specjalnego rozglosu, postanowiliSmy pierwsza wymiane ucz-
niowskg zorganizowac juz w roku 1998. I tak, jak sobie obiecalismy, dopieli-
$my swego. Nasi uczniowie jechali na to pierwsze spotkanie z Polska nie bez
obaw, ale byli ciekawi, jak zostang przyjeci przez rodziny, u ktoérych mieli
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zamieszka¢. Wszystko udalo sie jak najlepiej i od tamtej pory nasza wspot-
praca trwa nieprzerwanie juz 15 lat!

Musze w tym miejscu pochwali¢ swojego kolege Norberta Kreimera,
bez ktoérego nie udaloby sie zrealizowa¢ wszystkich corocznych wymian
uczniowskich. Mamy nadzieje, ze w przysziosci nasi mlodsi koledzy, kto-
rzy w miedzyczasie takze uczestniczyli w organizacji wyjazdéw, beda nasze
dzielo kontynuowali. Tym bardziej, ze mamy w naszej szkole nauczyciela
polskiego pochodzenia i to na niego najbardziej w tej sprawie liczymy. Ze
wprowadzi nowe elementy programowe, aby wymiana nie byla tylko ,wy-
cieczka”!

Cho¢ wszystkie dotychczasowe spotkania mlodziezy byly wyjatkowo
udane, a nawet fascynujace, przyszedt mi do glowy pewien nowy projekt,
ktory wigzalby mlodziez w jeszcze glebszy sposob, niz tylko udawanie sie
z wizytg do Polski czy z rewizytg do Niemiec. W zwigzku ze zdarzajacym
sie i w Niemczech, i w Polsce niszczeniem symboli zydowskich oraz poja-
wiajgcymi sie ruchami nacjonalistycznymi, o ktorych tak czesto donosila
prasa, chcialem przy pomocy wspolnego projektu teatralnego sprobowac
przeciwstawi¢ sie tym zjawiskom i radykalnej ekstremie, ktorej tak fatwo
ulegajg mlodzi ludzie.

Cieszylem sie, ze mo6j juz nowy dyrektor w szkole — dr Hamacher za-
akceptowal ten pomysl, cho¢ poczatkowo byl sceptyczny co do powolania
wspdlnej grupy teatralnej miedzy szkolami oddalonymi od siebie o ponad
1000 km. Mimo wszystko postawiliémy na swoim i zaczeliSmy wsp6lne
przygotowania do wystawienia sztuki Petera Weissa pt. , Dochodzenie”.

Przedstawienie Weissa oparte bylo na dokumentach z procesu, ktory sie
odbyl w latach 1963-1965 we Frankfurcie nad Menem przeciwko zbrod-
niarzom wojennym, ktérzy stuzyli w nadzorze obozu Auschwitz.

Na moich lekcjach ,z dramaturgii” opracowalismy z mlodziezag 90-mi-
nutowy scenariusz, w roku 1990 zaprezentowali$my go szkole w Gdafisku.
Nie zostal on entuzjastycznie przyjety ze wzgledu na temat. Pytanie, na
ktére musielismy polskim kolegom odpowiedzie¢ brzmiato: czy koniecznie
trzeba wraca¢, budujac dzisiejsza normalnos$¢ w stosunkach miedzy naszymi
pafistwami — z tak drazliwym tematem i angazowac jeszcze w to mlodziez?

Po wielu rozmowach i wymianie pogladéw nie udalo nam sie wypracowac
kompromisowego w tej sprawie stanowiska. Ja jednak upieralem sie i zapro-
ponowalem, aby pozwoli¢ w tej sprawie wypowiedzie¢ sie mtodziezy. I oka-
zalo sie, ze mlodziez niemiecka i polska bez zadnych oporéw zaaprobowata
wybor tematyki sztuki! Polscy uczniowie uczacy sie niemieckiego podjeli sie
zagrania w niej 16l ofiar i swiadkoéw, a niemieccy uczniowie zagrali role opraw-
cow i zbrodniarzy! O tym takze zdecydowali ludzie mlodzi.
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Proby w Gdanisku realizowala pani Anna Rink, ja za§ organizowalem je
w Meppen. Moim zadaniem bylo ponadto dostarczenie polskim uczniom
dokladnej relacji z przebiegu procesu we Frankfurcie nad Menem. Premiere
sztuki wyznaczyliSmy na 11 maja 2001 r. w Meppen (uczniowie — wyko-
nawcy spektaklu — przyjechali do nas oczywiscie juz 7 maja, by wzig¢ udziat
we wspdlnych probach). Szkota pekata w szwach w dniu premiery; projek-
towi towarzyszylo ogromne zainteresowanie prasy, do szkoly dotarl nawet
list w tej sprawie... od samego kanclerza Schrodera!

Podczas przedstawienia panowala bezwzgledna cisza, a aplauz po spek-
taklu wydawal sie nie mie¢ konica. Ktos na sali zaintonowal nawet glosng
modlitwe za pomordowanych, odméwiono tez modlitwe zydowsks. Za-
brzmiala stosownie do powagi tematu — muzyka. Przedstawienie parokrot-
nie przez nastepne dni musiano powtarza¢ w Meppen, podobnie byto takze
w Gdansku. Ktos§ zaproponowal nawet wprowadzenie sztuki do repertuaru
Teatru Miejskiego w Gdansku.

My (przedstawiciele szkoly, w tym oczywiscie i ja), w wyniku realizacji
tego projektu zostaliSmy zaproszeni przez Ministerstwo Os$wiaty Landu Dol-
nej Saksonii do Hannoweru, gdzie nie tylko pokazaliémy to przedstawienie,
ale takze otrzymaliSmy nagrody i wyréznienia. Réwniez polscy uczniowie
i ich opiekunowie. A forma projektu odtad na stale weszla do programu
naszych kolejnych wymian szkolnych. Gdy juz byliSmy z p. Kreimerem na
emeryturze, poproszono nas nawet do przeprowadzenia seminarium dla
polskich i niemieckich organizatoréw wymian na temat metody projektu,
zrealizowanej na przykladzie naszej inicjatywy. Seminarium finansowaly na-
sze ,dolno-saksofiskie” wladze oswiatowe.

W wyniku seminarium urodzilo sie wiele pomystéw. Jednym z najciekaw-
szych, ktory zostal tez zrealizowany, bylo napisanie przez samych uczniéw
sztuki na temat wybranych fragmentow z historii ,polskiej” i ,niemieckie;j”.
Na szczescie nasi nastepcy nie musieli juz ,zebrac¢”, jak my, o fundusze, do
pomocy wlaczyla sie Fundacja Wspolpracy Mtodziezy Polsko-Niemieckie;
(Jugendwerk), przeznaczajac na ten cel ponad 30 tys. euro.

Wyloniono grupy uczniowskie po 25 oséb z kazdej ze stron, powstat
specjalny sztab realizacyjny i w ten sposéb spelnily sie moje marzenia, aby
,poglebi¢” wymiane szkolng o realizacje wspolnych dlugofalowych przed-
siewzie¢, nie tylko teatralnych. Nasza inspiracja znalazla tez szybko rozglos
w §rodowisku o§wiatowym w obu naszych krajach, ale i konkretnych na-
sladowcéw w innych regionach Polski (m.in. — jak wiem — w Ostrolece)
i niemieckich landach. Ale wr6¢my jeszcze do naszej ,teatralnej” inicjatywy.
Jej ciag dalszy to uzyskanie patronatu bardzo wysoko postawionych ludzi,
jak np. wojewody pomorskiego p. Jana Kozlowskiego czy premiera Dolnej
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Saksonii p. Christiana Wulffa. W 2008 r. odbyly sie dalsze, wspolne polsko-
-niemieckie premiery teatralne: 10 i 11 pazdziernika 2008 r. w Meppen,
a 20 pazdziernika w Gdafisku. Uczestniczylem w nich juz jako ,go$¢ hono-
rowy”, co byto oczywiscie dla mnie wielkim zaszczytem i satysfakcja.

I koficzac swoje ,Wspomnienia biograficzne”, pragne doda¢, ze z opisa-
nym wyzej spektaklem uczniowskim na kanwie utworu Petera Weissa poje-
chalismy takze do Krzyzowej, prezentujac go grupie polskich i niemieckich
historykow. Oni takze przyjeli go z uznaniem, a mlodziez przy okazji blizej
poznala to specyficzne miejsce niemieckiego protestu przeciwko wodzowi
Rzeszy.

Ze spektaklu powstala tez plyta DVD, ktoéra stanowi jego prezentacje
w jezyku polskim i niemieckim. I znajduje sie obecnie w wielu bibliotekach
szkolnych i u 0sob prywatnych, ktére jg nabyly po przedstawieniach.

Ku naszemu zaskoczeniu jeszcze w roku 2009 prezentowaliSmy nasz , te-
atr” w Gdansku, co wymagalo ,douczenia” wielu nowych ucznioéw, gdyz ci,
z ktérymi rozpoczynaliSmy nasze dzieto, byli juz poza szkols.

Efektami naszej wspolpracy zainteresowano sie nawet w Seulu, gdzie
wspdlnie z moja wieloletnig partnerka Annag Rink — prezentowaliémy je na
kongresie nauczycielskim poswieconym wspolpracy Potudniowej i Pétnoc-
nej Korei.

ZostaliSmy tez docenieni przez prezydentéw Niemiec i Polski: Wulffa
i Komorowskiego, ktérzy obu szkotom — Gimnazjum Windhorsta w Mep-
pen i XX Liceum w Gdafisku przyznali medal ,Dobrzy sgsiedzi” wraz ze
stosownymi listami gratulacyjnymi.

Wspolpraca naszych szkét trwa juz ponad 15 lat! Ponad 700 uczniéw
wzielo w niej udzial, tworzac silny fundament naszej przyjazni, nie tylko
w aspekcie szkolnym. Zawarte w mlodosci kontakty sg kontynuowane w zy-
ciu dorostym; zblizaja do siebie cale rodziny, czesto takze zaklady pracy. Ja
takze w miedzyczasie ponad 50 razy bylem w Polsce! Gdyby to podsumo-
wac¢ w kilometrach, juz kilkakrotnie okrazytem kule ziemska.

Nie ma dzi$ miedzy nami tematu, na ktéry nie moglibySmy rozmawia¢
ze soba.

Moim zdaniem, razem tworzymy juz pewng nieodwracalng catos¢, dwa
narody, ktére maja korzysci z tego, ze sie porozumialy i zblizyly, a z prze-
sztosci wyciagnely dla siebie wlasciwe wnioski.

(Przetozyt Karol Czejarek)
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Hans-Ulrich Sudek, urodzony 15 wrzesnia 1943 r. w Seelow, miej-
scowosci na pétnoc od Frankfurtu nad Odrg. W 1945 r. rodzina zo-
stala wysiedlona i zamieszkata w Lubece-Travemiinde, skad przenio-
sta sie do Essen w Zagtebiu Ruhry. Po maturze w 1965 r. studiowal
germanistyke, geografie i historie na uniwersytecie we Freiburgu.
Po ukoficzeniu studiéw i uzyskaniu kwalifikacji nauczycielskich pra-
cowal w Ludwig-Windhorst Gymnasium w Meppen. Obok teatru
szkolnego jego pasja s3 podroze, czytanie dobrych ksigzek i pisanie
drobnych utworéw, w szczegélnosci adaptacja tekstow dla potrzeb
prowadzonego przez niego teatru.

Jest inicjatorem wymiany szkolnej z XX Liceum Ogolnoksztalcacym
im. Zbigniewa Herbarta w Gdafisku oraz utworzenia wspélnej grupy
teatralnej, ktéra zrealizowata pod jego rezyserskim patronatem m.in.
spektakl o tematyce niemieckich obozéw koncentracyjnych.

Nadal interesuje sie historig, w szczegélnosci w kontaktach z Polska.
Organizowal m.in. transporty z pomocg w czasie stanu wojennego
w Polsce. Ma wielu przyjaciol w Polsce, z ktérymi pozostaje w dwu-
stronnym kontakcie. Emeryt.



WENDELIN SZALAI

,Opowiedzcie swoje biografie”
— relacja z doswiadczen
wlasnych

ytulowe zdanie — rozumiane jako rada, wezwanie — odgrywa od
r. 1994/1995 we wschodnioniemieckich landach wazng role. Dlacze-
go? Zewnetrzng jednos¢ Niemiec osiggnieto zaskakujaco szybko i wzglednie
latwo, co bylo szczesliwym przypadkiem w historii. Ale wlasnie tego, po
niecalym dziesiecioleciu, wielu wschodnich Niemcéw juz nie odczuwalo.
Czuli sie oni wobec zachodnioniemieckich wspolobywateli czesto mniej
warto$ciowi i nierzadko urazeni w swej godnosci. ,Niemieccy bracia i sio-
stry” sprzed 1989 r. stali sie sobie jakby obcy. Odzyly dawne uprzedzenia,
pojawily sie inne. Takimi nowymi stereotypami staly sie okreslenia Besser-
wessis (Niemcy z Zachodu, ktorzy wiedzieli wszystko lepiej od Niemcow
ze Wschodu, wcigz ich pouczajac) i Jammerossis (tj. Niemcy ze Wschodu,
narzekajacy z powodu odczuwanej drugorzednosci i skarzacy sie na Niem-
céw zachodnich postrzeganych jako dominujacych). Okazalo sie, iz we-
wnetrzne zjednoczenie pozostawalo w tyle za zjednoczeniem zewnetrznym.
Coz nalezalo uczyni¢? Ludzie z Zachodu i Wschodu musieli wiecej o sobie
wiedzie¢. Powinni sie doktadniej pozna¢ i nauczy¢ lepiej rozumie¢ siebie,
a przede wszystkim uznawac sie za réwnorzednych i réownowartosciowych.
Prowadzenie wzajemnych rozméw zamiast mowienia o sobie, wzajemne
opowiadanie swoich biografii i dzielenie sie historiami swego zycia uznano
za skuteczng droge do osiagniecia wewnetrznej jednosci.
Od poczatku byto wiadomo, ze osiggniecie tej wewnetrznej jednosci
bedzie procesem dlugotrwalym, wymagajacym wiele czasu i cierpliwosci.
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Wazne musialo by¢ przy tym przelamanie dawnych, gleboko zakorzenio-
nych postaw. Nalezaly do nich takze uprzedzenia i wyobrazenia wroga. Obie
postawy s3 w rownym stopniu zwodnicze i niebezpieczne. Obiecuja tatwe
odpowiedzi na bardzo skomplikowane pytania i zwalniajg z wysitku, aby sie
zastanowi¢. Obrazy wroga i uprzedzenia cechujg sie dlugotrwaloscia i moz-
na je przelamac oraz zniwelowa¢ tylko w dlugotrwatym procesie. Szybko
zauwazono, ze politycy majg problemy z dtugofalowoscig proceséw spotecz-
nych. Kierujac sie dgzeniem do uzyskania i utrzymania wladzy, sklaniajg sie
raczej ku mysleniu od jednej kadencji wyborczej do drugiej i odpowiednio
do tego — zajmuja sie procesami krotkofalowymi, dostrzegalnymi jedynie
zewnetrznie. Glebsze procesy zachodzace w dlugich okresach czasu nie s
ich silng strong. W takiej sytuacji ujawnifa sie mocna strona spoleczefstwa
obywatelskiego. Prywatne fundacje, akademie ewangelickie i katolickie,
stowarzyszenia obywatelskie i grupy inicjatywne okazaly sie wlasciwymi
miejscami do wymiany pogladéw, opowiadania sobie biografii i dzielenia sie
swoimi historiami zyciowymi. Powstalo wiele projektéw zaréwno jednost-
kowych, jak i imprez cyklicznych, a ich nazwy okreslaly program. Nazywaly
sie np. Erzdhlwerkstatr (Warsztat opowiesci), Biografiegespriich (Rozmowa
o biografiach), Ost-West-Club (klub Wschod-Zachod), Lebensliufe hiiben
und driiben (Zyciorysy po obu stronach dawnej granicy), Erzéihlte Zeitges-
chichte (Opowiesci z historii najnowszej), Ost-West-Forum (Forum Wschod
-Zachod), Dialog der Generationen (Dialog pokolefi), Aus Fremden wurden
Freunde (Obcy stali sie przyjaciétmi), Deutsch-polnisches Forum (Forum
niemiecko-polskie) Verstehen beginnt mit Zuhoren (Zrozumienie zaczyna
sie od stuchania), Briicken begehen (Wchodzenie na mosty). Wszystkie te
projekty realizowane byly w miejscach zapewniajacych wolne od uprzedzen
spotkania ich uczestnikow. Mozna byto w ich ramach rozmawia¢ ze soba
jako ludzie rowni rangg i o tej samej wartosci. Spotkania nie podlegaly przy-
musowi dzialan partyjno-politycznych, wzgledom codziennej polityki, wol-
ne byly takze od zadnych sensacji mediéw. Niemala grupa tych projektéw
zakoficzonych sukcesem, ze wzgledu na pozytywne oddzialywanie rozméw
o biografiach, zostata upubliczniona, a historie zycia ludzi — opublikowane.

Osobiscie miatem szczeScie uczestniczy¢ od 1995 r. w wiekszej liczbie
tego rodzaju projektow biograficznych. Niektore z nich jeszcze z powodze-
niem trwaja. Chcialbym pokroétce przedstawic¢ swoje doswiadczenia z kilko-
ma takimi przedsiewzieciami.

Do rozpoczecia wspomnianych projektow zachecil mnie Friedrich
Schorlemmer. Ten ksigdz ewangelicki z miasta Marcina Lutra Wittenbergi
i opozycjonista w czasach NRD zostal dyrektorem Akademii Ewangelickiej
Saksonii-Anhaltu. Tam zainicjowatl pod nazwg ,Kulturforum” serie dysku-
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syjnych spotkafi mieszkaficow ze Wschodu i Zachodu Niemiec. W czasie
kilkudniowych imprez odbywajacych sie pod koniec tygodnia chodzito
o wypelnione treécia, odwazne opowiadanie wspomniefi z zycia, o wolne od
uprzedzef, cierpliwe stuchanie, o rozmowe zaktadajacg che¢ zrozumienia
rozmoéwcy. Spotykali sie tam zupelnie odmienni ludzie: bliscy dawnemu
systemowi i opozycjonisci — byli obywatele NRD, Niemcy z Zachodu i cu-
dzoziemcy. Friedrich Schorlemmer, jako czlowiek wspaniale rozumiejacy
ludzi, zadawal pytania i moderowal spotkania z duzym wyczuciem. Zawsze
dominowata w nich empatia, umiejetno$¢ wczuwania sie i rozumienia ob-
cych, nigdy zas potepianie wynikajace z zadufania. Ja sam, jako byly ener-
dowski nauczyciel akademicki i socjalistyczny, ,sprawca dziatajacy z przeko-
nania”, opowiedzialem wieczorem 25 stycznia 1995 r., historie swego zycia,
ktora byla wszystkim innym, tylko nie biografi3 bohatera-opozycjonisty.
Przede mng wystapil mtody Niemiec ze Wschodu ze swa historig wieznia
politycznego w NRD. Zestawienie obu naszych catkiem przeciwstawnych
biografii byto bardzo poruszajace. Friedrich Schorlemmer opublikowal roz-
mowy biograficzne w kilku ksigzkach. Moja historia znalazta sie w 3. tomie
tekstow z konferencji Akademii Ewangelickiej Saksonii-Anhaltu (Friedrich
Schorlemmer, red., Lebenswege. Gespriichsnotizen aus der Wittenberger
Akademiereihe Kulturforum, Magdeburg 1995). W ksigzce tej zawarte sa
teksty autobiograficzne 17 oséb, w tym wschodnioniemieckiej pisarki Chri-
sty Wolf, bylego czlonka Biura Politycznego Niemieckiej Socjalistycznej
Partii Jednosci Wernera Eberleina, bylego zachodnioniemieckiego ministra
spraw zagranicznych Hansa-Dietricha Genschera, austriackiego artysty Al-
freda Hrdlicki, bylego ambasadora radzieckiego w RFN Walentyna Falina
oraz polskiego dziennikarza i bojownika o prawa obywatelskie — Adama
Michnika. Udzial zagranicznych narratoréw i interlokutoréw okazal sie
bardzo pomocny. Zawsze, gdy niemieccy uczestnicy akcentowali, niekiedy
nadmiernie, przeciwiefistwa miedzy Niemcami ze Wschodu i z Zachodu,
uSwiadamiali im w sposob przyjazny to, co jest dla nich wspélne.
Wspétuczestnictwo cudzoziemcoéw w spotkaniach ukazalo wyraznie, iz
rozmowy o biografiach s3 sensowne i pozyteczne nie tylko w dziele zjedno-
czenia Niemcoéw. Proces ten, przy calej swej niepowtarzalnosci, jest takze
czescig szerszych proceséw. Mam tu na mysli przede wszystkim transfor-
macje posocjalistyczne po implozji ,Swiatowego systemu socjalistycznego”
(w Polsce, inaczej niz na obszarze jezyka niemieckiego, uzywa sie zwykle po-
jecia systemu komunistycznego — przyp. ttum.), budowe ,wspdlnego domu
europejskiego” oraz postepujaca globalizacje. Nowe, zjednoczone Niemcy
byly teraz otoczone z wszystkich stron przyjaciétmi. Zas niektére sposrod
sasiednich krajow mialy z Niemcami ze Wschodu wsp6lng ,socjalistyczna
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przeszlos¢”. Dawna, odgornie pozadana, zarzadzona i zorganizowana ,przy-
jazfi miedzy narodami” mogla i miala sie obecnie przerodzi¢ w pozadane do-
browolnie i dotykajace codziennosci obywateli dobre sgsiedztwo i przyjaznh.
Obok dominujacego dotychczas sposobu patrzenia na historie jako na wyda-
rzenia i struktury musiata sie obecnie pojawic i by¢ uprawiana historia men-
talnosci. Rozumienie ,wielkiej historii” wymagato znajomosci i rozumienia
wielu ,historii matych”. Sasiednie narody powinny o wiele wiecej wiedzie¢
o sobie nawzajem, o tym, co je historycznie i kulturowo uksztattowalo,
o ich mentalnosci, zwyczajach i obyczajach, o ich codziennych przyzwycza-
jeniach. Powinny sie one lepiej pozna¢, uznawac za rownowarto$ciowe. Na-
lezalo przezwyciezy¢ utrzymujace sie nadal uprzedzenia, przetamac glteboko
zakorzenione postawy. Wzorcem mogly by¢ relacje niemiecko-francuskie.
Z niegdysiejszych ,smiertelnych wrogéow” (Erbfeinde) Niemcy i Francja,
wykazujac sie aktywng cierpliwoscig przez lata i dziesieciolecia, staly sie
prawdziwymi sgsiadami i przyjaciétmi.

W moim miejscu zamieszkania, w Dreznie, nalezalem do dzialajacego
tam wiele lat ,Ost-West-Club” (Klubu Wschéd-Zachéd). Heidrun Miiller,
w czasach NRD opozycjonistka ze sfer kulturalnych, po przelomie roku
1989/1990 zatrudniona w biurze pierwszego saskiego premiera, zalozyla to
stowarzyszenie obywatelskie w roku 1995. Jego mottem bylo , miteinander
reden” (rozmawiac ze sobg). Niemcy ze Wschodu spotykali sie z Niemcami
z Zachodu, ktorzy po przetomie przybywali do Drezna, aby pomoc radg
i czynem w budowie nowych struktur w polityce, gospodarce, bankowo-
§ci, orzecznictwie prawnym i edukacji w Saksonii. Nasze comiesieczne wie-
czory dyskusyjne poswiecone réznym tematom odbywaly sie w swobodne;j
i otwartej atmosferze w jednej z drezdefiskich restauracji. Dlatego nazy-
wali$my je mianem Stammtische (stoly stalego bywalca). Pamietam takie
tematy, jak Medienverstindnis in Ost und West (Pojmowanie mediow na
Wschodzie i na Zachodzie), Probleme der Menschen aus Ost und West aus
psychologischer Sicht (Problemy ludzi ze Wschodu i z Zachodu z punktu
widzenia psychologii), Briickenbauer oder Sprengmeister? (Budowniczowie
czy burzyciele mostow?), Bréiiuche zur Weihnachtszeit und zum Jahreswech-
sel (Zwyczaje okresu Bozego Narodzenia i kofica roku kalendarzowego).

Zainspirowany i zachecony dobrymi doswiadczeniami zwigzanymi z roz-
mowami o biografiach u Friedricha Schorlemmera urzadzilem w Dreznie
podobny ,Erzihlwerkstatt”, czyli warsztat opowiesci.

W latach 1996 i 1997 co miesigc spotykali sie w wybrany wieczor
,Ossis” (zwykle uzywane z sympatig okreslenie Niemcoéw Wschodnich),
z ,Wossis”, (tak nazywani s3 Niemcy Zachodni, ktérzy po przetomie przy-
byli na Wschéd Niemiec jako ,pomocnicy przy budowie” nowych struktur)
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i opowiadali swoje zyciowe historie. Kazdego wieczora gléwnym punktem
spotkania i pézniejszej rozmowy byla jedna biografia. Takze tutaj udzial cu-
dzoziemcoéw okazal sie pomocny i wzbogacajacy spotkanie. Dwoéch rosyj-
skich Zydéw i Japonka byli wartoscia dodang naszych spotkan. Odbywaly
sie one w drezdefskim domu, majacej swa siedzibe w Hamburgu, reno-
mowanej prywatnej fundacji Kérber-Stiftung. W ciggu niecaltych dwoéch
lat stalisSmy sie autentyczng wspolnota oparta na wzajemnym zaufaniu.
Niektorzy uczestnicy do dzi§ utrzymujg ze sobg przyjazne kontakty. Bedac
przekonanymi o duzych korzysciach plynacych z rozméw o biografiach,
chcielismy zainspirowa¢ innych ludzi do realizacji podobnych projektow,
wydajac publikacje z naszymi historiami zycia. Ksigzka opisujaca nasze zy-
ciowe drogi ukazala sie w roku 1998 i byla p6zniej wznowiona (Dreizehn
deutsche Geschichten — erziihltes Leben aus Ost und West pod red. Winfrie-
da Rippa i Wendelina Szalaiego, Edition Kérber-Stiftung, Hamburg 1998,
420 stron.) Richard von Weizsicker, byly niemiecki prezydent federalny,
ktoremu postalem te ksigzke, napisal mi w swoim liscie: ,Wymieniajac sie
swoimi opowie$ciami, przyblizamy sie do siebie w sposob bardziej humani-
tarny, anizeli przez to wszystko, co mozna uczyni¢ metodami politycznymi,
ekonomicznymi i spolecznymi. W mojej ocenie jest to dajace przyklad in-
nym dzielo, ktérego lektura za kazdym razem przynosi pozytek, a w koficu
takze daje poczucie nadziei i otuche”.

Nierzadko w trakcie naszych rozméw mialem poczucie, iz spotkanie
wieczorne, trwajace okolo trzech godzin, wlasciwie jest za krotkie na przed-
stawienie catej dlugiej historii zycia. Dlatego zrodzila sie idea, by w ramach
drugiego warsztatu opowiesci autobiograficznych opowiada¢ o krétszych
etapach zyciowych. Z inspiracji i przy wspoétudziale Astrid von Friesen od-
byly sie w latach 2001 i 2002 comiesieczne wieczory opowiesci i rozméw na
temat, ktory taczyl wszystkich uczestnikow, a bylo nim ,wypedzenie”. Wy-
pedzeni ze Slaska i z Prus Wschodnich, z Sudetow i z Wegier oraz dzieci tych
ludzi przekazywali swoje wlasne i zaslyszane wéréd rodzicéw wspomnienia
z wojny, ucieczki i wypedzenia. ,Wossis” czynili to bardziej swobodnie, po-
niewaz byli do tego bardziej przyzwyczajeni niz ,Ossis”, ktorzy najczesciej
po raz pierwszy mowili o tym temacie tabu z czaséw NRD. W czesto bardzo
emocjonalnych rozmowach chodzilo o uznanie doznanego cierpienia — bez
uczu¢ zwigzanych z zadza zemsty i bez jakichkolwiek rewanzystowskich z3-
daf. Sprawg wiazacg wszystkich byly pokojowe i przyjazne relacje z naszy-
mi dzisiejszymi sgsiadami. Nasze spotkania odbywaly sie w zwyklym miej-
scu; drezdefiski dom fundacji Kérber-Stiftung stal sie tymczasem siedziba
Fundacji Obywatelskiej Drezna (Biirgerstiftung Dresden). Takze w tym wy-
padku sukces naszych rozméw o biografiach zachecit nas do opublikowania
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zebranych opowiesci. Juz w 2002 r. ukazaly sie w formie ksigzki (Astrid
von Friesen, Wendelin Szalai, red., Heimat verlieren — Heimat finden. Ges-
chichten von Krieg, Flucht und Vertreibung aus einer Erziihlwerkstatt in der
Biirgerstiftung Dresden. ddp goldenbogen, Dresden 2002, 349 stron).

Oba drezdefiskie warsztaty pokazaly, iz szczere opowiadanie i rozmowa
o zyciu na przestrzeni okolo pie¢dziesieciu lat, z chcacymi je zrozumiec
uczestnikami, funkcjonuje dobrze. Teraz chcielismy wiedzie¢, czy mozliwe
sg takie otwarte, nacechowane empatia i tolerancjg wspomnienia wydarzen
z czaséw mniej odlegltych. W ramach trzeciego warsztatu opowiesci tema-
tem mialy by¢ lata 1990-1993. Jako tytul wybralismy ,Geschichten aus
dem wilden Osten” (Opowiesci z dzikiego Wschodu). W latach 2003 i 2004
spotkala sie w tym samym miejscu i z tym samym scenariuszem spotkania
grupa dyskutantow zlozona z ,Ossis” i ,Wossis”. Na poczatku serii spot-
kafi powiedzialem m.in.: ,Naszym gléwnym celem majg by¢ wspomnienia
z obfitujacych w wydarzenia, intrygujacych, pelnych nadziei pierwszych lat
— nazywanych dzisiaj mianem «przelomun... Chcemy ocali¢ od zapomnie-
nia nasze przezycia i do§wiadczenia, a wspomnienia mogg uporzadkowac
nastepujace pytania: «Co zachowalem w szczegélnie zywej pamieci z lat
1990-1993 i dlaczego? Co przezytem w tym czasie nowego, pieknego, in-
teresujgcego, intrygujacego, kuriozalnego, ciezkiego, obcigzajacego? Jak sie
wowczas przy tym czulem i ocenialem te wydarzenia? Jak sie czuje dzi-
siaj, gdy wspominam 6wczesne wydarzenia i stany? Jak oceniam je dzi§?»
Chcemy opowiedzie¢ nasze wspomnienia, ustnie wymieni¢ sie opowieScia-
mi z lat 1990-1993. Chcemy méwi¢ o tym, w jaki sposéb nasze «mate hi-
storie» byly splecione z «wielkg historign. Oczywiscie sami chcemy w tych
rozmowach znalez¢ rados¢, ¢wiczac sie w opowiadaniach pelnych tresci,
w uwaznym sluchaniu i rozmowie nacechowanej empatia. S3 to dziedziny,
ktore w naszym szybkim i glosnym spoleczefistwie mediow, nacechowanym
powierzchowng mentalnoscig, charakterystyczng dla talk show, zwykle s3
zaniedbywane... W naszym warsztacie opowiesci uczestniczyli mieszkaf-
cy Niemiec Wschodnich, urodzeni w NRD i podlegajacy tam socjalizacji.
Wsrod nich takze ci, ktérzy budowali badz wspierali socjalistyczny system
polityczny, ale takze ludzie nastawieni wobec niego krytycznie lub odrzu-
cajacy go. Prawdopodobnie bedziemy stucha¢ historii o negatywnych do-
$wiadczeniach, zwolnieniach i bezrobociu, jak i opowiesci o przynoszacym
wolno$¢ i dodajagcym otuchy nowym poczatku i budowie czegos nowego.
A by¢ moze utrata i zyskanie czego$ s3 polaczone ze sobg w jedng zycio-
w3 historie. W naszym gronie s3 tez zachodni Niemcy, ktorzy juz w latach
1990-1993 aktywnie wspotdziatali w gruntownej przebudowie stosunkéw
w Niemczech Wschodnich. Czesciowo dzialali oni jeszcze w starych lan-
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dach, najczesciej jednak wybierali nowe, gléwne miejsce swego dzialania
na Wschodzie. Moga opowiada¢ o swoich éwczesnych odpowiedzialnych
decyzjach, ale moze i o tym, w jaki spos6b dzisiaj je oceniajg. Kilku spo-
$rod naszych zachodnioniemieckich cztonkow jest w rzeczywistosci osoba-
mi urodzonymi w Dreznie, ale jako mtodzi ludzie opuscili NRD i na fali
przetomu powrdécili do swej «dawnej ojczyzny»... Bedziemy stucha¢ historii
o mezczyznach i kobietach, ludziach mtodszych i starszych. Nasz najstarszy
uczestnik urodzil sie w roku 1932, najmtodszy przyszedt na swiat w 1979.
Bardzo rézne historie wynikaja tez z wyksztalcenia zawodowego i z wyko-
nywanych w latach 1990-1993 czynnosci. W naszym gronie jest 6wczesna
uczennica, jak i nauczycielka, dyrektor banku i notariusz, zolnierz i student,
burmistrzyni i mistrz piekarnictwa, bezrobotny i artystka-malarka, zatozy-
ciel firmy i prezydent rejencji, dziennikarz i szef firmy”.

Nasze trzecie warsztaty opowiesci byly jeszcze bardziej emocjonujace.
Bylismy w dalszym ciggu bezposrednio wpleceni w wydarzenia, o ktérych
opowiadano w sposob catkowicie realny i zawsze emocjonalny. Zdalismy
sobie sprawe z tego, ze historia i drogi zyciowe ludzi, czyli wspominanie
zbiorowe i indywidualne — to zar6wno rekonstruowanie, jak i konstruo-
wanie przeszlosci. Retrospekcja zalezna jest zawsze od punktu widzenia,
jak i od interesow, jest ona zawsze polgczona z interpretacja i oceng. Od-
czuliSmy na nas samych to, jak dalece refleksja nad wtasng biografig stuzy
upewnieniu sie w samoocenie i jest pewnego rodzaju upiekszeniem samego
siebie. Kazdy z nas opowiedzial o swoim postrzeganiu fragmentu wspo6lnej
przeszlosci, czyli ukazat wtasng prawde. A chodzilo o to, by skonfrontowac
te swoja prawde z prawdami innych opowiadajacych osé6b. Owo ¢wiczenie
sie w wieloperspektywicznosci i tolerancji bylo trudne. Dla dwoch sposrod
naszych uczestnikow bylo to zbyt trudne i dlatego opuscili nasze grono.

Wiasciwie chcielismy takze wydac ksigzke z ,,opowiesciami z dzikiego
Wschodu”. Ale tym razem nam sie to nie udato. W czasach ograniczen fi-
nansowych nie udalo nam sie znalez¢ sponsoréw, ktorzy by pokryli koszty
druku. Ale by¢ moze pietnascie lat po rozwigzaniu NRD zainteresowanie
,pokojowa rewolucja” po prostu spadto.

Od 1999 r. wspolpracuje spolecznie z ost-west-forum Gut Godelitz (Forum
Wschod-Zachéd w majatku Godelitz).

To ponadpartyjne stowarzyszenie obywatelskie zalozone w 1998 r., opi-
suje swoje cele na stronie internetowej nastepujaco: ,,Chcemy, by ludzie
z obu czesci obecnie zjednoczonych Niemiec byli lepiej poinformowani
o spoleczefistwie kazdej ze stron, w ktérym przezyli socjalizacje i ktore ich
uksztattowalo. Chcemy budzi¢ zaciekawienie ich osobistg historig przez re-
lacje ukazujace zupelnie inaczej uksztaltowane ich swiaty, chcemy przeka-
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zywac wiedze i zrozumienie dla tego, co inne, co obce i by¢ moze takze dla
tego, co dziwne, a takze krzewi¢ tolerancje”. W internecie pod adresem
www.ost-west-forum.de mozna dowiedzie¢ sie wiecej o réznorakich pro-
jektach tej wspdlnoty obywatelskiej. Jednym z nich sg Biografiegespriiche
(Rozmowy o biografiach), odbywajace sie zawsze od pigtku wieczorem do
niedzieli w poludnie. Stowarzyszenie formuluje cel projektu nastepujaco:
,Organizujac weekendy biograficzne, chcemy przede wszystkim przelamac
gleboko zakorzenione uprzedzenia obcigzajace relacje miedzy Niemcami ze
Wschodu i z Zachodu, pozostawiajac wewnetrzng jednos¢ Niemiec niedo-
koficzong. Uprzedzenia te sg zakorzenione i szerzg sie na gruncie niewiedzy
o zyciu w kazdej z dwoch czesci podzielonego swego czasu pod wzgledem
politycznym narodu. Zapraszanie uczestnikow odbywa sie wedlug okreslo-
nego klucza: pieciu Niemcow ze Wschodu i pieciu z Zachodu, mezczyz-
ni i kobiety réznych zawodoéw, grup wiekowych i o réznych zapatrywaniach
politycznych. Kazdy opowiada swoja historie zyciows, przy czym nie wolno
mu przerywac. Nikt nie musi sie obawia¢ tego, ze bedzie musial bronic¢ sie,
gdy zacznie opowiada¢ o takich zdarzeniach, ktére niegdys uwazat za stusz-
ne, cho¢ dzi§ by¢ moze ocenia je, badz inni je oceniaja, bardziej krytycznie.
Wszyscy uczestnicy muszg by¢ otwarci na innych. Korzyscia z takiego poste-
powania jest to, ze stuchacz sledzi jakis obcy lub nawet dziwny zyciorys, ale
nie odwraca sie od niego wewnetrznie juz po kilku zdaniach albo nie okopuje
sie na przeciwstawnej pozycji. To, czego sie tu oczekuje, wydaje sie oczywiste:
istnieje nie tylko Twoja prawda, lecz istnieje takze prawda drugiego cztowie-
ka. A te ksztaltuja w sposob bardzo mocny jego biograficzne przezycia”.

Liczne weekendy rozmoéw biograficznych okazaly sie bardzo sensowne
i pozyteczne. Byly one i s3 polem ¢wiczenia sie w empatii i tolerancji.

Niebawem nasze ,Forum Wschod-Zachéd” rozszerzylo swoje zaintere-
sowanie ograniczone do relacji niemiecko-niemieckich na plaszczyzne euro-
pejska. A dzieki temu na znaczeniu zyskaly takze perspektywy globalne.

Mialo to miejsce najpierw na naszych comiesiecznych publicznych im-
prezach sobotnich, w trakcie ktorych eksperci wygtaszaja wyktad, a nastep-
nie odbywa sie dyskusja na aktualne tematy polityczne, obejmujaca takze
tematyke spoleczng. W imprezach tych uczestniczy za kazdym razem od
100 do 250 osob.

Whet nastgpilo takze rozszerzenie kregu uczestnikow weekendow bio-
graficznych. Oprécz rozméw niemiecko-niemieckich zaczeto organizowaé
spotkania biograficzne niemiecko-tureckie i niemiecko-rosyjskie.

Osobiscie uczestniczylem w jednym weekendowym spotkaniu biogra-
ficznym niemiecko-niemieckim i jednym niemiecko-rosyjskim. Oba uzna-
tem za bardzo inspirujace i ubogacajace.
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W roku 2005 nasze stowarzyszenie obywatelskie zapoczatkowalo w G6-
delitz nowy projekt, ,Forum Niemiecko-Polskie”. Nasz przewodniczacy za-
rzadu, Axel Schmidt-Gédelitz, okreslit przyczyny i cele tego przedsiewzie-
cia nastepujaco: ,,Uczucia Niemcow wobec ich kraju sgsiedniego — Polski
— s3 bardzo chlodne. Sposrod nowych krajow sgsiadujacych z Niemcami —
wedtug ankiety czasopisma GEO Special z wrze$nia 2004 r. — osiem krajow
otrzymalo ocene w sumie pozytywng. Jedynie Polska oceniona zostala przez
Niemcéw negatywnie. Jest przy tym rzecza niepokojaca, iz mlodzi Niem-
cy oceniaja sasiedni kraj na Wschodzie o wiele bardziej negatywnie anizeli
starzy. Polske i Niemcy laczy sgsiedztwo, ktérego losy w dlugich okresach
czasu byly tragiczne. To samo odnosi sie takze do Francji. Ale w jej przypad-
ku udato sie w historycznie bardzo krétkim czasie silnie ugruntowac pojed-
nanie i przyjazn miedzy oboma narodami. Dlaczego nie udalo sie tego zrobic¢
miedzy Niemcami a Polskg? Czy brakuje politycznej woli? Brak pieniedzy
i niezbednej infrastruktury instytucjonalnej? A jesli tak jest, to czy mozemy
sie z tym tak po prostu pogodzi¢? Na poczatku wrzesnia 2005 r. zalozo-
ne zostalo pod egidg Forum Wschéd-Zach6d w majatku Godelitz Forum
Niemiecko-Polskie. Uczynimy w ramach naszych mozliwosci wszystko,
aby poprawi¢ stosunki miedzy oboma narodami, przezwyciezy¢ ignorancje
i uprzedzenia.” Juz w nastepnej publicznej imprezie, w sobote 22 pazdzier-
nika 2005 r., w Goédelitz rozmawialiSmy o codziennych relacjach miedzy
Niemcami a Polakami. Krzysztof Wojciechowski czytal fragmenty swojej
ksigzki Meine lieben Deutschen (ttumaczenie z jezyka polskiego, Westkreuz-
Verlag Berlin/Bonn 2002, 264 strony, tytul oryginatu: Moi kochani Niemcy,
Mefisto Editions, Gdafisk 2000). Po odczycie odbyta sie bardzo ozywiona,
otwarta, ale i petna humoru dyskusja. My — uczestnicy — dowiedzieliémy
sie nie tylko wielu interesujacych rzeczy o naszym polskim sasiedzie. Pelne
sympatii, ale réwnoczesnie krytyczne i dowcipne spojrzenie polskiego autora
na jego niemieckich sgsiadow przyczynito sie do lepszego zrozumienia nas
samych, w tym takze naszych nieu§wiadomionych uprzedzefi. Poznalem pol-
skiego naukowca i znakomitego znawce Niemcow kilka lat przedtem przez
jego ksigzke. Przez niego nawigzalem takze kontakt z niemiecko-polskim sto-
warzyszeniem My Life — erzchlte Zeitgeschichte (Moje zycie — opowiedziana
historia najnowsza). Krzysztof Wojciechowski jest przewodniczacym zarzadu.
Stowarzyszenie to zbiera i archiwizuje historie zyciowe. Ludzie starsi opo-
wiadaja o swoim zyciu, a mlodziez zapisuje ich opowiesci. 4 marca 2005 r.
na konferencji zatytulowanej Aus Fremden wurden Freunde (Obcy stali sie
przyjaciolmi) zaprezentowano tego rodzaju historie zycia. Uczestniczylem
w tej imponujacej imprezie w Collegium Polonicum w Stubicach i méwilem
o moich doswiadczeniach z dzielenia sie historiami z zycia ludzi.
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Rekapitulujac: biorgec pod uwage moje dotychczasowe, w sumie bardzo
dobre doswiadczenia z wymiang historii zyciowych, uwazam za wciagz aktu-
alne motto Erzdihlt euch eure Biografien (Opowiadajcie sobie swoje biogra-
fie). Sadze rowniez, ze odrebna seria ,niemiecko-polskich rozméw o biogra-
fiach” jest potrzebna, godna kontynuowania i obiecujgca sukces. Zapewne
mozna w tym celu twérczo wykorzysta¢ ,Model z Godelitz”. Proponowal-
bym tylko drobne uzupelnienie: mam dobre doswiadczenia z publikowa-
niem zyciorysow i dlatego uwazam, ze wyniki niemiecko-polskich rozmow
biograficznych powinno sie publikowac.

(Przelozyl: Tomasz G. Pszczotkowski)

Wendelin Szalai, urodzony w 1939 r. na Wegrzech. Rodzina, jako
,wegiersko-niemiecka”, zostala w roku 1948 przesiedlona do Nie-
miec (w Saksonii). W latach 1957-1960 studia z zakresu historii
i historii sztuki w Dreznie; nastepnie w latach 1962-64 studia za-
oczne (na kierunku Historia) w Poczdamie.

Od roku 1960 do 1967 nauczyciel historii w Radebeul, potem za-
trudniony jako metodyk nauczania historii w Wyzszej Szkole Pe-
dagogicznej w Dreznie. Doktorat w 1973 r. Habilitacja w 1979 r.,
od roku 1983 profesor zwyczajny. W roku 1992 zwolniony z pracy
i odwotany z funkcji z powodéw politycznych. Bezrobotny. Od roku
1995 (w semestrze letnim) profesor nadzwyczajny, w zastepstwie
kolegi na Uniwersytecie w Hamburgu. Udzial w projekcie , Zyjemy
we wspolnej Europie”, finansowanym przez Fundacje Kérbera.

Od 1996 r. inicjator Stowarzyszenia ,Bezrobotnych naukowcow”,
od tego roku takze spoleczny dzialacz ,ost-west-forum”. Inicjator
projektu ,Niemieckie biografie” zakoficzonego publikacja: 13 nie-
mieckich historii ze Wschodu i Zachodu (Edition Korber-Stiftung
1998).

Czlonek wielu stowarzyszef i organizacji dziatajacych na rzecz we-
wnetrznej integracji ,niemiecko-niemieckiej”; obecnie czlonek za-
rzadu ost-west-forum Gut Godelitz, redaktor (wspélnie z Astrid
von Friesen) publikacji Utrata ojczyzny — zadomowienie sie w nowej
(ddp goldenbogen Dresden 2002), a takze ksiazki (wspdlnie z Bar-
barg Amelung) pt. Przesztos¢, ktdra ma kolce. Wspomnienia z lat
1989-1993.

Autor licznych publikacji i artykuléw z zakresu historii, metodyki
nauczania historii oraz proceséw zjednoczeniowych w Niemczech.
Od maja 2003 r. na emeryturze; zonaty, dwie doroste cérki. Dziatacz
spoleczny.
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,Goldbergowskie”
impresje

N asz przyjaciel Mirek mieszka w Szczecinie. My, rodzina Walterdw,
od roku 1945 mieszkamy w poblizu hanzeatyckiego miasta Wismar
w Meklemburgii.

To, co taczy Mirka i mnie, to nasze rodzinne miasto. Ja, Horst Walter,
urodzilem sie w 1936 r. w Goldberg, obecna nazwa to Zotoryja (Dolny
Slask). Mirek Gorny urodzil sie w tym samym miescie 24 lata pozniej,
w roku 1960 w Polsce.

Obu nas laczy jednak duzo wiecej. Podczas naszych spotkan we dwoch
i w kregach rodzinnych uczymy sie zainteresowania biograficzng prawda
o innych, ,aby opowiadajac sobie nasze zyciorysy, jeszcze bardziej zblizy¢
sie do siebie i zrozumie¢ odmienne, a jednak — wspolne w jakiej§ mierze —
losy”. Tak wlasnie nazywa to w swoim artykule Budowa pomostu pomiedzy
Polakami i Niemcami na przykladzie wspdlnych zyciowych opowiesci Axel
Schmidt-Gédelitz. Cytat pochodzi z ksigzki Polska miedzy Niemcami a Ro-
sjg pod redakcja Karola Czejarka i Tomasza G. Pszczoétkowskiego, wydanej
przez Wydawnictwo Akademii Humanistycznej im. Aleksandra Gieysztora
w Pultusku w 2011 r.

Mirek jest przyjacielem naszej rodziny. Poznaliémy go w Polsce, gdy mial
13 lat, w malym miescie na Dolnym Slasku. My, czyli moja zona i ja, a p6zniej
i nasze dzieci. Te rodzinne historie splatajg sie, a Iaczaca nas przyjazn jest tak
silna, ze przetrwala wszelkie polityczne zawirowania przez pot wieku, od wy-
pedzenia po zakoficzeniu wojny, przez odgérnie narzucong przyjazfi miedzy
NRD i Polskg Rzeczpospolita Ludows, az do czaséw ,Solidarnosci”, kiedy
wszelkie kontakty byly zakazane przez rzad NRD. A teraz zyjemy w zjedno-
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czonej Europie, kiedy jedynie jezyk moglby utrudnia¢ komunikacje. Ale nasz
przyjaciel zna jezyk niemiecki od dziecka bardzo dobrze. O tym, co laczy
rodzine z Goldberg, z rodzing ze Zlotoryi — chcemy tu opowiedzie¢.

Musimy przy tym cofng¢ sie w czasie, kiedy to historia Slaska byla jeszcze
niemiecka. Moi dziadkowie mieli sklep z obuwiem przy Liegnitzer Strafle
w Goldberg. Zyli jako powazani, pokojowo usposobieni obywatele, takze
wsrdd polskich sgsiadow. Dopiero narodowy socjalizm i wojna przyniosty
nienawi$¢, uprzedzenia i napiecia wéréd grup narodowosciowych.

Urodzitem sie w Goldberg w domu przy Ritterstrafle, ktéry wybudo-
wali moi rodzice. Byl to maly jednorodzinny domek — duma calej rodziny!
Moje dzieciece Sciezki prowadzily przez miasto, ktore wydawato mi sie
ogromne... — do basenu, do rzeki (Katzbach/Kaczawa), do moich krew-
nych. W 1942 r. zostalem przyjety do przyklasztornej szkoly. Towarzystwo
zakonnikow nie bylo mi obce, gdyz moja matka chodzila regularnie do kos-
ciola katolickiego. Chroniony i bezpieczny dobrze sie czulem w tym matym
i przewidywalnym dla mnie swiecie.

Wojne postrzegalem przez obawy doroslych oraz pozegnanie z moim
ojcem w styczniu 1945 r. W momencie rozstania z nim miatem 8 lat. Zo-
stal zaciggniety do oddzialéw Volkssturmu i natychmiast znalazl sie w rejo-
nie ciezkich walk, w okolicach Scinawy nad Odrg (Steinau an der Oder).
4 lutego 1945 r. zostal wziety do niewoli, po czym spedzil ponad cztery lata
w sowieckim wiezieniu. Rozstanie z ojcem bylo dla mnie wielkg traumg. On
byl tym, ktory wlasnymi sprawnymi rekami utrzymywat dom, ogréd oraz
,2zbudowal na wiecznos¢” (jak zawsze powiadal) mojg zabawke. I nagle —
gdy go tak potrzebowalem — przestat by¢ dla mnie osiggalny.

Czas, gdy Rosjanie doszli do Legnicy — 9 lutego 1945 r. — przezytem z da-
leka od armatniego huku. Ucieklismy z Goldberg tuz przed ich wkrocze-
niem do miasta (13 lutego), po pospiesznie zarzadzonej ewakuacji calego re-
gionu sudeckiego. Obraz mojej matki (w zaawansowanej cigzy) na peronie
w Goldberg, z dzieciecym wozkiem, w ktérym znajdowala sie cze$¢ naszego
dobytku, utkwil w mojej pamieci na cate zycie. Jeszcze dzis pakowanie walizek
stanowi dla mnie przeszkode nie do pokonania, bo ciggle przypomina tamte
ponure chwile. Koniec wojny przezylismy z mama (czworo dzieci) w Sude-
tengau (w obwodzie sudeckim). Moja matka byla zalamana. Jedno z niewielu
zdje¢, jakie pozostato z tego okresu w rodzinie, ukazuje nas na balkonie Willi
Mimosa, gdzie mieszkaliémy wszyscy razem w jednym pokoju. Tutaj urodzit
sie m6j brat Hartmut. Zy! krétko i zostal pochowany w Wartenberg am Roll.
Dzi$ ta miejscowos¢ w Czechach nazywa sie — Straz pod Ralskem.

Czechostowacki rzad zarzadzil od polowy maja przymusowe wysiedlenie
Niemcow i 4 czerwca 1945 r. przybyliSmy ponownie do naszego rodzin-
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nego miasta Goldberg, ktére w miedzyczasie zostalo zajete przez Rosjan.
ZastaliSmy nasz spustoszony dom. M6j zawsze uporzadkowany pokéj dzie-
ciecy byl kompletnie zrujnowany. Pamietam szczegélnie, ze z malzenskiego
to6zka naszych rodzicow Rosjanie urzadzili w piwnicy zagrode dla krolikow.
Wszystkie weki byly potluczone. Mama byta zdruzgotana tym widokiem,
ale jej wola — mimo wszystko — pozostania w naszym domu bylta ogromna.
We wspomnieniach widze moja matke sprzatajaca w domu i przy pracy
w ogrodzie. Wszyscy zabraliSmy sie z energig, aby mamie w tych pracach
pomoc.

Jednak, gdy od 20 czerwca 1945 r. na Dolnym Slasku rozpoczela sie duza
fala przesiedlefi, musielismy opusci¢ Goldberg pieszo w kolumnie, z reczny-
mi oraz dzieciecymi woézkami i niewielkg iloscig rzeczy. Uciekalismy przez
Lowenberg-Lauban (Lwowek Slaski — Luban) do Zodel nad Nysg Luzycka,
w towarzystwie uzbrojonych polskich zolnierzy, ktérych sie batem, ponie-
waz nieustannie nas popedzali. Owczesny polski minister administracji pub-
licznej Edward Ochab nakazat ,przepedzenie Niemcoéw w matych grupach
za Odre i Nyse”. Dowiedzialem sie o tym wiele lat pdzniej.

Przejscie graniczne na Nysie Luzyckiej do dzis przywoluje we mnie jak
najgorsze wspomnienia. Eskortujacy nas zolnierze zabrali mojej czterolet-
niej siostrze jej ukochang lalke; rolnikom zabierano przede wszystkim konie
wraz z calym dobytkiem znajdujacym sie na furmance. Méj wujek musiat
sam ciggna¢ dalej wozek, w ktorym wiozl swojg maszyne do szycia. Nie-
ktorzy probowali przekroczy¢ Nyse obok mostu, przez mielizne, co bylto
szczegblnie niebezpieczne. To byly straszne dni.

Pozniej przez Cottbus (Chociebuz) i Berlin dotarlismy do Meklembur-
gii, gdzie poczatkowo znalezlismy schronienie u krewnych. Jedzenie chleba
do syta i spanie pod czystg bielizng po 45 dniach spedzonych ,w drodze”
odebralismy jako raj. Chcielismy pozosta¢ w tej okolicy. Nasza nowa ,,0jczy-
zna”, mimo wszechobecnej w niej biedy, o czym sie szybko przekonalismy,
gwarantowala nam bezpieczefstwo. Mama zajmowala sie nami, najmujac
sie jednoczesnie do kazdej pracy we wsi, az do czasu powrotu z niewoli
mojego ojca — 1 kwietnia 1949 r.

Dorastalem w malutkim mieszkaniu dla uciekinieréw nad idyllicznie po-
lozonym Jeziorem Swarzyfiskim (Schweriner See). O troskach codziennego
zycia dzieci dowiadywaly sie jedynie z rozméw matki z nasza ciocig. Tak
naprawde nie chcielismy w to wierzy¢. Latem mielismy miejsce do kapieli,
a zimg lodowisko i ,gérke” do jazdy na sankach. Pokoje byly male, ale za to
duzy ogrod i las. W szkole staralismy sie uczy¢ jak najlepiej. Widzielismy
rado$¢ i dume naszej matki, ze udalo sie nam przezy¢ ,najgorsze”. Ze jeste-
$my zdrowi, mamy co je$¢ i w co sie ubrac.



308 | Horst Walter

Po maturze studiowatem weterynarie w Berlinie, po czym pracowalem
jako weterynarz w powiecie Wismar (Kreis Wismar). Po zalozeniu rodziny
w 1964 r. ostatecznie znalazlem sw6j nowy dom. Moi rodzice mieszkali
przez pewien czas z nami, do czasu $mierci ojca w 1967 r. Ogrod znéw
wygladat okazale, jak kiedys ten przy naszym domu na Slasku; bylo w nim
wiele kwiatéw, warzyw i owocéw. Tu urodzily sie nasze dwie corki.

A Goldberg (dzi§ Zlotoryja) zawsze odgrywal w naszej rodzinie, przez
opowiesci moich rodzicow oraz nasze wspomnienia, wazng role.

U mamy wyczuwalo sie jednak zdecydowang nieche¢ do rozméw o prze-
szlo$ci. Wspomnienia byly chyba zbyt bolesne. Goldberg to byta jej mata oj-
czyzna, do ktorej chciata poczatkowo wroci¢, nawet bez ojca. Jednakze, kiedy
pozniej wérdd nas, dzieci, pojawil sie pomyst odwiedzenia ,starej ojczyzny”,
zareagowala powsciggliwie, a nawet niechetnie. W swoich wspomnieniach —
jak twierdzita — chciata zachowa¢ wszystko tak, jak przezyla to w szczesliwym
dla niej okresie zycia rodzinnego. Wsr6d mojego rodzefistwa pozostato wiele
tesknoty za ojczyzna na Slasku. Utracilismy nasz dom rodzinny z wszystki-
mi ukochanymi przedmiotami. Obrazy z dziecifistwa przeplataly sie z roz-
norodnoscig biezacych zdarzefi, takich jak np. odwazny skok naszej siostry
z 5-metrowej trampoliny w pobliskim basenie. Wzbudzit on nie tylko podziw,
ale stat sie gléwnym tematem ,nowych” opowiesci rodzinnych.

Wraz z dorastaniem naszych cérek pojawilo sie u mnie pragnienie po-
kazania im miejsc z moich dziecinnych wspomniefi. Zona wspierata mnie
w tych zamierzeniach, wiedzac, ze ucieczka z mojego rodzinnego miasta po-
zostawila we mnie §lad na cate zycie. Nieustannie probowatem analizowa¢
i wyjasniad te tragiczne wydarzenia, dopytujac o to moich krewnych. Wsrod
rodzefistwa nie znalaztem jednak specjalnego zrozumienia, gdyz wspomnie-
nia z Goldberg dreczyly — jak sie okazalo — przede wszystkim mnie.

Zaplanowalismy wiec z zong pierwsza podréz do Zlotoryi. Naszym sa-
mochodem, ,moskwiczem” chcieliSmy przejecha¢ czesciowo droge mojej
Jucieczki”, a potem odwiedzi¢ grob mojego brata.

Bezwizowy ruch turystyczny do Polski umozliwit nam te podréz w 1973 r.
Widok na miasto z drogi dojazdowej do autostrady, z charakterystyczng syl-
wetka kosciota, odebral mi mowe. Odwiedziliémy w pierwszej kolejnosci
domy rodzicow. Rozpoznalem wszystko! Znalazlem nawet maly pagorek,
ktory stuzyl naszym pierwszym probom narciarskim, mimo iz wydal mi sie
teraz duzo nizszy od tego, ktory zachowalem w pamieci.

Z niesmiatoscig i z biciem serca rozmawialem, uzywajac kilku polskich
stow, z obecnymi mieszkaficami ,naszego” dawnego domu, cho¢ z wielka
obawg, ze zostane zle zrozumiany lub skojarzony z ludzmi z odwetowego
— zachodnioniemieckiego ,Zwigzku Wypedzonych”, potepianego tez przez
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wladze NRD. Przyznam, ze w tych rozmowach z mieszkaficami naszych
bylych wlosci mielismy w sobie poczucie winy za dokonane przez nazistow
zbrodnie. Ale zaskoczylo nas to, ze zostaliSmy przyjeci niezwykle przyjaznie
i z wielkg otwartoscig. MogliSmy robi¢ zdjecia, wejs¢ do domu, a nawet
bylismy serdecznie ugoszczeni i otrzymaliSmy stare rodzinne zdjecie, ktore
nowi wlasciciele znalezli na strychu. Na zdjeciu wida¢ bylo nasza mame
w dniu jej I komunii w Goldberg. Nasza rado$¢ mieszala sie z zawstydze-
niem, bo nie spodziewalismy sie takiej otwartosci i goscinnosci.

Podczas spaceru ulica, przy ktorej mieszkata nasza ciocia, zwrécilismy uwage
na ogrod przed domkiem, ktéry wydawat sie by¢ szczegdlnie kolorowy i rados-
ny. Obok krzewdw i kolorowych kwiatéw, nagietkow, zobaczylismy ,niemie-
ckie” krasnale ogrodowe. Wszystko bylo starannie wypielegnowane i wygladato
przepieknie. ZatrzymaliSmy sie, a juz po chwili zostalismy przyjaznie powitani
w jezyku niemieckim i zaproszeni do domu. Tak poznalismy panig Gérna, bab-
cie Mirka, wspanialg, urocza kobiete, ktora zyskala natychmiast nasze zaufanie.
Wyraznie wyczuwalne bylo jej zainteresowanie nami i naszg historig. Bylismy
pod wielkim wrazeniem goscinnosci calej rodziny Gérnych.

Mirek mial wéwczas 13 lat i z zainteresowaniem stuchat babci, ktéra
byla wyraznie uradowana, moggc rozmawia¢ z nami po niemiecku. Poznie;
dowiedzielismy sie, ze pani Gérna ma na imie Emma Cecylia i jest wnuczka
niemieckiego osadnika z okolic Flensburga do Wielkopolski. Wyszta za maz
za Polaka w roku 1928.

Po bardzo krotkim czasie nasza zazylo$¢ zaowocowala dos¢ czestymi kon-
taktami rodzinnymi. Moje rodzefistwo chcialo réwniez pojecha¢ z nami do
Polski, co wkrotce sie stalo. Wszyscy zostalismy serdecznie przyjeci przez ro-
dzine Gornych. W innych domach bylo podobnie. W bylym domu mojej
cioci poznalismy przyjaznych polskich gospodarzy, ktérzy po wojnie zostali
przymusowo przesiedleni ze wschodniej Polski, nasze powojenne doswiad-
czenia zyciowe byly wiec podobne. Zorganizowane w Zlotoryi urodziny mojej
siostry, ktora mieszkata od 1960 r. w zachodnich Niemczech i ktérej od wielu
lat nie mogliSmy zobaczy¢, byly dla nas szczegélnym wydarzeniem. Bylo to
jakby niemiecko-niemieckie polaczenie sie rodzin na polskiej ziemi. Rodzina
Gornych zrobita podczas tej uroczystosci wszystko, co tylko mogta, aby nas
ugosci¢. Dopiero p6zniej dowiedzielismy sie, ze nie bylo to wcale tatwe, bo
kupienie tych wszystkich produktéw wymagato duzego wysitku. A uczta byla
naprawde wspaniala. Do tego wszystkiego — te pyszne owoce z ogrodu, grzyby
i boréwki z lasu i na koniec legendarne, , wlasnej roboty” kiszone ogorki! Jesz-
cze dlugo wieczorem siedzieliSmy przy niemieckich i polskich piosenkach.
Wtedy wlasnie Mirek chwycit za akordeon, ktéry przywiezlismy mu z NRD,
poniewaz juz wczesniej zauwazylismy, ze byl umuzykalnionym chtopcem.
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Czulismy sie dobrze w gronie tych ludzi, ktérzy byli radosni i przyjaz-
ni, umocnieni swojg katolickg wiarg, ze swego rodzaju poczuciem wolnosci
w czasie, kiedy sklepy byly puste, a drogi kiepskie. Znajdowaliémy z nimi
wspdlne obrazy z naszego zycia, przystuchiwalismy sie sobie, przetamujac
wszelkie bariery i uprzedzenia. Mielismy podobne doswiadczenia z repre-
syjnymi systemami realnego socjalizmu istniejagcego w obu krajach, dlatego
rozumielismy sie dobrze. Poczucie wspoélnoty taczylo bardziej niz polityczne
spory o przeszlo§¢. Wszechobecna Stuzba Bezpieczefistwa zostata w naszym
zespolonym gronie sprowadzona do roli , krasnala”, przed ktoérym tracilo sie
na krétko poczucie strachu.

Uznanie faktoéw z naszej historii bylo bazg i przestanka dla naszej przyjaz-
ni, a méwienie o tym wprost, w tym takze o naszych biografiach — pozwalato
nam zaakceptowac te trudng rzeczywisto$¢, a jednoczesnie by¢ wzajemnie
tolerancyjnymi.

O tych podrézach opowiadalismy naszej mamie. Widzieliémy wtedy
w jej oczach niepewnos$¢, rozterke, a nawet zwatpienie. W koficu mo-
wiliSmy o jej ojczyznie, o tym, co bylo dla niej bliskie, bolesne i z pew-
noScig — w chwilach rozmyslaf — wywolywato cichg rozpacz. Trudno jej
bylo zrozumie¢ nasze nowe doswiadczenia i cieszy¢ sie razem z nami.
Najpewniej i najbezpieczniej czula sie teraz wsréd swoich dzieci w Me-
klemburgii, ktére wybudowaly wlasne domy i zakorzenily sie tam na
dobre. Tesknote za jej rodzinnymi stronami przelala na swoje dzieci.
Nam jednak ,pozostawila” akceptacje nowych granic, a nowych przyjaz-
ni uczyliSmy sie sami i ona w zadnym przypadku nie byla im przeciwna.
Szanowalismy ja za to.

Okazana ze strony rodziny Gornych goscinno$¢ wywarla na nas glebokie
wrazenie, a nigdy nie chcielismy ukrywac, ze poczatkowo my — jako Niemcy
— przybylismy do Polski takze z poczuciem winy. Trwajace latami odwiedzi-
ny i kontakty pozwolily nam sta¢ sie przyjaciélmi. Jezyk niemiecki Mirka
stawal sie z roku na rok coraz lepszy, a on sam przygotowywal wycieczki
w Karkonosze, przyjmowat role ttumacza i pomagal tak, ze pozwolito nam
to lepiej zrozumie¢ Polakow, a takze ich polityczne postawy. Odbieralismy
ich jako ludzi odwaznych i ,wolnych”. To, ze takie postrzeganie byto stusz-
ne, okazalo sie niebawem, gdy powstata ,Solidarnos¢”. Rzad NRD natych-
miast zabronil wyjazdow w odwiedziny do Polski. Sytuacja w Polsce mogla
mie¢ niebezpieczny” wplyw na obywateli NRD. ,Z catego socjalistycznego
obozu - to w polskim baraku jest zawsze najweselej” — méwil powszechnie
znany dowcip z tamtego okresu. A to przeciez moglo by¢ zarazliwe!

Nasze spotkania z rodzing Gérnych nie mogly by¢ juz tak czeste. Mirek byt
mlodym czlowiekiem, ktory przetamat ten mur, kiedy przyjechat do nas w wie-
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ku 18 lat. Zjawit sie nieoczekiwanie przed drzwiami, kiedy Swietowalismy moje
42 urodziny. Zgodnie z dobrym polskim obyczajem, stangt przed nami z piek-
nym bukietem kwiatéw. Pézniej, w roku 1980, juz jako cztonek znanego chéru
Politechniki Szczecifiskiej, przyjechal z tym chérem na koncert do Rostocku.
W goracej politycznej atmosferze spotkalismy sie po koncercie i podzielilismy
naszymi opiniami na temat najnowszych politycznych wydarzen. Myslelismy
podobnie i bylo to wspaniale wlasnie w tamtym czasie, ktory naznaczony
byl nieufnoscig i strachem, a my rozmawiali$my ze sobg bez jakichkolwiek
barier. Darzyliémy sie wzajemnie wielkim szacunkiem i zaufaniem.

Szczegblnym momentem w naszych relacjach byt slub Mirka w 1987 r.
w Nidzicy. Dtuga podréz przez Polske, na Mazury — byla niezapomniana.
Wyczuwalo sie zmiany w tym kraju, gotowos¢ ludzi do przelamania sta-
rych struktur. Wesele, na ktérym znéw spotkaliémy sie po dluzszym czasie
z rodzing Mirka, bylo huczne. Z nieodlacznym polskim polonezem przez
stare, malownicze kruzganki nidzickiego, ,krzyzackiego” zamku. Uroczy-
stosci weselnej towarzyszyla tez muzyka choru ze Szczecina. Pelne stoly,
tafice i $piewy trwajgce dwa dni. To jest mozliwe tylko w Polsce. Bylismy
wdzieczni za to szczegdlnego rodzaju przezycie. W tzw. czasie przelomu
wszystko stawalo sie nowe i inne. Na biezaco utwierdzalismy sie wzajemnie
w ocenie politycznych wydarzen. W Polsce wydarzylo sie tak wiele wspa-
nialych i niepojetych rzeczy, o ktérych nie sposéb napisa¢ w tej biografii.
Z naszego punktu widzenia Polska byla zawsze w czoléwce krajow, ktore
mialy znaczacy wplyw na zmiany w Europie. To z Polski przyszedl impuls
do zmian u nas! I nigdy tego nie zapomnimy. Nie ma juz NRD, a my mamy
ponownie zjednoczone Niemcy!

Wszystkie postepy w kierunku zjednoczonej Europy docenialismy w cze-
stych telefonicznych rozmowach, a pézniej w emailach. Technicznie staly
sie mozliwe kontakty, ktore wczesniej trudno bylo sobie wyobrazi¢. Absor-
bowala nas kwestia, czy dzieki temu moze wzrosnag¢ wzajemne porozumie-
nie. Uwazalem, ze tak!

Osobiste spotkania i rozmowy ciagle wydajg sie nam wlasciwg baza przyjaz-
ni. | chcemy je kontynuowac. Pomaga nam w tym od kilku lat autostrada Lube-
ka—Szczecin i fakt, ze miedzy naszymi krajami nie ma juz formalnej granicy.

Mirek mieszka ze swoja rodzing w Szczecinie i prowadzi tam duzg firme.
Jego dom to przebudowana i zmodernizowana willa, ktorg przed wojng zbu-
dowala niemiecka rodzina, a dzi$ nalezy do naszych polskich przyjaciol, jak
najbardziej stusznie i sprawiedliwie.

Nasze corki mieszkaja ze swoimi rodzinami w Osnabrtick i Poczdamie. Maja
ochote na pokazanie swoim dzieciom rodzinnych stron dziadka. My tez marzy-
my o tym, zeby pokaza¢ im Zlotoryje, z Mirkiem jako przewodnikiem.
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Na emeryturze zajatem sie historig Wismaru i wyuczylem nowego ,za-
wodu”: miejskiego przewodnika. Podczas oprowadzania przez to hanzea-
tyckie miasto chetnie wskazuje na powigzania z Polsky. Przeplatam je mo-
imi osobistymi refleksjami. Czesto zglaszaja sie Slazacy, ktérzy przez moj
charakterystycznie brzmigcy dialekt (jak u ich rodzicéw), czujg sie tymi
zwierzeniami poruszeni. Do kanonu mojego ,,opowiadania” nalezy tez pod-
kreslanie wiezi z polskimi przyjacioimi.

Szczeg6lnie chetnie robie to, gdy jako przewodnik opiekuje sie polskimi
go$¢mi, wtedy przypominam sobie, jak Mirek oprowadzal nas po Zloto-
ryi. Dzieki osobistemu odniesieniu sie do moich do§wiadczefi rozmowy s3
zywsze i bardziej interesujace. Wycieczke przez miasto koficze zazwyczaj
krotkim koncertem w kosciele sw. Mikolaja; gram przepiekng polska piesh
pt. ,Barka”, ktéra mowi o tym... ,jak to Pan kiedys stangl nad brzegiem...
i nakazal nam zy¢ w zgodzie...” A na final gram na organach niemiecki cho-
ral. Zdarza sie, ze ludzie maja lzy w oczach.

Przychodzi mi przy tym ponownie na mysl babcia Emma Cecylia, ktéra
tak chetnie Spiewala z nami niemieckie piesni ludowe, a muzyka zawsze
odgrywata wazng role podczas naszych spotkafi. Zaproszenie do Szczecina,
do domu rodziny Mirka przed rokiem, stanowito wyjatkowy moment w hi-
storii naszej przyjazni. [ znowu, jak przed laty, Mirek wyciggnal swoj stary
NRD-owski akordeon... Przy tej muzyce babcia Mirka znowu byla z nami.

(Przetozyli: Krzysztof Garczewski i Karol Czejarek)

Horst Walter, ur. 30 czerwca 1936 r. w Goldberg (dzisiejszej Zto-
toryi) na Slasku, w ktérym przebywat do lutego 1945 r., kiedy musiat
ostatecznie opusci¢ swoje rodzinne miasto, by przenies¢ sie i osiedli¢
w Wismarze — na terenie b. NRD. Tu ukoficzyt szkole srednig, nastep-
nie studiowat na Uniwersytecie Humboldta weterynarie i zostal w roku
1962 doktorem nauk medycznych w zakresie leczenia zwierzat.

W 1964 r. ozenit sie z Helgg Hold, z ktérego to zwiazku urodzily sie
dwie corki.

Po roku 1989 zostal wybrany burmistrzem miasta Bobitz, w okregu
pdtnocno-zachodniej Meklemburgii; funkcje te petnit przez 12 lat.
Jest rowniez autorem projektu Ogrodu Zoologicznego.

Od ponad 40 lat gra na organach w jednej z parafii na terenie Wis-
maru. Na prosbe miejscowych wladz zostal rowniez przewodnikiem
miejskim (w 2002 r.); w tym celu ukonczyl nawet specjalny kurs.
Ta spotecznikowska pasja wynika z jego zainteresowan, szczeg6lnie
historig i muzyka.



HEerLcA WALTER

,Goldbergowskie” wariacje

U rodzitam sie we wrze$niu 1945 r. na wsi w Meklemburgii. Od 1964 r.
jestem zong Horsta Waltera.

Chcialabym réwniez i ja — w ramach niemiecko-polskich rozméw bio-
graficznych — dorzuci¢ kilka wlasnych wspomniefi, zwigzanych z r6znymi
losami naszej rodziny, zarowno w przesztosci, jak i terazniejszosci.

W Goldbergowskich Impresjach wyraznie wida¢, jak glebokie slady po-
zostawily w HorScie ucieczka i wypedzenie z Goldbergu, dzis — Zotoryi.
Jednak juz po pierwszej naszej powojennej wizycie w tym miescie narodzita
sie niezwykla i do dzis bliska przyjazfi z rodzing Gérnych. Chciatam oprzec¢
na niej moje refleksje dotyczace obecnych polsko-niemieckich relacji. Spo-
strzezenia te bedg niewatpliwie réznily sie od innych zawartych w tej ksigz-
ce opowiesci, gdyz ja urodzitam sie juz po wojnie i wychowywatam — moz-
na by rzec — juz w czasie ,pokoju”, a do tego w rodzinnej piekarni, wiec
w przeciwiehstwie do Horsta, nigdy nie zaznalam glodu. Na ulicy czesto
bawitam sie z dzie¢mi ,w uciekinieréw”.

Podczas wojny wydarzyto sie wiele zlego, ale tego domyslatam sie tylko,
kiedy moja mama rozmawiata z kobietami ze wsi o ich osobistych przezy-
ciach i nieszcze$ciach. Od mezczyzn styszalo sie mniej, byli raczej milczacy
i niechetni do zwierzen.

Pytanie ich o to, jak bylo na wojnie, nie mialo juz z zreszta w latach 50.
wiekszego sensu, a i rodzice nie rozmawiali z nami na ten temat, jakby co$
chcieli wyraznie przemilczeé¢. Ale juz jako dziecko domyslalam sie, ze do-
ro§li pewnie maja swoje powody, aby o tym nie rozmawia¢, a tym bardziej
z dzie¢mi.

Potem w szkole dowiadywatam sie z innymi réwiesnikami, do jakiej bru-
talnosci sa zdolni ludzie podczas wojny. Wizyta w obozie koncentracyjnym
w Buchenwaldzie, do ktérego prowadzano wszystkich 14-latkow, wywolata
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u mnie ciezka traume i nigdy tego juz nie zapomne. Te obrazy ktadly sie cie-
zarem na moje ramiona jako wina i wstyd. Stowo ,niemiecki” przykleilo sie
do mnie jak skaza. To ,my” — Niemcy — rozpoczelismy te wojne i ponosimy
tego skutki!

Wiele lat pozniej wizyty w Zlotoryi staly sie dla mnie swego rodzaju
uwolnieniem od winy. Nasi nowi polscy przyjaciele byli dalecy od tego, zeby
stawia¢ mojemu pokoleniu zarzuty. Niektérzy z nich sami byli wypedzeni,
tyle, ze ze wschodniej Polski, z terenow, ktore po wojnie przypadly Zwigz-
kowi Radzieckiemu. Ale zdarzalo sie, ze moja niemiecko$¢ przysparzata mi
tez pewnej satysfakcji i w duchu moglam by¢ dumna, kiedy babcia Gérna
cieszyla sie z ,mojego” jezyka, piesni i sztuki poetyckie;.

Standard zycia w Polsce byl skromny, ale bylismy zawsze podejmowani
z wielkg goscinnoscia. Podobnie jak my, gospodarze zyli w tym samym repre-
syjnym systemie. Jednak ludziom wiecej radosSci sprawiata ich wiasna mata
wolno$¢, niz poddawanie sie dyktaturze. Laczyla nas wyczuwalna wspo6lno-
ta wyznawanych wartosci oraz dgzenie do calkowitej wolnosci. Zblizat sie
czas, gdy caly swiat spogladal na Polske, na jej ,Solidarnos¢”, podziwiajac
odwage ludzi, ktorzy nie dali sobie wszystkiego zakaza¢ i bardziej obawiali
sie zniewolenia niz spotecznego chaosu. Uznaniem dla takiej postawy bylo
niewgtpliwie przyznanie Lechowi Walesie, w pazdzierniku 1983 r., Pokojo-
wej Nagrody Nobla. Bylo to wielkie i prestizowe wydarzenie.

Nasz zwigzek z rodzing Goérnych troskliwie pielegnowalismy pomimo
zakazu podrézowania z NRD do Polski.

Wraz z upadkiem muru berlifiskiego nastgpily ogromne zmiany nie tyl-
ko u nas, ale takze w krajach sgsiednich, nalezacych dotad do tzw. Bloku
Wschodniego. Zal tylko, ze nadal jest wiele wzajemnych uprzedzefi, zwlasz-
cza w pasie przygranicznym. Powinni§my im zdecydowanie przeciwdziata¢.

Odwiedzilismy Zlotoryje krotko przed uroczystosciag 800-lecia miasta.
Bardzo sie ono zmienitlo. Domy naszych krewnych byly prawie nie do po-
znania. W ogrodzie bawila sie beztrosko prawdopodobnie juz nowa genera-
cja wnukéw. Byli tutaj u siebie, w domu.

W drodze powrotnej jechalismy przez Zodel, miejscowos¢ na Luzycach,
lezaca przy dzisiejszej niemiecko-polskiej granicy. Gdy Horst zobaczyl most
na Nysie Luzyckiej, znoéw powrdécily gorzkie wspomnienia z jego ucieczki.
Rozpoznal krajobraz, przesta mostu, jak rowniez starg brukowang ulice pro-
wadzaca do mostu, cho¢ wiele miejsc porosnietych bylo trawa.

Nasz udzial w niemiecko-polskich rozmowach biograficznych sprawit, ze
wspdlnie z Horstem, we wspomnieniach, powrdciliémy znéw na chwile do
lat dziecifistwa.
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Terazniejszo$¢ przezywamy wspdlnie w zjednoczonej Europie i jestesmy
wdzieczni za te wszystkie spotkania z naszymi polskimi przyjaciotmi. Wcigz
podejmujemy trudne, ale jednoczesnie bardzo serdeczne i potrzebne roz-
mowy. Pozwalaja nam one zachowa¢ pewien zdrowy dystans do wydarzen
bardzo juz odlegtych. I chociaz wielu z tych os6b juz nie ma, zawsze wraca-
my w myslach do tych chwil, ktére dane nam bylo przezy¢ z przyjaciotmi
z Polski, w niefatwych przeciez latach powojennych. W tej chwili ten ser-
deczny kontakt utrzymujemy nadal, z nastepnym juz pokoleniem.

(Przelozyl Krzysztof Garczewski)

Helga Walter, urodzita sie 22 wrzesnia 1945 r. w Grevesmiihlen
w Meklemburgii. Do szkoly uczeszczala w Bobitz, a egzamin matu-
ralny zlozyta w 1964 r. w Wismarze (NRD). Zona Horsta Waltera,
z ktérym ma dwie corki. Przez wiele lat pracowala w przychodni
dla zwierzat prowadzonej przez jej meza — lekarza weterynarii. Na-
stepnie studiowala zaocznie pedagogike specjalng na Uniwersytecie
Humboldta i przez 23 lata byta pedagogiem w szkole dla dzieci spe-
cjalnej troski i wspotpracownikiem kliniki rehabilitacyjnej.

Hobby: gra na pianinie i $piewanie w chorze; interesuje sie sztuka,
sama chetnie maluje i rzezbi.






Tomasz G. PszczOrKOWSKI

Postowie.
O znaczeniu rozmow
biograficznych
Polakow i Niemcow

N iniejsza ksigzka jest publikacja niezwykly — przede wszystkim dlatego,

ze dotychczas brak bylo na rynku wydawniczym w Polsce i w Niem-
czech zebranych w jednym tomie, w dwdch jezykach, tekstow biograficz-
nych Polakéw i Niemcow, ktorych taczy to, ze majg okreslone doswiadcze-
nia i przemyslenia zwigzane z narodem sgsiadéw i chcieliby sie nimi podzie-
li¢ z innymi. Publikacja zawiera biografie zwyklych, cho¢ niezwyczajnych
ludzi. Nie s3 to celebryci, osoby znane z pierwszych stron gazet ani tez
prominenci, ale ludzie o uznanej pozycji zawodowej: dziennikarze i litera-
ci, artysta-plastyk, nauczyciele, naukowcy roznych specjalnosci (germani-
Sci, slawista, historycy), ttumacze i wyktadowcy wyzszych uczelni, urzed-
nicy i przedsiebiorcy. Autorami tekstow s3 takze ludzie dopiero wchodzacy
w zycie zawodowe — mlodzi nauczyciele, naukowcy, doktoranci. Wsrod pi-
szacych s3 zaréwno ludzie mlodsi, jak i emeryci.

Zdecydowana wiekszos¢ biografii zebranych w tej ksigzce to fragmenty
zyciorysoéw ludzi zastugujacych na miano niezwyktych i wielkich w swoich
srodowiskach. Biografie tych niezwyklych ,zwyklych” ludzi zasluguja na
przyblizenie szerszemu kregowi dlatego, ze wielu czytelnikow odnajdzie
w nich niekiedy takze podobiefistwa do swoich zycioryséw. Lektura tych
kilkudziesieciu relacji biograficznych pozwala pozna¢ losy nie tylko poje-
dynczych os6b wypowiadajacych sie o sobie, ale takze ich rodzin, bliskich
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i znajomych, a takze miejsc i srodowisk, w ktérych wyrastali i zyli. Przez
to ksigzka jest zbiorem indywidualnych obrazéow Niemiec i Polski oraz obu
narodow widzianych oczami 0s6b bezposrednio doswiadczajacych wzajem-
nego sasiedztwa — nie za$ z perspektywy ,wielkiej polityki” czy stosunkow
miedzypafistwowych. Wszystkie osoby wypowiadajace sie w ksigzce maja
okreslone, uksztaltowane przez osobiste do$wiadczenia poglady na to s3-
siedztwo, niekiedy réznigce sie od oficjalnych, wyrazanych czy to przez po-
litykow, czy tez przez mainstreamowe media. Ale to tez stanowi o wartosci
niniejszej publikacji, bo odzwierciedla ona poglady ,zwyktych” ludzi, cho¢
s3 one czesto wypadkowg takze oddzialywania rodziny, politykow, szkoty,
mediow itd.

Oczywiscie trudno jest mowic o reprezentatywnosci autorek i autorow
wypowiadajacych sie w ksigzce na tematy niemiecko-polskiego sgsiedztwa,
bo wszystkie zaproszone do udzialu w publikacji osoby, decydujac sie za-
miesci¢ swoje przemyslenia, wykazaly gotowos¢ podzielenia sie nimi z czy-
telnikami w obu krajach, piszac zas, dokonaly swiadomego wyboru materia-
tu, ktory w przypadku przeznaczenia go dla innego kregu czytelnikéw (np.
tylko rodzimych) mogltby by¢ ujety inaczej. Wzglad na czytelnika jest jed-
nym z elementéw wspolnych wszelkiej literatury, takze (auto)biograficznej,
bedacej czescig literatury faktu, do ktorej zaliczy¢ mozna niniejszy zbior.

Biografia i autobiografia jest gatunkiem literackim zwigzanym najscislej
z zyciem jednostki ludzkiej. Historycy piszg biografie stawnych badz mnie;
prominentnych, ale na pewno interesujacych ludzi. Sposob ujecia sylwet-
ki bohatera przez pisarza historycznego zalezy od wielu czynnikéw — od
pogladéw piszacego na temat roli danej jednostki w dziejach, od zapotrze-
bowania politycznego na okreslong ocene tej jednostki, od dazenia pisarza
do prawdy, ale i do kamuflazu czy tez zafalszowania okreslonych zdarzen
z zycia bohatera. Z kolei ludzie wielcy pisza niekiedy autobiografie, w kto-
rych ukazujg sie zazwyczaj w najkorzystniejszym $wietle, pragnac pozostac
w $wiadomosci czytelnika kims wybitnym, zastuzonym dla ogétu, zwlasz-
cza dla wlasnego pafistwa i narodu. Autorzy piszacy w tej ksigzce doko-
nuja wiwisekcji wlasnych zycioryséw i postaw w zdecydowanej wiekszosci
w sposob bardzo szczery i otwarty, bez upiekszefi, czesto krytycznie wobec
samych siebie oraz pafistwa i narodu, do ktérego nalezg. Poziom samokry-
tycyzmu autoréw niemieckich wydaje sie wiekszy niz autoréw polskich,
wszak ci pierwsi, zwlaszcza starszego pokolenia, czuja sie odpowiedzialni za
zbrodnie popelnione przez Niemcéw na innych narodach, Polacy zas czuja
sie stusznie ofiarami, cho¢ nie wszyscy piszacy tu swoje historie skarza sie
na przeSladowania, co wiecej — zdaje sie, ze wybaczyli swoim czy swoich
przodkéw oprawcom.
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Waznym wyrdznikiem ksigzki jest to, ze zebrano w niej istotne dla ich
autoréow fragmenty zyciorysdéw, majace czesto charakter bardzo osobisty.
Fragmentaryczno$¢ biografii polega tu na tym, ze ich autorzy skupiaja sie na
osobistych relacjach zwigzanych ze stosunkami polsko-niemieckimi, czyli
ze wypowiadajg sie o sprawach, ktoére dotycza ich bezposrednio, nie za$
o ,wielkiej” polityce rzadzacych, cho¢ ta ostatnia wpltyneta i wplywa nadal
na ich losy.

Kolejnym elementem wyrdzniajacym ten zbior jest to, ze zawiera on rela-
cje autorow dwoch narodowosci, ktérych dzieje splotly sie w XX w. w sposob
tragiczny, niemajacy przykladu w dziejach Europy, a moze i swiata: Polakow
i Niemcow, cho¢ nie wszyscy autorzy odczuli ten tragizm polsko-niemieckie-
go sgsiedztwa w réwny sposob.

Istotnym skltadnikiem $wiadomosci spotecznej, wplywajacym na po-
strzeganie tego sgsiedztwa, jest wiek osob piszacych. Ksigzka zawiera wy-
powiedzi ludzi trzech generacji. Pierwsza jest pokolenie Polakéw i Niem-
céw urodzonych przed II wojng Swiatowa lub w jej trakcie, ktorzy przezyli
te wojne i majg j3 w pamieci jako traume — kazdy nar6d na swdj sposob:
Polacy jako ofiary agresji niemieckiej (ale takze radzieckiej we wrze$niu
1939 r.), Niemcy jako agresorzy, ale niektorzy takze jako ofiary pozniejszych
wypedzen i przesiedlef. Drugg generacje stanowig ludzie mtodsi, urodzeni
juz po wojnie, ale znajacy te tragiczne dzieje z bezposrednich opowiesci
swych najblizszych, niektérzy takze pamietajacy jeszcze zniszczenia wojen-
ne w pierwszych latach po wojnie (w Polsce i w Niemczech jej pozostatosci
byly widoczne jeszcze w latach 60.). Do trzeciej generacji piszacych naleza
Polacy i Niemcy urodzeni w latach 70. i 80., ktérzy dorastali juz po prze-
tomie roku 1989 w Polsce i w okresie po zjednoczeniu Niemiec; dla nich
Polska i Niemcy s3 normalnymi pafistwami europejskimi. Te trzy pokolenia
postrzegaja przeszlo$¢ i terazniejszos¢ obu narodéw odmiennie. Starsza ge-
neracja podchodzi do swoich biografii bardziej krytycznie anizeli mlodsze
pokolenia, przede wszystkim z racji swego naznaczenia przezyciami wojen-
nymi (Polacy i Niemcy), okupacyjnymi (tylko Polacy, cho¢ i Niemcy, ale juz
ci powojenni, ktorzy znalezli sie pod okupacjg czterech mocarstw), wygnan-
ca ze stron rodzinnych (Polacy i Niemcy), albo tez niewolg przymusowego
robotnika (tylko Polacy, cho¢ byly w Polsce powojennej takze obozy pra-
cy dla Niemcow, ktorzy nie zdazyli uciec przed nadciggajaca Armig Czer-
wona, volksdeutschéw, Slazakow i 0sob podejrzewanych o wrogi stosunek
do nowego ustroju). Srednie pokolenie, zwlaszcza zyjace w czasach PRL
i NRD, charakteryzuje sie wiekszym dystansem do przeszlosci, cho¢ i ono
nie moze by¢ zadowolone ze swego statusu, gdyz ludzie ci wprawdzie nie
doswiadczyli bezposrednio losu swoich ojcéw i matek, zyjac we wzglednie
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ustabilizowanej terazniejszos$ci bez wojen, glodu i poniewierki, ale sytua-
cja polityczna, wynikajaca z istniejgcego w tych krajach systemu komuni-
stycznego, znaczaco ograniczala wolnos¢ i mozliwos¢ ksztaltowania indy-
widualnego rozwoju ludzi. Wreszcie pokolenie dzisiejszych 25-35-latkow,
nieogladajace sie zbytnio wstecz, patrzace w przysztos¢, jako ze cecha tego
pokolenia jest mysSlenie o tym, co bedzie, reprezentuje czesto ahistoryczne
albo wrecz antyhistoryczne nastawienie do przeszlosci, cho¢ osoby mtode,
piszace w tej ksigzce, cechuje zadziwiajaca niekiedy refleksyjnos¢ w wypo-
wiedziach o przesztosci i przysztosci wlasnie — Swiadomos¢ bycia Europej-
czykiem czy Europejka jest wsrdd nich wszechobecna.

Zmiany granic w roku 1945 spowodowaly migracje milionéw ludzi
ze Wschodu na Zachéd i dotknely w poréwnywalnym stopniu Polakow
i Niemcow. O ile w Niemczech o losach wysiedlonych badz wedlug ter-
minologii niemieckiej — wypedzonych Niemcow moéwito sie od pierwszych
lat powojennych (w mniejszym stopniu w bylej Niemieckiej Republice De-
mokratycznej), to w powojennej Polsce (Ludowej) zagadnienie to z powo-
dow politycznych, tj. deklarowanej przyjazni ze Zwigzkiem Radzieckim,
bylo przemilczane badz traktowane marginalnie. Skutkiem tego byla m.in.
niewiedza o tragicznych losach ,repatriantéw”, ktérym to eufemizmem
okreslano w Polsce Ludowe;j takze polskich przesiedlencéw ze Wschodu,
osiedlanych nastepnie na terenach dawnej Rzeszy Niemieckiej, zwanych
w PRL takze ,ziemiami odzyskanymi”, pod ktérym to pojeciem kryla sie
teza czesci polskich historykéw o powrocie ziem niegdys utraconych i zaje-
tych przez Niemcoéw do Macierzy, czyli wiaczeniu ich w 1945 r. do Polski.
Wiekszos¢ Niemcow do dzi§ nie zna gehenny Polakéw deportowanych po
wkroczeniu Armii Czerwonej we wrze$niu 1939 r. na wschodnie ziemie
II Rzeczypospolitej czy tez przymusowo wysiedlanych po wojnie ani tez nie
wie, ze ich losy — jako przesiedleficow — s3 czeSciowo poréwnywalne z losa-
mi niemieckich wypedzonych (tak nazywa sie w Niemczech wysiedleficow
z dawnych ziem wschodnich Rzeszy Niemieckiej) — pomijam wypedzenia
Polakéw np. z Wielkopolski po wkroczeniu armii hitlerowskiej do Polski,
ktore takze przypominajg pozniejszg sytuacje niemieckich wysiedleficow ze
Wschodu.

Ksigzka zawiera zapiski autobiograficzne o0s6b uczestniczacych w nie-
miecko-polskich rozmowach o biografiach, organizowanych od 2011 r.
przez dzialajagce w Saksonii Forum Wschéd-Zachéd w majatku ziemskim
Godelitz (ost-west-forum Gédelitz e.V.). Instytucja ta zalozona zostala
przez niemieckiego dziennikarza, dyplomate i dziatacza politycznego Axe-
la Schmidta-Gédelitza. W jego bardzo osobistej, poruszajacej relacji znaj-
dujemy wyjasnienie motywu powolania Forum: autor wspomina polskich
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robotnikéw przymusowych pracujagcych w majatku jego rodziny, ktérzy
w chwili wkroczenia do niego zolnierzy radzieckich staneli w obronie jego
matki i uratowali jg przed rozstrzelaniem. Axel Schmidt-Godelitz sam tak-
ze zalicza sie do pokolenia wypedzonych — tak zatozyciel Forum nazywa lu-
dzi zmuszonych przez komunistyczne wladze do opuszczenia swoich stron
rodzinnych w radzieckiej strefie okupacyjnej i p6zniejszej NRD wskutek
przeprowadzonej tam reformy rolnej, likwidujacej dawne duze majatki. Ich
powr6t na rodzinne wlosci stat sie mozliwy po ich uprzednim wykupieniu
(sic!) dopiero po zjednoczeniu Niemiec.

Idea dzielenia sie przezyciami i przemysleniami ze swego zycia, realizowa-
na przez Forum Wschod-Zachdd, pierwowzor Forum Polsko-Niemieckiego,
miala zblizy¢ najpierw Niemcoéw ze Wschodu i z Zachodu zyjacych w la-
tach 1949-1990 w dwoch panistwach niemieckich o odrebnych ustrojach
spoleczno-gospodarczych i politycznych. Rozmowy o biografiach staly sie
po zjednoczeniu dos¢ powszechne i odbywaly sie takze w innych miejscach
w Niemczech. Stuzyly one nie tylko zwyklemu poznaniu sie Niemcow ze
Wschodu i z Zachodu, ale takze — jak sie wydaje — pelnily funkcje swoistego
niemieckiego ,okraglego stotu”. Organizatorzy dbaja bowiem o to, by zadna
z 0s6b uczestniczacych w spotkaniach nie miata nad innymi przewagi, wszy-
scy traktowani byli na rowni, okazywali sobie wzajemny szacunek, mimo
niekiedy bardzo réznych, przeciwstawnych doswiadczefi (np. w spotkaniach
uczestniczg niekiedy dawni opozycjonisci i przedstawiciele dawnej wladzy).
P6zniej Forum w Godelitz organizowalo spotkania biograficzne Niemcow
z Turkami zamieszkalymi w Niemczech, a nastepnie z Polakami zaproszony-
mi specjalnie z Polski. Ostatnio w programie Forum znajduj sie spotkania
niemiecko-rosyjskie. O idei rozméw o biografiach pisza w niniejszej ksigzce
Wendelin Szalai i Dominique Kirste.

Niemcy ze Wschodu i z Zachodu spotykali sie na rozmowach o biogra-
fiach i mialy one poniekad znaczenie psychoterapeutyczne, zwlaszcza dla
mieszkancow landéw wschodnich, indoktrynowanych przez 40 lat istnienia
NRD, ktérym wmawiano, iz zyli w jakoby moralnie i historycznie lepszych
Niemczech. Zetkniecie sie obywateli bylej NRD z przybyszami z zacho-
du Niemiec, postrzeganymi przez wielu enerdowcéw jako kolonizatorzy
i cywilizatorzy Wschodu, byto dla wielu Niemcéw przykrym doswiadcze-
niem. Dopiero dzieki tym rozmowom nastepowalo stopniowe ich zblize-
nie, cho¢ oczywiscie ograniczalo sie ono do samych uczestnikéw spotkan,
ich krewnych i znajomych, ktérzy dowiadywali sie o takich spotkaniach.
Niemniej juz sama gotowos¢ do rozmoéw, a takze umiejetnos$¢ porozumie-
nia sie, $wiadczg o wysokim poziomie kultury dyskusji mieszkaficow obu
czeSci dawniej podzielonych Niemiec, ktorego my Polacy mozemy sie od
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nich uczy¢. W Polsce dotychczas takich rozméw nie prowadzono, bo tez
wydawaly sie zbedne (okragly stot byt tylko przedsiewzieciem politycznym,
a nie spolecznym). Jednak w obecnej sytuacji spoleczno-politycznej, gdy
podzialy polityczne coraz czesciej przenoszg sie takze w sfere zycia spolecz-
nego, a nawet rodzinnego, w sytuacji antagonizujacego sie spoleczenstwa
— wskutek poglebiajacych sie rozni¢ ideowych i swiatopogladowych (np.
w kwestii wplywu Kosciota katolickiego na polityke pafistwa i zwigzanych
z tym napie¢, cho¢by w kwestii in vitro, aborcji, zwigzkow partnerskich,
réownouprawnienia mezczyzn i kobiet) — przydalyby sie one takze w Pol-
sce. Kt6z jednak miatby organizowac takie rozmowy? Biorac pod uwage
wysoki stopiefi uspolecznienia, rozwiniete spoleczefistwo obywatelskie
w Niemczech z jednej strony i zatomizowane, niechetne instytucjonalne;
socjalizacji spoleczefstwo w Polsce z drugiej strony, trudno sobie nawet
wyobrazi¢ che¢ prowadzenia rozméw miedzy zwasnionymi stronami w tym
kraju, w wyniku ktérych mogloby dojs¢ cho¢by do zblizenia stanowisk, nie
mowigc o porozumieniu. Powinno sie jednak sprobowac stworzy¢ podobne
do niemiecko-niemieckiego forum polsko-polskiej dyskusji o istotnych dla
Polski i Polakéw sprawach.

Mozna te relacje zebrane w ksigzce czyta¢ osobno — polskie i niemieckie,
z ktorych kazda odzwierciedla inne perspektywy indywidualne, ale i spolecz-
ne. Ale mozna — i chyba powinno sie — czyta¢ kolejno jedne i drugie, gdyz
ksigzka ma stuzy¢ — jak swego czasu same spotkania niemiecko-niemieckie —
nie tylko wzajemnemu zblizeniu, ale przede wszystkim poznaniu sie. Zwlasz-
cza po stronie niemieckiej, szczeg6lnie w zachodnich landach, wiedza o Pol-
sce i Polakach jest niewielka, podobnie jak zainteresowanie wschodnim sasia-
dem. Czytelnicy polscy i niemieccy winni potraktowac ksigzke nie tylko jako
zrodto wiedzy o mieszkaficach sasiedniego kraju, ale takze — przez odbiér ich
przezy¢, mysli i uczu¢ — moze wyksztalcg w sobie poczucie empatii, a nawet
i sympatii do siebie. Na pewno czytelnicy ksigzki powinni by¢ zainteresowa-
ni poznaniem drugiej strony albo tez poglebieniem wiedzy o sobie i dlatego
siegna¢ po nig powinni jedni i drudzy. Mozna jednak takze potraktowac zbior
tych biografii jako material do poréwnan réznic, odmiennosci i podobiefistw
w postawach wobec przeszlosci, terazniejszoSci, takze wobec wyznawanych
wartosci, ale i ré6znic we wzorcach zachowan jednostkowych i zbiorowych.
Lektura ksigzki otworzy¢ moze plaszczyzny porozumienia miedzy Polakami
i Niemcami. Wydobycie zich biografii tego, co podobne i wspdlne, oraz uswia-
domienie tego czytelnikom w obu krajach moze zblizy¢ oba narody. Skupie
sie tylko na najwazniejszych elementach mogacych stuzy¢ temu celowi.

Pierwsza dziedzing, w ktorej losy Polakow i Niemcéw s3 podobne, jest
ich podejscie do terytorium, na ktérym niegdys$ zyli badz obecnie zamiesz-
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kuja. Czes¢ autorow — zaréwno polskich, jak i niemieckich — urodzita sie na
terenach, ktore dzisiaj nie nalezg juz do Polski czy Niemiec, lecz staly sie
czeScig pahstw w granicach ustalonych po II wojnie Swiatowej przez zwy-
cieskie mocarstwa. Znaczna liczba Polakow zamieszkujacych niegdysiejsze
Kresy Wschodnie zmuszona zostala do przesiedlenia sie na dawne ziemie
poniemieckie. S to fakty powszechnie znane w Polsce, ale w Niemczech
malo uswiadomione. Wielu Niemcoéw nie wie, iz Polacy rowniez utracili
ziemie na Wschodzie i to podobiefistwo utraty stron ojczystych powinno
uzmystowi¢ obu narodom wspélnote ich dziejéw — nazwijmy j3 , wspdlnota
utraconej ojczyzny”. Niektorzy polscy autorzy ksigzki mieszkajg obecnie na
dawnych ziemiach niemieckich, z ktérymi zwigzani s3 emocjonalnie takze
ich dawni niemieccy mieszkafcy. Potomkowie tych ostatnich dzisiaj odwie-
dzajg dawne miejsca zamieszkania swoich bliskich juz bez poczucia doznanej
krzywdy, jaka byla utrata ojczyzny, ale ze Swiadomoscig odpowiedzialnosci
samych Niemcow za nastepstwa, takze terytorialne, rozpetania przez hit-
lerowskie Niemcy II wojny swiatowej. Zdaje sie, ze Swiadomos¢ utraco-
nej ojczyzny na Wschodzie, cho¢ z zupetnie innych powodow, jest wsrod
Niemcéw wieksza anizeli wsrod Polakéw, wszak w Polsce powojennej — ani
w PRL, ani w III RP - nie bylo liczacych sie organizacji wypedzonych ze
wschodnich obszaréw II Rzeczypospolitej. Tymczasem w powojennej RFN
juz w latach 50. dziataly bardzo aktywnie i wywieraly istotny wplyw na po-
lityke federalng i krajowa zwigzki wypedzonych i organizacje ziomkowskie.

Oprocz kwestii zamieszkiwanego obecnie terytorium wazng sprawg
w biografiach zamieszczonych w ksigzce jest pochodzenie etniczne ich auto-
row. Niektorzy z nich odkrywaja swoje pierwotne (niemieckie badz polskie)
korzenie, nie wyrzekajac sie jednak zwigzkéw z krajem swego obecnego za-
mieszkania. Niektorzy wychowywali sie w rodzinach dwuetnicznych, dwu-
jezycznych, wielokulturowych (np. Karol Czejarek), musieli nawet doko-
na¢ wyboru przynaleznosci narodowej i/lub pafistwowej. Przyjecie okreslo-
nej opcji narodowosciowej badz pafistwowej nie zawsze przynosito korzysci
osobom, ktérych to dotyczylo, nierzadko wigzalo sie nawet z dyskryminacja.
Dla niekt6rych autoréw, np. Felicitas Séhner, pochodzenie rodziny (w tym
przypadku ze Slaska) bylo inspiracja do podjecia badaf historycznych nad
regionem i §laskoscia — poczuciem kulturowej odrebnosci Slazakéw za-
rowno wzgledem Polakow, jak i Niemcow. Inni autorzy podkreslaja swoje
zwigzki rodzinne z Pomorzem czy z konkretnymi miastami, jak Gdansk,
Strzelce Opolskie, Zlotoryja. Z kolei Polacy mieszkajacy na dawnych zie-
miach niemieckich, dzis nalezacych do Polski, majg poczucie bycia u siebie,
ale nie zapominaja réwniez o ich dawniejszych niemieckich mieszkaficach.
Marian Dygo, historyk urodzony juz po wojnie, pisze: ,Polscy osadnicy
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w byltych Prusach Wschodnich po 1945 r. nie przekreslili 700 lat pruskich
dziejow. Zastuguja one na to, aby wcigz je badac i przybliza¢ ludziom”. Szcze-
cifiski germanista Emil Daniel Lesner pisze swoj , polsko-niemiecki zyciorys”,
w ktorym kresli zwigzki swojej rodziny z Niemcami. Pochodzaca z rodziny
polsko-niemieckiej Krystyna Kaminiska z kolei zwraca uwage m.in. na fran-
kofilskie fascynacje jej niemieckich przodkéw i manifestowanie polskosci
w czasie okupagcji hitlerowskiej. To, co dzisiaj bywa uwazane za korzystne
dla rozwoju mtodych ludzi, a mianowicie wzrastanie w rodzinach dwujezycz-
nych i dwukulturowych, byto dla autorki traumatycznym do$wiadczeniem.
Inne spojrzenie reprezentuje mlody historyk, Krzysztof Garczewski, ktory
chcialby, by historie przekazywali ludzie, ktérzy przezyli wojne i niemiecka
okupacje — ,z historycznym kontekstem, lecz bez politycznych emocji”. Anna
Mastalerek, nauczycielka jezyka niemieckiego z pokolenia lat 80., postu-
luje co$ wiecej, na co starszym pokoleniom trudno sie bedzie zgodzi¢, ,by
w kontaktach miedzy Polakami a Niemcami przestano méwic o przeszlosci,
a skupiano sie na budowaniu wspélnej przysztosci”. To tylko niektore watki
polsko-niemieckie poruszane w poszczegdlnych biografiach autoréw.

Wsréd tematdw, ktore taczy¢ moga Polakow i Niemcow, wymienié¢ moz-
na traumatyczne doS$wiadczenia autoréw pokolenia wojennego. Bombar-
dowania miast i wsi, wypedzenia, przymusowe przesiedlenia, deportacja
warszawiakéw do Niemiec po powstaniu warszawskim, osadzanie Polakow
w obozach koncentracyjnych czy obozach pracy, a takze roboty przymusowe
maja swoj odpowiednik w powojennych losach czesci Niemcow ze Wscho-
du. To moze by¢ kolejng plaszczyzng uswiadomienia sobie poréwnywalnych
loséw. Niekiedy sytuacje Niemcoéw i Polakéw sg paradoksalnie podobne, np.
gdy w tym samym berlifiskim schronie przeciwlotniczym kryja sie Niem-
cy i deportowani do Niemiec Polacy, o czym pisze Adam Koseski. Autor,
mimo bolesnych doswiadczefi dziecka wywiezionego z mamg do Niemiec,
wyraza dzisiaj wdziecznos¢ ludziom, ktérzy pomogli mu przetrwaé okres
deportacji: Polakom, Rosjanom, wspoélczujacym Niemcom... Wdziecznos¢
odczuwa¢ mogg takze Polacy wspierani w czasach stanu wojennego przez
organizacje charytatywne i pojedyncze osoby z Niemiec. O przysytanych
wowcezas do Polski masowo paczkach z pomocg dla cierpigcych niedostatek
ludzi pisze w ksigzce kilku autoréw niemieckich.

Rozbicie Europy po II wojnie §wiatowej na przeciwstawne systemy spo-
leczno-polityczne i podzial Niemiec na strefy okupacyjne, a nastepnie na dwa
panstwa o odmiennych ustrojach, znalazly odzwierciedlenie w sporej czesci
tekstow. Dla Niemcow podzial ten byl o wiele bardziej odczuwalny i bolesny,
gdyz do chwili zbudowania muru berlifiskiego w 1961 r. mogli oni w gruncie
rzeczy wybiera¢ ustrdj, w ktérym chcieli zy¢. Pozniej podzial Niemiec doty-
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kal w spos6b fizyczny nawet poszczegolne rodziny. Swiadomos¢ odrebnosci
politycznej mieszkaficow obu pafistw niemieckich przekladata sie na relacje
nie tylko miedzy Niemcami ze Wschodu i z Zachodu, przy czym tylko ci
ostatni mogli odwiedza¢ rodziny w NRD (prawo to mieli w tym kraju wy-
lacznie emeryci i rencisci oraz niekiedy takze inne osoby w przypadkach loso-
wych oraz nieliczni uprzywilejowani), ale takze na postawy swiatopogladowe
i ideowe. Dos¢ powiedzie¢, ze swiadomos¢ istnienia bogatego, rozwinietego
gospodarczo, demokratycznego i dajacego swoim obywatelom szerokie prawa
i wolnosci pafistwa na Zachodzie, swiadomo§¢ umacniana w dodatku przez
odbierane na wiekszosci obszaru NRD zachodnioniemieckie stacje telewi-
zyjne i radiowe, byta dla mieszkaficow tego kraju czynnikiem frustrujagcym
w o wiele szerszym stopniu niz w PRL. Polacy mieli ograniczony dostep do
zachodnich srodkoéw przekazu — radio Wolna Europa, Glos Ameryki czy BBC
byly stabo slyszalne i regularnie zagtuszane. Swiadomos¢ réznic miedzy syste-
mami — z jednej strony demokratycznego kapitalizmu, z drugiej strony tzw.
realnego socjalizmu, odmiennie pojmujacego demokracje i wolnos¢ obywate-
li, a w gruncie rzeczy ograniczajacego ich prawa i swobody, przewija sie przez
bardzo liczne teksty, zwlaszcza autoréw pochodzacych z bylej NRD. Polska
jawi sie im jako kraj, w ktorym zrodzil sie bunt przeciwko komunistyczne;j
dyktaturze, chociaz podkreslajg oni takze znaczenie wydarzen na Wegrzech
w 1956 r. i w Czechoslowacji w 1968 r. jako przygotowujacych grunt pod
przyszle dzialania opozycji demokratycznej. Zjednoczenie Niemiec jest dla
Niemcow po okresie podzialu momentem kluczowym w ich dziejach. Swoj
wkiad w zjednoczenie Niemiec maja takze Polacy — tak przynajmniej uwazaja
niekt6rzy mieszkaficy dawnej NRD.

Sa tez w ksigzce inne refleksje, istotne w wymiarze indywidualnym,
tj. dla samego autora, ale i spotecznym, gdyz moga pobudzi¢ do zmian w na-
stawieniu do sgsiedniego kraju. Jeden z autorow starszego pokolenia opisuje
swoja droge od niemieckiego ,rewanzysty”, wroga Polakéw i ,wypedzone-
go” ze Slaska do przyjaciela Polski (Walter Hunger). Inny, nalezacy do mto-
dej generacji (Frank Kutzner), przyznaje, ze sympatyzowal z neonazistami,
jednak po zwiedzeniu obozu koncentracyjnego w Ravensbriick dokonala sie
w nim przemiana i obecnie potepia nazistowskie zbrodnie. Takie bardzo
osobiste relacje daja nadzieje na to, ze cztowiek moze sie zmienic i otworzy¢
na to, co inne i obce.

Ciekawe sg w ksigzce takze opinie ludzi reprezentujacych myslenie w ka-
tegoriach lokalnych i regionalnych. Przyktadem jest tekst Rolfa Karbauma,
bylego nadburmistrza niemieckiego miasta przygranicznego Gorlitz, ktory
opisuje polsko-niemieckie sgsiedztwo po II wojnie $wiatowej. Miasto to
w 1945 r. zostalo podzielone na dwie czesci. W czasach NRD, gdy przyjaza
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miedzy Polakami a Niemcami byla czysto deklaratywna, faktycznie jednak
udawana, podzial na niemieckie Gérlitz i polski Zgorzelec byt czyms ,nor-
malnym”. Dopiero po zjednoczeniu, po otwarciu granic, obie czesci miasta
ponownie si€ zrastaj3.

Bardzo ciekawe s3 tez wspomnienia lekarza Stefana Brunona Michaelsena
czy tez Wolfganga Nichta. Obaj nie pehili zadnych waznych funkcji pan-
stwowych (ten ostatni byl dzialaczem zwigzkowym), ale jako obywatele
NRD niemajacy mozliwosci ani zamiaru ucieczki z tego kraju starali sie
przezy¢ 40-letni okres socjalistycznej dyktatury w zgodzie ze swymi przeko-
naniami i wlasnym sumieniem. Wolfgang Nicht zwrécil uwage na znaczenie
nie tylko ruchéw demokratycznych w innych krajach socjalistycznych, ale
takze Kosciolow: ewangelickiego w NRD i katolickiego w Polsce.

Nieposlednig role w zblizeniu miedzy oboma narodami odgrywaja licz-
ne w Niemczech Towarzystwa Niemiecko-Polskie, jak np. Towarzystwo
Wspotpracy Saksofisko-Polskiej (dodajmy, ze takie towarzystwa maja swoje
odpowiedniki takze w Polsce, cho¢ zaden z polskich autoréw o nich nie
wspomnial). Pozytywne wypowiedzi dzialaczy politycznych, jak Rolf Kar-
baum, czy czlonkéw gremiéw tworzonych oddolnie, jak Wolfgang Nicht,
s3 dowodem na wspolistnienie w Niemczech nurtéw wzajemnie uzupet-
niajacych sie w poszukiwaniu porozumienia z Polska. W tekstach polskich
natomiast przewazaja relacje oparte na doswiadczeniach osobistych ich au-
toroéw, z ktorych zaden nie wspomina o swoich dokonaniach w ramach zor-
ganizowanych struktur wspotpracy polsko-niemieckiej, co nie oznacza, ze
w takich strukturach nie dziala.

Sa tez w niniejszym zbiorze teksty o charakterze literackim, jak np. Pio-
tra Roguskiego wspominajacego swoj ponad 20-letni pobyt w Niemczech
w kontekscie reminiscencji wojennych, albo Radjo Monka rekonstruujacego
swoje niemiecko-polsko-czesko-wegierskie korzenie czy Dietera Kalki po-
dziwiajacego bieszczadzka przyrode i polskg goscinnos¢ — cho¢ takze z od-
niesieniami historycznymi. Przez swa réznorodnos$¢ tematyczng i formalng
ksigzka staje sie lekturg nie tylko pouczajacy, ale takze pasjonujaca. Jej wa-
lorem jest rowniez uwarunkowana pokoleniowo odmienno$¢ spojrzen na
Polske i Niemcy, na sgsiedztwo Polakéw i Niemcoéw z perspektywy ludzi
majacych do nich jasno okreslony, osobisty stosunek. To wszystko sprawia,
iz lektura ksigzki moze wplyna¢ na postrzeganie obu narodéw po obu stro-
nach Odry i Nysy w nowy sposéb, z empatig, a moze nawet z sympatia.
Taki tez cel przySwiecal zarowno autorom, jak i redaktorom oraz wydaw-
com ksigzki.

Tomasz G. Pszczotkowski
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Informacja o Akademii
Humanistyczne;j
im. Aleksandra Gieysztora

U czelnia posiada uprawnienia do ksztalcenia studentéw na kierunkach:

administracja, archeologia, bezpieczefistwo narodowe, informacja
naukowa i bibliotekoznawstwo, filologia polska, historia, pedagogika, poli-
tologia, socjologia, turystyka i rekreacja.

Od roku 2012 w jej ramach dziala tez Miedzywydzialowe Centrum Ba-
dah Niemcoznawczych, mogace poszczycic sie juz wieloma osiggnieciami.

Organem zatozycielskim AH jest Akademickie Towarzystwo Edukacyjne
JATENA”.

Historia uczelni zaczyna sie 14 lipca 1994 r., kiedy 6wczesny Minister
Edukacji Narodowej wpisal Wyzsza Szkote Humanistyczna do rejestru szkot
wyzszych.

Od marca 2002 r. WSH nosi zaszczytne imie Aleksandra Gieysztora,
wybitnego historyka Swiatowej stawy, wspoltworcy pultuskiej Uczelni i jej
wieloletniego wykladowcy.

Do tej pory ponad 35 tys. absolwentéw zdobylo wiedze pod kierowni-
ctwem ponad tysigca nauczycieli Akademii, wybitnych postaci $wiata nauki.

Wspanialym elementem jej nowoczesnej bazy dydaktyczno-naukowej
jest Biblioteka Gléwna noszaca imie Andrzeja Bartnickiego, pierwszego
Rektora WSH.

Nazwe Akademia Humanistyczna im. Aleksandra Gieysztora nadano
Uczelni 1 pazdziernika 2006 r.

Podkresli¢ nalezy, iz na przestrzeni 20 lat Uczelnia zdobyta wysoka pozy-
cje i wielkie uznanie za wkiad w polski dorobek edukacyjny.
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Fundacja Marion Donhott

M arion Dohhoff zalozyla swa fundacje (jak napisano w preambule:
,Z powodu cierpiefi, jakie przyniosla Niemcom oraz obywatelom
panstw Europy Wschodniej wojna, dyktatura oraz wygnanie”), chcac przy-
czynic sie do trwatego pojednania.

Dziatania fundacji wspieraja dzi§ rozw6j stosunkéw miedzy Niemcami
a obywatelami Europy Wschodniej, a w szczegdlnosci — z Polsks. Majg po-
lepszy¢ wzajemna o sobie wiedze i przyczynic sie w ten sposéb do trwalego
porozumienia oraz utrzymania pokoju.

Fundacja dziata wylacznie i bezposrednio w celach spolecznych, wspierajac
badania naukowe, okazujac pomoc miodziezy i instytucjom kultury.

Cele te realizowane s3 w szczegolnosci przez przyznawanie stypendiow
i dotacji, udzielanie pomocy materialnej i merytorycznej instytucjom ksztat-
cacym mlodziez oraz wschodnioeuropejskim artystom.
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Gut Godelitz. ..

J est siedzibg ost-west-forum. Kompleks budynkéw bylego gospodar-
stwa hodowlanego zostal zaadaptowany na sale konferencyjno-semi-
naryjne, a dawna siedziba zarzadcy — na zgrabny, wielofunkcyjny hotelik
ze stolowka.

Gut Godelitz lezy w przepieknym , tréjkacie” krajoznawczo-kulturalnym:
Drezno-Mis$nia-Freiberg i wlasnie tam, na terenie dawnego gospodarstwa
powstalo w 1998 r. stowarzyszenie ,ost-west-forum GUT GODELITZ E.V.
(w polskim ttumaczeniu Stowarzyszenie Wschod-Zachod Gédelitz), ktore
od tamtej pory organizuje seminaria, workshopy, kolokwia, spotkania dys-
kusyjne, konferencje i wystawy. Ost-west-forum ma takze swoje przed-
stawicielstwo w Warszawie.

Polecamy Gut Gédelitz jako kuznie wypracowywania koncepcji, wymia-
ny mysli i dyskusji, rowniez jako miejsce niemiecko-polskiej wspodtpracy.
Wtasnie tu, gdzie odbyto sie juz wiele merytorycznych spotkaf, m.in. nie-
miecko-polskich (w tym biograficznych), zrodzila sie idea wydania niniej-
szej ksigzki. Sala wykladowa miesci okolo 250 uczestnikéw, hotel za$ ofe-
ruje wygodne miejsca w jedno- i dwuosobowych pokojach. Mozna tu przy-
jechac i odpocza¢ na lonie natury w tym przepieknym i zacisznym miejscu

(adres: 04720 Mochau OT Gut Godelitz; tel. 034325/20434).



330 |

Fundacja Wspélpracy
Polsko-Niemieckie;

F undacja Wspotpracy Polsko-Niemieckiej w Warszawie wspiera dwu-
stronne projekty, ktére stuza rozwojowi wzajemnych, partnerskich
kontaktéw miedzy Polska a Niemcami, w ramach Unii Europejskiej.
W szczeg6lnosci Fundacja wspiera finansowo wsp6lne projekty badaf na-
ukowych stuzacych dialogowi i poszerzaniu wiedzy w obu krajach part-
nerskich, réwniez wymianie naukowej oraz popularyzacji kultury i sztu-
ki. Wsparla takze pilotazowe, niemiecko-polskie spotkania biograficzne
w Godelitz. Ufamy, ze wspiera¢ bedzie dzialania Miedzywydzialowego
Centrum Badafi Niemcoznawczych Akademii Humanistycznej, w szcze-
golnosci w zakresie organizacji seminariow, badafn poréwnawczych i ich
publikacji.
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O potrzebie podjecia badan
roznic kulturowych

kazala sie na ten temat ksigzka warszawskiego politologa i niemco-

znawcy, ktory sprawuje opieke naukowg nad niniejszg publikacjg — prof.
Tomasza G. Pszczoétkowskiego. Ma tytul: Deutsche und polnische Kultur im
kulturwissenschafilichen Vergleich (Niemiecka i polska kultura w poréwnaniu
naukowym) i wydana zostala przez Uniwersytet Warszawski.

Co odkrywczego i godnego zauwazenia jest w tej publikacji? Przede
wszystkim naukowe uzasadnienie potrzeby podjecia badaf r6znic kulturo-
wych miedzy Polakami a Niemcami. Ich analizowanie w ujeciu poréwnaw-
czym, co niewatpliwie stuzyloby dalszemu procesowi ,pojednania i przeba-
czenia”, ale rowniez wspolpracy oraz normalizacji stosunkéw miedzy naszy-
mi pafistwami i narodami.

Niemcy i Polska potraktowane zostaly jako dwa obszary kulturowe, ktére
powinny by¢ przedmiotem poréwnan, cho¢ nie wszystko jest porownywalne.

Autor za jeden z celéw badawczych obral opracowanie niemajace zadne-
go pierwowzoru w metodologii poréwnywania kultur w ramach dyscypliny
naukowej, zwanej , komparatystykg kulturows”. Proponuje zastapienie per-
spektywy etnocentrycznej (czyli badacza opowiadajacego sie jedynie za przy-
naleznoscig do wlasnego kregu kulturowego) perspektywsa policentryczng,
uwzgledniajacg co najmniej dwie kultury! Ksigzka wytycza wiec — niezbedne
w tym zakresie — obszary badafi poréwnawczych i pod tym wzgledem jest
absolutnie nowatorska. Wiecej: programowa, traktujagca komparatystyke
jako samodzielng dziedzine wiedzy w ramach kulturoznawstwa. Zrywa z do-
tychczasowymi schematami i tradycjami prezentowania dorobku i znaczenia
nauk humanistycznych w oparciu wyljcznie o rodzime dla kazdego z naro-
déw doswiadczenia historyczno-spoteczne. Komparatystyka (jako odrebna
i suwerenna dyscyplina naukowa) pozwoli Polakom i Niemcom nie tylko
pelniej zrozumie¢ i oceni¢ przeszlos¢, ale takze budowa¢ duchowe zabezpie-
czenie przyszlodci, co jest niezbedne zaréwno w kontaktach bilateralnych,
jak i w ramach integrujacej sie Europy.
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Niemiecka poezja klasyczna
w przekladach Andrzeja Lama

P rzedstawiamy i rekomendujemy wydane przez Akademie Humani-
styczng im. Aleksandra Gieysztora zbiory niemieckiej poezji klasyczne;j
w przekladach i opracowaniach prof. AH Andrzeja Lama. Profesor jest ttu-
maczem takich jej arcydziel, jak: Piesi o Nibelungach, Minnesang, utwory
Wolframa von Eschenbach, Josepha von Eichendorffa, Eduarda Mérikego,
Rainera Marii Rilkego, Ernsta Stadlera, Gottfrieda Benna, Georga Trakla,
Georga Heyma. Wydany niedawno tom Poezje. Faust I Johanna W. Goethego
zawiera pierwszy polski przeklad proza Fausta. Najnowszym przekladem
Andrzeja Lama s3 Poezje zebrane Holderina.

Rekomendowane ksigzki s3 jeszcze do nabycia.
Wystarczy zadzwoni¢, wysla¢ e-mail lub napisac
do dzialu wydawniczego Akademii:

tel. 23 692 97 81
e-mail: wydawnictwo@ah.edu.pl
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PRZELOZYE
ANDRZE] LAM

Fryderyk Schiller
Do Radosci

atkiem stow
Symfonii

Poezje zebrane

.@lk’ef,/é" 0 Jxmwﬂb Przelosyt

Andrzej Lam




ZPPQO) Ul aydeIdsan) — arydes3org uaydstujod-yosInap UsILIP JIP IDWYIU[IJ],

ZIPPQD) M YODRIINWIN-0YS[04 IJeisorg eruey1ods 089109z1) AJTUIsazd)




syoeadson) — arydes3org uaydsIujod-ydosInop UsILIP SIP UIOIBISPOIA dI(]

YOD[ISMWIN-0YS[0] TJer30rg erueyjods 039109713 AZI0IBISPOIN

Z}1I9po9 yaielazo |oiey
-IPlWYog jaxy




