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Es haben im deutschen Krämergeist
Die Polen mich nicht erzogen.
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Auch das, was man Ehr’ und Anstand heißt,
Dazu hat man stets bewogen.
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jeden tag terrorisierte der himmel die hauptstadt
wie `39 als kein wölkchen
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 Piotr Roguski, der sommer zwei null null acht



Humanistische Akademie „Aleksander Gieysztor”
ost-west-forum Gut Gödelitz e.V. 

Erlebte und erinnerte 
Geschichte  

Deutsch-polnische Biographien

Herausgegeben von 
Anna Warakomska 

unter Mitwirkung von 
Tomasz G. Pszczółkowski

Pułtusk 2014



Mit fi nanzieller Unterstützung von:
Akademischer Forschungs- und Bildungsgesellschaft „Atena“

Marion Dönhoff Stiftung
Stiftung für Deutsch-Polnische Zusammenarbeit

Fairplay Towage Reederei

Das Buch erscheint zum 20. Jubiläum 
der Entstehung der Humanistischen Akademie „Aleksander Gieysztor“ 

Redaktionsbeirat:
Vorsitzende: Adam Koseski und Axel Schmidt-Gödelitz

Anna Warakomska
Karol Czejarek

Tomasz G. Pszczółkowski
Krzysztof Garczewski

Piotr Roguski
Jan Rodzim

Redaktion und Lektorat: Anna Warakomska
unter Mitwirkung von Tomasz G. Pszczółkowski

Umschlagentwurf: Barbara Kuropiejska-Przybyszewska

Umschlagfoto: Auf dem Umschlagfoto wurde der Entwurf des Turmes 
der Europäischen Einheit des berühmten polnischen Malers Andrzej  Fogtt benutzt. 

Der Turm stellt die Gestalt einer „brennenden Frau“ dar und entstammt einem 
Bilder-Zyklus, der bei dem 41. Kunst-Biennale in Venedig präsentiert wurde.

Das bereits fertige visionsreiche Projekt kann in jeder europäischen Hauptstadt realisiert 
werden. Es spiegelt zugleich die Intentionen der Autoren des vorliegenden Buches wider, 

das als ein Beitrag zur Verständigung und Versöhnung zwischen Deutschen und Polen 
geschrieben wurde.

© Copyright by Humanistische Akademie „Aleksander Gieysztor“, Pułtusk 2014

Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotografi e, 
Mikrofi lm oder ein anderes Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung der Autoren und des 
Verlegers reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme verbreitet werden.

Verlag: 
Humanistische Akademie „Aleksander Gieysztor”

ul. Daszyńskiego 17, 06-100 Pułtusk
Tel. 23 692 98 15

e-mail: rektorat@ah.edu.pl

Satz: Barbara Gawrychowska

ISBN 978-83-7549-180-7



Inhaltsverzeichnis

1. Anna Warakomska: Vorwort. Begegnungen zwischen Trauma und Traum 
– deutsch-polnische Biographien im 20. und 21. Jahrhundert  . . . . .    7

2. Deutsch-polnische Biographien

Schmidt-Gödelitz Axel: Die wichtigsten Momente meines Lebens. .  11
Chruśliński Jan: Sie haben uns das Leben zur Hölle gemacht … . . .  23
Chybowski Lech: Wir sind in der Geschichte vernebelt, 

anstatt sie zu begreifen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  43
Czejarek Karol: Vom Deutschen zum Polen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  49
Dej Dominika: Von einem Weg mit Hindernissen und Wendungen, 

der zum Ziel wurde  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  59
Dobkowska Iwona: Erinnerungen an Deutschland  . . . . . . . . . . . . .  69
Dygo Marian: Der deutsche Faden in meinem Leben . . . . . . . . . . . .  77
Fogtt Andrzej: Erinnerungen an die Reise in die „andere Welt”. . . .  85
Garczewski Krzysztof: Meine deutsch-polnische Erzählung . . . . . . .  91
Gawor Katarzyna: Die Deutschen bei sich und nicht nur. . . . . . . . .  95
Górny Mirosław Tadeusz: Von der Oma Emma bis hin zur Fairplay 

Towage Reederei . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  99
Heimann Kurt: Fotowanderung durch die alte Heimat  . . . . . . . . . . 105
Hill Markus: Deutsch-polnische Versöhnung – die heilsame Kraft 

der Zeit: Eine subjektive Betrachtung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111
Hunger Walter: Meine Familie und Polen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117
Kaczkowska Renata: In zwei, drei Jahren … . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125
Kalka Dieter: Das Ende der Welt  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131
Kamińska Krystyna: Das Verwischen der Spuren . . . . . . . . . . . . . . . 151
Karbaum Rolf: Biographischer Abriss  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 157
Kirste Dominique: Die Anwendung des Gödelitzer 

Biographienmodells auf den interkulturellen Dialog  . . . . . . . . . . 167
Koseski Adam: Splitter der Lagerreminiszenzen  . . . . . . . . . . . . . . . 173
Kröger Josef: Meine Begegnungen mit Polen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 181



6 Inhaltsverzeichnis

Kutzner Frank: Wie ich den Hass hinter mir ließ  . . . . . . . . . . . . . . 189
Lesner Emil Daniel: Eine kurze Geschichte über unerwartete 

Ereignisse. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 193
Löhlein Cornelia: Was hat mich bewogen, an den deutsch-polnischen

Biographiegesprächen teilzunehmen?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 199
Mastalerek Anna: Reisen bilden, Kontakte bringen näher … . . . . . . 205
Michaelsen Stefan Bruno: Mein Weg nach Sachsen – biographische 

Erinnerungen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 211
Milewska Marta: Von der deutsch-polnischen Zusammenarbeit 

im Alltag  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 219
Monk Radjo: Ein biomorpher Selbstversuch. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 225
Nicht Wolfgang: Mein Leben ist ein Dualismus  . . . . . . . . . . . . . . . 237
Ososiński Tomasz: Von der deutschen Abstammung meiner 

Familie. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 259
Pszczółkowski Tomasz G.: Ein Leben in und zwischen zwei 

Kulturen. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 265
Roguski Piotr: An Main und Rhein . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 281
Sarnecka Ewelina: Meine Lebensfaszinationen … . . . . . . . . . . . . . . 289
Söhner Felicitas: Schwäbisch-schlesische Familiengeschichten  . . . . . 295
Sudek Hans Ulrich: Deutsch-Polnisches Biographiewochenende 

auf Gut Gödelitz 2011. Biographische Notizen  . . . . . . . . . . . . . 307
Szalai Wendelin: „Erzählt euch eure Biographien“ 

– ein Erfahrungsbericht  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 325
Walter Horst: Goldberger Impressionen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 335
Walter Helga: Goldberger Variationen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 343

3. Tomasz G. Pszczółkowski: Nachwort. Über die Bedeutung 
der Biographiegespräche der Polen und der Deutschen  . . . . . . . . 347

4. Informationen über:

Humanistische Akademie „Aleksander Gieysztor”  . . . . . . . . . . 359
Marion Dönhoff Stiftung. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 360
Gut Gödelitz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 361
Stiftung für Deutsch-Polnische Zusammenarbeit  . . . . . . . . . . . 362
die Erforschung von Kulturunterschieden  . . . . . . . . . . . . . . . . . 363
deutsche klassische Poesie in der Übersetzung von Andrzej Lam . . 364



Begegnungen zwischen 
Trauma und Traum …
– deutsch-polnische 
Biographien im 20. 

und 21. Jahrhundert
 

D eutsche und Polen begegneten einander im 20. Jahrhundert in un-
terschiedlichen Konstellationen. Und die Historie, die große Welt-

geschichte, spielte dabei immer eine wesentliche Rolle. Zunächst wurden 
sie von zwei großen Weltkriegen und ihren Folgen geplagt, von Hitlers 
Demagogie und den europäischen Nationalismen, von großen Feldzügen, 
Aussiedlungen, Morden, ethnischen Säuberungen, von Angst, Hunger und 
Schrecken, wieder von Deportationen und Umsiedlungen … 

Angesichts der Gräueltaten des Zweiten Weltkrieges standen die Men-
schen „über der tragischen Erde“ da, wie der berühmte polnische Dich-
ter Krzysztof Kamil Baczyński schrieb, „mit blutverkrusteten Fragen“, und 
auch nach dem Ende des Krieges schien es, dass diese Fragen nie beantwor-
tet werden können. 

Heute, 75 Jahre nach dem Beginn dieser grausamen Zeit, suchen wir wei-
ter nach Antworten, aber das Blut ist mittlerweile versickert, die Erde hat 
sich beruhigt und die Wunden sind geheilt. Hauptsache wir suchen gemein-
sam und dies gehört zu einer wahren Errungenschaft der Europäer (auch der 
Deutschen und Polen), die dank ihrer Kultur zu vergeben gelernt haben und 
vor allem in der Lage waren, die einstigen Feinde um Vergebung zu bitten.

Das alles gehört hoffentlich nun der Vergangenheit an, aber es musste da-
ran erinnert werden, weil ausgesprochen diese Geschichte, die Geschichte 
des Zweiten Weltkrieges, immer wieder in den Erinnerungen vieler Deut-
schen und Polen hochkommt, in gemeinsamen Diskussionen immer einen 
Hintergrund bildet und auch bei ganz neutralen „kriegsunabhängigen“ Be-
gegnungen heute unterschwellig präsent zu sein scheint.
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Das vorliegende Buch bietet 38 solche Geschichten, oder besser gesagt 38 
Biographien, die auch weitere Geschichten der Bekannten und Verwandten 
umfassen. Es werden darin Erlebnisse der Zeitzeugen geschildert sowie Epi-
soden aus dem Leben der Nachfahren und ganz Unbetroffenen (falls es sol-
che überhaupt gibt) dargestellt. Viele der Texte werden an die Schrecken des 
Krieges, der Besatzung, des Lagerdaseins oder der Vertreibungen erinnern. 
Aber es gibt auch solche, die an positive Momente der deutsch-polnischen 
Schicksalsgemeinschaft anknüpfen. Und insbesondere die letzteren erlauben, 
mit Hoffnung in die Zukunft zu schauen. Sie stellen ein gutes Beispiel der 
Normalität dar, erzählen doch von nachbarschaftlicher Neugierde, vom ge-
genseitigen Interesse, auch von Hilfe und beiderseitigem Vertrauen. In dieser 
Ecke der Welt kann diese Normalität als ein Wunder bezeichnet werden, von 
dem die früheren Generationen nur träumen konnten. 

Die gesammelten Aussagen zu publizieren, ist eine Initiative von Karol 
Czejarek, Professor an der Humanistischen Akademie „Aleksander Gieysz-
tor“ in Pułtusk, der wie kein anderer fest daran glaubte, dass eine solche 
Publikation in Polen möglich ist. Ihm gilt daher der beste Dank für Mut und 
Enthusiasmus sowie seiner Frau Magdalena Czejarek, die seine Arbeit kri-
tisch und mühevoll unterstützte. Das ganze Projekt wäre aber ohne die Idee 
der Biographiegespräche nach dem Gödelitzer Modell nicht zu Stande ge-
kommen. Der geistige Vater dieser Idee, die übrigens viel früher Deutsche 
aus dem Westen und Osten der Bundesrepublik sowie dann Deutsche und 
Türken, Deutsche und andere Bürger mit Migrationshintergrund verband, ist 
Axel Schmidt-Gödelitz, der Vorsitzende des Vorstandes des ost-west-forums 
Gödelitz. Er hat dem Deutsch-Polnischen-Forum, dessen Initiator er auch 
ist, das erste Treffen im Rahmen der deutsch-polnischen Biographiegespräche 
auf seinem Gut in Gödelitz ermöglicht und fördert das Bestehen dieser Initi-
ative weiter. Ihm danken wir mit besonderer Verbindlichkeit. 

An der Organisation der Gespräche und der Publikation des Buches ar-
beiteten aber auch andere Persönlichkeiten mit, und zu ihnen gehört vor 
allem Prof. Tomasz G. Pszczółkowski von der Warschauer Universität, des-
sen fachliche Kompetenzen und freundliche Unterstützung nicht zu unter-
schätzen sind. Wir danken Herrn Professor Pszczółkowski für die wissen-
schaftliche Betreuung der Publikation. Einen besonderen Dank möchten 
wir den Freunden und weiteren Förderern des ganzen Projektes ausspre-
chen: Herrn Prof. Adam Koseski, dem Rektor der Humanistischen Akade-
mie „Aleksander Gieysztor“ in Pułtusk, der Deutsch-Polnischen Stiftung 
in Warschau, der Marion Dönhoff-Stiftung, Herrn Prof. Bronisław Nowak, 
dem Präsidenten der Gesellschaft „Atena“, Herrn Direktor Jan Rodzim, 
Chef der Verlagsfi rma ASPRA-JR.
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Die Biographiegespräche und somit das vorliegende Buch sind aber vor 
allem den Autoren der Biographien zu verdanken. Es befi nden sich unter 
ihnen Menschen aus unterschiedlichen Gesellschaftsschichten, die diver-
sen Beschäftigungen nachgehen: Lehrer, Wissenschaftler, Studenten, aber 
auch Priester, Künstler, Musiker, Dichter, Schriftsteller, Journalisten, Inge-
nieure, Beamte, Geschäftsleute, die wiederum von weiteren Menschen aus 
anderen Tätigkeitsbereichen erzählen. Es sind sowohl Männer wie Frauen 
unter ihnen, junge und ältere Menschen, auch solche, die zur erzählten 
Zeit Kinder waren oder während der ersten Begegnung mit der jeweils an-
deren Nation in ihrem berufl ichen Leben noch wenig geleistet haben. Viele 
von ihnen sind bis heute des Polnischen bzw. des Deutschen nicht mäch-
tig, andere haben dagegen die Fremdsprachen beherrscht. Insbesondere zu 
würdigen sind diejenigen von ihnen, die die Sprache des Nachbarlandes 
sich angeeignet haben, auch wenn sie berufl ich wenig von ihr Gebrauch 
machen. Die Herausgeber des Buches versuchten, ihnen allen die Chance 
zu geben, über ihre Erlebnisse in eigener Ausdrucksweise zu erzählen, um 
sie möglichst getreu wiederzugeben. Daher sind die folgenden Biographien 
sehr heterogen, wenn es um den Stil geht, und die Narrative können zum 
Teil in ihrer Form unvollkommen erscheinen. Da, wo es nicht anders ging, 
wurden die Erzählungen entweder ins Polnische oder ins Deutsche über-
setzt. Die Autoren der jeweiligen Übersetzungen werden sowohl in dem 
deutsch- wie auch im polnischsprachigen Teil des Buches angegeben. Die 
Hauptidee der Biographiegespräche, Menschen näher zu bringen, ungeach-
tet dessen, woher sie kommen und was sie im Leben erreicht haben, scheint 
somit vollbracht zu sein. 

Die Lektüre dieser Biographien kann interessant sein, weil sie die so 
genannte große Geschichte um die privaten kleinen Erlebnisse ergänzen 
und das wichtigste Postulat der oral history, über die Vergangenheit der 
Welt auch von unten, aus der Perspektive des Einzelnen zu erzählen, re-
alisieren. Insbesondere attraktiv erscheinen sie deshalb, weil sie von so 
komplizierten Begebenheiten, wie die deutsch-polnischen Begegnungen 
es sind, handeln. 

Anna Warakomska

Anna Warakomska, Dr. habil, Adjunkt in der Abteilung für Länder-
studien des deutschsprachigen Raums am Institut für Germanistik 
der Universität Warschau. Forschungsschwerpunkte: Wechselwir-
kungen zwischen der Literatur und Politik, Ironie in der Literatur, 
deutsch-polnische Beziehungen, Kulturwissenschaft. Verfasserin von 
zahlreichen Artikeln und anderen Publikationen.



 



AXEL SCHMIDT-GÖDELITZ 

Die wichtigsten Momente 
meines Lebens

Kriegsende und Vertreibung

I ch wurde am 6. April 1942 als viertes und letztes Kind meiner Eltern 
auf dem alten Rittergut Gödelitz in Sachsen geboren. Das Gut liegt in-

mitten in der Kornkammer Sachsens, war Jahrhunderte lang in den Händen 
sächsischer Adelsfamilien und Kirchenfürsten und gelangte 1906 erstmals 
in bürgerliche Hände. Mein Großvater hatte das heruntergewirtschaftete 
Gut erworben und in wenigen Jahren zu einem Musterbetrieb mit drei 
Tier-Hochzuchten ausgebaut. Der Verkauf der Zuchttiere machte das Gut 
reich. 1937 übernahm mein Vater das Gut, heiratete Johanna Hähnel, die 
Tochter eines anderen Gutsbesitzers und war überzeugt, einer der glück-
lichsten Menschen auf diesem Erdenrund zu sein.

Zwei Jahre später begann der Zweite Weltkrieg. Das Gut wurde, wie 
alle großen Güter, zu einem kriegswichtigen Betrieb erklärt. Die deutschen 
Mitarbeiter wurden Zug um Zug zur Wehrmacht eingezogen, Zwangsarbei-
ter aus Polen und Italien übernahmen deren Arbeit. Als mein Vater 1944 
bei der Gestapo (Geheime Staatspolizei) angezeigt und ein wenig später 
ebenfalls zur Wehrmacht eingezogen wurde, übernahm meine Mutter die 
Leitung des Gutes. Dann kam das Kriegsende, die russische Besatzungs-
macht plünderte das Gutshaus, etwas später wurde unsere Familie ent-
schädigungslos enteignet. Das traf alle Güter, die über 100 Hektar Boden 
umfassten. Meine Mutter wurde von den neuen Behörden als Verwalterin 
eingesetzt und beauftragt, die Nachfolger mit dem äußerst komplizierten 
Zuchtbetrieb vertraut zu machen. Weihnachten 1945 erhielt auch sie das 



12 Axel Schmidt-Gödelitz 

Haus- und Hofverbot, zusammen mit ihren vier Kindern wurden ihr unweit 
von Gödelitz fünf Hektar Land zur Bewirtschaftung zugewiesen. Da sie 
bestimmte Aufl agen nicht einhielt, folgte ein Haftbefehl. Von einem wohl-
meinenden Bürgermeister rechtzeitig gewarnt, konnten wir dem Zugriff 
der Polizei entgehen und nach Westdeutschland in die amerikanische Be-
satzungszone fl iehen. In einer kleinen Stadt bei Frankfurt am Main fanden 
wir bei Freunden Unterschlupf.

Mein Vater kehrte 1947 aus französischer Kriegsgefangenschaft zurück. 
Er war fest davon überzeugt, bald nach Gödelitz zurückkehren zu können 
und nahm deshalb das Angebot an, ein kleineres Gut in Süddeutschland – 
als eine Art Zwischenstation – für einen Pharmakonzern zu verwalten. 

Dort, auf dem einsam gelegenen Herlighof, verbrachte ich die ersten 
Jahre meines Lebens, an die ich mich bewusst erinnere.

Der Herlighof
Diese Kindheits- und Jugendjahre auf dem Land waren wunderbar! Im 

Nachbardorf besuchte ich die Grundschule – vier Klassen in einem Zim-
mer – nachmittags erledigte ich rasch die Hausaufgaben, dann gab es die 
freie Zeit. Wenn ich nicht mit Pferd und Hund unterwegs war, arbeitete ich 
in den Ställen oder auf den Feldern und verdiente mir mein Taschengeld. 
Beim Kartoffellesen oder Rübenverziehen erzählten sich die Frauen – meist 
Flüchtlingsfrauen aus Ostpreußen – über den Einfall der Russen. Ohne 
Rücksicht auf den siebenjährigen Jungen schilderten sie die Vergewaltigun-
gen bis in kleinste Details, oder dass der Dorfpfarrer von russischen Solda-
ten wie Jesus Christus an die Kirchentür genagelt wurde. Diese Erzählun-
gen verschafften mir Alpträume. Ich sah die russischen Soldaten mit ihren 
Panzern kommen, wie sie über meine Familie herfallen, brandschatzen und 
töten und uns wieder aus der neuen Heimat vertreiben.

Die Angst vor Russen und Kommunisten war allumfassend: Ich hörte 
im Radio von der Blockade West-Berlins, dem Ausbruch des Korea-Krieges, 
dem Aufstand der ostdeutschen Arbeiter am 17. Juni 1953. Später, 1956, 
lauschte ich mit Herzklopfen den Aufrufen verzweifelter Ungarn, die im 
Radio die westliche Welt anfl ehten: Helft uns! Die Russen marschieren ein! 
Auch Polen war immer wieder von Unruhen heimgesucht und wehrte sich 
gegen die sowjetische Vormacht. Später sprachen alle über das Berlin-Ulti-
matum Chruschtschows – und dann wurde die Mauer um West-Berlin he-
rum gebaut. Dann hörten wir von den ersten Todesschüssen auf Menschen, 
die fl üchten wollten ...

Noch vor dem Mauerbau kamen auch ostdeutsche Flüchtlinge auf unse-
ren Hof, meist bäuerliche Gödelitzer Nachbarn, die sich weigerten, ihren 
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Betrieb in die neue landwirtschaftliche Produktionsgemeinschaft (LPG) 
einzubringen. Wir Kinder hörten ihre Berichte und wussten: Die Russen 
und die deutschen Kommunisten sind das gleiche Strickmuster: Brutal bis 
zum Mord, wenn es galt, sich durchzusetzen.

Der Antikommunismus, die Angst vor einem Überfall der stalinistischen 
Horden hatte sich tief in die Gesellschaft eingegraben. Eine Konsequenz 
davon war, dass alte Nazis, erprobte Antikommunisten in allen gesellschaft-
lichen Bereichen wieder Fuß fassen konnten – bis hoch ins Kanzleramt.

Zusammen mit meinem Freund, dem Sohn des Försters, sammelte ich 
Waffen, die nach Kriegsende noch lange in den umliegenden Wäldern zu 
fi nden waren. In der großen Scheune hatten wir alles in einem alten Tau-
benstall versteckt: Gewehre, eine Pistole, eine Panzerfaust und Unmengen 
von Munition. Von hier aus wollten wir die Russen, sollten sie es wagen, bis 
hierher zu kommen, mit Waffengewalt aufhalten.

Mit sehr jungen Jahren war ich ein überzeugter, von Angst getriebener 
Antikommunist geworden.

Sehnsucht nach der Heimat: 
Gut Gödelitz

Wir waren eine christlich-protestantische Familie. Für uns Kinder waren 
Kirchgang und Nachtgebet ein selbstverständlicher Teil des Lebens. Vor 
dem Einschlafen fl ehten wir den lieben Gott an, er möge doch unseren Papi 
heil aus dem Krieg zurückbringen – und uns recht bald die Rückkehr nach 
Gödelitz ermöglichen. Danke. Amen.

Auf diese Weise wurde Gödelitz wie ein Bleilot in unsere Kindersee-
len versenkt. Gödelitz war immer ein Thema, morgens beim Frühstück, 
beim Mittagessen, abends vor dem Einschlafen. Obwohl ich das Gut schon 
mit dreieinhalb Jahren verlassen hatte, wusste ich tausend Geschichten: 
von den Verwandten und Familienfesten, von den ausländischen Arbeitern, 
von preisgekrönten Schafböcken, von berühmten Meißner Landschweinen 
und schwarzbunten Kühen mit hoher Milchleistung, von den wunderbaren, 
fruchtbaren Lößböden. Selbst unsere Gödelitzer Telefonnummer hatte ich 
im Kopf. 

Die Eltern erzählten aber auch von den Nazis, die sich weigerten, die 
kranke Verlobte des polnischen Vorarbeiters Linasnik ins Krankenhaus auf-
zunehmen. Sie starb elendiglich an einer Blinddarmentzündung. Unsere 
Mutter eilte von Krankenhaus zu Krankenhaus und hatte die Ärzte ange-
fl eht, die junge Frau aufzunehmen. Umsonst. Nur Deutsche wurden in den 
überfüllten Krankenhäusern behandelt. Als die Russen kamen, stellten sich 
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der Vorarbeiter Linasnik mit den noch verbliebenen Polen vor unsere Mutter, 
um sie zu beschützen.

Bis zum Tod des Mannes waren die Eltern mit den Linasniks verbunden, 
schickten Briefe und Pakete nach Polen. Habe ich deshalb – vielleicht ganz 
unbewusst – später das deutsch-polnische Forum gegründet? 

Als es uns in den Fluchtjahren schlecht ging, wuchs das Rittergut Göde-
litz in meiner kindlichen Fantasie zu einer Trutzburg mit Wehrtürmen und 
Ziehbrücken über den tiefen Burggraben. Wir waren arm. Ich baute darauf 
mein kindliches Selbstbewusstsein auf. 

Die Einheimischen in Schwaben lachten über die vielen großen Güter 
und Schlösser, die die Flüchtlinge angeblich einmal besessen hatten.

Nach der Grundschule lernten die meisten einheimischen Kinder in 
den Dörfern einen praktischen Beruf. Besonders Begabte übernahm die ka-
tholische Kirche. Die Kinder der Flüchtlingsfamilien hingegen wechselten, 
wann immer es möglich war, zur Oberschule. Sie wussten: Nur über eine 
exzellente Bildung würden sie den gesellschaftlichen Aufstieg schaffen.

Auch meine Geschwister gingen diesen Weg – der war aber sehr lang, 
die nächste Oberschule war weit entfernt, sie mussten um 04.00 Uhr auf-
stehen und kamen abends todmüde zurück. Ihre schulischen Leistungen 
verschlechterten sich rapide. Sie wechselten in ein Internat. Ich machte 
das gleiche durch, wechselte von Schule zur Schule und bestand schließlich 
1962 in Ulm an der Donau mit einiger Mühe mein Abitur.

Studium in West-Berlin
Wie sehr hatte mein Vater gehofft, dass ich Landwirtschaft studiere! Er 

hatte die 50er Jahre ständig den politischen Horizont weltweit abgesucht 
nach Anzeichen, die auf eine Wiedervereinigung Deutschlands und damit 
auf die Rückkehr nach Gödelitz hindeuteten. Vergebens. Aber er gab die 
Hoffnung nicht auf. Als ich ihm meinen Wunsch erklärte, Politik zu studie-
ren, war er tief enttäuscht, gab mir dann aber noch einen klugen Ratschlag: 
Studiere Volkswirtschaft dazu! Wer von Wirtschaft nichts versteht, wird 
auch die Politik nicht begreifen.

Also machte ich mich auf nach West-Berlin, an den Ort, an dem man 
damals Politologie im Hauptfach studieren konnte. Volkswirtschaft nahm 
ich dazu. Bis zum heutigen Tag bin ich meinem Vater für diesen Ratschlag 
dankbar. Wer versteht schon die vielen Finanzkrisen, wer versteht den Ein-
fl uss der Wirtschaft auf die Politik, wenn er sich in diesem Wissenschafts-
feld nicht auskennt?

Die Jahre in West-Berlin nach dem Mauerbau waren wilde Jahre. Ich ge-
riet mitten hinein in den Strudel der Studentenrevolte, ich wohnte in einer 
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Wohngemeinschaft, demonstrierte gegen den Vietnamkrieg, unterstützte 
Häuserbesetzer und kämpfte gegen die Herrschaft des Kapitals und der 
Bild-Zeitung. Wir wollten eine andere Republik, wollten eine Gesellschaft, 
in der Sozialismus und Demokratie verschmelzen. Die CSSR war in vielen 
Bereichen unser Vorbild. 

Wir waren antiautoritär. Schon deshalb war die DDR für uns kein Vor-
bild. Die schmeckten wir bei jedem Grenzübergang nach Ost-Berlin oder 
während der Kontrollen beim Transit von West-Berlin nach Westdeutsch-
land. Wir mochten sie nicht – und sie mochten uns nicht.

Warum habe ich mich damals sozialistischen Positionen so angenähert, 
dass mein Vater wegen des zunehmenden Linksrutsches seines jüngsten 
Sohnes von einem Entsetzen in die nächste Depression verfi el? Das kann 
man nur verstehen, wenn man sich an die Auschwitz-Prozesse erinnert, die 
Anfang der 60er Jahre den moralisch wachen Teil der Halbnation wie ein 
Donnerschlag trafen. Das alles wurde von Deutschen, in deutschem Namen 
verbrochen? Woher kamen die Nazis? Wer hat sie fi nanziell unterstützt? 
Warum wurden sie 1933 von einer relativen Mehrheit des Volkes gewählt? 
Wie war es möglich, dass eine Gesellschaft, die so viele kulturelle Werte 
geschaffen hat, in eine solche Barbarei abgleitet?

Unsere Antwort war: Ungerechte Gesellschaften produzieren Demüti-
gung, Verzweifl ung und vor allem Hass, der sich dann in radikalen Bewe-
gungen niederschlägt. Deshalb kämpften wir für eine Gesellschaft, in der 
das gemeinsam Erarbeitete gerecht verteilt wird, in der nicht nur Regierung 
und Verwaltung, sondern auch die Wirtschaft demokratischen Kontrollen 
unterliegen. Auf dieser Grundüberzeugung baute alles auf, was die Stu-
dentenrevolte mit ihren vielen Verzweigungen und Aktionen bis zum Ende 
der 60er Jahre darstellte. Wer die Wirkung der Auschwitz-Prozesse auf die 
Nachkriegsgeneration in West-Deutschland übersieht, wird die Studenten-
revolte nur als einen unappetitlichen, traditionelle Werte zerstörenden Au-
fruhr gegen die Generation der Eltern begreifen.

Mein Studium fi nanzierte ich allein: Vom Tellerwäscher über Tonassis-
tent beim Fernsehen bis hin zum Nachrichtensprecher in der Schweiz habe 
ich alle Stationen durchgemacht. Mein Ziel war es, Journalist zu werden. 
Während meines Studiums beschäftigte ich mich mit marxistischen Theo-
rien und dem Einfl uss der Wirtschaft oder der Gewerkschaften auf politi-
sche und sozial-ökonomische Entscheidungsprozesse – hier ging es mir vor 
allem um die Frage der Mitbestimmung in den Betrieben. Darüber hinaus 
interessierten mich Osteuropa, die Beziehungen zwischen den beiden 
deutschen Staaten und die Entwicklungschancen der damals so genannten 
Dritten Welt. Wie ein Großteil meiner Generation war ich nicht stolz auf 
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Deutschland, ja, ich schämte mich oft, ein Deutscher zu sein, wenn ich in 
anderen Ländern Westeuropas per Anhalter unterwegs war. Wir wollten 
den Zusammenschluss Europas, dort sollte Deutschland eingebunden sein.

Die Ständige Vertretung in Ost-Berlin
Nach Abschluss des Studiums entschied ich mich, eine Doktorarbeit über 

die politische Opposition in einem Land der Dritten Welt zu schreiben. The-
ma: Die marokkanische Opposition. Mit einem Stipendium der Friedrich-
Ebert-Stiftung versehen siedelte ich in die marokkanische Hauptstadt Rabat 
über, vertiefte mich in die Akten und interviewte die Vertreter der legalen 
– aber auch die in der Illegalität lebenden – Oppositionskräfte im ganzen 
Land. An der Universität Aix-en-provence in Südfrankreich wertete ich das 
Material erst einmal mit französischen Wissenschaftlern aus, um dann an der 
Freien Universität in Berlin mit der Niederschrift zu beginnen. 

Ich war ehrgeizig – wohl ein wenig zu ehrgeizig. Meine Doktorarbeit 
sollte ein Jahrhundertwerk werden. Entsprechend langsam und sorgfältig 
arbeitete ich, wissend, dass ich später Gegner haben würde, die das Werk 
ebenso sorgfältig nach Fehlern untersuchen werden. Aber ehe ich das letzte 
Kapitel formulieren konnte, überraschte mich ein Angebot aus dem Bun-
deskanzleramt: Der Leiter der Ständigen Vertretung der Bundesrepublik 
Deutschland in Ost-Berlin, Günter Gaus, suchte einen jungen Journa-
listen, der über die Normalität des Lebens in der DDR berichten sollte. 
Nach einem kurzen Vorstellungsgespräch hatte sich Günter Gaus für mich 
entschieden. Ich siedelte von West-Berlin in eine der neu gebauten Ost-
Berliner Diplomatenwohnungen und verbrachte von 1976 bis Anfang 1982 
fünf spannende Jahre auf diesem Brückenkopf deutsch-deutscher Entspan-
nungspolitik.

Ich schrieb vor allem Analysen über die innere Lage der DDR, da-
neben betreute ich westdeutsche Besuchergruppen oder besuchte west-
deutsche Häftlinge, die in den DDR-Gefängnissen einsaßen – die meisten 
von ihnen wegen Fluchthilfe. Unbehelligt von DDR-Polizisten, aber unter 
ständiger Beobachtung der Staatssicherheit, konnte ich mich in der DDR 
ungehindert bewegen. Ich besuchte meine Tante in Dresden, besorgte ihr 
und ihren vielen Freundinnen und deren Familien alles, was man im Os-
ten nicht hatte und im Westen kaufen konnte, und gewann viele Freunde, 
darunter vor allem Maler und Schriftsteller. Die trauten sich eher, mit 
uns umzugehen.

Selbstverständlich hielten mich viele meiner Freunde für einen als Di-
plomat verkleideten Spion. Dass ich einfach von der Straße weg für einen 
solchen Posten angeheuert wurde, konnte ich niemandem erzählen. Sie 
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hätten das für einen Witz gehalten – ein dünnes Mäntelchen, unter dem die 
Konturen des Geheimdienstmannes deutlich erkennbar waren. Immerhin 
konnte ich ihnen erklären, dass man die eigenen Erfahrungen nicht immer 
eins zu eins auf das andere System übertragen kann. Dass es unter den 
90 Mitarbeitern der Ständigen Vertretung einen inoffi ziellen Mitarbeiter 
des bundesdeutschen Nachrichtendienstes gab, war nicht auszuschließen. 
Günter Gaus hätte sich aber auf jeden Fall dagegen gewehrt.

Erste Rückkehr nach Gödelitz
Eines Abends im Jahre 1977 – nach einem Häftlingsbesuch in Bautzen – 

entschloss ich mich, nicht von Dresden aus nach Norden in Richtung Berlin 
abzubiegen, sondern nach Westen weiterzufahren um das Gut meiner El-
tern, meinen Geburtsort zu suchen. Auf der Landkarte hatte ich die Stadt 
Döbeln ausgemacht, bog dort von der Autobahn ab und fuhr dann durch 
Ortschaften, deren Namen mir alle vertraut waren. Als das Ortsschild Prü-
fern auftauchte, erinnerte ich mich sofort an unsere alte Telefonnummer: 
Prüfern 44. Dann erreichte ich das Dorf Beicha, ich fuhr die Friedhofs-
mauer entlang, dahinter liegt unser Familiengrab. In der alten Dorfkirche 
war ich 1942 getauft worden. Im Scheinwerferlicht tauchte das Schild: 
Gödelitzer Weg auf. Ich folgte der angegebenen Richtung, jetzt ging es Hü-
gel aufwärts. Nach etwa einem Kilometer tauchte im Scheinwerferlicht 
das Ortsschild Gödelitz auf. Mein Herz schlug bis zum Hals. Es regnete in 
Strömen, ringsherum war es stockfi nster. Ab und an kam der Mond hinter 
den vom Sturm getriebenen Wolken hervor und legte ein unruhig-fahles 
Licht auf die großfl ächigen Gebäude des Gutes, die wie riesige kauernde 
Tiere vor mir lagen. Ich stieg aus, der prasselnde Regen durchnässte mich 
bis auf die Haut, lange starrte ich auf die dunklen Gebäude, dann brach es 
aus mir heraus: Ich sank in die Knie und weinte hemmungslos.

Auf der Rückfahrt versuchte ich meine wirren Gedanken zu ordnen. Wa-
rum weinte ich? Mein Vater war mit der Anerkennung der DDR als zweiten 
deutschen Staat – nicht als zweite Nation! – gestorben, die Antrittsrede 
Willy Brandts als Bundeskanzler hatte ihm alle Hoffnungen auf Rückkehr 
genommen, sein Lebensfaden zerriss. Ich selbst fand die Vertreibung als 
eine gerechte Strafe für den Angriffskrieg des Nazideutschlands und auch 
als Strafe für Auschwitz. Ich hegte keinen Groll gegen die DDR-Regierung 
– nicht aus diesem Grund. 

Später kehrte ich wieder und wieder mit meiner Mutter und den drei 
Geschwistern auf das Gut zurück. Gödelitz war Staatsgut geworden, im 
Gutshaus war eine Trinkerheilanstalt eingerichtet worden, in unseren Kin-
derzimmern lebten jetzt Patienten, die durch Arbeit Heilung erhofften. 
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Nie dachte ich daran, eines Tages zurückkehren und Gödelitz wieder in 
den Besitz der Familie nehmen zu können.

Die Wiedererlangung der deutschen Einheit
Es sollte weitere 13 Jahre dauern, bis das historische Wunder der erneu-

ten Vereinigung beider deutschen Staaten geschah. In diesen Jahren setzte 
ich meine unruhige Wanderschaft durch die Welt fort, von 1982 bis 1986 
lebte ich in Kairo, wo ich die Entwicklungsprojekte der Friedrich-Ebert-
Stiftung als deren politischer Vertreter koordinierte. Dann wurde ich nach 
Peking versetzt, wo ich in gleicher Funktion das dortige Koordinationsbüro 
aufbaute. Überall fühlte ich mich zu Hause, ich war neugierig auf die frem-
den Menschen und deren ganz anders geartete Kultur. Aber tief in mir 
spürte ich die Heimatlosigkeit. Darüber hinaus plagten mich immer wieder 
Zweifel, ob diese Art von Entwicklungshilfe für unsere Partnerländer wirk-
lich nützlich sein kann. 

In Peking hatte ich 1989 die Nacht auf dem Platz des Himmlischen Frie-
dens erlebt – dort wurde die Studentenbewegung auf eine brutale Weise 
niedergewalzt, die Bilder von den erschossenen jungen Menschen haben 
sich tief in mein Bewusstsein eingegraben. Es hat mich in meiner Überzeu-
gung bestärkt, dass eine humane Politik immer weit vorausschauend sein 
muss, dass wir frühzeitig die Warnzeichen ernst nehmen und entsprechen 
handeln müssen.

Als ich im Januar 1990 Abschied von China nahm und in das Flugzeug 
stieg, schwor ich mir, alles in meinen Kräften stehende zu tun, um wenig-
stens mein Land vor einem solchen Rückfall in die Barbarei zu bewahren.

In Berlin übernahm ich das Büro der Friedrich-Ebert-Stiftung in einer 
Zeit der nationalen Euphorie: Die Mauer war gefallen, Ostdeutsche konn-
ten erstmals problemlos in den Westen reisen, frei ihre Meinung sagen und 
das Konsumangebot kapitalistischer Kaufhäuser ungehemmt wahrnehmen. 
Ich ahnte, dass die Zeit der Freudentränen und der Brüderlichkeit nicht 
lange andauern würde, zwei so unterschiedliche Systeme zu vereinen, wür-
de gewaltige politische, fi nanzielle aber auch sozial-psychologische Anstren-
gungen von uns allen verlangen. Ich war mir nicht sicher, ob wir darauf 
genügend vorbereitet waren, ob wir dies werden leisten können.

Wenn ich heute auf die 22 Jahre zurückblicke, mischen sich Dankbarkeit, 
Genugtuung und Kritik zu einer seltsamen Gemengelage. Ich arbeitete – 
wie viele Menschen um mich herum – wie ein Besessener, um dieser ge-
waltigen Aufgabe in dem mir zugewiesenen Bereich gerecht zu werden. Ich 
war glücklich über die zahlreichen Verbesserungen auf den verschiedensten 
Gebieten, sah aber auch Fehlentwicklungen. Mein seit frühester Kindheit 
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ausgeprägtes Gerechtigkeitsgefühl rebellierte aber auch gegen die unsen-
sible, ungerechte Behandlung von Menschen, die sich abzeichnende Mas-
senarbeitslosigkeit und die Raffgier Einiger, die sich in der Treuhandanstalt 
eingenistet hatten, um ihre Interessen auf diese Weise zu sichern.

Als Leiter des FES-Büros in Berlin versuchte ich, meine Erfahrungen 
einzubringen und gegenzuhalten. Ich fürchte, es hat nicht viel genützt.

Rückkehr nach Gödelitz
Zur selben Zeit verhandelte ich im Namen meiner Familie mit Vertre-

tern der Treuhand über den Rückkauf unseres Gutes. Nach dem Zweiten 
Weltkrieg waren alle Güter, die mehr als 100 Hektar Land umfassten, ent-
schädigungslos enteignet worden. Die Regierung Kohl beschloss, die da-
malige Entscheidung der Sowjets zu respektieren – wir konnten nur hof-
fen, das ziemlich heruntergekommene Gut zu einem akzeptablen Preis zu 
kaufen und die dazu gehörenden landwirtschaftlichen Flächen zu pachten. 
Nach langen, mühsamen Verhandlungen konnte ich die Kauf- und Pacht-
verträge unterschreiben. Meinen 50. Geburtstag feierten wir in dem Zim-
mer des leer stehenden Gutshauses, in dem wir vier Kinder geboren wur-
den. Das waren unvergessliche Stunden, an die ich heute noch mit großer 
Dankbarkeit zurückdenke.

Dann aber ging es an den Wiederaufbau. Unsere damals 77jährige Mut-
ter zog aus Darmstadt in das Gutshaus, sie schlief auf einem Feldbett und 
kochte sich ihre Mahlzeiten auf einem Campingkocher. Trotz des einfa-
chen, ja primitiven Lebens war es, wie sie später sagte, ihre glücklichste 
Zeit nach der Rückkehr.

Selbstverständlich wussten wir, dass Großgrundbesitzer – als „Junker“ 
in DDR-Zeiten verfemt – von den Menschen um uns herum mit Misstrauen 
betrachtet wurden. Da das Gut leer stand, hatten wir das Glück, niemanden 
verdrängen zu müssen. Unsere kluge Mutter riet darüber hinaus, sich ganz 
vorsichtig „einzufädeln“ und den Menschen ohne Groll über vergangenes 
Unrecht zu begegnen. Mehr noch: Wir sollten über eigenes Fehlverhalten, 
über eigene Schuld nachdenken – schließlich fi elen Kommunisten nicht 
vom Himmel, sie seien ja doch wohl auch Produkte einer ungerechten Ge-
sellschaft. Haben wir damals zu dieser Ungerechtigkeit beigetragen? Sollten 
wir nicht darauf achten, dass neue Ungerechtigkeiten in unserer heutigen 
Gesellschaft nicht wieder gesellschaftlichen Sprengstoff erzeugen?

Noch mitten im Aufbau gründeten wir 1998 das Ost-West-Forum Gut 
Gödelitz.
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Das Ost-West-Forum
In den Jahren, die ich in der Ost-Berliner Ständigen Vertretung arbeitete, 

habe ich viel über das politische System und die Menschen in der DDR ge-
lernt. Meinen dumpfen Antikommunismus hatte ich schon in den 68er Jah-
ren zugunsten einer abwägenden, differenzierenden Sichtweise abgebaut. 
Was ich aber nach der Vereinigung der beiden deutschen Staaten erlebte, 
ließ mich zwischen Empörung und Dankbarkeit immer wieder hin und her-
schwanken. Dankbarkeit, weil meine Familie in ihre Heimat zurückkehren 
konnte, Dankbarkeit auch, weil die Menschen nun reisen, frei ihre Meinung 
äußern und, nun ja, warum nicht: Nach Herzenslust einkaufen konnten. 
Hinzu kam, dass die kaputte Infrastruktur der DDR nun eine Runderneu-
erung erfuhr und die traditionsreichen deutschen Städte vor dem endgülti-
gen Zerfall bewahrt wurden. Empört war ich, wie nach einer kurzen Phase 
der Euphorie mit den Menschen umgegangen wurde. Kennzeichnend dafür 
waren die kurz nach der Vereinigung einsetzende massive Arbeitslosigkeit, 
die Neuregelung der Besitzverhältnisse durch die Treuhand, die mit großer 
Selbstgerechtigkeit arbeitende Stasi-Unterlagenbehörde und der vielfach 
von Herablassung und Arroganz gekennzeichnete Umgang vieler Westdeut-
schen mit ihren „Brüdern und Schwestern“ in den neuen Bundesländern – 
dies alles sorgte dafür, dass der Graben zwischen Ost- und Westdeutschen 
immer breiter und tiefer wurde.

Aber die Empörung genügt nicht. Genügt nie! Ich begann, einem Au-
fruf des ostdeutschen Bundestagspräsidenten Wolfgang Thierses folgend, 
Biographie-Gespräche zwischen Ostdeutschen und Westdeutschen zu 
organisieren. Beide sollten sich während eines ganzen Wochenendes ihre 
Lebensgeschichten erzählen. Das wichtigste Ziel war und ist: Abbau von 
Vorurteilen. Und die gab es inzwischen reichlich – auf beiden Seiten. Diese 
Vorurteile gedeihen vorzüglich auf dem Boden von Nicht-Wissen über das 
Leben in einem anderen System. Der Erfolg war umwerfend: Während 
eines kurzen Wochenendes wurden stabile Brücken des Verstehens und des 
Verständnisses gebaut. Diese beeindruckenden Runden sprachen sich sch-
nell herum – mittlerweile haben über 2000 Menschen aus Ost und West an 
diesen Biographiegesprächen teilgenommen; ein Ende ist nicht abzusehen.

Darüber hinaus organisieren wir inzwischen nach dem Gödelitzer Mo-
dell Biographie-Runden zwischen Deutschen und Polen, Russen, Türken 
und sogar zwischen Flüchtlingen aus Nordkorea und Südkoreanern. Wir 
gründeten ein Deutsch-Polnisches Forum, um auch hier – unter dem Dach 
der Europäischen Union – Vorurteile abzubauen und mit zu helfen, eine 
stabile Freundschaft zwischen den beiden Völkern aufzubauen. Welch 
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wunderbare Freundschaften sich mittlerweile auch privat zwischen uns 
entwickelt haben!

Und nicht zuletzt versuchen wir, mit der auf Gut Gödelitz errichteten 
Werte-Akademie eine junge Gegenelite zu der herrschenden Funktions-
Elite heranzuziehen – eine junge Generation, die sich nicht nur um ihre 
Karriere kümmert, sondern auch sehr bewusst die Verantwortung in der 
Gesellschaft übernimmt.

Mit der Rückkehr unserer Familie auf das Gut hat sich ein großer Leb-
enskreis geschlossen. Geschichtliche Katastrophen, die hinter uns liegen, 
dürfen uns nicht noch einmal überrollen. Sie sind menschengemacht. Wir 
müssen es schaffen, in einer Gesellschaft zu leben, die gerecht und nach in-
nen und außen friedensfähig ist. Die Gründung des ost-west-forums ist mit 
diesen Zielsetzungen verbunden, sie liegt jenseits des Mehrens und Hegens 
eigener Interessen und Besitztümer. Sie geben unserem – sie geben meinem 
Leben Sinn.

Axel Schmidt-Gödelitz, geboren auf Gut Gödelitz/ Sachsen am 
6. April 1942.
Nach Enteignung des Gutes durch die sowjetische Besatzung Flucht 
der Familie nach Westdeutschland.
Studium der Politischen Wissenschaften und Volkswirtschaft in Ber-
lin und Aix-en-Provence/ Frankreich.
Nach dem Ende des Studiums freier Journalist. Von 1976 bis 1981 
Mitglied der Ständigen Vertretung der Bundesrepublik Deutsch-
land bei der DDR in Berlin (Ost). Danach Koordinator der Ent-
wicklungsprojekte der Friedrich-Ebert-Stiftung in Ägypten und der 
Volksrepublik China.
1990 Rückkehr nach Deutschland, Leiter der Büros der Friedrich-
Ebert-Stiftung in Berlin von 1990 bis 2003. Kauf des Gutes Göde-
litz von der Treuhand, 1991 Rückkehr der Familie auf das Gut.
Aufbau des ost-west-forums mit dem Ziel, Brücken zwischen den 
beiden Bevölkerungsteilen des wiedervereinigten Deutschlands zu  
errichten – vor allem durch kleine Biografi egesprächsrunden, an de-
nen mittlerweile mehr als 2.600 Menschen teilgenommen haben. 
Dieses „Gödelitzer Modell“ wird mit großem Erfolg weltweit ein-
gesetzt, um Vorurteile und Spannungen zwischen verschiedenen Be-
völkerungsteilen abzubauen.
Daneben wurde unter dem Dach des Gödelitzer ost-west-fo-
rums eine WerteAkademie für junge Führungseliten gegründet 
mit dem Ziel, einer weitgehend wertefreien Funktionselite ein 
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Netzwerk von jungen, werteorientierten Führungskräften entge-
genzusetzen.
Axel Schmidt-Gödelitz ist mit einer Ostdeutschen verheiratet, 
hat zwei Söhne. Er leitet neben dem ost-west-forum den landwirt-
schaftlichen Betrieb des Gutes.
Er liest gerne. Für weitere Hobbys fi ndet er keine Zeit.



JAN CHRUŚLIŃSKI 

Sie haben uns das Leben 
zur Hölle gemacht

W ährend eines Gesprächs bei Professor Karol Czejarek haben wir über 
ein jahrelang vernachlässigtes Kapitel der Geschichte des Zweiten 

Weltkrieges gesprochen, das heißt über Deportation der Polen zur Zwangsar-
beit nach Deutschland, über Verfolgung und Ausbeutung der Völker Europas. 

Im Gespräch einigten wir uns darüber, dass das Thema der Zwangsar-
beit (de facto Sklavenarbeit) im Dritten Reich in Polen marginal betrachtet 
wird. Des Professors Ansicht nach gibt es nur wenige Personen und In-
stitutionen, die sich daran erinnern und der Opfer gedenken wollen, weil 
man bisher überwiegend mit dem Thema des Holocaust beschäftigt war. 
Ich meine, dass beide Fragen gleich wichtig sind – das verloren gegangene 
Leben der Polen, von denen nur eine kleine Gruppe noch lebt, soll zur 
Erinnerung aufgezeichnet und auf diese Art und Weise den Nachfahren 
anvertraut werden. Ich fi nde, dass diese Angelegenheit das Interesse aller 
wecken kann, die bisher die ganze Tragödie der Menschen, die vom NS-
System gequält worden waren, nicht kannten. 

Ich habe Berichte von vier Personen aus meinem Familien- und Bekann-
tenkreis versammelt, die in den Jahren 1939-1945 die Sklavenarbeit für die 
Wirtschaft des Dritten Reiches geleistet haben. Diese Zeitzeugnisse bilden 
nur einen kleinen Ausschnitt der Schicksale von Millionen Zwangsarbei-
tern, die nach Deutschland ausgewiesen waren. 

Zofi a Piotrowska, geb. Burakowska (die Mutter meiner Frau), kam in 
Albertyna, einer Kleinstadt an der Issa im Kreis Słonim in der Ostmark der 
II. Polnischen Republik, am 13.05.1924 zur Welt. Als sie neun Jahre alt 
war, starb ihre Mutter.
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„Das Land der Kinderjahre“ blieb ihr als eine schöne Gegend in Erin-
nerung, gelegen in grüner und vertrauter Landschaft um Nowogródek, in 
dem Litauer Urwald „voller Geister“, mit kristallklaren Seen und alten 
Burgen, deren Geschichte bis in die Kämpfe unserer Ahnen für ein freies 
Polen und Litauen zurückreicht. Mit Nostalgie erinnerte sie sich auch an 
die Atmosphäre von Wilna mit dem Tor der Morgenröte und engen Gas-
sen der Altstadt. 

1939, kurz vor dem Einmarsch der sowjetischen Truppen in Albertyna, 
gelangten ihr Vater, Jan Burakowski, mit Zwillingssöhnen und der jüng-
sten Tochter Zosia nach Sokołów Podlaski. Hier trat er mit seinen Söhnen 
der Polnischen Heimatarmee bei und beteiligte sich aktiv an den Kämpfen 
gegen Hitlers Besatzungsmacht. 1942 wurde die ganze Familie wegen des 
Versteckens von Juden von der Gestapo verhaftet. Der Vater und die Zwil-
lingsbrüder wurden erschossen. Im Juli 1943 wurde die 18-jährige Zosia bei 
einer Stadtrazzia in Sokołów Podlaski festgenommen und ins Gefängnis in 
Białystok und später ins Konzentrationslager in Treblinka gebracht. Von dort 
kam sie nach Deutschland, wo sie in einem Arbeitslager an den Rüstungs-
werken in Hannover untergebracht wurde. An die Erlebnisse aus Treblinka 
wollte sie sich nicht erinnern und wollte auch nicht über sie sprechen. Eines 
Tages fragte ich, wie es möglich war, dieses Inferno zu überleben?

Soweit ich mich erinnern kann, antwortete sie:
„Die Wirklichkeit von Treblinka – dem Vernichtungslager – war die einer 

Unwelt, in der alle Werte der westlichen Zivilisation aufgehoben waren; es 
zerfi el die seit Jahrhunderten aufgebaute Struktur der ethischen Normen, 
der Intellekt erfuhr eine tödliche Niederlage, und die degenerierten Ge-
fühle schienen eine luxuriöse Beilage zur biologischen Existenz zu sein. 

Es war nötig, sich innerlich aufs Überleben einzustellen, aber auch die Fä-
higkeit zur innerlichen Distanz zu entwickeln, um Dinge auszuhalten, die im 
Lager geschahen. Jeden Tag kamen neue Transporte mit Menschen an, drei 
Tausend, fünf Tausend Personen; nach zwei Stunden waren sie bereits tot“.

Aus den Erzählungen von Zofi a Piotrowska, meiner Schwiegermutter, 
taucht ein schier unfassbares Bild der Behandlung der nach Deutschland 
geschleppten Zwangsarbeiter auf. 

Alle Frauen aus den Transporten wurden in Lagerbaracken untergebracht. 
Die Kinder wurden von ihren Eltern getrennt, einer rassischen Prüfung un-
terzogen, aufgrund deren sie entweder in Kinderkonzentrationslager oder 
in spezielle Erziehungsheime kamen, um dort eingedeutscht zu werden. Sie 
wurden fotografi ert und mit Kennnummern versehen, ihre Fingerabdrücke 
wurden abgenommen. Das Lager wurde mit Stacheldraht umzäunt, und in 
jeder Ecke befand sich ein Wachturm. Das war ein kleines Lager mit knapp 
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ein paar Dutzend Baracken, das in zwei Teile geteilt war: ein Teil für Män-
ner, der zweite für Frauen. Die Funktion der Wächterinnen übten Ukraine-
rinnen aus, die mit Knüppeln aus Kuhhufen bewaffnet waren. 

In der Halle einer großen Baracke standen metallene Etagenbetten ohne 
Strohsäcke. In jedem Bett schliefen zwei Personen, es gab aber nur jeweils 
eine Schlafdecke. Diese geräumige Baracke wurde nur durch einen eiser-
nen Ofen beheizt, für jeden Tag wurden 30 Braunkohlebriketts zugeteilt. 
Die Latrine befand sich in der Ecke. 

„Ich habe die Sklavenarbeit in der Maschinenfabrik Niedersachsen Han-
nover (MNH) bei der Produktion der Ersatzteile für Militärwagen und an-
dere Militärausrüstung begonnen, u. a. für Panther und Jagdpanzer V der 
Firma Hanomag, d.h. für den größten Produzenten der Panzer und Trans-
portwagen im Dritten Reich. 

Das Gelände der Fabrik durfte keiner ohne Erlaubnis der Wächter 
verlassen. Wir waren durch den Buchstaben ´P´ gekennzeichnet. Wenn 
man ihn nicht getragen hatte, bekam man eine Geldstrafe. Wir wurden 
mit Verachtung behandelt. Sogar Kinder beschimpften uns als ´polnische 
Schweine´. Während der zwölfstündigen Arbeit gab es nur eine fünf-
zehnminütige Frühstückspause und eine halbstündige Mittagspause, in 
der man Kaffee oder Suppe bekam. Am Abend bekam ich ein Viertel 
Brot und einen halben Liter Suppe. Ich war nicht nur ständig hungrig, 
sondern mir fehlte auch eine gute Kleidung: Ich hatte nur Holzschuhe, 
einen Rock und eine Jacke. Für die Arbeit bekamen wir 12 Mark 
monatlich. 

In der Fabrik arbeiteten an die 300 Zivilarbeiter aus Polen, Frankreich, 
Belgien, Holland und der Sowjetunion. Außerdem waren da auch sowje-
tische, französische und polnische Kriegsgefangene aus dem Außenkom-
mando – Stalag XI B. – des Kriegsgefangenenlagers beschäftigt. 

An der Schwelle zwischen 1944 und 1945, während der wiederholten 
nächtlichen Flächenbombardements, rannten wir voller Panik, aber auch 
Hoffnung auf Freiheit aus den Baracken. Ende März wurden die Nachbar-
gebäude während eines Luftangriffs in Trümmer gelegt. Am nächsten Tag 
zerstörten die Bomben unsere Wohnbaracken. Auf diese Weise fand die 
Zwangsarbeit der Frauen ihr Ende. 

Nach der Einnahme von Hannover durch die amerikanische Armee wur-
de ich ins Lager ´für die heimatlosen Ausländer´ (DP-Lager) verlegt. In 
der katholischen Lagerkapelle heiratete ich den im Lager kennen gelernten 
Antoni Piotrowski, einen Soldaten, der gegen die Deutschen während ihres 
Polenfeldzugs im September 1939 kämpfte und als Kriegsgefangener in ei-
nem Stalag inhaftiert wurde. 
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Nach einiger Zeit fuhren wir nach Grudziądz (Graudenz), in die Hei-
matstadt meines Mannes. Kurz nach der Heimkehr 1946 kam unsere Toch-
ter Iza zur Welt“. 

Zofi a Piotrowska starb 1977 im Alter von 52 Jahren und wurde auf dem 
Gemeindefriedhof in Chmielnik in der Woiwodschaft Heiligkreuz beige-
setzt. Ihr stark abgekürzter Bericht wurde 1971 niedergeschrieben. 

Stanisław Dulewicz, geboren am 24.04.1893 in Słomniki im Kreis 
Miechów in der Krakauer Woiwodschaft genoss die Hochschulausbildung 
und war vor dem Krieg Lehrer im Gymnasium in Radziejów Kujawski.

Ich habe Herrn Stanisław 1960 während meines Urlaubs in Darłowo 
kennen gelernt. Sein siebzigjähriger Werdegang könnte als Vorlage für 
mehrere Langspielfi lme dienen. Die vorliegende Erzählung bezieht sich auf 
einen kurzen Abschnitt seiner Erlebnisse aus der Zeit seines Aufenthaltes 
und seiner Zwangsarbeit in Deutschland in den Jahren des Zweiten Welt-
krieges. Damals hörte ich seine Geschichten an ein paar Abenden im Som-
mer wie verzaubert. 

„Anfang Mai des Jahres 1944 wurde ich gemeinsam mit meinen zwei 
Töchtern: Anna und Maria Weronika sowie meinem Sohn Andrzej während 
einer Straßenrazzia in Radziejów Kujawski festgenommen und ins Transit-
lager nach Posen, später ins Konzentrationslager nach Piła abtransportiert. 
Unter Ruhr leidend wurde ich mit Kindern zur Zwangsarbeit in Rügen-
walde eingewiesen.

Von Piła nach Darłowo fuhren wir in Viehwagen unter Aufsicht einiger Sol-
daten und des Wachtmeisters der Gendarmerie, der die Personaldaten unserer 
Gruppe beaufsichtigte. Ich war nach einer beinah einwöchigen Hungerzeit im 
Lager und blutigen Dysenterie physisch total erschöpft. Ich konnte mich nicht 
im Stehen halten, deshalb hat man mich auf einer Leichenbahre in den Waggon 
getragen. Das Bewusstsein, dass ich auf eine so ungewöhnliche Weise mit drei 
Kindern dem Vernichtungslager entkam, dass ich ins Ungewisse fahre und dass 
die künftigen Lebensverhältnisse nicht schlimmer sein können als die, denen 
ich entfl oh, stärkten mich dermaßen, dass ich die Anstrengungen der Reise 
aushielt. Dies um so mehr, als die Mithäftlinge, die mitgefahren waren, mit 
mir und meinen Kindern die dürftigen Lebensmittelrationen teilten. 

In Darłowo kamen wir Ende Mai 1944 an. Vor dem Arbeitsamtsgebäude 
begann der Handel mit Menschen. Ein paar Dutzend Bauern haben die 
Polen gemustert, ihre Muskulatur, ihre Augen und Zähne geprüft. Eine auf 
diese Weise ausgewählte Person wurde der Familie brutal entrissen. Der 
Bauer zahlte dem Arbeitsamtsbeamten 20 RM als Kosten des Transports 
des polnischen Arbeiters, er legte die Hand auf die Schulter des gekauf-
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ten Arbeiters und schob ihn in Richtung Pferdegespann, um ihn auf sei-
nen Bauernhof zu bringen. Diese ganze Transaktion verlief unter peinlichen 
Schreien, Tränen und Krämpfen. In unmenschlicher Weise wurden Männer 
und Frauen, auch Kinder von ihren Eltern getrennt. Aufgrund meiner guten 
Deutschkenntnisse wurde ich zu einem Dolmetscher ausersehen. Meine 
Rolle war bei diesen Transaktionen sehr peinlich und schwer. Den mit Ge-
walt getrennten Familienmitgliedern, die kein Deutsch kannten, musste ich 
erklären, was mit ihnen passiert, und ich war nicht in der Lage, ihnen die 
Adressen der deutschen Ortschaften, in die sie eingewiesen wurden, einzu-
prägen, weil diese Namen für sie seltsam klangen. 

Das Unglück der Familientrennung hat auch mich getroffen. Zunächst 
hat eine Deutsche mir unsere Tochter – Hania entführt, dann nahm ein 
Bauer, rot im Gesicht wie eine rote Beete, die Weronika mit, und ich weiß 
ja nicht, wann man mir den Sohn, Jędrek, damals 13-jährig, nahm. Es ge-
schah so schnell, dass ich sogar keinen Abschied von den Kindern nahm, ich 
wusste auch nicht, ob ich die Kinder je fi nde oder noch einmal in meinem 
Leben sehen werde. Aus einer Menge von etwa hundert Personen blieb ich 
alleine – machtlos, erschreckend traurig und beinah zum Tode erschöpft 
stand ich da auf jenem Markt für den Menschenhandel nicht mehr als 
Mensch, sondern als ein unbrauchbarer Gegenstand, der sich eigentlich nur 
zum Wegwerfen in den Müll eignet. Die Augen einiger Bauern musterten 
mich fl üchtig, aber keine Hand griff nach mir brutal, so wie man dies mit 
anderen machte. Plötzlich erschien noch ein verspäteter Deutscher – Paul 
Neitzke, der seinen Bauernhof in Darłowo an dem Weg nach Sławno hatte. 
Er brauchte einen starken Bauernknecht und meinte, dass er aus der großen 
Gruppe der angekommenen Polen sich einen auswählt. 

Der Beamte zeigte auf mich und sagte: 
– Es ist nur einer geblieben.

In diesem Moment landete seine Hand auf meiner Schulter. Er drehte 
meinen Kopf zu sich um, hielt mich eher stark unter das Kinn und in meine 
müden Augen schauend sagte er: 
– Ich will einen kräftigen Mann, und dieser hier …

Er beendete den Satz nicht mehr. Aber die nicht verheimlichte Ironie, 
gepaart mit einer verächtlichen Geste, wiesen deutlich darauf hin, dass er 
die 20 RM für mich nicht zahlen wollte, aber er tat es! Als wir mit Pfer-
degespann durch die Straßen von Darłowo fuhren, fragte er mich viel. Vor 
allem, was ich von Beruf bin?

Ich bin Gymnasiallehrer – antwortete ich. 
Seine „Wa-a-a-as?” drückte Verwunderung aus, aber vor allem Unzufrie-

denheit, weil Menschen mit solchen Qualifi kationen sich meistens für eine 
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schwere Feldarbeit nicht eignen. Ich erklärte ihm, dass ich außer Polnisch – 
meiner Muttersprache und Deutsch noch andere Sprachen kenne: Russisch, 
Französisch, etwas weniger Englisch, sehr gut Latein und wenig ersprießlich 
Griechisch. Der Bauer sprach mich Russisch an, das er noch aus der Zeit 
des Ersten Weltkrieges nicht schlecht kannte, weil er Kriegsgefangener in 
russischer Gefangenschaft war. Dann fragte er mich nach meiner Familie. 

– Ich bin Witwer mit drei Kindern, die an andere Höfe eingewiesen 
wurden, aber ich weiß nicht wohin. 

 In diesem Moment waren wir angekommen. Der Hausherr hat mich in 
die Küche geführt, hat mir empfohlen, sich am Tisch hinzusetzen, der mit 
allerlei Leckereien beladen war, über die ich im Lager nicht einmal träumen 
konnte. Auf dem mit einer weißen Tischdecke bedeckten Tisch lag vor mir 
ein weißes Weizenbrot, daneben ein Roggenbrot aus eigenem Ofen und ein 
Teller mit heißer Bouillon mit Nudeln. Danach servierte man eine Henne in 
Sahnesauce, ein Stück gekochter Wurst und zum Schluss einen großen Topf 
saurer Milch und einen zweiten, kleineren mit süßer Milch. 

Außer anderen Lagerkrankheiten hat mich auch der Skorbut heim-
gesucht, und mein nach den Hungerportionen der Lagerversorgung ge-
schrumpfter Magen konnte nicht den geringsten Teil davon vertragen, was 
ich vor mir hatte und was meine Augen erfreute. 

– Ich bin sehr müde und bitte um eine kurze Pause – sprach ich endlich 
den Hauswirt an, der auf meine Erschöpfung schauend mich über eine stei-
le Treppe in ein Zimmer im Dachgeschoss hinaufführte. Im Zimmer stand 
ein Bett, auf dem sich ein paar schneeweiße Kissen auftürmten, und auf 
dem gestrichenen Fußboden lag ein bunter Teppich. Um das Bett nicht zu 
beschmutzen und keine Lagerinsekten in die Wohnung hineinzulassen, zog 
ich meine stark beschädigte Kleidung aus, bürstete sie mit dem Rest meiner 
Kräfte, wusch mich mit warmem Wasser und zog mir frische Unterwäsche 
an, die ich von Herrn Neitzke geschenkt bekommen habe. 

Er und seine Frau waren alte, tüchtige und gutmütige Menschen, die 
sich für mich als sehr verständnisvoll erwiesen haben, als ich das Essen 
und das stundenlange Ausruhen im bequemen Bett nicht mit der Arbeit im 
Bauernhof ausgleichen konnte. Mit anderem Blick schaute auf mich ihre 
verheiratete Tochter, die Mutter eines Säuglings, deren Mann irgendwo an 
der Ostfront kämpfte. Sie behandelte mich wie einen Schmarotzer, schroff 
und abweisend, sogar feindlich; bejahend und ohne Bedenken befürwortete 
sie die neue Hitlermoral und Mentalität. Die Eltern und ihre Tochter – das 
waren zwei diametral unterschiedliche Generationen.

Ein paar Tage nach meiner Ankunft, trotz der Anordnung von Neitzke, 
dass ich keine schwere physische Arbeit verrichten solle, solange ich nicht 
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wieder zu Kräften komme, ging ich am frühen Morgen zum Pferdestall, um 
den Pferdekot mit einem Hubkarren auf einen hohen Haufen auszufahren. 
Um die Spitze des Haufens zu erreichen, musste man auf ein steil gelegtes 
Brett auffahren. Ich wollte auf diese Weise mich für die gute Behandlung 
bedanken. Allerdings habe ich meine Kräfte überschätzt, weil ich in der 
Mitte dieses Weges umstürzte, und der Karren fi el auf mich mit der ganzen 
Ladung. Neitzke hat mir geholfen, aufzustehen, und er hat mich schroff 
gerügt wegen meines Eifers. Nach einer Woche, als es mir schon besser 
ging, hat mich der Hausherr auf eine Wiese zum Heuharken geführt. Diese 
Arbeit im Sonnenschein konnte einem Gesunden leicht und angenehm 
scheinen, für mich war sie anstrengend, weil ich zweimal in Ohnmacht fi el. 
Geschwächt durch das Lager und die Krankheit konnte ich keine schweren 
Arbeiten verrichten. Meine Ohnmachtstürze gingen dem Bauern auf die 
Nerven, so dass er mich am nächsten Tag nach beinah zwei Wochen bei ihm 
zum Arbeitsamt führte und bat, mich aus der Liste seiner Mitarbeiter zu 
streichen und mich zu einer leichteren Arbeit einzuweisen. Im Arbeitsamt 
sagte man ihm, dass ein Ausländer und insbesondere ein Pole in keinem 
Büro arbeiten dürfe, und ein Lehrer, Priester oder Arzt könne als „verfl uch-
ter Pole“ bei den Deutschen mit keinen Gefälligkeiten rechnen. 

Bei meiner Hinführung zum Arbeitsamt, wo über meine Person verfügt 
werden sollte, trafen wir dort Frau Lignitz, die Inhaberin von einer Bau-
ernwirtschaft, die große Flächen an Gemüse- und Obstgärten umschloss. 
Sie suchte nach einem Arbeiter. Mein bisheriger Arbeitgeber, Neitzke, der 
wahrscheinlich den Charakter von Frau Lignitz kannte, sagte mir diskret, 
dass ich jede Zeit zu ihm kommen könne, sollte ich je Hunger oder keinen 
Platz zum schlafen haben. Als Frau Lignitz vom Amt einen Bescheid bekam, 
dass sie über mich rechtlich verfügte, krallte sie ihre Fänge in meine Schul-
ter und führte mich zu ihr nach Hause an der Zamkowastr. Dort hat sie mit 
einer schreienden Stimme gesagt:

Seit dieser Zeit wird die direkte Macht über mich durch sie – Frau Lig-
nitz – ausgeübt, dann steht der Bürgermeister der Stadt, und die letzte 
Instanz, von der mein Schicksal und mein Leben abhängen, ist der Polizist 
in der Zamkowastr. Sie hat weiter hinzugefügt:

Amtlich heiße ich Landarbeiter, in ihrem Ausdruck – Knecht Klaus. Der 
Landarbeiter darf nicht die Stadt verlassen oder andere Landarbeiter tref-
fen, er darf nicht die Hauptstraßen benutzen, wenn er einen Deutschen 
sieht, muss er ihm den Weg räumen, vom Bürgersteig treten und ihn mit 
Verbeugung und bloßem Kopf begrüßen, er darf weder Zeitungen noch 
Bücher lesen, er darf mit deutschen Frauen nicht sprechen, er darf nicht die 
Kirche besuchen, er darf nicht erkranken.
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Wenn ein Landarbeiter erkrankte, wurde er seinem Schicksal überlas-
sen und es war möglich, dass er vor Hunger starb. Die obigen Anordnun-
gen wurden von Hitlers Beamten erlassen, und solche Bauern wie Lignitz 
erfüllten sie mit Eifer, indem sie Opponenten persönlich bestraften oder sie 
beim Bürgermeister anzeigten.

Jedoch später besuchten mich insgeheim viele Polen aus Darłowo und 
der Stadtumgebung. Sie hörten, dass ich Lehrer bin und kamen um Rat zu 
holen, oder baten um Hilfe beim Briefeschreiben, oder kamen nur um zu 
plaudern. Sie wollten auch Nachrichten darüber hören, was in Europa und 
weltweit geschieht. Es gab unter ihnen auch solche, denen ich Mathe, Ge-
schichte, Geographie beibrachte, und die Bücher lasen, die man aus Polen 
geschoben hat und die wie Kostbarkeiten aufbewahrt wurden. Sie wollten 
einfach ihre Sprache in der Fremde nicht vergessen. 

Meine Arbeit dauerte von sechs Uhr morgens bis sieben Uhr abends, 
mit einer einstündigen Pause fürs Mittagessen. Zu meinen Aufgaben ge-
hörte, Gefl ügel und Kaninchen zu füttern, für das ganze Haus einzukau-
fen und nach dem Frühstück um etwa sieben Uhr einen großen, schweren 
Handwagen ein paar Kilometer weit zu den Gartenanlagen am Fluss zu 
schieben. In der Mittagszeit zwischen 12.00 und 13.00 Uhr sollte ich mit 
diesem Wagen Obst und Gemüse befördern, die Frau Lignitz zu Hause ver-
kaufte. Am Nachmittag dauerte die Arbeit in der Gartenanlage bis 19.00 
Uhr. Schon wieder musste ich nach der erschöpfenden Arbeit den mit Obst 
und Gemüse überfüllten Wagen bergauf schleppen. Es geschah oft, dass ich 
keine Kraft mehr hatte, um das spärliche Abendessen zu essen. 

Mein Schlafplatz wurde mir im Dachgeschoss zugewiesen, das voll mit 
alten, verwahrlosten Möbeln und Lumpen angefüllt war. In der Nacht lebte 
der Dachboden durch Piepse der Hühner oder Geräusche der Mäuse und 
Ratten auf. Das Dachgeschoss bestieg man durch eine schräge Treppe und 
teilweise mit einer Leiter. Im späten Herbst und Winter wurde ich in einem 
kleinen Waschraum untergebracht, wo es nur ein Fenster ohne Scheiben 
gab, die durch Platten aus Sperrholz ersetzt wurden. Der Fußboden war 
aus Zement. In einer Ecke stand der Feuerherd, gebaut aus ein paar Zie-
gelsteinen, auf dem ein Kessel mit Wäsche kochte. Die Wände wurden 
vom Rauch aus diesem Herd so schwarz, dass sie den Scheunenwänden 
ähnelten. Die Eingangstür schützte nicht vor Kälte, weil sie undicht und 
durchlöchert war und in der Mitte eine große Spalte hatte. Einen Ofen 
zur Beheizung des Raumes gab es nicht. Ich hatte auch kein Bett. Ich habe 
mir nur aus ein paar Brettern eine primitive Couch gemeistert, auf der ich 
eine „Matratze“ aus alten gelöcherten Säcken legte. In solchen Verhältnis-
sen lebte ich bis zum Kriegsende. 
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Vor der nahenden Front fl ohen viele Menschen durch die Straßen von 
Darłowo. Auf den Fuhrwagen saßen Frauen, Kinder oder Kranke mit vielen 
Gütern, die eben in letztem Augenblick noch zu retten waren. Die Hof-
fnungslosigkeit der Deutschen wuchs von Tag zu Tag. Wer von ihnen in den 
Nazi-Strukturen fortgeschritten engagiert war, auf seinem Gewissen viele 
inhumane und völkermörderische Sünden hatte, aber über Geld verfügte, 
der kaufte sich eine Schiffskarte und verschwand hinter dem Horizont. 

In der Nacht vom 6. auf den 7. März 1945 besetzten die russischen 
Truppen Darłowo. Ein paar Tage später fand ich meine Kinder: Anna, Ma-
ria – erkrankt an Adernentzündung und Jędrek mit Fußgeschwür. Die Mi-
litärkommandantur der Stadt legte Ausgangssperren fest und befahl unter 
Strafe allen Deutschen, Polen und Franzosen, sich anzumelden. Ich eilte 
also mit meinen drei Kindern. Während der Aufnahme sagte ich, dass ich 
Lehrer mit Polnisch-, Russisch-, Deutsch-, Französisch-, Latein- und Grie-
chischkenntnissen bin, und dass ich auch, zwar ein bisschen schlechter, En-
glisch kann. Darauf entgegnete ein russischer Offi zier, ohne nach meiner 
Zustimmung zu fragen: „Ihr werdet bei uns als Dolmetscher arbeiten“. 

In der Stadt suchte man nach Arbeitern. Man hat die Arbeitsplätze sogar 
den Deutschen, die in Darłowo geblieben sind, angeboten. An der Straße 
nach Sławno sammelte sich eine große Menschenmenge, vor allem Frauen, 
einige Männer und Jugendliche. Die Anwerbung fand vor der Ziegelbren-
nerei statt. Plötzlich erkannte ich in der Schlange Frau Lignitz, meine Ar-
beitgeberin, die Polen hasste, und hinter ihr zwei ihrer Enkelkinder, die 
gemeinsam nicht mal 10 Jahre alt waren. Hinter den Kindern ging ihre 
verheiratete Tochter, die einen Kinderwagen mit dem vor kurzem gebore-
nen Säugling schob. Ich bemerkte, dass ihre Kleidung ungepfl egt aussah, 
und es schien, als ob sie sie eine längere Zeit nicht wechselten. Die Ge-
sichter der Kinder waren blass und abgemagert, die Köpfe und unteren 
Gesichtspartien waren mit Krusten einer Hautkrankheit überzogen. Ich 
dagegen sah viel besser als früher aus, ich war auch untadelig gekleidet. 
Unerwartet fi el Frau Lignitz mir zu Füßen nieder und wollte meine Hand 
küssen mit der Bitte, sie und ihre Tochter als Arbeiterinnen in ihrer ehema-
ligen Gemüsegartenanlage einzustellen. Sie sprach mich auch per Sie an. 
Ihre Bitte habe ich erfüllt und bei der Verabschiedung sagte ich, dass sie in 
ihre alte Wohnung zurückkehren können. Ich versprach, sie am Abend zu 
besuchen. Falls ich je in meinem Herzen einen Groll gegen sie hegte oder 
Kummer empfand – hatte ich jetzt angesichts der moralischen und physi-
schen Schicksalsschläge, die diese Familie erlitt, meine ganze Feindseligkeit 
aufgegeben. Nicht ich, sondern die beiden Lignitz brauchten nun Betreuung 
und materielle Unterstützung, die ich ihnen an diesem Abend im Beisein 
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meiner Kinder auch gewährleistet habe. Ich betonte auch, dass sie mich 
jeder Zeit um Hilfe bitten können, wenn sie etwas brauchen“. 

Stanisław Dulewicz starb am 13. September 1963. In den Jahren 
1945–1947 war er der erste polnische Bürgermeister von Darłowo nach 
dem Zweiten Weltkrieg. In seiner Amtsperiode wurde die Bahnstrecke 
Darłowo-Sławno fertiggestellt und die Fischergenossenschaft gegründet. 
1997 hat ihn der Stadtrat von Darłowo posthum mit dem Ehrentitel der 
Stadt ausgezeichnet. Er ist auch Pate des Stadtgymnasiums in Darłowo. 

Antonina Abramiuk wurde am 03.11.1928 in Frankreich geboren. 1932 
kehrte ihre Familie nach Polen zurück und ließ sich in Busko-Zdrój nieder. 
Frau Abramiuk genoss Hochschulausbildung, ist vereidigte Dolmetscherin der 
deutschen Sprache, lebt und wohnt in Stettin in der Al. Wyzwolenia 2/3. 

Diese Geschichte handelt von Kriegserlebnissen eines Kindes, damals 
eines elfjährigen Mädchens, Tosia Abramiuk. Die Erzählung ist daher un-
genau, unvollständig, insbesondere was die Anfangsjahre des Krieges an-
betrifft, und wird mit Beschreibung der weiter vergangenen Jahre immer 
ausführlicher.

„Es war in Busko-Zdrój, im Februar 1940, eines Tages kam mein Vater 
nicht mehr nach Hause. Er wurde während einer Straßenrazzia festgenom-
men und wir wussten nicht, was mit ihm passierte. Nach einer gewissen 
Zeit bekamen wir eine Nachricht von ihm, dass er zu Zwangsarbeit nach 
Deutschland abtransportiert wurde. Er lebte also, er arbeitete bei einem 
Bauunternehmen in Wattenstedt, in der Nähe von Braunschweig. Wir blie-
ben zu Hause alleine mit meiner Mutter und meiner zweijährigen Schwes-
ter. Über zehn Tage später bekam auch meine Mutter den Befehl, nach 
Deutschland zur Zwangsarbeit auszureisen. Sie hatte lediglich ein paar 
Tage für die Vorbereitungen. Sie bemühte sich, nur die nötigsten Dinge 
zu packen, sie wusste ja nicht wohin, für wie lange wir fahren, oder in 
welchen Verhältnissen wir leben werden. Sie packte deshalb Wäsche und 
einige Kleidungstücke in zwei Säcke, der Bequemlichkeit wegen, und ich 
stopfte noch ein Lehrbuch der polnischen Sprache für die fünfte Klasse der 
Grundschule, unter dem Titel Das Lied über unser Land hinein. Das Buch 
sollte mich begleiten, wie es sich später zeigte, während der nächsten fünf 
langen Jahre der Vertreibung, und es sollte mir auch den Polnischunterricht 
ersetzen. Ich weiß ja selbst nicht, wie es sich bis heute aufbewahrt haben 
konnte, da alle anderen Dokumente oder Fotografi en aus dieser Zeit verlo-
ren gegangen sind. Heute ist es mein Schatz, mein teuerstes Andenken. 

Wir wurden mit Pferdewagen nach Kielce abtransportiert. Es gab viele 
davon. Ich saß in dem letzten Wagen. Als wir durch die sog. „Beamtenkolo-
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nie“ durchfuhren, sah ich die Jadzia Chruślińska aus meiner fünften Klasse 
laufen. Mit anderen Dingen beschäftigt, achtete sie nicht auf unsere Fuhr-
wagen, sie hat auch mich nicht bemerkt. Dieses Bild hat sich tief in meine 
Erinnerung eingeprägt als ein Abschied von meiner Schule und von Polen. 

Der Weg von Busko nach Kielce ist 50 km lang. Draußen tobte der 
Wind, er hat den leichten Schnee nach oben aufgesogen und aus ihm kleine 
Wirbel gemacht. Und dazu gab es noch diesen Pfi ff! Aus dem Wald, an dem 
wir vorbeifuhren, vernahmen wir Geräusche schaukelnder Bäume. Über 
uns hingen dunkle Wolken. Es schneite. Weiße, spröde Nadelchen fi elen 
hinter unsere Jackenkragen, sackten auf den Haaren und Schultern ab, sta-
chelten in die Wangen. Die großen Schneefl ocken bildeten in der Luft ei-
nen weißen, schwebenden, unendlichen Schleier. Wir durchdrangen dieses 
Schneespaktekel nur sehr langsam. 

Bei der weiteren Fahrt haben die Deutschen viele Menschen aus ande-
ren Dörfern hinzugetrieben. Ich erinnere mich, dass ein kleines Mädchen 
aus einem Haus hinausauslief und schrie: – Mutti! Mutti! – sie rannte bis 
an unseren Wagen und bestieg ihn. Das war, wie es sich später zeigte, die 
neunjährige Marysia, der man die Mutter, Frau Kowalowa, wegnahm. Sie 
ist mit uns weitergefahren.

In Kielce wurden wir neben dem Hauptbahnhof ausgeladen. Die Nacht 
verbrachten wir am Boden. Am nächsten Tag wurden wir erschöpft und 
verschmutzt in einen Zug verladen. Das waren Güterwagenzüge ohne Ab-
teile. Es herrschte ein großes Gedränge. Nach ein paar Stunden wurden wir 
in Radom ausgeladen und zu einem unbekannten Ort gejagt. Meine Mutter, 
eine starke Frau, konnte sich mit dem Gepäck nicht helfen. Sie war einfach 
nicht in der Lage, dem Getümmel Schritt zu halten. Sie trug den ersten 
Sack fort und kehrte zurück, um den zweiten zu holen, dabei hielt sie im-
mer das kranke Kind auf dem Arm. Ich war auch mit einer Tasche und ei-
nem Rucksack beladen. Nach einer Nacht auf dem Fußboden war ich sehr 
erschöpft. Wir wurden in eine Halle eines langen Gebäudes geführt, in der 
viele mit Stroh ausgelegte, hölzerne Etagenpritschen standen. Vor Erschöp-
fung sank ich nieder. Meine Mutter brachte ein großes Stück Brot (einen 
Esslöffel darin) und Marmelade – also die ganze vorgesehene Verpfl egung.

Nach ein paar Tagen fuhren wir weiter, aber an diese Reise erinnere ich 
mich nur vage. Zunächst sah ich eine große Aufschrift Warschau-West, dann 
mehrmals Breslau, Bremen. Zwei Wochen lang wurden wir kreuz und quer 
durch Deutschland transportiert, und an verschiedenen Orten veranstal-
tete man mit uns modernen Menschenhandel. Es kamen Bauern, schauten 
sich das Menschenmaterial an und wählten für sich die Kräftigsten. Unser 
Transport wurde immer kleiner. Auch die Frau Kowalowa mit ihrer Tochter 
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Zosia sind irgendwo unterwegs verschwunden. An meiner Mutter mit zwei 
Kindern gab es keinen Bedarf, deswegen wurden wir sehr lange hin und her 
gefahren. Endlich wurden wir aus den Zugwaggons hinausgeworfen und 
marschierten lange durch eine bereifte Straße bis zum Lager. Ich war er-
schöpft, ich trug ja einen schweren Rucksack, so dass ich beinah umfi el und 
jemand hat mich aufrecht gehalten. In einem Gebäude, in einem großen 
Saal mussten wir uns ganz ausziehen. Die Kinder – Jungen und Mädchen 
blieben mit den Frauen. Ich schämte mich meines nackten Körpers. Das 
war wahrscheinlich ein Bad, aber in meinen Erinnerungen blieben keine 
Bilder vom Baden oder Wasser. Geblieben sind nur Bilder von Tischen, 
die in einer Reihe parallel zur Wand gestellt waren und mit ihr einen Kor-
ridor in den nächsten Raum bildeten. Auf den Tischen saßen Frauen, die 
von Männern in weißen Kitteln gynäkologisch untersucht wurden, und in 
der Eingangstür wieherten die Söldner. All das passierte sehr schnell, ich 
wusste nicht genau, was geschah, aber ich ahnte, dass es etwas sehr Schlim-
mes war und versuchte nicht hinzuschauen. 

Endlich landeten wir in Nortenhof, etwa neun Kilometer vor Braunsch-
weig, in einer großen Bauernwirtschaft, die der Firma ‘Reichswerke Her-
mann Göring – Wattenstedt’ gehörte und sich im Dorf Üfi ngen befand. 

Für einen Augenblick schlich ich davon und schaute hinter einen Mau-
ervorsprung auf die in der Tiefe gelegene Stadt. Ich sah dort unten deut-
sche Kinder, die Rad fuhren und unbekümmert Rollschuh liefen. Das 
Leben fl oss normal dahin, nur ich war so müde. 

Wir wurden in einem eher ordentlichen Raum untergebracht, der 
über eigene Küche verfügte. Man versorgte uns mit eisernen Betten mit 
Strohsäcken und mit den nötigsten Gebrauchsgegenständen. Die kleine 
Stabilisation war erfreulich und es schien, dass das Leben hier nicht so 
schlimm sein würde. Es zeigte sich jedoch bald, dass die Ruhe nicht von 
langer Dauer war. 

Das Gut erwies sich als ein abgeschlossenes Arbeitslager, in dem ein 
Verwalter mit dem Namen Geiz herrschte. Auf dem Hof mit all seinen 
Einrichtungen, wie z. B. den Pferde-, Schweine- oder Schafsställen, waltete 
der Aufseher Jabs. Das war ein außerordentlich gemeiner Mann. Die Feld-
arbeiten hat uns jeden morgen ein gewisser Saxarra zugeteilt. Der sprach 
ziemlich gut Polnisch, eigentlich die schlesische Mundart, was die sprachli-
chen Kontakte mit Polen sehr erleichterte, und darüber hinaus war das ein 
menschlicher Mann. Von Deutschen gab es da noch den Schäfer Hoppe, 
den sog. Schweitzer – den kleinen Zuend mit seiner dicken Frau und vielen 
garstigen Kindern, die uns oft dumme Streiche machten, sowie den Nacht-
wächter Fricke. Zur Arbeit in diesem Gut waren nur Ausländer vorgese-



35Sie haben uns das Leben zur Hölle gemacht 

hen. Eine Deutsche aus Nortenhof gab einer unserer Frauen deutlich zu 
verstehen: ‘Hitler hat gesagt, dass wir nach dem Kriege nicht mehr werden 
arbeiten müssen – ihr Polen werdet für uns arbeiten’.

Innerhalb von ein paar Wochen wurden hier die nächsten Polen einge-
liefert, es waren sowohl Alleinstehende wie auch ganze Familien, darunter 
auch mein Vater – Jan Abramiuk.

Die Alleinstehenden wurden in einem Ziegelhaus mit Etagenbetten un-
tergebracht. Die Familien mit Kindern kamen ins alte Haus, unter anderen 
auch wir. Unsere Bleibe war ein kleines Zimmer im Dachgeschoss mit ei-
nem Schrägdach und einem sehr kleinen Fenster. Es gab hier Platz lediglich 
für ein Bett, einen Tisch, ein Schränkchen und einen kleinen eisernen Ofen. 
Der zweite Strohsack musste in der Nacht auf dem Boden liegen. Für einen 
dritten gab es keinen Platz mehr. Vom Himmel wurden wir nur durch das 
Schrägdach abgetrennt – die Decke bestand aus Dachziegeln und Brettern 
ohne Wärmeisolation, deshalb war es dort im Sommer unheimlich heiß und 
schwül und im Winter furchtbar kalt. Den Fußboden bildete eine Beton-
platte, die man nur schwer putzen konnte, weil sie Wasser aufsog. Über der 
Eingangstür hat man die Aufschrift POLENLAGER angebracht, damit es 
keine Zweifel daran gibt, wer hier wohnte. In solchen Verhältnissen lebten 
wir bis zum 10. April 1945, also über fünf unvorstellbar lange Jahre. 

Die Familien bekamen Mundvorrat, meistens Kartoffeln und Kohlrü-
ben und kochten selbst. Die kleinsten Kinder erhielten Magermilch – ein 
Viertel Liter täglich. Die größeren Kinder wurden zur Arbeit verpfl ichtet. 
Es herrschte Hunger, man konnte sich aber helfen, indem man Kartoffeln 
oder Kohlrüben, an denen man arbeitete, stahl. Man muss zugeben, dass 
sowohl der Sachwalter Geiz wie der Feldarbeitsinspektor Saxarra sich sehr 
anstrengten, um so zu tun, als ob sie dies nicht gesehen hätten. Ein unmen-
schlicher und gemeiner Deutscher war der Aufseher Jabs, der einen Polen 
nur deshalb ins Strafl ager schickte, weil dieser beim Melken ein bisschen 
Milch getrunken hat, die für Ernährung von Kälbern vorgesehen war. Auf 
diese Weise kam auch ein 14-jähriger Wiesiek ins Lager, weil er Äpfel von 
einem an einer Straße wild wachsenden Baum pfl ückte. 

Das riesengroße Gut wurde von Zwangsarbeitern aus den unterjochten 
Ländern bewirtschaftet. Außer Polen gab es hier auch Russen, Ukrainer 
und französische Kriegsgefangene. Die zuletzt genannten wurden in einem 
separaten Haus mit Etagenbetten und ‘eigenem’ Wachmann, der sie für die 
Nacht einsperrte, einquartiert. Es gab dort auch sehr viele Kroatinnen. Sie 
bewohnten sogar drei große Räume. 

Unter Polen aus Busko-Zdrój waren da außer mir und meinen Eltern, 
Maria und Jan Abramiuk, auch: Zofi a Zając mit Kindern (ihr Mann verblieb 
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als Zwangsarbeiter in Osnabrück), Stanisław Zając, Helena und Mieczysław 
Zając mit Kindern, Władysław Górecki, Stefan Wójcik, Helena Kuza und 
die älteren Herrschaften Kumorow. Es gab dort auch Julia Walczak, die 
von einem Bauern aus Gryfi n fl oh. Wir waren mit dem Buchstaben ‘P’ ge-
kennzeichnet. Wer ihn nicht trug, wurde bestraft. Das Verlassen des Gu-
tes war verboten und stand unter Gefängnisstrafe oder Deportation in ein 
Konzentrationslager. Auf dem Feld wurden wir immer von einem Aufseher 
beaufsichtigt. Praktisch standen wir andauernd unter Aufsicht und wurden 
der SS zur Verfügung gestellt. Unser tägliches Leben sah wie folgt aus: 

Am Abend, nach der Prüfung der Anwesenheit, wurde unser Gebäude 
abgeschlossen und um 5 Uhr morgens wieder aufgemacht. Dies gehörte zur 
Pfl icht des Wachmannes, der auch die französischen Kriegsgefangenen ein-
schloss. Jeden Morgen erklang ein Signal vom Dachreiter, das von Saxarra 
gegeben wurde und die Menschen zur Arbeitsaufteilung aufrief. Es hing nur 
von ihm ab, ob man eine leichtere oder härtere Arbeit bekam und ob sie nah 
am Haus oder in einem entlegenen Ort zu verrichten war. Dies war wichtig, 
insbesondere für Frauen mit Kindern, weil sie während der Pause wenig Zeit 
zur Rückkehr und zum Kochen hatten. Und sie waren durch die schwere 
Arbeit und Unterernährung abgemüht. Die Arbeit dauerte bis zum Abend 
und oft auch am Sonntag. Und zur Regel gehörte die Arbeit am zweiten Tag 
aller Feiertage, wir verstreuten z. B. Stallmist oder pfl ückten Rosenkohl. Zu 
meiner ersten Aufgabe gehörte das Vereinzeln von Rüben. Vor mir lag ein 
verdorrter Acker mit maschinell ausgesäten Zuckerrüben, die gerade Reihen 
bildeten. Es war furchtbar heiß, ich hatte nur ein Häkchen in der Hand. Die 
Arbeit bestand darin, die Rüben so auszusondern, dass nur eine Pfl anze von 
etwa 5 cm Größe in je 20 cm Abstand blieb, um den Rüben mehr Platz zum 
Wachsen zu sichern. Ich arbeitete nur in Unterwäsche, aber die Hitze war 
trotzdem kaum auszustehen. Wir waren den ganzen Tag kniend beschäftigt, 
meine Nase blutete oft. Meine verletzten Knie taten weh. Ich war nie ein 
starkes Kind. Arbeiten musste man aber den ganzen Tag, und den nächsten 
und die übernächsten Tage auch. Mehrmals im Jahr mussten die Rüben noch 
gejätet werden, was meistens die Kinder aus Polen erledigten. 

Die Arbeit bei den Rüben war im Herbst bei der Ernte am schlimmsten. 
Die Rüben wuchsen groß und ihre Blätter reichten mir höher als mein 
Bauch. In dieser Zeit regnete es immer. Ich arbeitete in großen Gummi-
stiefeln, die mit Stroh gestopft waren, am Kopf trug ich einen Sack, der 
durchnässt war, und von unten war ich tropfnass von den feuchten Blättern. 
Und ‘zu Hause’ wartete kein brennender Ofen oder warmes Bad, wo man 
sich waschen, austrocknen und wärmen konnte, es gab auch kein warmes 
Essen. Morgens zog man die noch nasse Kleidung an. 
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Furchtbar war für mich auch die Arbeit bei der Flachsernte. Der Flachs 
wurde maschinell gemäht und von den Erwachsenen geballt. Ich trug die 
Ballen ab und stellte sie zu Haufen. Die Hitze und das schmerzhaft ste-
chende Stroh waren kaum auszustehen. 

Ein bisschen leichter war die Ernte von grünen Erbsen. Ich hatte damit 
nie Schwierigkeiten. Ich hatte eher geschickte Finger und nebenbei konnte 
ich mich satt essen. Ich lernte schnell, die Erbsensamen aus der Hülse im 
Mund zu entfernen, indem ich dabei nur Zähne benutzte. Die Erbsen wur-
den auf Anhänger geladen und zur Bearbeitung in Obst- und Gemüsewerke 
abtransportiert. 

Eine andere ähnliche Arbeit war die Ernte von Ackerbohnen, also den 
kleinen Feldbohnen. Sie wurden maschinell gedroschen, es gab daher viele 
gequetschte Bohnen. Man musste die ganzen und gesunden Bohnen von 
den beschädigten absondern. Diese Tätigkeit wurde im Winter, in einem 
Raum ausgeführt, deswegen war sie für die Beschäftigten eine Gnade. Sie 
wurde nur Frauen und Kindern zugeteilt. 

Das Tragen von Wassereimern gehörte zu schwierigen Arbeiten. Statt 
Eimer trugen wir große Blechdosen mit Drahthenkeln, und diese Henkel 
schnitten unter dem Gewicht in die Hände ein. In unserem Wohnraum 
befand sich ein größer Behälter. Um ihn mit Wasser zu füllen, musste man 
eine Entfernung von etwa 70-100 m mehrmals bewältigen. Besonders hart 
war das natürlich im Winter, da der Zugang völlig vereist war. Mehrmals bin 
ich umgefallen und habe mich schwer verletzt. Da ich keine Handschuhe 
hatte und es sehr kalt war, habe ich mir meine Hände erfroren, so dass ich 
offene Wunden hatte.

Unsere Hauptquelle der Ernährung bildeten Kartoffeln und Kohlrüben. 
Fett haben wir nie bekommen. Meine Mutter half sich in der Weise, dass 
sie aus geriebenen Kartoffeln Reibekuchen auf dem Ofenblatt briet, die 
hart und schwarz waren, die man aber anstatt Brot aufs Feld mitnehmen 
konnte. Eines Tages beobachtete der Saxarra meine Mutter beim Verzehr 
dieser Delikatesse. Er wunderte sich, dass man so Etwas überhaupt essen 
kann, die Einladung zum Naschen hat er jedoch abgelehnt. 

Eine Rarität war, zumindest für uns Kinder, die Melasse aus Rüben, die 
wir vier- oder fünfmal in der Zeit unseres Aufenthaltes im Lager beka-
men. Diese dunkelbraune, schleimige Masse sollte Marmelade ersetzen. 
Sie war süß und schmeckte nach Bonbons, die wir lange nicht mehr ge-
sehen hatten. 

Auf dem Lagergelände wirkte ein Polizist – Abel, der im Nachbardorf 
Üfi ngen wohnte. Er hasste Polen in einer besonders raffi nierten Weise. Jede 
Zeit durchsuchte er unsere Quartiere. Er nahm unser bescheidenes Gut aus 
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den Schachteln, die unter dem Schrägdach gestopft waren und warf alles 
auf den Boden aus. Er beschimpfte uns verschiedenartig, aber das ’polni-
sche Schwein’ gehörte zu seinem Hauptrepertoire. Ich hatte eine große 
Angst vor ihm und zitterte immer, wenn ich ihn sah. Beinah alle haben uns 
mit Verachtung behandelt. Sogar deutsche Kinder, wenn sie stritten, haben 
ihr Wortgefecht immer mit dem in ihrer Meinung schlimmsten Schimpf-
wort beendet: ’du Polacke, Russe!’ – eben in dieser Reihenfolge. 

Es gab aber auch Deutsche, die sich einigermaßen anständig benahmen, 
zu ihnen gehörte der Inspektor Geiz. Wenn er jemanden nicht sehen muss-
te, den hat er nicht gesehen. Wenn er es musste – so schrie er lautstark, 
damit alle, insbesondere alle Deutschen, ihn hörten. Man wusste ja nie, wer 
ihn an adäquater Stelle denunzieren würde. 

1943 wurde ich einem Oberingenieur als Aushilfe in seinem Haushalt 
zugeteilt. Er wohnte in einem Nachbarort, in Steterburg. Seine Familie war 
groß, der älteste Sohn diente bei der Armee, in Lettland. Der Hausherr, 
Wilhelm Werz, seine zwei Töchter, eine 18- und eine 21-jährige, sowie der 
15-jährige Sohn arbeiteten im Hüttenwerk. Sie verließen morgens früh das 
Haus und kamen um 18.10 zurück. Da gab es auch ein 6-jähriges Mädchen, 
eine Großmutter und ein 9-jähriges Mädchen, Rosemarie, die hier Zufl ucht 
von den Bombardierungen fanden. 

Die Hausfrau kochte für neun Personen und versorgte den Haushalt mit 
Lebensmitteln, die ich aus den Geschäften nach Hause trug. Ich erinnere 
mich, dass ich einmal eine Tasche mit einer 7 Liter schweren Blechkanne 
mit fettarmer Milch und eine 2 Liter schwere mit Vollmilch für Kinder 
trug. In der zweiten Tasche hatte ich mehrere große Brotlaibe. Ich war da-
mals vierzehn Jahre alt und es war mir sehr schwer, sie zu tregen. 

Außerdem gehörte zu meinen Aufgaben die Kartoffeln zu schälen, zwei-
mal täglich den Tisch zu decken, das Geschirr abzuräumen und abzuspülen, 
die Küche und das Bad sauber zu halten, das Wohnzimmer täglich und die 
übrigen fünf Zimmer einmal in der Woche gründlich aufzuräumen, täglich 
die Betten zu machen, die Schuhe zu putzen, die Kohle aus dem Keller 
zu holen, die Bettwäsche in die Mangel in einem benachbarten Dorf mit 
einem Schiebewagen zu fahren. Am Abend musste ich um 17.45 die Woh-
nung lüften, bevor die Familie um 18.10 Uhr das späte Mittagessen bekam. 
Danach musste ich noch das Geschirr spülen und die Küche aufräumen. 

Ich schlief im Dachgeschoss, wo im Winter das Wasser erfror. Ich stand 
um fünf Uhr in der Früh auf und den ganzen Tag schuftete ich wie ein 
Pferd in der Tretmühle. Ich war gerade vierzehn und ich war physisch und 
psychisch erschöpft. Nur an Sonntagen nach dem Mittagessen, nachdem 
ich die Küche genau aufgeräumt hatte, hatte ich frei. Erst dann konnte 
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ich meine Familie im Nachbardorf besuchen und bei ihr bis zum nächsten 
Morgen bleiben.

In dieser Zeit wurde mein Vater festgenommen. Er äußerte sich wä-
hrend eines Gesprächs anstößig über Deutsche und jemand hat ihn beim 
Schäfer Hope angezeigt, und dieser als ein braver Deutscher hat es dann 
weiter gemeldet. Mein Vater kam ins Gefängnis in Wolfenbüttel.

Mein Gebieter – Werz – war sehr religiös. Eines Tages, als er in die Kir-
che gehen wollte, stand er auf einmal sauer vor mir, ich machte gerade das 
Hauptzimmer sauber. Damals sprach ich bereits gut Deutsch, aber seinen 
Schrei war ich nicht in der Lage zu verstehen und wusste nicht, worum es 
ihm ging. Wahrscheinlich ging es um die Schuhe, die nicht gut genug ge-
putzt waren. Plötzlich hat er angefangen, mich auf den Kopf und den gan-
zen Körper zu schlagen. Ich fi el zu Boden, und er schlug weiter und schrie: 
Steh auf! – und dann nahm er das Gebetbüchlein und ging in die Kirche. 
Am nächsten Tag kam ein Gendarm zu uns und nahm mich in das Strafl a-
ger 21 Hallendorf mit. Im Lager gab es immer Schreie, Schläge und große 
Hunde, vor denen ich bis heute Angst habe. In dünner Drillichkleidung 
und für mich zu großen Holzschuhen fror ich sehr, sowohl bei der Arbeit 
als auch während der langen Appelle. Ein Mädchen wurde sehr empfi ndlich 
mit Knüppeln geschlagen, nur weil sie ein Stück Rohkartoffel vom Boden 
nahm, das sie essen wollte. Ich versuchte, mich durch Schwierigkeiten hin-
durch zu winden, indem ich den Wächtern aus dem Wege ging, aber ohne-
hin wurde ich ein paar Mal geschlagen. Die kräftigen Schläge ins Gesicht 
verursachten bei mir die Beschädigung von zwei Halswirbeln. Nach zwei 
Monaten ging ich zurück ins Arbeitslager Nortenhof und ich bekam die 
Arbeit im Gemüse- und Obstgarten. 

Den Gemüse- und Obstgarten leitete Frau Ostermann, ihr Mann war 
bei der Armee in Frankreich. Sie hatte zwei Kinder, zum Glück waren sie 
anständig erzogen. Außer mir arbeitete dort ein französischer Kriegsgefan-
gener – Fernand, der abends in die Kaserne zurückkehrte. Frau Ostermann 
war keine schlechte Frau. Schlimmer war ihr Schwiegervater. Ich hatte viel 
Arbeit von 5 Uhr am Morgen bis spät in die Nacht. Es gab hier keine Was-
serleitung, so musste ich Wasser vom Brunnen holen, der sich auf dem drit-
ten Hof befand. In der Früh fi ng ich die Arbeit mit Schweinefüttern an. 
Nach dem Aufräumen zu Hause ging ich in den Garten, um zu graben oder 
zu jäten. Ich musste außerdem jeden Tag die Ziegen melken. Und so hielt 
ich es bis zum Kriegsende aus. 

Von Januar 1945 an mehrten sich die Luftangriffe auf Deutschland. 
Tagsüber hat das niemanden von uns gestört, weil wir die Flugzeuge sahen, 
die über uns fl ogen, die aber keine Gefahr für uns darstellten; sie fl ogen näm-
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lich Richtung Berlin. Dies hatte ’angenehme’ Arbeitspausen zur Folge. Viel 
schlimmer sahen die Flüge in der Nacht aus, da wir verpfl ichtet waren, in die 
Bunker zu gehen. Sie waren für Ausländer ziemlich sicher. Unser Bunker war 
ein durch drei Eingänge verbundener Graben in einer kleinen Böschung, die 
mit Baumstämmen und zusammengepressten Strohballen verdeckt war. 

Im Frühling 1945 gab es derart häufi ge Fliegeralarme, dass wir eigent-
lich die Orientierung verloren, ob die heulenden Signale jeweils ein Alarm 
oder eine Entwarnung bedeuteten. Im März wusste man schon, dass die 
Alliierten immer näher kamen und der Krieg zu Ende geht. Wir warteten 
darauf so lange, dass wir daran nicht glauben wollten. Die Deutschen wa-
ren beunruhigt. Sie haben uns sogar in der Nacht nicht mehr eingesperrt. 
Wir waren aufgeregt, weil alles auf unsere baldige Befreiung hindeutete. 
In einer Nacht hörten wir, dass es vom Westen knallte und blitzte. Keiner 
schlief, auch die Deutschen nicht. 

Die Nacht vom 9. auf den 10. April 1945 verbrachten wir im Luft-
schutzraum, und am Morgen kamen schon die Amerikaner. Ohne einen 
einzigen Schuss fuhr ein Jeep den Weg zum Dorf entlang und ein paar Mi-
nuten nach ihm ein Lastwagen mit Soldaten. Ein Teil von ihnen hielt an 
unserem Bunker an, einer der Soldaten holte eine Gitarre. Sie beschenk-
ten uns mit Schokolade, Konserven und anderen guten Dingen, die wir 
seit Jahren nicht gesehen haben. Sie benahmen sich wie in einem Biwak. 
Sie wurden in unserem Gebäude und in den Scheunen einquartiert. Die 
Deutschen versteckten sich irgendwo. Viele von den amerikanischen Solda-
ten haben polnische Vorfahren gehabt und sprachen ziemlich gut ihre Mut-
tersprache. Sie baten uns, die Deutschen anzuzeigen, die uns Leid antaten, 
um sich mit ihnen auseinanderzusetzen. 

Wir haben niemanden beschuldigt. Die Polen sind keine rachesüchtige 
Nation. Ich habe selbst den Werz nicht angezeigt, der mich so schmerzlich 
geschlagen hatte und ins Strafl ager schickte. Ich nahm auch an Hoppe, der 
meinen Vater bei der Gestapo denunzierte, keine Rache. Er war vielleicht 
kein böser Mensch, nur ein einfacher Bauer, dem man eingebläut hatte, dass 
kritische Aussagen über sein Vaterland seinem Volke geschadet hätten, so dass 
er als guter Deutscher meinte, diese anzeigen zu müssen. Nur dem Aufseher 
Jabs, der in jeder Lage außerordentlichen Hass gegen Polen hegte, wurde 
nicht verziehen. Die Polen vergalten es ihm ohne Hilfe der Amerikaner. Kurz 
nach der Befreiung wurden drei junge Männer aus der Umgebung ausgewählt, 
die ihn kräftig geschlagen haben, ohne aber sein Leben zu bedrohen. 

Am 3. Mai 1945 wurden wir nach Polen abtransportiert, aber nach 
ein paar Tagen landeten wir im Lager Nummer 4 in Gebhardshagen im 
Harzgebirge. Das sehr große Lager grenzte an ein Dorf und wurde mit Ma-
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schendrahtzaun eingefasst. In Wirklichkeit wurden wir hier eingeschlossen, 
wir durften nach 22 Uhr das Lager nicht mehr verlassen. Wir erhielten 
Proviant aus der von Deutschen geführten Küche. Und es gab dort endlich 
ein Bad, in dem man baden und waschen konnte. Das Lager verfügte über 
eigene Verwaltung und eigene Ordnungshüter. Man hatte eine Schule für 
die Kleinsten eingerichtet, es gab Lesungen und andere auch lagerüber-
greifende Veranstaltungen. Man vermählte dort auch einige Paare. Es fehlte 
jedoch an ärztlicher Versorgung und an Stärkungsmitteln für entkräftete 
Menschen. In der Ambulanz amtierte ein Arzthelfer, der aber keine Me-
dikamente hatte. Für meine sich an Unterschenkeln öffnenden Geschwüre 
hatte er nur ein Pulver.

Erst im Herbst war es möglich, in die Heimat zurückzukehren. Das war 
der erste Transport der Familien. Wir fuhren etappenweise, immer mit ei-
ner ein paar Tage dauernden Unterbrechung. Zuerst hielten wir in Baracken 
in Wattenstedt, dann in großen Kasernen in Lüneburg an. Endlich sahen wir 
die lang ersehnte Grenze. Ein weiß-roter Schlagbaum, eine kleine Baracke 
mit polnischer Fahne, und vor ihr unser polnischer Soldat in der Konfe-
deratka (der polnischen „Eckenmütze“) und Fußlappen an den Beinen, 
aber er war unser! Und plötzlich ertönte aus allen Lastwagen ein großes, 
krampfartiges Weinen, insbesondere von Männerstimmen. Diese zähen 
Männer heulten wie Kinder, und was kann man über uns Kinder sagen? Das 
war ein so stark emotionelles Erlebnis, dass ich bis heute darüber weder sp-
rechen noch ruhig schreiben kann. Die nächste Haltestelle – das war bereits 
Stettin (Szczecin). Wir schliefen im Staatlichen Rückführungsamt auf dem 
Fußboden, der mit schmutzigem Stroh bedeckt war. Wir erhielten je eine 
große Packung Butterkekse und eine Bescheinigung der Heimkehr nach Po-
len. Ich bekam die Nummer 12845, ausgestellt am 24.11.1945 und das ist 
das einzige Dokument, das meinen Aufenthalt in Deutschland bestätigt. 

Wir hatten kein Zuhause mehr, man hat uns alles weggenommen, nicht 
nur die sechs Lebensjahre, sondern das ganze Vermögen unserer Eltern. Wir 
kehrten in eine Öde zurück!“

Es folgt ein Auszug aus dem Lied der Arbeiter (aus dem Arbeitslager Num-
mer 4 in Gebhardshagen), die in den Jahren 1939-1945 zwangsweise nach 
Deutschland verschleppt wurden. In der Übersetzung von Erhard Brödner. 

(Übers. Anna Warakomska)
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I.  Unsre Baracken sind in Gebhardshagen
Wir sind markiert mit dem Buchstaben P

II.  Sie gaben uns Stuben, dunkle Stuben,
Etagenbetten gab man uns auch, 
Harte, mit Stroh ausgestopfte Kissen,
Schmutzige Decken. Darunter krauch!

III.  Mittags geben sie uns etwas Suppe
Zusammengepanschte Reste nur.
Wir wissen nichts und essen das alles
Irgendwann geben wir das retour!

IV.  Verzweifl ung erfasst hier jeden von uns
Ist schon um fünf mit der Ruhe Schluss
Wenn der Wächter kommt, an die Tür donnert,
‘Aufstehen!’ – ruft, und man das dann muss.

V.  Mit großer Unlust erheben wir uns
und eilen zur Arbeit im Verein.
Wir stapfen hier auf schlammigen Wegen,
Denn rechtzeitig da muss jeder sein.

Gesammelt und bearbeitet 
von Jan Chruśliński, 19. November 2013

Jan Chruśliński, Mag., geb. 11.03.1937 in Busko-Zdrój. 
Bekannter polnischer Radsportler in den 1960er und 1970er Jahren. 
Ehemaliger Offi zier der polnischen Armee, seit 2008 Emeritus. 
Historiker (Absolvent der Militär-Akademie in Warschau und 
einer Ingenieur-Offi zierschule in Wrocław). Mitglied des Polnischen 
Schriftstellerverbandes. Autor mehrerer Bücher. Oberst der polni-
schen Armee im Ruhestand.



LECH CHYBOWSKI

Wir sind in der Geschichte 
vernebelt, anstatt 
sie zu begreifen

W as verbirgt sich für mich, einen Siebzigjährigen, hinter dem Begriff 
„deutsch-polnische Beziehungen“? Es verbirgt sich viel und zugleich 

wenig, und immer steckt etwas sehr Subjektives dahinter. Es gehören hier-
zu selbstverständlich Die Kreuzritter von Sienkiewicz und Kraszewski so-
wie der Wreschener Schulstreik der Kinder, der Wagen Drzymałas und die 
durch Bismarck gelenkte Germanisierung der Polen, die Rota von Konop-
nicka, aber auch Goethes Faust und Heines Gedichte, Der Zauberberg und 
Buddenbrooks von Mann (die ich immer wieder gerne lese). Es gehören 
hierzu also Literatur und Geschichtsunterricht.

Was kann da über die deutsch-polnischen Beziehungen ein Pole sagen, 
der 1943 in Warschau zur Welt kam, aber aus der Stadt für den Zeitraum 
des Warschauers Aufstandes ausgesiedelt wurde? Was kann einer sagen, aus 
dessen nächster Familie keiner in einem KZ oder an der Front umgebracht 
wurde, der als 10-Jähriger erfahren hat, dass einer seiner Onkel am War-
schauer Aufstand beteiligt war, und über die Gräueltaten in Vernichtung-
slagern sowie darüber, dass eine Tante, die jüngste Schwester seiner Mut-
ter, Ravensbrück überlebte? Was kann ein Pole sagen, dessen Großmutter 
väterlicherseits eine Lutheranerin war und nach ihrem Mann den Nachna-
men Oltze trug, und dessen Urgroßmutter Berta Retzlaff hieß?

Was kann dazu ein Pole sagen, der seinen ersten Kontakt mit der deut-
schen Sprache beim Deutsch-Lektorat während des Studiums der Polonis-
tik hatte, für den die Trümmer und Munitionsspuren an den Wänden der 
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Warschauer Häuser etwas Selbstverständliches waren, der bis heute meint, 
dass man einen großen Fehler begangen hat, indem man die erschütternd 
schönen Ruinen des zerbombten Hauses an der Kreuzung Marszałkowska- 
und Świętokrzyskastraße (an denen ein paar mal zum 1. Mai das berühmte 
Plakat von Tadeusz Trepkowski Nie wieder Krieg befestigt wurde) abge-
baut hatte. Wären sie da geblieben, hätte Warschau das weltweit schönste 
Mahnmal gegen den Krieg …

In meiner Familie sprachen die Älteren nur selten während der Fami-
lientreffen über den Krieg, über die Bestialität der Hitlersoldaten oder der 
Sowjetrussen sprachen sie nie. Vielleicht wollten sie den Krieg und seine 
Grausamkeit so schnell wie möglich aus der Erinnerung auslöschen.

Soll man sich daher wundern, dass die Deutschen mir, dem Minderjährigen, 
sehr auf die Nerven gingen, aber nur dann, wenn unsere Rennfahrer gegen 
Gustav Schur bei der Internationalen Friedensfahrt verloren? Aber ich war
nervös auch deswegen, weil es schwer kam, die russischen Rennfahrer zu 
besiegen.

Als der Kanzler Willy Brandt vor dem Denkmal der Helden des War-
schauer Ghettos niederkniete und meine Kollegen aus dem Auslandsressort 
der „Głos pracy“ („Stimme der Arbeit“), einer Zeitschrift, an der ich da-
mals mitwirkte, sagten, dass seine Geste nur für die Deutschen bestimmt 
war, ging mich dies nur wenig an. Als die polnischen Bischöfe den Deut-
schen die Sünden vergaben und das ganze Land damit erschütterten, war 
es ähnlich. Es kann sein, dass ich damals die masurischen Romane Ernst 
Wicherts für mich entdeckt hatte.

Zum ersten Mal reiste ich nach Berlin – die Hauptstadt der DDR – 1972 
mit einem Redaktionsausfl ug. Wir interessierten uns – ich war da mit mei-
ner Frau – für die mit Waren überfüllten Geschäfte, es gefi el uns Unter den 
Linden, unser Interesse weckte auch der Rundblick vom Fernsehturm, weil 
man von dort auf West-Berlin schauen konnte. Es hat uns auch ein Automat 
in einem unterirdischen Durchgang sehr fasziniert, der gegen eine kleine 
Gebühr die Menschen parfümierte. In Erstaunen setzten uns der Altar und 
andere Exponate des Pergamonmuseums.

Zwei oder drei Jahre später war ich bei den Kollegen von der „Tribüne“ 
(so wurde möglicherweise ihre Gewerkschaftszeitung genannt) beim sog. 
Austausch. Ich besichtigte genau Leipzig (wegen Bach und der Fabrik der 
Bürohäuser, die wir damals von den Deutschen kauften), Weimar und Pots-
dam. Die Wasserfarbenbilder mit Ansichten von Sanssouci liegen noch ir-
gendwo in meinen Schubläden bis heute. Meiner Tochter brachte ich einen 
braunen Plüschbären, den ich ihr vor der Reise versprach (das Wahrzeichen 
von Berlin), meiner Frau einen Pullover mit.
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In der Zwischenzeit erfuhr ich, dass meine Schwiegereltern (er aus Ka-
lisz, sie aus dem Warschauer Stadtviertel Praga) sich bei der Zwangsarbeit 
in Bremen kennen gelernt haben, wo er in der Waffenfabrik Francke Werke 
AG und die Schwiegermutter bei Blumenthal arbeiteten. Als sie davon er-
zählten, wie das Leben dort aussah, verspürte man in ihren Äußerungen 
keinen Hass. Der Schwiegervater hat nie damit geprotzt, dass „eine kleine 
Gruppe Polen, in der er sich befand und die bei der Munitionsproduktion 
tätig war, immer sabotierte“ – wie es in einer Erklärung einer seiner Lagerkol-
legen geschrieben hat. Diese Erklärung habe ich in den Papieren meines ver-
storbenen Schwiegervaters gefunden, die seine Arbeit und Anwesenheit im 
Lager dokumentieren. Ich fand da u. a. seinen Ausweis, seine Kennkarte mit 
Fingerabdruck, ausgestellt vom Lagerkommandanten „des Lagers der polni-
schen Aussiedler“ Blumenthal-Bremen im Dezember 1945, und sogar die 
Karte seiner zahnärztlichen Untersuchung vom 15. Dezember 1944, ausge-
stellt von der Allgemeinen Ortskrankenkasse der Hansestadt Bremen, Sand-
straße 10/12. Die deutsche Genauigkeit lässt sich hier nicht verheimlichen.

Nach vielen Jahren, als mein Schwiegervater nicht mehr lebte, sprach man 
laut vom Schadenersatz, den die Stiftung Deutsch-Polnische Aussöhnung fi -
nanzierte. Die Aktentasche mit seinen Papieren hätte sich damals als hilfreich 
erwiesen. Aber er und die Mehrheit seiner Kollegen lebten nicht mehr. Konn-
ten wir jemanden deswegen beschuldigen, weil die Entschädigung zu spät 
kam? Die Schwiegermutter bekam irgendwelche Unterstützung.

Etwa zur gleichen Zeit erfuhr ich, dass meine Mutter Briefe von einem 
Bekannten aufbewahrt, der 1939 ins Kriegsgefangenenlager kam. Nach ei-
ner Weile zeigte mir die Mutter, womöglich mit Verlegenheit, diese Kor-
respondenz. Als erste war da die Karte vom 6. August 1941. „Vielleicht 
entscheidest Du Dich gelegentlich für den Gedankenaustausch mit einem 
Menschen, dem es daran sehr mangelt“. Erst damals verspürte ich die 
traurige Botschaft des Liedes Kriegsgefangenenpost, das Sława Przybylska 
vielleicht in Pożegnania (Abschiede) gesungen hat. (Wie genau muss diese 
Kriegsmaschinerie vorbereitet gewesen sein, wenn man sogar an spezielle 
Briefvordrucke gedacht hatte: der Kriegsgefangene 209/8 aus dem Offi -
zierslager II E-K Neubrandenburg). Später sah ich weitere Briefe vom 10. 
September 1941 („ ... die Welt hat ihre Tore nur für uns geschlossen, bei 
Euch läuft alles wie gewöhnlich ab“), vom 6. Februar und 16. April 1942. 
Der Absender war vielleicht jemand mehr als nur ein Bekannter, weil er 
in diesen Briefen meine Mutter sanft rügt, dass sie ihn von ihrer Hochzeit 
nicht benachrichtigte.

1986 sah ich die Berliner Mauer von der „anderen” Seite. Ein Cousin 
(aus der Familie des Bruders meiner Großmutter), um beinah 20 Jahre jün-
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ger als ich, reiste mit seiner Frau und seinem etwa fünfjährigen Sohn über 
Schweden nach West-Berlin aus. Als ich sie besuchte, hatten sie bereits eine 
Sozialwohnung in einem neuen Haus in der Dessauer Straße. Beide waren 
berufstätig, sie arbeitete bei Rossmann, er in einer Druckerei; sie begannen 
nicht nur Deutschland zu besichtigen. Welche Eindrücke ich damals sam-
melte? Tja, das Reichstagsgebäude, das Brandenburger Tor, wo Kennedy 
sagte: „Ich bin ein Berliner“, das Museum am Checkpoint Charlie, der Tier-
garten, die Siegessäule, die Wüste am Potsdamer Platz, manche Straßen 
von Kreuzberg, ungepfl egt wie unsere im Stadtviertel Praga, die Scharen 
von Polen, die Butter und alles Mögliche auf dem Flohmarkt verkauften, 
das Schloss Charlottenburg mit den Bildern meines geliebten Caspar David 
Friedrich (ich weiß es nicht, wie ich das machte, aber ich ging da umsonst 
rein), die Bücher von Szczypiorski in den Fensterläden mancher Büchereien 
und der Kurfürstendamm, eigentlich abstoßend mit seinem Prunk.

Zwei Jahre später ging ich nach Berlin mit meiner minderjährigen Toch-
ter. Den größten Eindruck haben auf sie das Olympia-Stadion, die Wannsee-
Gegend und Kebab-Buden gemacht, das heißt der Generationenunterschied 
... Der Cousin wollte meine Tochter nach ihrem Abitur zum Studium an 
der Universität in West-Berlin überreden, indem er ihr Unterkunft und 
Verpfl egung anbot, sie hat sich aber anders entschieden.

Zum letzten Mal waren wir mit meiner Frau 2009 in Berlin. Der Cou-
sin „protzte“ mit einem nagelneuen Bahnhof, dem modernen Zentrum in 
der Umgebung des Potsdamer Platzes und dem Jüdischen Museum sowie 
mit seiner neuen Eigentumswohnung in einem ruhigen Wohnviertel in der 
Suchlandstraße. Der Sohn schreibt gerade an einer Doktorarbeit über die 
Geschichte des Bundesrates, er wohnt alleine. Ich möchte hinzufügen, dass 
der Cousin, trotz so vieler Jahre in Deutschland noch seinen polnischen 
Ausweis hat.

Es sollte vielleicht noch ergänzt werden, dass mich auch interessiert, wie 
es unseren drei Spielern in Borussia Dortmund geht, was nicht bedeutet, 
dass ich mich für diese Mannschaft begeistere, wie übrigens auch für keine 
andere. Ich will aber immer, dass die Deutschen gewinnen, und sei es nur 
dank Klose und Podolski. Natürlich nur dann nicht, wenn sie gegen Polen 
spielen.

Das sind meine ganzen „deutsch-polnischen Beziehungen“.
Wie man sieht, habe ich mit der Muttermilch weder Hass noch Ger-

manophilie gesogen. Man hat mir zu Hause, in der Schule und während 
der Studienzeit gesagt, wie schwer die Geschichte unserer gegenseitigen 
Kontakte war, wie viel Hass, Bestialität und wie viele Fehler auf beiden Sei-
ten sie begleiteten. Aber nie und von niemandem wurde mir etwa gesagt, 
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dass ich das, was sich „jenseits der Oder“ befi ndet, hassen soll, weil man 
etwa Rache nehmen muss für all das, was die Deutschen die Jahrhunderte 
hindurch uns angetan haben. Ich hatte – wie man sieht – sehr gescheite 
Geschichtslehrer, oder solche, die meinten, dass das, was war, nicht mehr 
zählt. 

Es ist mir klar, dass solche Sätze vielen Menschen in Polen als kontrovers 
erscheinen können, insbesondere solchen, die fi nden, dass man die Frage 
der deutschen Entschädigungen für Polen beleben, den Deutschen den 
Kauf der Gründstücke in Pommern, in Ermland und in Masuren verbieten, 
der Frau Erika Steinbach den Prozess machen soll usw. Ich muss daher hier 
betonen, dass das, was diese Frau macht, mir auch nicht gefällt. Ich gehe 
aber davon aus, dass wir der jüngeren Generation die Geschichte nicht 
darum beibringen, um ihre Gefühle zu steuern, insbesondere in Bezug auf 
alle unsere Nachbarn. Wie man seit Jahrhunderten wiederholte: historia 
magistra vitae est, die Geschichte ist die Lehrmeisterin des Lebens, aber 
nicht des Hasses und der Vergeltungsgier.

Wir können aber leider aus unserer Geschichte keine Schlüsse, kein Wis-
sen oder Überzeugungen ziehen, die für die Zukunft von Belang wären. Seit 
Langem sind wir in der Geschichte vernebelt, anstatt sie zu begreifen. 

(Übers. Anna Warakomska)
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KAROL CZEJAREK

Vom Deutschen zum Polen

D as sind nur unvollständige Erinnerungen aus meinem Leben (mehr 
befi ndet sich in dem „polnischen“ Teil des vorliegenden Buches, wo 

der Text meiner Biographie auf Polnisch gedruckt wurde). Ich habe mich 
entschieden, in dieser Biographie für die deutschen Leser des Buches be-
sonders meinen Weg „vom Deutschen zum Polen“ (und das auch in einer 
Kürze) zu exponieren. (Es gibt viele Beispiele von Biographien, in denen der 
„Weg“ umgekehrt war – vom Polen zum Deutschen. Meine Lebensgeschich-
te ist in diesem Sinne eine ungewöhnliche).

Bevor ich sie aber vorstelle, möchte ich meinen Dank an Axel Schmidt-
Gödelitz sagen, der nach den „deutsch-deutschen“ und „deutsch-türki-
schen“ Biographie-Gesprächen, die das ost-west-forum Gut Gödelitz seit 
langem organisiert, nun auch zu „deutsch-polnischen“ gekommen ist. Und 
ich hoffe, dass damit ein Anfang eines Prozesses gemacht wurde, der weiter 
geführt wird und (vielleicht) auch mit weiteren „Biographie-Büchern“ en-
den wird?! Denn erst dann, wenn solcher Art Biographien wie die, die sich 
in diesem Buche befi nden, veröffentlicht werden, sind sie für das heutige 
„deutsch-polnische“ Zusammensein im Rahmen der EU etwas sehr Wich-
tiges. Sie vertiefen und stärken nämlich die schon in den letzten Jahren 
nach der Wiedervereinigung Deutschlands aufgebaute gegenseitige Partner-
schaft! Vor allem die gemeinsame Hoffnung, dass sich nie wieder wieder-
holt, was in den Jahren des Zweiten Weltkrieges (1939–1945) zwischen 
den Deutschen und Polen geschehen ist; und dass, wenn heute über die 
gemeinsame Zukunft gesprochen wird, man nicht immer dabei zuerst zu 
der tragischen Vergangenheit der Kriegsjahre zurückkehrt.

Wichtig ist also hervorzuheben, dass durch die jetzt systematisch or-
ganisierten deutsch-polnischen Biographie-Gespräche (ich schreibe diesen 
Text im März 2014) auch gegenseitige Vorurteile weiter abgebaut werden 
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können, die immer noch zwischen unseren beiden Gesellschaften das Mit-
einander beeinfl ussen. Wenn sich Menschen, Deutsche und Polen, gemein-
same Geschichten ihres Lebens erzählen, die sie prägten, und sie dann in 
einem Buch bekanntmachen, vor allem der jungen Generationen (für die 
der Zweite Weltkrieg oft nur noch eine Geschichte ist), gelingt uns (viel-
leicht) in Zukunft, eine deutsch-polnische Partnerschaft ohne Vorurteile, 
Hemmungen und Komplexe (die es heute gegenseitig immer noch gibt) 
abzubauen. Und das wollen die Organisatoren dieser Veranstaltungen! Und 
dafür bin ich Herrn Axel Schmidt, dem Vorsitzenden des ost-west-forums 
Gut Gödelitz sehr dankbar und ich tue das im Namen aller Polen – die 
schon seit vielen Jahren, wie ich zum Beispiel, zu verschiedenen „deutsch-
polnischen“ Diskussionsthemen nach Gödelitz kommen. Seit einiger Zeit 
diskutieren wir gemeinsam, nicht nur auf Gut Gödelitz, sondern auch 
schon in Pułtusk, wo sich meine Hochschule, die ich repräsentiere und in 
der ich weiter tätig bin, befi ndet. Und wir unterhalten uns auch dort (über 
Themen, die uns zusammenbringen) in deutscher Sprache, was auch zu 
einem Phänomen gehört. (Dass es in Polen Konferenzen in deutscher Spra-
che gibt). Hoffentlich wird es umgekehrt auch mal dazu kommen, dass wir 
auf Gut Gödelitz auch in polnischer Sprache unsere Diskussionen führen. 
Aber zurück zu meiner Biographie. 

Mein Herz hat zwei geliebte Länder, für die es (immer noch) schlägt: 
Deutschland und Polen. Oder Polen und Deutschland. In Deutschland bin 
ich geboren und in Polen aufgewachsen! Zur Welt kam ich am 11. Au-
gust 1939 in Berlin. In Polen lebe ich seit 1948, zuerst bis 1973 in Stettin 
(Szczecin) und danach bis heute in Warszawa (Warschau). Der Weg „Pole 
zu werden und zu sein“ fi ng bei mir im Jahre 1948 an, als mein Vater – Ro-
man Czejarek – sich entschieden hat, mit seiner Familie, also mit meiner 
Mutter, meiner Schwester und mir, ich war damals 9 Jahre alt, von Berlin 
nach Polen zu emigrieren. Er fühlte sich nämlich immer als in Zabrze gebo-
rener „schlesischer“ Pole, obwohl er eine echte Deutsche 1938 geheiratet 
hat, in Deutschland studiert und viele Jahre – vor und nach dem Krieg – 
gelebt und gearbeitet hat.

In Berlin also und das kurz vor dem Ausbruch des Zweiten Weltkrieges 
fi ng mein Leben  als Deutscher an, wie auch das meiner jüngeren Schwester 
(Annemarie),  die wie ich in Berlin-Wilmersdorf, in der Heiligen Kreuzkir-
che getauft wurde. Und wenn ich heute nach Berlin komme (was ich mit 
meiner Frau öfters tue), besuche ich jedes Mal mein „altes“ Wohnhaus (in 
der Livländischen Straße), auch meine erste Schule, gehe in den Volkspark, 
wo ich mit meinen „kleinen“ damaligen Freunden „Krieg“ gespielt habe und 
so weiter und so weiter ...  
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Was interessant in meiner Lebensgeschichte ist, ist die Tatsache, dass 
meine Mutter (als Deutsche) 1948 kritiklos dem Wunsch meines Vaters 
nachkam (denn ich als Kind hatte keine Wahl gehabt). In Polen lebte da-
mals schon keiner mehr von der Familie meines Vaters (die vor dem Kriege 
in Hindenburg – heute wieder Zabrze – gewohnt haben). In Deutschland 
dagegen lebte die ganze Familie meiner Mutter, u. a. drei ihrer Brüder und 
zahlreiche nahe Verwandtschaft, die die Entscheidung meines Vaters (was 
ich später von ihnen erfahren habe) nicht akzeptierten und ihm das aus-
zureden versuchten. Trotz allem zog aber mein Vater mit uns nach Polen 
um. Wir fuhren nach Szczecin (Stettin) in einem Viehwaggon und nur mit 
dem, was wir in so einem Waggon damals an Möbeln mitnehmen konnten. 
Eine Wohnung haben wir in Szczecin gleich bekommen, aber mit anderen 
Sachen, wie z. B. mit einer entsprechenden Arbeit für meinen Vater, wie 
ich mich erinnere, war das schon schwierig. Und es fi ng mit Fragen an (zu 
meinem Vater natürlich), wie z. B. „warum sind Sie zurückgekommen“, 
„Sie  haben doch eine deutsche Frau“, „Sie waren bei der Wehrmacht“ usw. 
und so weiter. Leicht war es nicht für mich, besonders in der Schule, wo 
ich erst die polnische Sprache richtig lernen musste.

Als 1953 mein Vater plötzlich starb, standen wir da – meine Mutter, 
ich und meine Schwester – praktisch ohne weitere Lebensperspektiven in 
Polen. Meine Mutter war (vor allem als „Deutsche“) lange Zeit danach ar-
beitslos, ich besuchte noch das Gymnasium und meine jüngere Schwester  
fi ng erst mit der Grundschule an.

In diesem Moment, das muss ich aus mir „herausschreien“ und feststel-
len, wenn es in den Kriegsjahren sehr schwer für alle war, das wissen wir 
heute, dann  war es für mich damals  nach dem Tode meines Vaters teilwei-
se unerträglich.

In den Kriegsjahren wurde mein Vater, trotz seiner polnisch-schlesischen 
Herkunft, in die Wehrmacht eingezogen und kam erst Ende 1945 aus der 
englischen Gefangenschaft zurück. Aber damals – in den Kriegsjahren, als 
wir noch in Deutschland lebten – rettete uns die Familie von Mutters Seite 
vor dem Hunger. Ihre Familie wohnt bis heute weiter in einem kleinen Ort 
– Ahrbergen – der zwischen Hannover und Hildesheim liegt. Mein Vater 
war vor dem Krieg Dozent an der Humboldt Universität in Berlin und nach 
dem Krieg Dolmetscher bei der Polnischen Militärvertretung in Berlin. Er 
war, wie ich heute, ein ausgebildeter Germanist. Auch nach einem Philo-
sophie- und Wirtschaftsstudium sprach er perfekt Deutsch, Polnisch, Rus-
sisch, Englisch, Französisch, Spanisch und sogar Jiddisch. (Darin habe ich 
ihn nie eingeholt, obwohl ich es wollte. Er war vor dem Krieg auch aktiv im 
Polenverband – Związek Polaków w Niemczech).    



52 Karol Czejarek

Nach dem Tode meines Vaters in Szczecin fand meine Mutter erst nach 
einigen Monaten eine Arbeitsstelle und das als Putzfrau in einer Apotheke, 
und ihr damaliges Gehalt waren nur Groschen, die nicht für ein „sattes“ 
(ich hatte „ewig“ Hunger) Leben reichten. Um meiner Mutter zu helfen, 
suchte ich mir eine Arbeit, und da ich noch vor dem Abitur stand,  fi ng ich 
an, in einer Buchhandlung als Laufbursche zu arbeiten.

Auf meine Mutter, die nie gut die polnische Sprache beherrscht hat, 
wurde deswegen damals oft als „Nazi Frau“ mit den Fingern auf der Straße 
gezeigt, sie weinte zu Hause fast jeden Abend, und es gab Momente, in de-
nen sie sich das Leben nehmen wollte. Und so hat sie sich entschieden (was 
für sie ein guter Ausweg war, den ich „innerlich“ akzeptierte) mit meiner 
Schwester 1957 im Rahmen der „Familienzusammenführung“ (es gab da-
mals eine solche Aktion in Polen) nach Deutschland zurück zu emigrieren. 
Sie heiratete dort nach einigen Monaten zum zweiten Mal (Josef Dierks, 
einen Handwerker, mit dem sie noch als Kind zur Schule gegangen ist) und 
fühlte sich, so hoffe ich wenigstens, wieder glücklich in ihrem Geburtsort 
(im schon erwähnten Ahrbergen), in welchem damals noch 3 ihrer Brüder 
lebten. Dort fand sie auch nach dem Tode des zweiten Mannes eine gut 
bezahlte Arbeit und bekam später auch eine Rente, die ihr fürs Leben (wie 
sie das immer unterstrichen hatte) reichte. 2001 ist sie gestorben und in 
Ahrbergen auf dem Friedhof bei der alten Kirche beigesetzt worden. Meine 
Schwester heiratete auch ziemlich schnell einen Deutschen (Hellmut Mül-
ler, einen bekannten späteren NDR-Sportreporter, der leider vor zwei Jah-
ren gestorben ist), und sie lebt bis heute mit ihrem Sohn Dirk im Ort, aus 
dem meine Mutter stammte. (Ihr zweiter Sohn – Roman, der Sportlehrer 
geworden ist, lebt mit seiner Familie in Göttingen).

Und jetzt zur meiner fast unglaublichen Geschichte: Ich habe mich 
nicht entschieden, mit meiner Mutter und Schwester 1957 nach Deutsch-
land zurückzufahren! Warum? Weil ich, wie mein Vater, Pole sein woll-
te, seinen Weg als Pole weitergehen wollte, und ich bedaure es nicht! Ich 
bin heute der, der ich bin, also u. a.:  leite ich ehrenamtlich das Büro des 
ost-west-forums Gut Gödelitz in Warschau; bin außerordentlicher Profes-
sor an der Humanistischen Akademie „Aleksander Gieysztor“ in Pułtusk; 
war polnischer Meister im Radsport auf der Bahn und mehrmals Meister 
der Stettiner Region im Straßenrennen. Ich bin Vater dreier erwachsener 
Kinder, von denen meine Tochter in Berlin lebt und dort heute im Polni-
schen Kulturinstitut arbeitet. Mein ältester Sohn – Roman – ist ein in Polen 
sehr bekannter Journalist, arbeitet im 1. Programm des Polnischen Rund-
funks und Hubert, also der jüngste von meinen Kindern, der inzwischen 
auch schon 34 Jahre alt ist, ist Deutschlehrer (hat an der Warschauer Uni 
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Fremdsprachen studiert) und leitet eine private Sprachschule. Kurz gesagt: 
Ich bin stolz auf all das (obwohl auch Vieles schief gegangen ist), was mir in 
meinem privaten, wissenschaftlichen und berufl ichen Leben gelungen ist! 
Aber der Anfang, weil ich plötzlich und unerwartet von einem Tag zum an-
deren allein geblieben bin (nachdem meine Mutter mit meiner Schwester 
wieder nach Deutschland zurückgefahren sind), war sehr, sehr schwer. Ich 
blieb aber mit Absicht, und zwar mit voller (was ich unterstreichen möch-
te) Absicht in Szczecin, um Pole zu werden und zu bleiben (wie mein zu 
früh verstorbener Vater, der weiter – ehrlich – in mir lebt)! Die Wohnung 
meiner Mutter wurde mir natürlich nach ihrer Rückkehr nach Deutschland 
weggenommen. So habe ich mehrere Jahre bei fremden Leuten gewohnt 
(Nomen est Omen; sie hießen „Polak“, er Stanisław, seine Frau – Helena), 
die mich aufgenommen haben und denen ich Vieles verdanke (leider leben 
sie schon viele Jahre nicht mehr). Das, was ich damals zum Glück hatte, 
war meine Arbeitsstelle in der Buchhandlung als Bote, in der ich nach eini-
gen Jahren (1962) zum Leiter berufen wurde.

Dort habe ich neben der Arbeit zugleich (als Fernstudent) Germanistik 
an der Universität in Poznań studiert. Vorher habe ich noch einen Titel als 
Buchhändler erworben. Und später (1990, als ich schon in Warschau lebte) 
habe ich an der Universität in Szczecin, an der vor vielen Jahren mein Vater 
arbeiten wollte, die es damals noch nicht gab, als wir in Szczecin landeten, 
meinen Doktortitel verteidigt (mit einer Arbeit über das Prosawerk von 
Anna Seghers. Meine Magisterarbeit war über retrospektive Elemente in 
Gerhart Hauptmanns naturalistischen Dramen).

Vor der politischen Wende in Polen (1989/1990) war ich zuerst Leiter 
einer Buchhandlung (in der ich als Laufbursche angefangen habe!), dann 
wurde ich Sekretär im Vorstand und zugleich Büroleiter der Stettiner Kul-
turgesellschaft  (Szczecińskie Towarzystwo Kultury), danach Direktor der 
Kulturabteilung des Woiwodeamtes in Szczecin.

Seit 1973 lebe ich mit meiner Familie in Warschau und arbeitete zuerst 
als stellvertretender Direktor des Polnischen Großbuchhandels (Składnica 
Księgarska), danach war ich Direktor eines Kulturinstitutes (Centralny 
Ośrodek Metodyki Upowszechnienia Kultury), und danach habe ich vie-
le Jahre im Kultusministerium als Abteilungsleiter zuerst für Kunst und 
Plastik (Departament Plastyki) und später in der Abteilung für Bücher und 
Bibliotheken (Książki i Bibliotek) gearbeitet. Inzwischen habe ich auch die 
Abteilung für Kultur und Kunst im Magistrat der Stadt Warschau geleitet. 
Wenn ich das alles aus der heutigen Perspektive beurteile, dann war das 
doch schon etwas Besonderes – von Berlin aus, über den Laufburschen bis 
zum Leiter der Warschauer und der polnischen (im Bereich der gegenwärti-
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gen Kunst und des Buchwesens) Kultur! Damit kann ich nur zufrieden sein 
und ich bin es auch! Nebenher liefen noch meine sportlichen Betätigungen 
mit ansprechenden Leistungen. In den Schuljahren war ich auch Messdie-
ner in der Katholischen Kirche des Heiligen Kreuzes in Szczecin (als wir 
von Berlin nach Polen kamen).

Nach der Wende, also ab 1990, kehrte ich zurück zu meinem erlern-
ten Beruf und arbeitete zuerst als Deutschlehrer in mehreren Warschauer 
Gymnasien, dann als Adjunkt im Institut für angewandte Linguistik an der 
Warschauer Universität und im Deutschlehrer-Kolleg der Warschauer Uni  
(weil ich mein Amt im Kultusministerium  – wofür  ich aus der heutigen Per-
spektive Verständnis habe – von einem Tag zum anderen aufgeben musste). 
Zugleich fi ng ich auch schon damals in Pułtusk an, an der dortigen Huma-
nistischen „Aleksander Gieysztor“ Akademie zu arbeiten, dort ist für mich 
bis heute meine Arbeitsstelle geblieben. An der Akademie ist es mir auch 
vor einigem Jahren gelungen, eine Gruppe wissenschaftlicher Mitarbeiter 
aller Fächer für die deutsch-polnische Problematik zu gewinnen, mit dem 
Rektor der Akademie, Prof. Dr. habil. Adam Koseski an der Spitze. Das von 
ihm gegründete Zentrum für Deutschkunde (Międzywydziałowe Centrum 
Badań Niemcoznawczych) hat schon viele Erfolge. Vor drei Jahren fand 
z. B. in Pułtusk das Kolloquium zum Thema Polen zwischen Russland und 
Deutschland statt. Unter anderem fi rmiert die Humanistische Akademie in 
Pułtusk die jetzigen Biographie-Gespräche (sie ist auch Herausgeber dieses 
Buches!). Und dafür bin ich dem Rektor der Akademie, der Leitung der 
Akademie, dem Senat, wie auch allen meinen wissenschaftlichen ehren-
amtlichen Mitarbeitern des „Zentrums“ sehr dankbar. Eine Zeitlang habe 
ich auch nach der Wende im Warschauer Goethe-Institut gearbeitet.

Heute, wenn ich zurückschaue, könnte ein Deutscher vielleicht sagen, 
„ja – Karol hat eine Karriere in Polen gemacht“. Aber „Hand aufs Herz“, das 
war kein leichter Weg, den ich bewusst gewählt habe. Durch den Umstand, 
dass ich in Berlin geboren wurde, und dass ich in Deutschland die Mutter 
und Schwester hatte und, dass ich mich für das Germanistikstudium ent-
schieden habe und  mich immer für das deutsch-polnische Zusammensein 
eingesetzt habe (und das in den kommunistischen Zeiten), dadurch hatte 
ich wirklich viele Schwierigkeiten. Ich habe z. B. nie einen Reisepass als 
Sportler für Auslandsstarts bekommen (nicht mal in die DDR?!). Meine 
Mutter und Schwester habe ich erst nach vielen Jahren wiedergesehen, 
das war 1970, also nach 13 Jahren, als ich schon Kulturabteilungsleiter in 
Szczecin war. Und das war damals noch so, dass ich zuerst den Reisepass 
zum Besuch meiner Mutter, die schwer erkrankte, nicht bekommen habe, 
aber das ließ ich mir nicht mehr gefallen, ich ging wütend zum Woiwoden 
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(also meinem damaligen Chef) und sagte ihm, wenn sie, nach so vielen 
Jahren meiner Arbeit für Polen, kein Vertrauen zu mir haben, dann lege 
ich mein Amt nieder. Und das hat geholfen! Aber lange Zeit – ehrlich ge-
sagt – bis circa 1974-75 hatte ich das Gefühl, dass man mir doch nicht 
100-prozentig glaubte und vielleicht dachte, was mir mal jemand gesagt 
hat, ob „Du, Karol nicht für den deutschen Geheimdienst auch arbeitest?“

So kam es also, ganz ehrlich gesagt, dass ich mich lange als Bürger zweiter 
Kategorie  fühlte. Vielleicht hatten auch meine ehemaligen Chefs zu mir 
Distanz, weil ich immer versuchte, eine Brücke (auf der ich bis heute ge-
blieben bin) zwischen Polen und Deutschland zu bauen und das waren vor 
allem die Kontakte zur Bundesrepublik. Das war vor der Wende nicht gut 
angesehen. Aber ich habe nie meine deutsche Herkunft geheim gehalten 
und muss sagen, dass ich sehr gute Kontakte hatte zu Kulturbeamten, auch 
Künstlern, vielen Schriftstellern – wie in der Deutschen Demokratischen 
Republik, so auch in der Bundesrepublik.  Ich habe auch schon vor der 
Wende Einiges aus der deutschen Literatur ins Polnische übersetzt und ne-
benbei auch Deutsch in Schulen unterrichtet. Ich will aber jetzt hier nicht 
meine Verdienste aufzählen, aber ich freue mich, dass wir heute unsere 
komplizierten Biographien untereinander bekannt machen können, die der 
guten Beziehung zwischen   Polen und Deutschland und der guten Nachbar-
schaft und der freundschaftlichen Zusammenarbeit dienen. Und wir soll-
ten das in diesem Sinne weiterhin tun! Das ist unsere Pfl icht. Dadurch stär-
ken wir die Brücke der deutsch-polnischen Zusammenarbeit! Und das ist 
doch das Ziel der Biographie-Gespräche. Darum wiederhole ich nochmals: 
Unsere Biographie-Gespräche sind wichtig, um die vertrauensvolle sowie 
freundschaftliche Partnerschaft zwischen Deutschen und Polen zu stärken, 
sie von unten aus der Perspektive der einfachen Menschen zu gestalten. Es 
gibt keine Grundregeln, deren Einhaltung die Voraussetzung für das Gelin-
gen einer dauerhaften Annäherung darstellen. Aber das Wichtigste ist, das 
Vertrauen zueinander durch Biographie-Gespräche zu vertiefen und die To-
leranz und Achtung gegenüber der Andersartigkeit des Partners zu betonen. 
Und obwohl die heutigen Beziehungen zueinander sich auf einem guten 
und richtigen Weg befi nden, auf welchem das Verständnis füreinander das 
kostbarste Gut ist, müssen diese Kontakte gepfl egt und ausgebaut werden! 
Vor allem das aufbauende tägliche Miteinander und eine gegenseitige Ach-
tung! Das deutsch-polnische Zusammenwachsen wird nur gelingen, wenn 
es „von unten” vom Volke aus, von einfachen Menschen und nicht nur von 
Funktionären der beiden Staaten erfolgt.

Was ich besonders hoch schätze, zurückkehrend zu meiner Biographie, 
ist, dass meine Mutter, als sie noch lebte, mir nie Vorwürfe gemacht hat, 
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dass ich sie damals verlassen habe, dass ich Polen und nicht Deutschland 
als meinen Staat gewählt habe. Sie hat mich auch nie gefragt, ob ich nach 
Deutschland irgendwann zurückkehre usw. usw. Bei ihrer Beerdigung 2001 
hat der Priester, der die Messe gehalten hat, kein Wort gesagt, dass sie mit 
einem Polen verheiratet gewesen war und dass in dieser Ehe zwei Kinder 
zur Welt gekommen sind, von welchen eines sich für Polen entschieden hat-
te, um den Weg seines Vaters weiterzugehen, und die Tochter eine Deut-
sche geblieben ist!

Auch wenn ich jetzt zu meiner Schwester zu Besuch fahre, werde ich 
immer noch, zum Glück nur von alten Leuten, gefragt, wie war das mög-
lich, dass ich nicht wie meine Mutter damals nach Deutschland zurückge-
kommen war, ihr nicht gefolgt habe. Viele von denen wollen mir auch heute 
immer noch etwas nach Polen mitgeben, was sie nicht mehr gebrauchen 
können. Kurz gesagt, sie wissen weiterhin wenig über Polen und denken, 
dass Polen immer noch ein wirtschaftlich und kulturell zurückgebliebenes 
Land ist. Und das muss und kann sich dank unserer Biographie-Gespräche 
auch ändern.

Abschließend möchte ich noch unterstreichen, weil das bestimmt den 
Lesern dieses Buches unbekannt ist: Ich bin Axel Schmidt-Gödelitz, dem 
ost-west-forum Gut Gödelitz, der Dönhoff-Stiftung, Haniel Stiftung, der 
Stiftung für Deutsch-Polnische Zusammenarbeit in Warschau sehr dank-
bar, dass wir, ehe wir zu den jetzigen Biographien-Treffen gekommen sind, 
schon in Gödelitz zu mehreren Themen zusammengetroffen sind, und so, 
2005 haben wir diskutiert zum Thema Wie kann man das gegenwärtige 
Polenbild in Deutschland verbessern. Danach, 2006, sprachen wir über Die 
Auswirkungen von Globalisierung und Neoliberalismus auf Deutschland 
und Polen. 2007 hatten wir zum Thema Deutschland und Polen in der Eu-
ropäischen Union, 2009 und 2010 kamen die Colloquien Polen zwischen 
Deutschland und Russland, deren Resultate in einem zweisprachigen Buch 
veröffentlicht worden sind (Polen zwischen Deutschland und Russland. 
Polska między Niemcami a Rosją, Pułtusk 2011), hinzu. Jetzt setzen wir 
die Gespräche fort und ich hoffe, dass sich im Rahmen der Veranstaltun-
gen des „Deutsch-Polnischen Forums“, des ost-west-forums Gut Gödelitz, 
die „deutsch-polnischen Beziehungen“ weiter festigen. Und ich freue mich, 
dass immer mehr Wissenschaftler und Fachleute, auch Journalisten, die sich 
mit den deutsch-polnischen Beziehungen befassen, an unseren Gesprächen 
teilnehmen. Unser Ziel ist nämlich, so viele Menschen wie möglich aus 
Polen und Deutschland zusammenzubringen, die sich, so wie die Autoren 
in diesem Buche, für einen persönlichen Dialog mit dem Ziel, mehr über 
einander zu erfahren, entschieden haben. Für dies alles, was schon hinter 
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uns liegt, aber auch noch vor uns steht, möchte ich dem Vorsitzenden des 
Vorstands des ost-west-forums Gut Gödelitz, Herrn Axel Schmidt, noch 
einmal meinen herzlichen Dank aussprechen.

Und zum Schluss noch ein paar Sätze zusammengefasst zu meiner per-
sönlichen Biographie.

Also geboren bin ich 1939 in Berlin, die Kriegsjahre habe ich als Kind 
in Deutschland erlebt, im Oktober 1945 bin ich mit meiner Mutter und 
Schwester als Vertriebener von Hindenburg (heute Zabrze) nach Berlin zu-
rückgekommen. Ab 1948 habe ich in Polen, in Szczecin gelebt, 1956 habe 
ich das Abitur bestanden und fi ng an, 1953 berufl ich zu arbeiten. In den Jah-
ren 1959 bis 1961 war ich im Militärdienst, inzwischen war ich Radsport-
ler mit vielen Erfolgen, von 1963 bis 1968 habe ich Germanistik studiert. 
Gleichzeitig habe ich in einer Buchhandlung und ab 1969 bis 1990 als Kul-
turbeamter, zuerst in Szczecin und dann in Warszawa gearbeitet. Wenn ich 
das als eine Karriere bezeichnen darf, so gingen meine Wege vom Boten bis 
zum Kulturabteilungsleiter im Kultusministerium, wo ich also Regierungs-
funktionen ausübte. Nach der Wende 1990 war ich zuerst Deutschlehrer 
in Schulen und danach wissenschaftlicher Mitarbeiter an der Universität 
Warschau und bin jetzt außerordentlicher Professor an der Humanistischen 
„Aleksander Gieysztor“ Akademie in Pułtusk, wo ich weiter Magistersemi-
nare leite und Fremdsprachendidaktik, Deutsch und auch über Globalismus 
und die EU unterrichte. Ich bin auch weiter als literarischer und vereidigter 
Übersetzer tätig, Mitglied des Polnischen Schriftsteller-Verbandes, ich leite 
ehrenamtlich das Büro des ost-west-forums Gödelitz in Warschau. Ich bin 
verheiratet und habe drei erwachsene Kinder. Mein Leben hatte und hat 
weiterhin das Ziel, die Deutsch-Polnische Brücke zu festigen.

Karol Czejarek, Dr., geb. 1939 in Berlin, Germanist, Hochschul-
lehrer, Deutschlandforscher; vereidigter Übersetzer, Mitglied des 
Polnischen Schriftstellerverbandes (ZLP), vereidigter Übersetzer; 
zahlreiche Übersetzungen der deutschen Literatur ins Polnische (von 
Hans Hellmut Kirst, Georg Heym, Günter Kunert, Heiner Müller, 
Christa Grasmeyer, Hans Walldorf, Günter de Bruyn, Ursula Hörig, 
Detlef Rüster, Helmut Bez); Verfasser einer Monographie über Anna 
Seghers, Autor des Buches Nazizm, wojna i III Rzesza w powieściach 
Hansa Hellmuta Kirsta (Nazismus, Krieg und das III. Reich in den 
Romanen von Hans Hellmut Kirst), Herausgeber der Gesammelten 
Romane von Hans Hellmut Kirst, wie auch einer Anthologie deut-
scher (DDR) Kriegsschrifsteller Sonata wiosenna; Herausgeber (ge-
meinsam mit Tomasz G. Pszczółkowski) des Buches Polen zwischen 
Deutschland und Russland (Polska między Niemcami a Rosją); Autor 
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(gemeinsam mit Joanna Słocińska) der deutschen Grammatik Gra-
matyka dla ciebie. Auch (gemeinsam mit Sohn Hubert Czejarek) Col-
lins German Grammar und Collins German Verb Tables (Gramatyka 
języka niemieckiego oraz Tabele odmian czasowników niemieckich); 
Mitautor des Buches Polen Land und Leute; zahlreiche Artikel u. a. 
in „Studien zur Deutschkunde“, „Colloquia Germanica Stetinensia“, 
„Interkulturelle Annäherungen Polen Deutschland Europa“, „Orbis 
Linguarum“.  



DOMINIKA DEJ 

Von einem Weg mit 
Hindernissen und Wendungen, 

der zum Ziel wurde

G eboren wurde ich an einem regnerischen Herbsttag im November 
1979. Die Hebamme, in unserer Familie Tante „Bocian“ (Storch) 

genannt, hatte in den letzten Jahrzehnten allen Kindern in der Familie zum 
„ersten“ Schritt auf die Welt verholfen. Leider konnte sie der erschöpften 
Mutter an diesem Tag nicht die Geburt des erwarteten kleinen Jungen mel-
den, dafür aber die Geburt eines großen und gesunden Mädchens. Die Ent-
täuschung der jungen Mutter verging sehr schnell und schon bald schmie-
dete sie Pläne, mit welchen schönen Kleidern und hübschen Puppen sie 
ihre Tochter verwöhnen kann. Jetzt fehlte nur noch der Name für das große 
Mädchen. Auch dieser wurde gefunden – Dominika. Bisher ist mir unklar, 
ob meine Eltern sich in den grauen Novembertagen nach der sonnigen Insel 
der Dominikanischen Republik sehnten und mich deshalb so nannten, oder 
aber, ob sie mir den Namen nach dem bei allen Kindern in Polen bekannten 
Elefanten Dominik gaben ... Ehrlich gesagt, gefällt mir die erste Alternative 
zum Ursprung meines Namens viel besser. 

Meine Kindheit verbrachte ich in Giszowiec, einem grünen und ruhigen 
Vorort von Katowice, der hektischen Hauptstadt Schlesiens. Tagsüber war 
ich im Kindergarten und oft bei den Großeltern. In deren Garten standen 
eine gemütliche Laube und eine große Schaukel. Drum herum wuchs über-
all Gemüse: Mohrrüben, Rosenkohl, Rote Bete und Schnittlauch. Eben alle 
Zutaten, die für Großmutters „Eintopf“ – sie benutzte stets die deutsche 
Bezeichnung – nötig waren und den ich herzlich hasste, ähnlich wie die von 
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meiner Oma zubereitete Ochsenschwanzsuppe. Ich liebte den Garten mei-
ner Großeltern. Neben der Schaukel gab es einen wunderbaren Sandkasten 
und viele schöne Blumen, für die ich mich begeisterte. 

Wie die meisten Kinder in dieser Zeit, verbrachte ich sehr viel Zeit bei 
meinen Großeltern. Ich mochte ihre Geschichten über die „alten“ Zeiten. 
Sie erzählten weniger über den Krieg und die Ängste und die schrecklichen 
Erlebnisse der Menschen, sondern mehr über den schönen Spätsommer 
1939, die leckere Wassersuppe, das Pferdefl eisch, die Besuche von rus-
sischen Soldaten und Großmutters Aufenthalt in Deutschland, der sich 
später als Zwangsarbeit herausstellte. All das war für mich sehr interessant 
und meine Neugier war geweckt. Ich wollte immer mehr über die Erleb-
nisse meiner Großeltern erfahren. Sie beendeten jedoch ihre Geschichten 
immer an dem gleichen Punkt. Auf meine Fragen bekam ich keine aus-
führlichen Antworten. Zudem sprachen sie in diesen Momenten in einer 
Sprache, die ich noch nicht verstand und aus der Sicht meiner Großeltern 
damals nicht verstehen sollte. Trotzdem prägten sich mir bereits einige Be-
griffe und Redewendungen ein, denen ich später wieder begegnen sollte. 
Ihre Geschichten endeten beispielsweise oft mit „Warte mal!“, „Hör doch 
damit auf!“ oder „Sie ist zu klein“.

Diese Geheimnisse gefi elen mir überhaupt nicht, sondern weckten noch 
mehr mein Interesse. Ich wollte wissen, wieso meine Großmutter als junges 
Mädchen nach Deutschland musste. Warum andere Jugendliche in ihrem 
Alter sehr schlecht behandelt wurden, während meine Oma anscheinend 
sehr viel Glück gehabt hatte. Meine Großmutter sprach stets positiv über 
„Gastfamilie“, wobei sie „Ohrfeigen“ nicht mitzählte. 

Mich interessierte, warum der Krieg ausgebrochen war. Weshalb alle 
Männer ihre Familien verlassen mussten, um die Heimat zu verteidigen 
und schließlich, ob man viel Angst hatte, wenn man sich in einem dunklen 
Bunker verstecken musste. Die Zeiten des Krieges und kurz danach schie-
nen mir sehr bewegend zu sein. In den Geschichten meiner Großeltern 
waren die Ereignisse sehr dramatisch, jedoch meist nie tragisch dargestellt. 
Niemand aus der Familie war während des Krieges ums Leben gekommen. 
Eine einzige Ausnahme war die Tante Helena, die Schwester meiner Groß-
mutter. Sie hatte das Elend des Krieges nicht ertragen und sich im dunklen 
Keller des Familienhauses das Leben genommen. 

Bis 1984 hatte Deutschland keine besondere Bedeutung für mich. Dies 
änderte sich jedoch dramatisch, als ich von meiner Tante erfuhr, dass meine 
Kusine und gleichzeitig meine beste Freundin mit ihrer Familie nach West-
deutschland ausgewandert sind. Die Trennung war für mich sehr bitter und 
hinterließ, im Nachhinein, ihre Spuren. Ich wusste meine Traurigkeit nicht 
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anders zu kompensieren, als meine Eltern mit dem Wunsch nach einem 
Geschwisterkind zu konfrontieren. Gott und der Storch waren ganz auf 
meiner Seite. Als ich 7 Jahre alt war, kam meine Schwester Karolina zur 
Welt. Ab diesem Tag wurde meine Welt noch schöner. Zwar konnte ich an-
fangs mit meiner Schwester nicht richtig spielen, jedoch war ich nie wieder 
in meinem, rund 4 m² großen, Zimmer allein.

Mein Leben wurde durch viele weitere Ereignisse bereichert. Eines ist 
mir bis heute in besonderer Erinnerung geblieben. Regelmäßig bekamen wir 
von unseren ausgewanderten Verwandten Pakete aus Westdeutschland. Bei 
uns in der Familie wurden diese Pakete oft „Paczka z Reichu“ genannt. Ne-
ben toller Kleidung, beispielsweise echten Jeans, haben mich besonders die 
Süßigkeiten fasziniert, insbesondere die von mir geliebten Traubenzucker-
Lutscher. Bei der Ankunft der Pakete feierte die ganze Familie in Katowice. 
Alle trafen sich bei meinen Eltern, in einer 43 m² großen Plattenbauwoh-
nung, um die Geschenke aus Deutschland zu bewundern, anzuprobieren 
und zu kosten. Die Kleidungsstücke, die nicht passten, wurden entspre-
chend umgenäht oder an Bekannte und Freunde weitergegeben. Bei den 
Gedanken an diese Pakete ist mir deren Duft in besonderer Erinnerung 
geblieben. Sie dufteten immer nach einer fernen zauberhaften und damals 
schwer erreichbaren Welt, nach der sich viele Menschen in Polen sehnten. 

Meine Eltern fassten eines Tages den Entschluss, ähnlich wie die Ver-
wandten einige Jahre zuvor, Polen für immer zu verlassen. Sie packten ihre 
zwei Kinder und die Oma sowie einige wertvolle Sachen und machten sich 
in dem Fiat 126p – der in Deutschland eher als „Fiat Bambino oder als 
Polski-Fiat“ bekannt ist – auf den Weg nach einem besseren Leben in West-
deutschland. Die Fahrt ging nach Kassel. Dort wurde uns eine Unterkunft 
in einem Auffanglager zugewiesen und wir warteten auf den Empfang bei 
der deutschen Ausländerbehörde. Trotz der Sehnsucht nach einem besse-
ren Leben waren jedoch nicht alle von der Idee der „Eindeutschung“ völlig 
überzeugt. Mein Vater zweifelte oft und die mitgereiste Oma betete mit 
uns Kindern jeden Abend Ojcze nasz, das Vaterunser, damit wir zurück 
nach Polen fahren. Einzig meine Mutter glaubte fest daran, dass uns auf der 
anderen Seite der Oder, besser gesagt der Elbe, ein besseres Leben erwarte-
te. Überraschenderweise wollte auch ich nach Katowice zurück. Natürlich 
beeindruckte mich bereits das tolle Spielzeug, welches an den Tankstellen 
angeboten wurde. „Barbie“-Puppen, die ich vorher nur aus Versandhauska-
talogen kannte, lächelten mich aus den Schaufenstern der Spielzeugläden 
an, und nicht zu vergessen die echten „Gummibärchen“, die man im „Zau-
berladen Norma“ kaufen konnte, zogen mich in ihren Bann. Trotz alledem 
durfte ich in Deutschland nicht so sein wie in Polen. Mein Onkel verbot 
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mir, laut Polnisch zu sprechen, meine Kusine hatte mittlerweile eine neue 
beste Freundin und das Auffanglager, in dem wir in Kassel untergebracht 
waren, sah nicht so aus wie die Wohnzimmer, die ich im „Otto-Katalog“ ge-
sehen hatte. Schließlich wurden die Gebete von uns Kindern und der Oma 
erhört, und unsere Familie wurde nicht in Deutschland aufgenommen. 
Wir mussten zurück nach Polen. Der Grund dafür war wohl die Tatsache, 
dass mein Urgroßvater gegen die Deutschen gekämpft hatte. Der Traum 
von Deutschland war für meine Familie geplatzt. Einzig blieb uns der 
in Deutschland erworbene Traumwagen meines Vaters, ein Peugeot 305 
Combi, mit dem wir die Rückreise nach Katowice antraten. 

Meine deutsch-polnischen Begegnungen stagnierten ab diesen Erlebnis-
sen vorerst. Der Kontakt mit dem Nachbarland beschränkte sich auf den 
Lehrstoff in der Schule und auf Bücher, die ich obligatorisch lesen musste. 
Neben Goethe und Schiller gehörte dazu eine ganze Menge an Literatur 
aus den Zeiten des Krieges. Als ich Medaliony1 und Zdążyć przed Panem 
Bogiem2 las, musste ich nüchtern feststellen, dass die Geschichten meiner 
Großeltern und die der alten Tanten und Onkel ein falsches Bild des Krie-
ges und der deutschen Besatzung bei mir erzeugt hatten. Erst jetzt konnte 
ich versuchen, den Suizid meiner Großtante Helene nachzuvollziehen. Sie 
konnte die Grausamkeiten, die „die Deutschen“ an ihren Mitmenschen 
verübten, und die schrecklichen Erlebnisse des Krieges nicht ertragen. Das 
Thema beschäftigte mich sehr, und ich fi ng an, noch mehr über den Zwei-
ten Weltkrieg zu lesen. Je mehr Wissen ich aufnahm, desto weniger konnte 
ich die Welt verstehen: Mal waren die Deutschen böse, mal die Polen und 
mal die Russen. Ich las über Vaterlandsliebe, über Opportunismus und 
Denunziantentum, über die Judenverfolgung und Kollaboration mit den 
Deutschen. Eine klare Trennung zwischen Gut und Böse, zwischen Opfern 
und Tätern wurde für mich immer schwieriger und gelang mir nicht. Ich 
nahm mir vor, niemanden, egal welcher Hautfarbe, welcher Nationalität 
oder welcher Religion, herausgerissen aus dem situativen und historischen 
Kontext zu verurteilen. 

Als junge Erwachsene sah ich mich mit anderen Problemen konfrontiert. 
Jetzt musste ich mich auf das Abitur vorbereiten und über ein zukünftiges 
Studium nachdenken. Die Zeit für Freunde und Familie war sehr knapp. 
Ich zog zu meinen Großeltern, um mich dort ungestört auf die Prüfun-
gen vorzubereiten. In dieser Zeit war mein Großvater mein regelmäßiger 
Gesprächspartner. Bedingt durch seine Krankheit, konnte er nachts nicht 

1  Zofi a Nałkowskas Erzählungen über die Kriegszeit [Anm. d. Hg.] 
2  Hanna Kralls Tatsachenbericht Dem Herrgott zuvorkommen [Anm. d. Hg.] 
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schlafen, und wir führten lange Gespräche über das Leben und die Welt. 
Unabhängig von vielen interessanten Themen, war er stets der Überzeu-
gung, dass neben Deutschen und Polen es noch Schlesier gibt. Diese seien, 
anders als die Polen, den Deutschen sehr ähnlich, insbesondere was sich 
seiner Meinung nach in der Mentalität, der Liebe zu harter Arbeit sowie 
in den Rezepten der schlesischen Küche widerspiegelt. Diese Auffassung 
befremdete mich. Ich war stolz, eine Polin und keine Schlesierin zu sein. 
In den Augen vieler Polen sprechen die Schlesier einen verpönten Akzent 
und wohnen in so genannten „Familok“ (Mehrfamilienhaus in einer Arbei-
tersiedlung). Die deutsche Mentalität ließ sich für mich damals mit „kalt“, 
„distanziert“ und „ernsthaft“ beschreiben, so wie ich es aus Büchern und 
Erzählungen kannte.

Nach dem Abitur fi ng ich das Studium der Psychologie in Katowice an 
und blieb weiterhin in der mir vertrauten Umgebung. Der neue Lebensab-
schnitt bedeutete für mich neben neuen Erkenntnissen und Erfahrungen 
neue Freundschaften, und die Liebe stellte sich ein. Eines Tages, ich war 
auf dem Weg per Anhalter aus den Beskiden nach Katowice, hält ein jun-
ger Mann an. Er sprach ein für mich anfänglich komisches, etwas kindlich 
klingendes Polnisch, war aber sehr nett und lud mich zu sich nach Hause 
ein. Es stellte sich heraus, dass er ein Deutscher mit polnischen Wurzeln 
war und sein Zuhause sich im 1200 km entfernten Bonn befi ndet. Ein Jahr 
später saß ich zur Freude meiner Familie in einem Bus nach Bonn und mein 
Abenteuer in Deutschland begann. Die Liebe blühte. Die Entfernung störte 
mich nicht, und ich studierte weiterhin in Katowice. Parallel schmiedete 
ich gemeinsame Zukunftspläne in Deutschland. Ich wollte nicht Hausfrau 
werden, ich wollte arbeiten und mein eigenes Geld verdienen. Proble-
matisch dabei waren meine mangelhaften Sprachkenntnisse und die Un-
terstützung bei der Suche nach einer Arbeit. Nichtsdestotrotz arbeitete ich 
in den Sommerferien ehrenamtlich in einem Sozialwerk in Regensburg und 
pfl egte Menschen mit Behinderung, später absolvierte ich ein Praktikum in 
einem Kindergarten in Bonn und hatte einen Nebenjob als Putzfrau in der 
Nähe von Köln. Alles erschien mir sehr spannend und interessant zu sein. 
In Bonn gab es viele Ausländer. Bereits die Tatsache, dass die Frau an der 
Kasse nur Deutsch mit Akzent sprach, gab mir Hoffnung, als Ausländerin 
in Deutschland eines Tages doch eine gute Arbeit zu fi nden. Mein Ziel war 
es, als Trainerin im Bereich der Personalentwicklung zu arbeiten. Dafür sind 
sehr gute Kenntnisse der deutschen Sprache zwingend notwendig. Bevor 
ich jedoch meine Deutschkenntnisse intensiv verbessern konnte, stand 
ein weiteres wichtiges Ereignis im Mittelpunkt meines Lebens, nämlich 
meine Hochzeit. Die Zeremonie und Feier fanden in Deutschland statt. 
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Kurz darauf fuhr ich mit meinen Eltern nach Katowice zurück. Ich musste 
zuerst mein Studium fortführen, bevor ich weitere Pläne für die Zukunft 
schmiedete.

Eines Tages im letzten Teil meines Studiums, es muss im Oktober 2002 
gewesen sein, wurde ich zum Dekan der Fakultät Psychologie gerufen. Mir 
wurde angeboten, an einer Konferenz in Dresden teilzunehmen. Mit etwas 
Angst und vor allem mit Aufregung fuhren eine Dozentin und ich nach 
Deutschland. Den östlichen Teil Deutschlands kannte ich noch nicht und 
hatte sogar die Vorstellung, dass dieser Teil nicht viel anders sein konnte 
als meine polnische Heimat. Im Nachhinein stellte sich heraus, dass die 
Tagungsteilnehmer aus dem westlichen Deutschland ebenso dachten. Als 
ich jedoch die Elbbrücke in Dresden überquerte, erlebte ich einen Schock. 
Dresden erschien so wunderschön, dass ich mir vorstellen konnte, in dieser 
Stadt zu leben. Die Tagung war sehr interessant. Meine damaligen Deutsch-
kenntnisse waren noch zu gering, um allen Inhalten der Fachbeiträge hun-
dertprozentig zu folgen. Insbesondere das Treffen mit den Professoren aus 
Dresden war sehr bereichernd. Im Nachhinein bot mir die mitgereiste polni-
sche Dozentin an, sie im Rahmen eines internationalen Projekts mit der TU 
Dresden zu unterstützen. Damit öffnete sich für mich eine neue Tür nach 
Dresden. Ich konnte nun meine berufl iche Zukunft das erste Mal direkt 
mit Deutschland verknüpfen. Im Winter 2002 bekam ich die Möglichkeit, 
für fünf Wochen nach Dresden zu fahren. Untergebracht waren eine Kom-
militonin und ich in einem Zimmer im Wohnheim des Studentenwerks. 
In dem Projekt wurde das Unternehmertum im Grenzgebiet von Deutschland, 
Polen und Tschechien untersucht. Das Thema faszinierte mich und prägt 
meine wissenschaftliche Tätigkeit bis heute. Neben der Mitarbeit besuch-
te ich einen Deutschkurs. Der längere Aufenthalt in Dresden bestätigte 
den bereits beim ersten Besuch der Stadt entstandenen Wunsch, später in 
Dresden zu leben. Die wissenschaftliche Tätigkeit faszinierte mich und ich 
konnte mir vorstellen, über das Studium hinaus weiter in diesem Bereich 
tätig zu sein. Doch bevor ich mich mit weiteren Zukunftsplänen beschäf-
tigen konnte, musste ich in Polen mein Studium beenden und die Diplom-
arbeit schreiben. 

Eine wissenschaftliche Karriere kam in Polen nicht in Frage. Es gab keine 
Finanzierung und endlich wollte ich von meinen Eltern ausziehen. Des Wei-
teren wartete mein Mann in Bonn. Nach dem erfolgreichen Abschluss des 
Studiums passierte das Unglaubliche. Ich bekam das Angebot, als Gastwis-
senschaftlerin an der TU Dresden zu arbeiten. Ich war überglücklich. Mein 
Ehemann und meine Eltern sahen das jedoch anders. Ich stellte dennoch 
meinen berufl ichen Werdegang über alles andere und fi ng in Dresden an 
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zu arbeiten und zu leben. Zwei Jahre nach meinem ersten Aufenthalt in 
Dresden hatte sich mein Wunsch erfüllt. Die fi nanziellen Mittel, die ich zur 
Verfügung hatte, waren sehr knapp. Dafür waren die Arbeit und das Leben 
in Dresden sehr spannend. Ich musste zwar sehr viel lernen, insbesondere 
die deutsche Sprache, doch konnte ich zeigen, was ich im Studium gelernt 
hatte. Ich machte mir um die weitere Zukunft keine Gedanken und freute 
mich jeden Tag auf die Arbeit. Die Zusammenarbeit mit den deutschen 
Kolleginnen und Kollegen entwickelte sich sehr gut. Wobei ich, im Nach-
hinein betrachtet, erst lernen musste, wie der Begriff „Pünktlichkeit“ in 
Deutschland im Gegensatz zu meiner Heimat ausgelegt wird. Ich gewöhnte 
mir schnell an, immer mein Notizbuch und meinen Kalender dabei zu ha-
ben. Manchmal erschienen mir meine Arbeitskolleginnen und Arbeitskolle-
gen als zu direkt und zu undiplomatisch. Ich bemühte mich also noch mehr, 
selbst die kleinsten Fehler zu vermeiden. Das kostet insbesondere anfangs 
sehr viel Energie, aber mit der Zeit wurde das Verständnis immer besser. 
Nebenbei arbeitete ich an der Volksschule und an einer Privatschule als Pol-
nischlehrerin und kümmerte mich um Kinder eines Unternehmers. Überall 
wurde ich stets freundlich empfangen. Das Leben in Deutschland erschien 
mir sehr planbar und überschaubar zu sein. Mir gefi el es sehr gut und ich 
wollte Dresden nicht mehr verlassen. Meine Ehe litt darunter und bereits 
drei Jahre nach der „Blitzhochzeit“ erfolgte die Scheidung. Die Beziehung 
zu meiner Familie blieb angespannt. 

Berufl ich beschäftigte ich mich weiter mit der Zusammenarbeit von Deut-
schen und Polen. Die gewonnenen Erkenntnisse und meine Erfahrungen in 
Deutschland wollte ich weitergeben. Ich wollte über meine Begegnungen 
mit Deutschen in Trainingsmaßnahmen berichten, um sowohl den Polen als 
auch den Deutschen den gegenseitigen Kontakt zu erleichtern. Gerade die 
Fehler aus der Vergangenheit sollten für die Zukunft genutzt werden, um 
daraus zu lernen. Und so trivial es klingen mag, dass es eben doch möglich 
ist, dass Polen und Deutsche gut zusammenarbeiten und darüber hinaus 
Freundschaften zwischen ihnen entstehen können. Für die professionelle 
Umsetzung dieser Idee absolvierte ich in den Jahren 2007/2008 eine Aus-
bildung zu einer Kommunikationstrainerin in Leipzig. Ich genoss die Zeit 
in der Ausbildung und lernte noch mehr über die deutsche Mentalität. Das 
Bild eines „typischen Deutschen“ aus meiner Jugend hatte sich geändert. 
Die deutsche Mentalität empfand ich als facettenreich, interessant, vielfäl-
tig. Diese Attribute kannte ich auch aus Polen. Während und nach der Aus-
bildung beschäftigte ich mich intensiv mit interkulturellem Training, hielt 
Seminare und Vorträge. Ich arbeitete wissenschaftlich sehr viel und reiste 
zu Kongressen in Europa, Australien und Südafrika. Eines Tages wurde ich 
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von meinem Chef sehr direkt angesprochen, ob ich mir eine Promotion an 
der TU Dresden vorstellen kann. Ich entschied mich zu diesem Schritt und 
mein Arbeitspensum erhöhte sich noch mehr. Im Bereich des interkulturel-
len Trainings konnte ich mich weiter professionalisieren. Seit 2010 bin ich 
als Partnerin in einem Unternehmen tätig, das sich unter anderem mit der 
interkulturellen Zusammenarbeit von Unternehmen beschäftigt. 

Die Arbeit an der Uni und in der Firma nahm sehr viel Zeit in Anspruch, 
wodurch mein Privatleben sehr in Mitleidenschaft gezogen wurde. Als die 
Promotion erfolgreich abgeschlossen war, entschloss ich mich etwas zu än-
dern. Ich begab mich auf die Suche nach weiteren Inhalten im Leben und 
traf meine Liebe eher zufällig. Die Beziehung zu meiner eigenen Familie 
verbesserte sich und ich lernte die Familie meines Freundes aus Deutsch-
land kennen. Neben der wundervollen Situation, in der ich mich privat 
befi nde, lernte ich das Leben und die Menschen in Deutschland abseits der 
Großstadt kennen. Ich war überrascht, dass das Leben auf dem Land so an-
ders ist als das in der Großstadt. Die Familie spielt eine große Rolle, es wird 
zusammen gefeiert und getrauert. Die Religion hat teilweise einen anderen 
Stellenwert. Die Ähnlichkeit zu meinen Erfahrungen aus Polen war verblüf-
fend. Leider verschwindet die Anonymität der Stadt und die Menschen 
achten darauf, was die Nachbarn sagen und wie man nach außen wirkt. Mir 
war das fremd. Ich lebte seit 9 Jahren allein in Dresden und dachte, dass die 
Distanz zu anderen Menschen, der man in der Stadt sehr oft begegnet, zur 
deutschen Mentalität gehört. Dieses Vorurteil musste ich revidieren. Nach 
all den Erfahrungen  scheint es mir, als wären die Deutschen nicht weniger 
emotional als die Polen und sehnten sich nach Gefühlen und menschlicher 
Wärme. Nur wird dieses Verlangen anders gezeigt und wahrgenommen, als 
ich es aus meiner Heimat kenne.

Der Begriff „Heimat“ erscheint mir aus heutiger Sicht ein relativer zu 
sein. Die Heimat ist, wo man sich wohl und willkommen fühlt. Ich emp-
fi nde dies sowohl in Polen als auch in Deutschland. 

Die Frage nach der nationalen Identität ist für mich hinfällig. Die Gren-
zen bestehen, gerade in Zeiten eines geeinten Europas häufi g in erster Linie 
in unseren Köpfen. Die Mauern werden von Menschen aufgebaut, um sich 
selbst zu schützen und die Welt überschaubarer zu machen. Sie sind da-
durch hilfreich, stellen jedoch ein Risiko dar. Je weniger Mauer wir um uns 
herum aufbauen, desto offener sind wir und desto mehr können wir in den 
Kontakt mit anderen Menschen treten. Das ist sehr wichtig und unverzicht-
bar, wenn wir das Miteinander und nicht das Nebeneinander oder sogar das 
Auseinander der Menschen anstreben. 
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Mit diesem kurzem Abriss aus meinem Leben möchte ich zeigen, dass 
wir, ob Deutsche oder Polen, unser Leben selbst in der Hand haben und 
dies aktiv steuern können. Leider oder zum Glück ist es nicht immer 
möglich, das Schicksal zu beeinfl ussen. Trotzdem sollten wir versuchen, un-
sere Träume zu verwirklichen. Nicht immer ist das Ziel, sondern oft ist der 
Weg zum Ziel entscheidend. Auf dem Weg gibt es viele Hindernisse oder 
Wendungen, die wir nur mit Hilfe von unseren Mitmenschen meistern kön-
nen. Kulturen können unterschiedlich sein, doch oft ist den Menschen das 
Gleiche wichtig: die Liebe, die Freundschaft und der Respekt. 

An dieser Stelle möchte ich abschließen und mich bei allen bedanken, 
die zu meinem Leben beigetragen haben und beitragen. 

Dominika Dej, Dr., derzeit an der Technischen Universität Dresden 
am Institut für Arbeits- und Organisationspsychologie tätig; nach 
dem Studium der Psychologie an der Schlesischen Universität in 
Katowice Promotion an der Technischen Universität Dresden. Dis-
sertationsthema: Arbeitspsychologische Perspektive des unterneh-
merischen Erfolgs: Entwicklung und erste Validierung eines neuen 
Instruments. 
Forschungsschwerpunkte: Psychologie des Unternehmertums, ins-
besondere Gesundheit und Erfolgsfaktoren von Unternehmern; 
interkulturelle Unterschiede im Hinblick auf den Erfolg und unter-
nehmerische Intentionen. 
Lehrschwerpunkte an der TU Dresden: Forschungsmethoden in der 
Arbeits- und Organisationspsychologie, Personalpsychologie und in-
terkulturelle Kommunikation, Präsentationstechnik und Rhetorik 
sowie unternehmerische Fähigkeiten und Motivationen.
Tätig auch als Partnerin in der Beratungsfi rma managing-cultures 
GbR., die sich auf die Entwicklung von interkulturellen Kompeten-
zen und auf interkulturelles Management in Unternehmen spezia-
lisiert. 
Der länderübergreifende und kulturelle Austausch spiegelt sich in 
vielen Tätigkeitsfeldern von Dominika Dej wider. Einen besonderen 
Stellenwert bildet dabei der Dialog zwischen Deutschen und Polen, 
den sie als aktives Mitglied des ost-west-forums in Gut Gödelitz 
unterstützt.

 





IWONA DOBKOWSKA

Erinnerungen 
an Deutschland

I ch wurde am 23. Februar 1971 in Bartoszyce geboren.
Bartoszyce liegt im Norden der Woiwodschaft Ermland-Masuren am 

Ufer des Flusses Łyna  im Landschaftsgebiet Nizina Sępopolska in der hi-
storischen Provinz Ostpreußen.

Im Jahre 1240 haben die Kreuzritter hier eine der ersten Burgen in Preu-
ßen gebaut. 1326 bekam die Stadt die Lokationsurkunde und den Namen 
„Rosenthal”. Im Jahre 1332 wurde die Stadt durch den Hochmeister Lu-
ther von Braunschweig auf Bartenstein umbenannt. Dieser Name blieb bis 
1945 als deutsche Bezeichnung der Stadt

In Bartoszyce lebte ich 21 Jahre lang. Ich kann mich noch daran erin-
nern, dass mein Leben immer mit der deutschen Geschichte verbunden 
war. Zwei Schwestern von meiner Mutter waren mit Deutschen verheira-
tet, die nach dem Zweiten Weltkrieg in Polen geblieben sind. Einer meiner 
Onkel hieß Erwin Holzman, der andere Georg Bialas.

Als ich ein kleines Mädchen war, wunderten mich diese Namen, denn 
mein Mädchenname war Pawłowska. In meinem Haus sprach man nie über 
Familiengeschichte, was ich sehr bedaure.

Mein Onkel Georg Bialas fuhr in den 80er Jahren zu seiner Familie nach 
Deutschland. Dort lebten seine Mutter und seine Geschwister. Meine Tan-
te war sehr unglücklich über seine Entscheidung. Er kam nie zurück. Bis 
heute hat er Kontakt zu den Kindern. Meine Tante starb.

In den 80er Jahren ging es uns fi nanziell nicht gut. Ich kann mich noch gut 
erinnern an die schlechte Qualität der Wurst, die ich essen musste, an das mit 
Schmalz und billiger Wurst belegte Brot. Es schmeckte leider nicht gut.
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Zu schönen Momenten gehörte die Zeit, in der meine Tante Päckchen 
aus Deutschland bekam. Sie brachte uns manchmal geräucherten Schin-
kenspeck. Man konnte ihn kaum kauen, aber er war trotzdem köstlich. 
Der Duft der westlichen Wurst war für uns eine Seltenheit. Manchmal gab 
uns meine Tante einige Süßigkeiten. Wir waren sehr neidisch. Mein Onkel 
schickte auch Päckchen mit Kleidung, aber meine Cousine war nicht groß-
zügig und teilte die Kleidung leider nicht mit uns. 

Bald fand meine Mutter heraus, dass die Evangelisch-Augsburgische Kir-
che in Bartoszyce viele Päckchen mit gebrauchten Kleidern aus Deutschland 
bekam. Es waren Sachen für Menschen deutscher Herkunft. Wir kamen 
auf die Idee, dort zu sagen, dass in unserer Familie zwei Onkel Deutsche 
sind. Es ging. Ich konnte mir viele Kleider aussuchen und daher fühlte ich 
mich wie im Paradies. Ich wusste nicht, was ich in meine Tasche packen 
soll. Alles war anders, schön und duftend. Ich war sehr glücklich. Ich hatte 
noch nie so viele schöne Sachen. Ich war für ein paar Jahre ausgestattet. Es 
war mein Glückstag. Damals war ich 12-13 Jahre alt.

Mein Onkel Erwin Holzman war mit der älteren Schwester meiner Mut-
ter verheiratet. Seine ganze Familie ist während des Zweiten Weltkrieges 
umgekommen. Mein Onkel und meine Tante Helene waren einfach tolle 
Menschen. Ich fuhr oft während der Sommerferien zu ihnen. Sie wohnten 
in Giżycko (Lötzen). Meine Tante starb in den 80er Jahren. Sie hatten kei-
ne Kinder. Mein Onkel heiratete ein zweites Mal.

Vielleicht ist es ein Schicksal ...
Im Jahre 1990 lernte ich einen jungen Mann kennen. Sein Name war 

Ksawery. Er war acht Jahre älter als ich. Er lebte in einem kleinen Dorf 
Kosy in der Nähe von Bartoszyce. Dort lebte er mit seiner Mutter. Er zö-
gerte lange, mich seiner Mutter vorzustellen, weil sie keine neue Freundin 
von ihm kennen lernen wollte. Bald kam der Tag, an dem ich seine Mutter 
doch kennen lernen sollte. Ich hatte große Angst vor diesem Treffen. In der 
Zwischenzeit erzählte Ksawery mir, dass seine Mutter eine Deutsche sei. 
Sie heiße Gertrude. Diese Nachricht überraschte mich sehr.

Wir fuhren mit dem Bus …
Es war Sonntag. Aus dem Fenster des Busses sah ich seine Mutter an 

der Bushaltestelle stehen (jeden Sonntag fuhr sie in die Kirche). Dort stand 
eine schöne Frau mit einem ernsten Gesichtsausdruck. Sie lächelte kaum. 
Mein Herz schlug schneller. Aus dem Bus aussteigend, sagte ich „Guten 
Morgen” und lächelte fl üchtig. Sie antwortete ernst. Ksawery lachte, als er 
mein erschrockenes Gesicht sah. 
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Das Kennenlernen mit seiner Mutter war nicht so schlimm. Jetzt kenne 
ich die deutsche Mentalität und weiß, wie die Deutschen sind. Damals war 
Gertrude für mich eine sehr ordentliche, prinzipielle und konkrete Person. 
Sie war nicht kleinlich. Genauso wie die meisten Deutschen.

Gertrude heiratete einen Polen, auch ihre jüngere Schwester war mit 
einem Polen verheiratet. Nach dem Krieg zog ihre Mutter mit der jüng-
sten von ihren drei Töchtern nach Deutschland um. Sie fragte Gertrude 
und ihre Schwester, ob sie auch mitkommen. Sie wollten nicht mit, weil 
sie bereits verheiratet waren und kleine Kinder hatten. Gertrude und ihre 
Schwester wollten Polen nicht verlassen.

Nach einer langen Zeit, in den 90er Jahren, kam Gertrudes Mutter mit 
ihrer jüngsten Tochter und ihrer Enkelin nach Polen zu Besuch. Ich hatte 
das Vergnügen, an dieser Feier teilzunehmen. Ich war sehr beeindruckt. 
Gertrude und ihre Schwester konnten nach so vielen Jahren noch fl ie-
ßend Deutsch sprechen. Ich hörte zu und fragte mich, wie es möglich ist. 
Die Mutter von Gertrude wollte beide Töchter noch überreden, mit nach 
Deutschland zu kommen, aber sie wollten nicht. Sie haben sich schon als 
gebürtige Polinnen gefühlt und wollten das Land nicht verlassen.   

Gertrude blieb mit ihrer Mutter im Briefkontakt. Sie erhält Lebensmit-
telpakete von ihrer Mutter. Ich hatte auch davon profi tiert. Jeden Sonntag, 
wenn ich bei Gertrude zu Besuch war, trank ich einen deutschen Kaffee. 
Ich erinnere mich noch, es war Dallmayr Kaffee. Das erstaunliche Aroma 
drang durch das ganze Haus. 

Im Juni 1992 fand meine Traumreise nach Deutschland statt. Wir waren 
mit einem Fiat 125p unterwegs. Vor uns gab es eine Strecke von 1200 Ki-
lometern. Damals war das eine erstaunliche Erfahrung, aber uns begleitete 
auch Angst vor einer neuen Herausforderung. Mir war es bewusst, dass ich 
die Sprache eines fremden Landes nicht kannte, und dass ich ohne Erfah-
rung dorthin fahre. Obwohl ich ein bisschen Angst hatte, gehörte ich zu 
denen, die mutig und neugierig die Welt erforschen wollten. Neben mir 
waren zwei Freunde, auf die ich mich verlassen konnte. Nach einer lan-
gen und beschwerlichen Reise erreichten wir das Ziel. Ich war sehr beein-
druckt. Die Stadt Bad Nauheim (Hessen) roch anders als unsere Heimat. 
Alles war anders angeordnet und sehr ordentlich. Am Anfang war es nicht 
leicht, eine Arbeitsstelle zu fi nden, aber es stellte sich heraus, dass in einer 
Konditorei eine Küchenhilfe gesucht wurde. Zuerst fragte ich mich: Was 
passiert, wenn ich es ohne Kenntnisse der deutschen Sprache nicht schaffe? 
Aber wenn die Arbeitgeber einverstanden sind, muss es gehen. Es war nicht 
einfach. Ich wusste, was zu tun war, aber die Arbeitgeberin schrie mich 
ständig an. Ich wusste nicht, was sie von mir wollte. Im Nachhinein weiß 
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ich, dass es besser war, sie nicht zu verstehen, um die Demütigungen nicht 
zu erfahren. Irgendwie habe ich diese zwei Wochen überlebt. Ich verdiente 
mein erstes Geld, damals gab es noch die Deutsche Mark. Das Geld war 
für mich wertvoll. 

Einmal im Monat gab es in der katholischen Kirche eine Messe in pol-
nischer Sprache, zu der wir mit Freunden gingen. Nach der Messe gingen 
wir zurück nach Hause und ein junger Mann uns hinterher. Er sprach uns 
an und fragte, ob wir aus Polen kamen. Damals wusste ich noch nicht, dass 
er mein zukünftiger Mann wird, mit dem ich schon über 21 Jahre lebe. Er 
heißt Zenon.

Mein Mann träumte seit seiner Kindheit, nach Amerika auszuwandern. 
Im Dezember 1986 machte er eine Reise nach Deutschland. Es war eine 
Schiffsreise über Schweden und Dänemark. Das Schiff hielt in Travemün-
de an, wo die Reisenden Bustouren nach Lübeck und Hamburg machten.

Zenon fuhr mit dem Reisebus nach Hamburg. Dort erwartete ihn seine 
Cousine Danuta, die seit 1976 dort mit ihrem Mann lebte. In den 70er 
Jahren erhielten Danuta und ihr Mann das politische Asyl und die deutsche 
Staatsbürgerschaft. 

Um meinen Mann kümmerte sich Danutas Mutter, die einen Bruder der 
Mutter meines Mannes heiratete. Sie war eine gebürtige Deutsche. Zenon 
blieb bei ihnen für etwa zwei Wochen. 

Mein zukünftiger Mann meldete sich bei einer Ausländerbehörde in 
Hamburg. Das Amt wies ihn in ein Lager für Asylsuchende ein, das sich 
in Hamburg-Harburg befand. Er wohnte dort einen Monat lang. Dann ging 
er zu einem anderen Lager in Itzehoe (Schleswig-Holstein), blieb dort nur 
eine Woche und musste wieder umziehen. In einem Lager für politische 
Asylbewerber wohnte er zwei Jahre lang. Das Lager befand sich in Klanx-
büll. Es war das erste Lager für politische Asylbewerber aus dem Ostblock 
in der Region (Kreis Nordfriesland).

Zenon wollte in Deutschland nur kurz bleiben, denn sein Bruder war 
in Amerika und wollte ihm eine Einladung schicken. Leider bekam er kein 
Visum und blieb in Deutschland. Am Anfang war er sehr enttäuscht, dass 
er nicht in die USA durfte, aber im Nachhinein war er froh, dass er nicht 
weit von seiner Heimat wohnte (obwohl es nicht immer einfach war). Hier 
lernte er mich kennen (ich muss erwähnen, dass mein Mann 13 Jahre älter 
ist als ich). Er sammelte auch sehr gute berufl iche Erfahrungen im Sanitär-
bereich. Er weiß die deutsche Qualität und Professionalität, die leider bei 
uns in Polen fehlen, hoch zu schätzen. Er ist der Meinung, dass die Mehr-
heit der Polen einmal nach Deutschland reisen sollte, um dort berufl iche 
Erfahrungen zu sammeln und viele gute Sachen zu lernen. 
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Wir lieben unsere Heimat, aber bei uns in Polen ist noch viel zu tun. 
Sowohl in der Politik und Wirtschaft als auch im normalen Alltag. Es ist 
traurig für uns, aber leider wahr.

Er half mir, einen Job zu fi nden …
Ich arbeitete als Haushaltshilfe bei verschiedenen deutschen Familien 

etwa 40 Stunden in der Woche. Es war eine harte körperliche Arbeit. Ich 
war sehr froh, dass ich das Geld verdienen konnte. Ich schätzte das Geld 
sehr, weil ich aus einer armen Familie stammte. Trotz der Tatsache, dass ich 
kein  Deutsch sprach, waren die Arbeitgeber mit mir zufrieden.

Eines Tages sagten zwei kleine Mädchen zu mir: „Du bist eine Putzfrau, 
schrecklich …, du wirst immer putzen ...“. Es hat mich sehr verletzt, ich 
hatte mich nie für eine Putzfrau gehalten. Ich wollte nur anderen helfen 
und zugleich Geld verdienen. Es war der Moment, in dem ich verstand, 
dass ich nicht immer eine Putzfrau sein will. Ich war oft traurig, als ich sah, 
wie Frau Schmidt mit einer Freundin Kaffee trank, und ich musste ihre 
Toilette reinigen und ihre Schuhe putzen. Sie saßen gemütlich am Tisch, 
und ich musste mit dem Staubsauger rumlaufen oder Unterwäsche zusam-
menlegen. Frau Schmidt hat mir beigebracht, dass man mit dem Wasser 
sparsam umgehen muss, dass man das restliche Stück Seife nicht wegwer-
fen darf, sondern auf das neue Stück klebt und weiter verwendet. Sie zeigte 
mir, dass man das Waschbecken auch von unten säubern und auch die Ar-
maturen polieren muss. Sie zeigte mir, wie man schnell und unkompliziert 
Herrenhemden bügeln kann. Es war eine wertvolle Schule, die ich mein 
ganzes Leben lang in Erinnerung behalte. Obwohl ich viel Erfahrung gesam-
melt hatte, blieb ich in der Entwicklung stehen, denn neben der Reinigung 
hatte ich nichts anderes gemacht. Meine polnischen Schulkameraden ent-
wickelten sich, und ich verblieb immer im Strudel der Lumpen und des 
Staubes. Seit vielen Jahren fühlte ich mich gedemütigt. 

Ich bin zwar der Meinung, dass keine Arbeit schändet. Die Demütigung, 
von der ich spreche, war aber eine von besonderer Art. Das war die Demü-
tigung der Seele, des Ehrgeizes, ein Mahnruf an nicht realisierte Träume. 
Jedes Mal, wenn ich mich bei einer neuen Familie bewarb, fi el die gleiche 
Frage: „Warum möchten Sie putzen? Es passt nicht zu Ihnen“. Es kann ein-
gebildet klingen, aber es war so. Und es war sehr schmerzhaft. Ich habe 
beschlossen, eine Änderung in meinem Leben vorzunehmen. Ich habe mich 
um einen Platz bei einer privaten Kosmetikschule beworben. Ich mach-
te meinen Führerschein. In der Zwischenzeit stellte sich heraus, dass die 
Volkshochschule eine Polin sucht, die gerne Polnischkurse für Deutsche 
leitet. Hier begann mein Abenteuer mit der Lehre. Ich leitete die Kurse 
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fünf Jahre lang. Es war für mich eine sehr wichtige Erfahrung. Ich fühl-
te mich geschätzt und selbstbewusst. Inzwischen bekam ich zwei Söhne 
und fi ng an, als Babysitterin zu arbeiten. Ich fand eine wunderbare Fami-
lie. Ich konnte meine Söhne mitbringen. So kümmerte ich mich um vier 
Jungen. Es war nicht immer einfach. Es gab z. B. Momente, in denen mein 
älterer Sohn ein Buch des betreuten Kindes zerriss, der jüngere weinte, 
weil er Milch wollte, und ich briet Schnitzel. Und ich wusste nicht, was 
ich zuerst machen sollte, ob das Buch retten, oder das eigene Kind ernäh-
ren, oder sich auf die Schnitzel konzentrieren, damit sie nicht anbrannten. 
Es war ein Alptraum. Die Durchführung von Kursen gab mir Selbstver-
trauen. Die Kursteilnehmer waren dankbar für die Zeit, die sie in mei-
nen Kursen verbracht haben. Es kam die Zeit, nach Polen zurückzukehren. 
Es war im August 2007. Ich erfüllte meine Träume. Ich absolvierte ein 
College, ich erwarb einen Magistertitel. Manchmal fragte ich mich, ob 
ich die in Deutschland verbrachte Zeit bedauere. Jetzt kann ich getrost 
antworten, dass ich das nicht tue! Deutschland sitzt mir noch fest in den 
Knochen, aber ich habe auch viel gelernt. Die Deutschen haben mir beige-
bracht, tüchtig und ordentlich zu sein. Sie gaben mir einen Hinweis, dass 
ich noch etwas im Leben zu erreichen habe.

Dank der Kenntnisse der deutschen Sprache und abgeschlossenen Stu-
dien arbeite ich an Gymnasien in Goworowo und Długosidło als Deutsch-
lehrerin. Zur Priorität meiner Arbeit gehörte es stets, eine Partnerschule zu 
fi nden, die bereit wäre, mit uns zusammenzuarbeiten. Ich meldete mich bei 
einer Organisation PNWM (Deutsch-Polnisches Jugendwerk) an.

Eines Tages rief mich eine Dame von PNWM an mit einer Einladung 
für eine Kontaktbörse nach Wittenberg. Ich war angenehm überrascht und 
stimmte sofort zu.

Im Mai 2012 fuhr ich nach Wittenberg. Ich lernte dort viele wunderba-
re Lehrer aus polnischen und deutschen Schulen von der Region Sachsen-
Anhalt kennen. Während der Kontaktbörse präsentierten wir unsere Schu-
len. Marita Bürger war eine Lehrerin, die einen großen Eindruck auf mich 
machte. Nach der Präsentation der Schulen stellte sich heraus, dass unsere 
Profi le zusammenpassen.

So kam es zu einer Zusammenarbeit …
Im Oktober 2012 war ich mit meiner Arbeitskollegin (Russischlehrerin) 

und zwei Schülerinnen bei einem Kennenlernen-Treffen in Zielitz bei Mag-
deburg (Sachsen-Anhalt). Es war großartig. Wir waren sehr beeindruckt. 
Wir einigten uns auf unser erstes Projekt über Vorurteile und planten im 
Mai 2013 den ersten Besuch unserer Partnerschule in Polen.
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Der Besuch der Schüler von der Ganztagsschule „Werner Seelenbinder” 
aus Deutschland erfolgte vom 21. bis zum 24. Mai 2013 bei uns in Goworo-
wo. Zum Zweck des Treffens gehörten u. a.: die Integration der polnischen 
und deutschen Jugendlichen, das Kennenlernen der polnischen Geschich-
te, Kultur und Tradition, die Verbesserung der deutschen Sprache und Dis-
kussion über Vorurteile. Es war der erste Besuch unserer Partnerschule in 
Goworowo. 

Im Dezember 2013 wurden viele Partnerschulen zu einem Treffen nach 
Warschau eingeladen, das von dem Ministerpräsidenten des Landes Sach-
sen-Anhalt, Dr. Reiner Haselhoff, und dem Marschall der Woiwodschaft 
Masowien – Adam Struzik organisiert wurde. Das Treffen fand aus Anlass 
des zehnjährigen Bestehens der Regionalpartnerschaft zwischen Sachsen-
Anhalt und Masowien statt.

Die Delegation unserer Schule nahm an dem festlichen Konzert teil. Am 
nächsten Tag trafen wir uns im Hotel Marriott mit den Lehrern aus unserer 
Partnerschule und einem Vertreter des Kultusministeriums für Bildung aus 
Sachsen-Anhalt, Dr. Uwe Birkholz.

In einer entspannten Atmosphäre sprachen wir über unsere Reise im 
März 2013 nach Zielitz.

Zusammenfassend kann ich sagen, dass  mein Leben die ganze Zeit mit 
den Deutschen verbunden ist, und ich bin sehr stolz darauf. Ich erzähle 
meinen Schülern über meine Eindrücke aus Deutschland. Ich möchte sie 
ermutigen, die deutsche Sprache zu erlernen, aber auch die Tradition, Men-
talität und Kultur der Deutschen kennen zu lernen. 

Der Aufenthalt in Deutschland und die weitere Zusammenarbeit mit 
meinen deutschen Kollegen ist für mich – trotz mancher schwierigen Mo-
mente - eine sehr wertvolle Erfahrung, die ich vertiefen möchte.

Iwona Dobkowska, geb. 1971 in Bartoszyce.
2005–2010 Kursleiterin für Polnischkurse.
2009–2011 Germanistikstudium an Fremdsprachenkolleg für Lehrer-
ausbildung in Ostrołęka.
2011 Diplom der Warschauer Universität, Fakultät für Angewandte 
Linguistik.
2011–2013 Magisterstudium an der Humanistischen Akademie 
„Aleksander Gieysztor“ in Pułtusk.
Zurzeit Deutschlehrerin  in einem Gymnasium. Koordinator der 
Zusammenarbeit mit einer Partnerschule in Deutschland.





MARIAN DYGO

Der deutsche Faden 
in meinem Leben

I ch möchte einige Gedanken über die Bedeutung des deutschen Fadens 
in meinem Leben äußern.
Das Deutschtum war in meinem Leben schon wegen meines Geburtsorts 

präsent: Ich bin 1951 in der Kreisstadt Pasłęk – Preußisch Holland in ehe-
maligem Ostpreußen auf die Welt gekommen. Meine Eltern stammen von 
den Ostgebieten des zwischenkriegszeitlichen Polens ab, die heute entwe-
der zu Litauen oder zu Weißrussland gehören. Sie ließen sich in Ostpreußen 
gleich nach dem Krieg nieder, nicht aus freiem Willen, sondern – wie fast 
zwei Millionen anderer polnischer Bürger – infolge der Zwangsaussiedlung, 
deren Grund die Beschlüsse waren, die die Großmächte in den Jahren 
1943–1945 in Teheran, Jalta und Potsdam gefasst hatten. 

Für meine Eltern war es eine unleugbare Tatsache, dass der Krieg das 
wichtigste Ereignis ihres Lebens war. Die Folgen des Krieges waren für sie 
der Tod ihrer Brüder, sei es im Septemberfeldzug 1939, sei es später, im 
Zuge der Partisanenkämpfe, der Verlust ihrer Heimat, die sowjetische Be-
herrschung Polens. 

Meine Eltern waren in preußischem Land nie eingewurzelt. Die dortige 
Geschichte war ihnen ganz fremd, ebenso wie die dortige Kulturlandschaft; 
lobenswert war einzig und allein die Schönheit der Landschaft, aber nur in-
sofern, als sie die verlorene Heimat in Erinnerung brachte. Zu Hause sprach 
man oft über die Aussiedlung, die in der offi ziellen Sprache als Repatri-
ierung bezeichnet wurde. 

Wenn ich heute das Wort „Vertreibung” höre, bin ich im Stande, das 
Leid derer, die ihre Heimat verlassen mussten, ganz und voll zu verstehen. 
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Doch sogleich muss ich mir folgende Fragen stellen: Warum die Vertreibung? 
Wer ist schuld daran? In den Sinn kommen mir die Worte des deutschen Jour-
nalisten und Schriftstellers Ralph Giordano in seinem Buch Ostpreußen ade 
(1994), das eine literarische Aufzeichnung seiner Reisen „durch ein melancho-
lisches Land” am Anfang der 1990er Jahre ist: „Hitler und seine Anhänger. Sie, 
ihre Politik, ihr Krieg und ihre Verbrechen sind primär verantwortlich für den 
Verlust der Gebiete jenseits der Oder-Neiße-Linie, also auch Ostpreußens”. 

Aber zurück zum Thema Preußisch Holland. Die Stadt zählte in den 
1950er Jahren etwa sieben Tausend Einwohner, d.h. ungefähr soviel wie 
vor dem Krieg. Die Altstadt mit der Ordensburg wurde von Sowjetrussen 
verbrannt. Wir wohnten in der Zwycięstwa-Straße, in einem ehemals deut-
schen Mehrfamilienhaus. Als kaum zehnjähriger Junge fuhr ich gern Rad 
zum Bahnhof, der – weil er der Roten Armee unentbehrlich war – keinen 
Kriegsschaden erlitten hatte. Den Eisenbahnverkehr beobachtend, träumte 
ich von weiten Reisen. Am Ende der 1950er Jahre begann ich die Grund-
schule zu besuchen. Das imposante Schulgebäude stammte aus der Zeit 
der Wende vom 19. und 20. Jahrhundert. Heute weiß ich den Namen des 
Baumeisters dieses Gebäudes: Gustav George. 

Am Anfang der 1960er Jahre zogen meine Eltern nach Ostróda – Os-
terode um. Diese Kreisstadt, von Preußisch Holland kaum fünfzig Kilo-
meter entfernt, zählte damals etwa achtzehn Tausend Einwohner, zwei 
Tausend weniger als 1939. Die Sowjetrussen behandelten Osterode auf 
dieselbe Weise wie Preußisch Holland: Die Altstadt mit der Stadtkirche 
und Deutschordensburg wurde verbrannt. In Osterode wohnten wir wiede-
rum in einem ehemaligen deutschen Mehrfamilienhaus, in einer Straße, die 
nach dem Namen eines Kommunisten benannt wurde. Heute trägt diese 
Straße den würdigen Namen: Herderstraße. 

In Osterode absolvierte ich die Grund- und die Oberschule; dort begann 
ich mich für die Geschichte zu interessieren. Die gotische Burgruine leitete 
meine Gedanken zum Deutschen Orden, um so mehr, als man 1960 den 
fünfhundertfünfzigsten Jahrestag der Schlacht bei Grunwald – Tannenberg 
feierte. Im Zusammenhang damit wurde der Spielfi lm Kreuzritter, nach 
Motiven des historischen Romans von Henryk Sienkiewicz unter demsel-
ben Titel (1900), gedreht. Darüber hinaus errichtete man ein Denkmal auf 
dem Tannenberger Schlachtfeld, vierzig Kilometer von Osterode entfernt. 
Auch das Buch Tannenberg – 550 Jahre des Ruhmes, bestimmt für einen 
breiteren Leserkreis, wurde veröffentlicht; dieses Werk befand sich auch in 
unserem Haus. Im Hintergrund aller dieser Unternehmungen verbarg sich 
die historische Politik und Soziotechnik der kommunistischen Regierung, 
was jedoch für mich damals nicht klar sein musste. 
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Allerdings beschränkte sich die Geschichte der Stadt Osterode nicht auf 
den Deutschen Orden. Auf einem ehemaligen deutschen Friedhof besich-
tigte ich z. B. den Grabstein von Gustav Gisevius († 1848), einem Pastor 
in Osterode. Nach der Grabinschrift war Gisevius ein Kämpfer „für das 
Polentum und die Volksherrschaft im Masurenlande”. Wie bekannt, war er 
sonst ein loyaler, preußischer Untertan des Königs Friedrich Wilhelm IV. 

Außerdem las ich irgendwo, dass der Marschall Paul von Hindenburg 
eine Gewohnheit hatte, Krebse in einem Osteroder Hotelrestaurant zu 
konsumieren. Er tat das nach seinen jeweiligen Besuchen des in Olsztynek 
– Hohenstein (ungefähr dreißig Kilometer von Osterode entfernt) zur Ehre 
des Sieges über die Russen 1914 errichteten Tannenberg-Denkmals. 

Für die Bildung meines Geschichtsbewusstseins war die Lektüre der 
zweiten Nachkriegsausgabe (1959) des Buches von Melchior Wańkowicz 
Auf den Spuren des Smentek von großer Bedeutung. In dieser Reportage 
stellte Wańkowicz seine Reiseeindrücke aus dem Ostpreußen des Jahres 
1935 dar. Er legte den Schwerpunkt seines Interesses auf das Lebensbild 
der Bevölkerung polnischer Abstammung. Die verwickelte Geschichte des 
von den Polen so genannten Landes Ermland-Masuren – Warmia i Mazury 
wurde mir allmählich bewusst.

 In den 1960er Jahren wohnte in Osterode eine gewisse Anzahl der 
deutschen Bevölkerung. In der Folge des Vertrages zwischen der Bundesre-
publik Deutschland und der Volksrepublik Polen über die Grundlagen der 
Normalisierung ihrer gegenseitigen Beziehungen von 1970 haben viele Os-
teroder Deutsche ihren festen Wohnsitz in der BRD gewählt. Ich erinnere 
mich u. a. an die Familie des Uhrmachers Hoch; mit seinem Sohn Henryk 
(Heinrich) besuchte ich die Oberschule. Diese Familie blieb in Osterode 
auch nach 1970. Henryk Hoch ist heute der Vorsitzende des Verbandes der 
deutschen Gesellschaften in Ermland und Masuren. 

Aber jenes Land Ermland-Masuren hat auch seine Vorgeschichte. Auf 
dem Hof der Burg der Ermländer Bischöfe in Olsztyn – Allenstein sah ich 
eine Steinsäule mit dem schematischen, reliefartigen Umriss einer men-
schlichen Gestalt. Diese rätselhafte Figur hält ein Trinkhorn in der Hand. 
Vorher befand sich die Skulptur in der Stadt Barciany – Barten. Sie ist eine 
Spur der uralten Bewohner dieses Landes – der Prussen, die sich in mehre-
re Stämme gliederten. Preußisch Holland liegt auf dem Stammesgebiet der 
Pogesanen, Osterode – auf dem Boden der Sassen, Allenstein – auf dem 
Stammesgebiet der Warmen, und Barten – auf dem Boden der Barten. 

Ich beschloss, Historiker oder Archäologe zu werden. Ich reiste ziem-
lich oft nach Allenstein, um in einem Antiquariat Veröffentlichungen zur 
Geschichte Preußens zu kaufen. Wenn ich heute in Allenstein bin und an 
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dem Haus vorbeigehe, in dem in jener Zeit sich dieses Antiquariat befand, 
erinnere ich mich an meine damalige Allensteiner Abstecher. 

Heute, auf jene Jahre zurückblickend, kann ich feststellen, dass damals 
ein Prozess meines Einwurzelns ins ehemalige Ostpreußen anfi ng. Ich hatte 
keine vorkriegszeitlichen Erinnerungen; die Vergangenheit meiner Eltern 
konnte ganz und gar das Wissen über die Geschichte der Stadt und der 
Gegend, wo ich wohnte, nicht ersetzen. 

Der deutsche Publizist Sebastian Haffner schrieb in seinem Buch 
Preußen ohne Legende (1979) wie folgt: „Denn was die Vertreibung rück-
gängig machte und sozusagen widerrief, das war nicht mehr die preußische 
Geschichte: Es war der Uranfang preußischer Vorgeschichte, die Koloni-
algeschichte des 12. und 13. Jahrhunderts, das Werk der deutschen Rit-
ter, Mönche und Siedler, die damals nach Ostland geritten waren”. Das 
ist es eben! Die polnischen Siedler im ehemaligen Ostpreußen nach 1945 
haben die 700 Jahre der preußischen Geschichte nicht gestrichen. Diese 
Geschichte verdient, weiter erforscht und gelehrt zu werden. 

1970 begann ich das Studium der Geschichte an der Warschauer Uni-
versität. Ich spezialisierte mich auf mittelalterliche Geschichte. Damals 
lernte ich die deutsche Sprache ein bisschen kennen. Zur preußischen Ge-
schichte kehrte ich jedoch erst in meiner Dissertation über die Münzpoli-
tik des Deutschen Ordens in Preußen im 14. und 15. Jahrhundert zurück. 
Mein Doktorvater, Professor Marian Małowist († 1988), ein hervorragen-
der Mediävist, behandelte das mittelalterliche Preußen als einen integralen 
Bestandteil im ganzen Ostseeraum. Es war eine interessante und neuartige 
Einstellung, die mit Prämissen der nationalistisch begründeten Geschichts-
schreibung brach. Małowist beschäftigte sich schon vor dem Krieg mit der 
Wirtschaftsgeschichte des Baltikums. In Zusammenhang mit diesen For-
schungen unternahm er gegen Ende der 1930er Jahre eine Studienreise 
nach Königsberg. Ich hörte gern seinen Erinnerungen an Königsberg zu und 
ich verglich sie mit der Beschreibung dieser Pregelmetropole aus der Feder 
von Wańkowicz in seinem Werk Auf den Spuren des Smentek. Mein anderer 
Meister war Professor Benedykt Zientara († 1983), ein Schüler Małowists 
und Kenner unter anderem der Geschichte Pommerns und Schlesiens im 
Mittelalter, der mittelalterlichen deutschen Ostkolonisation und des Nati-
onalbewusstseins im mittelalterlichen Europa. Er bekämpfte immer kom-
promisslos den Präsentismus in der Historiographie und er tat viel, um – 
wie er schrieb – „die trostlose Mystik der ewigen deutsch-slawischen Feind-
schaft“ aus der Wissenschaft zu verbannen. Ich verteidigte die Dissertation 
1982; fünf Jahre später erschien sie in verkürzter Fassung in der deutschen 
Sprache. 
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Meine Forschungen fi elen auf einen Wendepunkt in der Geschichts-
schreibung zum Thema des Deutschen Ordens. In der Folge des oben er-
wähnten BRD-VRP-Vertrages vom 1970 rief man die gemeinsame deutsch-
polnische Schulbuchkommission ins Leben. Zwei Sitzungen dieser Kom-
mission, 1973 in Warschau und 1974 in Thorn, betrafen das Thema des 
Deutschen Ordens. In den Publikationen der Kommission können wir les-
en: „Die wichtigste Sache war eine Darstellung der Hauptstandpunkte und 
Meinungsverschiedenheiten der beiden Historiographien in Bezug auf die 
Vergangenheit des Deutschen Ordens samt des Versuchs einer Lenkung der 
zukünftigen Diskussion und Forschungen über die strittigsten Probleme in 
einer gänzlich wissenschaftlichen Atmosphäre”. Es genügt, Vorträge aus den 
beiden Kommissionssitzungen zu vergleichen, um einen guten Überblick zu 
gewinnen, welch große Wende sich damals vollzog. Auf der Kommissions-
sitzung 1973 machte man nur Standpunkte zu strittigen Problemen aus der 
Geschichte des Ordens in Preußen klar. Auf der Kommissionssitzung 1974 
dagegen schlug z. B. einer der polnischen Historiker vor, man solle eine 
„strukturelle Untersuchung des historischen Prozesses” anstellen, anstatt 
sich auf den deutschen oder polnischen Standpunkt zu konzentrieren. 
Von der deutschen Seite betonte einer der Konferenzteilnehmer, dass der 
Deutschordensstaat in Preußen in ethnischer Hinsicht von Prussen, Polen, 
Deutschen und Litauern gebildet worden sei. Solche Äußerungen hätte 
man sich früher nur schwer vorstellen können. Heute, vierzig Jahre später, 
wo die Zusammenarbeit zwischen deutschen und polnischen Historikern 
des Ordens ziemlich gewöhnlich erscheint, fällt es leider leicht, die ent-
scheidende Bedeutung der Schulbuchkommission als ihrer Errungenschaft 
zu unterschätzen. 

Auf der Thorner Kommissionssitzung 1974 tauchte ein Vorschlag auf, 
„die Geschichte des Deutschen Ordens im breiteren historischen Kontext 
und im größeren internationalen Historiker-Gremium zu erörtern”. Ich bin 
ganz sicher, dass die Autoren dieses Vorschlages viel Freude haben, wenn sie 
sehen, mit welchem Schwung er in die Tat umgesetzt wurde. 1981 fand in 
Thorn die erste internationale wissenschaftliche Konferenz aus dem Zyklus 
Ordines militares. Colloquia Torunensia Historica unter der Leitung des 
schon verstorbenen Professors Zenon H. Nowak statt. Der Titel jener Ta-
gung: Die Rolle der Ritterorden bei der Christianisierung und Kolonisierung 
des Ostseegebietes zeigt, dass die Beratungen eine erstrangige Problema-
tik zum Gegenstand hatten. Unter den Vortragenden waren drei polnische 
Historiker, drei deutsche, ein dänischer und ein estnischer. Von dieser Zeit 
an fi nden regelmäßig alle zwei Jahre die Ordines-Konferenzen in Thorn 
statt; Konferenzmaterialien werden veröffentlicht.
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Die Thorner Konferenzen wurden im Zeitraum von dreißig Jahren zu 
anerkannten, internationalen wissenschaftlichen Unternehmungen. Sie 
sind allen Ritterorden im Mittelalter und in der frühen Neuzeit gewidmet. 
Die Finanzierung erfolgt aus polnischen und deutschen Mitteln. Die Or-
ganisatoren der Tagungen sind nun ein Pole, Professor Roman Czaja aus 
Thorn, und ein Deutscher, Professor Jürgen Sarnowsky aus Hamburg. Ne-
ben der deutschen Sprache taucht als die Konferenzsprache immer öfter 
das Englische auf. 

Als Referent trat ich auf der Ordines-Konferenz zum ersten Mal 1991 
und später noch zweimal auf. Freilich nahm ich an diesen Tagungen als 
junger Doktor schon in der ersten Hälfte der 1980er Jahre, entweder als 
Zuhörer oder als Diskutant, teil. Die dortige Atmosphäre war einzigartig: 
Polnische und deutsche Historiker wandten alle Mühe auf, um die Ge-
schichte des Deutschen Ordens und seiner Herrschaft in Preußen zu er-
forschen, ohne sich – hier berufe ich mich auf die Worte von Professor 
Wolfgang Wippermann – „auf den Schatz sowohl der deutschen als auch 
der polnischen, den Einfl üssen des Historismus des 19. bis 20. Jahrhunderts 
unterliegenden Ideologie” zu berufen. 

Ich werde eine Feststellung wagen, dass im Bereich der polnischen und der 
deutschen Forschungen zur Geschichte des Deutschen Ordens in Preußen 
die Zäsur der Jahre 1989/1991 eine relativ kleine Bedeutung hatte. Auf 
diesem Feld erfolgte die Wende etwa fünfzehn Jahre vor diesen Daten. Die 
Ereignisse, die unter dem Namen „des Herbstes der Völker” bekannt sind, 
bestärkten nur die neue Einstellung der deutschen und polnischen Forscher 
zur Ordensgeschichte. Diese neue Einstellung war dank Kühnheit, Verant-
wortungsgefühl und Voraussicht der Historiker der beiden Länder möglich. 
Es ist für mich eine wahre Freude, dass ich nicht nur ein Beobachter, sondern 
auch einigermaßen ein Teilnehmer an diesem Prozess sein konnte. 

Am Rande dieser Betrachtungen möchte ich an eine Episode aus dem 
Jahre 1989 erinnern. Anfang Juni nahm ich an einer Konferenz der polnischen 
und deutschen Wirtschaftshistoriker teil, die bei Warschau in einem 
Barockschloss stattfand. Gerade auf diese Tage fi el die erste Runde der zum 
ersten Mal im kommunistischen Polen teilweise freien Wahlen für das Ab-
geordnetenhaus (Sejm). Deutsche Kollegen interessierten sich lebhaft für 
politische Zustände in Polen und von ganzem Herzen waren sie für den de-
mokratischen Wandel in meinem Land. Jene wohlwollende Einstellung der 
deutschen Historiker den Ereignissen in Polen gegenüber machte auf mich 
einen positiven Eindruck. 

Anfang der 1990er Jahre, schon im neuen Polen, habilitierte ich mich 
auf Grund einer Abhandlung über die Anfänge der Herrschaft des Deut-
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schen Ordens in Preußen. „Der Ehrgeiz des Verfassers dieser Abhandlung 
ging dahin […], – erklärte ich im Vorwort – um an bisherige [deutsche] 
Forschungen über die Territorialherrschaften anzuknüpfen. Diese Beson-
derheit sollte unsere Auffassung von anderen heimischen Arbeiten unter-
scheiden, die die Anfänge des «Staates» des Deutschen Ordens an der un-
teren Weichsel erläutern und dem Geist der polnischen historiografi schen 
Tradition entsprechen. Wir setzten voraus, dass ein erneuerter Forschungs-
fragebogen helfen wird, neue Ergebnisse zu gewinnen. Man sollte dabei 
hervorheben, dass auch deutsche Forscher des «Staates» des Deutschen 
Ordens in Preußen von der dem Phänomen der Territorialherrschaft ge-
widmeten Diskussion in einem geringen Maß Gebrauch gemacht haben”. 

Das Bewältigen eines solchen Vorsatzes wäre ohne den Zugang zu Bestän-
den der deutschen Fachliteratur unmöglich gewesen. Auf die zweite Hälfte 
der 1980er und in den Anfang der 1990er Jahre fi elen meine Forschungs-
aufenthalte in Bonn, Berlin, Konstanz, aber auch in Wien. Persönliche Be-
ziehungen mit deutschen Gelehrten, die ich in Thorn anknüpfte, waren bei 
der Organisierung solcher Reisen sehr behilfl ich. Ich muss betonen, dass die 
deutschen Kollegen mir mehrmals ihr Wohlwollen entgegenbrachten. 

Meine erste Publikation zum Thema des Deutschen Ordens in Preußen 
veröffentlichte ich 1983. Von dieser Zeit an sammelten sich mehrere Dut-
zend von diesen Schriften an, vor allem in den 1980er und 1990er Jahren. 
Im letzten Jahrzehnt beschäftigte ich mich immer mehr mit anderer Pro-
blematik. Es ist mir eine große Freude, dass ich nie der Versuchung erlag,  
die Vergangenheit des Deutschen Ordens in Preußen als Ideologie zu be-
handeln. Ich knüpfe hier an das Buch von Professor Wolfgang Wippermann 
Ordensstaat als Ideologie. Das Bild des Deutschen Ordens in der deutschen 
Geschichtsschreibung und Publizistik (1979) an. Der Verfasser nimmt fol-
gende Defi nition des Begriffs der Ideologie an: „ein der Wirklichkeit inadä-
quates, wenn auch nicht logisch falsches Denken”. Wippermann verdanken 
wir eine treffl iche Analyse der Ideologisierung des Deutschordensbildes in 
dem deutschen Schrifttum. Ein Kapitel widmete er der Bedeutung und 
Funktion der „Ideologie des Ordensstaates“ in der polnischen Historiographie 
und Literatur. 

Die Ideologisierung der Geschichte des Deutschen Ordens in Preußen 
ist der Forschungspraxis der gegenwärtigen polnischen Historiographie 
fremd. In der deutschen Geschichtsschreibung der letzten Jahrzehnte ist 
es ähnlich. Es bleibt zu hoffen, dass dieser Stand der Dinge unwiderrufl ich 
bleibt. 
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ANDRZEJ FOGTT

Erinnerungen an die Reise 
in die „andere Welt”

1989 fasste ich gemeinsam mit meiner Kollegin – einer bekannten 
polnischen Grafi kerin, Teresa Jakubowska – den Entschluss, in die Bun-
desrepublik Deutschland zu fahren. „Den Entschluss fassen“ bedeutete 
damals, die Pässe von den polnischen Behörden und das Visum von der 
deutschen Botschaft zu bekommen. Es war uns gelungen, beide Doku-
mente zu „organisieren“, umso glücklicher, als damals eine noch unruhige 
Atmosphäre herrschte. Das Kriegsrecht in Polen wurde zwar aufgehoben, 
aber es begannen gerade die Gespräche des Runden Tisches. Nicht nur in 
Polen, sondern im ganzen Europa warteten alle mit einer angespannten 
Stimmung darauf, wie die Ereignisse sich weiter entwickeln. 

Früher hatte ich sehr gute Beziehungen zu Künstlern zu beiden Seiten 
der Berliner Mauer, ich arbeitete mit einer Galerie in Berlin zusammen, 
auch mit einer Galerie in Oberhausen, einer Stadt, die durch die Interna-
tionalen Kurzfi lmtage berühmt ist. Das Zusammenwirken war sehr erfol-
greich, weil wir uns mit den deutschen Künstlern bereits früher, bei der Bi-
ennale in Venedig, 1984, getroffen haben, und inzwischen auch bei meiner 
Ausstellung in der Galerie am Fernsehturm in Berlin. Aus dieser Zeit erin-
nere ich mich an eine gemeinsame Performance mit dem Literaten Wilfried 
Bonsack, die diese Ausstellung in Berlin abschloss. Die Behörden erteilten 
die Genehmigung zu dieser Veranstaltung nur ungern, weil sie mit einem 
geringen Interesse des Publikums rechneten. Als ein auf dem sprichwört-
lichen Index stehender Literat garantierte Wilfried Bonsack ihnen keine 
artige, geschweige denn politisch korrekte Unterhaltung. Die Performance 
ist zu Stande gekommen, es kamen ein paar Hundert Menschen, die am 
Ende mit meinem Gemälde durch die Stadt bis zu Wilfrieds Haus durch-
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marschierten. Das war ein rührendes „Schauspiel“, und in einem gewissen 
Sinne zugleich eins, das die Entwicklung der nahenden politischen Bege-
benheiten, darunter auch den Fall der Mauer, ankündigte. 

Kommen wir aber zurück auf die Reise, so begann sie eher surrealistisch 
an der Grenze zwischen der DDR und der BRD. Als ein Grenzsoldat von 
mir den Pass zur Kontrolle nahm, fragte er danach, ob ich Dollars gegen 
Mark tauschen wollte. Zunächst meinte ich, es wäre eine gemeine Provo-
kation, nach einer Weile habe ich mich jedoch entschlossen, 100 Dollar in 
den Pass zu legen. Nach ein paar Minuten brachte mir der Soldat die Mark, 
lächelte mich an und sagte: „zu guten Konditionen!“, und dann fügte er 
noch hinzu: „gute Reise nach Deutschland“. Es begann also wie bei Mrożek, 
aber dann, als wir die Grenze schon passiert hatten, lenkten wir unsere 
Aufmerksamkeit auf die mit verschiedenen Waren voll gestopften Autos 
mit polnischen Kennzeichen. Diese Waren wurden massenweise transpor-
tiert und der Handel wuchs in einem bisher unerhörten Umfang. In Polen 
handelte man damals mit Waren auf Feldbetten, direkt auf den Straßen der 
Städte und Dörfer, wo die Waren aus dem Ausland sich wie heiße Brötchen 
verkauften. Das war der Anfang der Entstehung großer Vermögen der neu-
en Kapitalisten. Diese Warenexpansion schwoll in einem solchen Tempo an, 
dass sie in einer kurzen Zeit zu beispiellosen Erträgen im Handel mit deut-
schen Waren in Polen führte. Dies rettete viele deutsche Firmen vor der 
Pleite. Man muss bemerken, dass in dieser Zeit die deutschen Lagerhäuser 
voll gestopft waren und der Absatzmarkt ein schwerer war. 

Aus zeitlicher Perspektive rückblickend kann man sagen, dass diese 
Entwicklung ein gutes Geschäft für Westeuropa war, aber das einzige Ziel 
war damals, die Mauer und den Kommunismus zu zerschlagen, ein Para-
digma der Freiheitsideale!

Nach ein paar Tagen waren wir schon in Wolfsburg, in einer bequemen 
Wohnung einer Ärztin polnischer Herkunft, die übrigens eine sehr elegan-
te und attraktive Frau war. Die Frau Doktor, eine Zahnärztin, führte eine 
private Praxis und war sehr beliebt und geschätzt vor Ort. Wir wurden 
auch zum Festmahl beim Direktor der „Volkswagen“-Werke eingeladen. Es 
fand privat auf seinem beachtlichen Anwesen statt. Die sehr liebenswür-
digen Gastgeber luden viele Bekannte und Freunde ein, die sehr interes-
siert waren an polnischer Kultur, polnischer Kunst … und nicht zuletzt 
an politischen Nachrichten aus Polen. Das war ein prächtiges Bankett, es 
herrschte eine gefühlvolle Atmosphäre, und ich zeigte Filme über moderne 
polnische Kunst. Alle lobten uns enthusiastisch. Ich vergesse natürlich nie 
– obwohl das bereits nach Mitternacht war und der gute Wein stieg mir in 
den Kopf – wie der freundliche Hausherr mich in die obere Etage seines 
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Hauses führte, mit einem „geheimen“ Schlüssel die Tür aufmachte und 
sagte: „Andrzej, sage bitte nichts meiner Frau!“ Die Verpfl ichtung bleibt eine 
geheiligte Sache, wir fanden uns auf einmal in einem 25m² großen Zim-
mer und meine Verwunderung „verursachte ein Lachen eines glücklichen 
Kindes“. Das ganze Zimmer war voll von Eisenbahnschienen, Bahnsteigen, 
Bergen, Feldern, Flüssen und Hunderten von Eisenbahnen in Miniatur. Wir 
setzten uns ans Steuerpult dieser Welt der Eisenbahnbeförderung, die Lich-
ter der Minisemaphore, Fahrschalter, Bahnhöfe brannten. Der Hausherr 
setzte die unzähligen Miniaturen der Eisenbahnwaggons in Gang. Auf diese 
Waggons stellten wir unsere Gläser mit Branntwein, das Spiel dauerte bis 
ins Morgengrauen … an seinen weiteren Verlauf erinnere ich mich nicht. 
Ich weiß, dass ich in einem bequemen Bett aufwachte, ein Hausmädchen 
hat mir das Frühstück aufgetragen. 

Nach der verrückten Woche in Wolfsburg fuhren wir auf Empfehlung 
der Freunde der Ärztin weiter, wir lernten neue Menschen kennen, besuch-
ten die nächsten Häuser, sprachen mit interessanten Leuten. Der Ausfl ug 
war traumhaft, wir hoben ganz von der polnischen Realität ab und erlebten 
eine neue Welt, in der alles möglich war. Der Weg ohne Ziel wurde zum 
Ziel an sich. 

Wir kamen in einer Kleinstadt im Harzgebirge an und fanden uns in ei-
nem schönen, großen Haus, zu welchem enge Zufahrtsstraßen führten. In 
diesem Haus wohnte eine Kollegin von Teresa, die in den 60er Jahren nach 
Deutschland emigrierte. Sie führte eine vortreffl iche Kunstgalerie, in der 
sie sich vor allem mit dem Konstruktivismus beschäftigte. Ihr Mann, ein 
ansehnlich talentierter Maler, erlebte einen Schlaganfall und blieb seitdem 
krank, er hatte eine Art Schizophrenie. Die einzige Therapie war für ihn die 
Malerei und dies war wirklich eine ungewöhnliche Malerei. Täglich brachte 
unsere neue Gastgeberin ihrem Mann mannigfache Steine aus dem Garten. 
Ich sah diese Welt mit eigenen Augen, ich wurde in diese Welt eingeladen, 
oder eigentlich erlebte ich etwas mehr – ich wurde nämlich von meinem 
kranken Kollegen gewissermaßen in sie hineingezwängt. Wir befanden uns 
in einem geräumigen Zimmer, auf den Wänden hingen seine hervorragen-
den konstruktivistischen Bilder aus der Zeit vor der Krankheit, und weiter, 
auf allen Geräten und auf dem Boden lagen bemalte Steine. Das war ein 
unheimlich rührender Anblick, und man kann sagen: „ein Pfad der Thera-
pie durch Wege der Farbenempfi ndsamkeit“, ein Pfad der bunten Steine 
des Lebens. Leider konnte ich mich aus diesem Haus nicht entfernen. Der 
Hausherr rief bei seinem Nachbarn an, und mein Auto (ein Fiat 125p) wur-
de in dem engen Zufahrtsweg blockiert. „Es fällt so schwer, Abschied zu 
nehmen!“ – ich begriff, dass meine Empathie dermaßen wirkte, dass ich 
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zur Geisel dieses ungewöhnlichen Künstlers, des Malers der Steine, wurde. 
Nach zwei Tagen war es mir gelungen, ihn dazu zu überreden, dass wir lei-
der doch weiterfahren müssen. 

Wäre es möglich gewesen, hätte die Reise nie ein Ende genommen. Wir 
strotzten vor Energie, und diese wundervolle, einmalige Atmosphäre wirkte 
auf mich, so dass ich einfach Teresa fragte: „Fahren wir weiter nach Spa-
nien?“ Aber inzwischen ahnten wir: Es ist nicht möglich – ein ganz realer 
Stempel im Pass und dieser unerbittliche Vermerk mit dem Rückkehrda-
tum. Wir fuhren erneut an die Grenze; tausende Autos, voll geladen mit 
Waren, fuhren neben uns. Es wurde dunkel, und an mein Auto näherte 
sich eine Frau, die schrie: „Nehmt ein bisschen Ladung von uns, weil da in 
meinem Wagen nicht alles Platz fi ndet, und den Anhänger werden sie mir 
nicht durchlassen!“ Ich lehnte so höfl ich wie möglich ab, aber die Reaktion 
war schrecklich: ein Bündel von Invektiven und zum Schluss der Ausruf: 
„du deutsches Schwein!“ 

So kehrten wir in die polnische Wirklichkeit zurück …

*   *   *
P.S.
Laut unserer familiären Übermittlung stammt die Familie Vogtt an-

geblich von den Kavalieren des Schwertbrüderordens. Wie mein Vater 
sagt, lebte die Familie von Vogtt im 17. Jahrhundert in Kurland, später in 
Russland, wo einer der Großväter ein General bei der Armee des Fürsten 
Kutusow war. Dann übersiedelte die Familie nach Nacz-Stara bei Nowogró-
dek (der Urgroßvater heiratete eine Adelige). In Nacz-Stara kam mein Va-
ter Stefan Fogtt zur Welt (den Namen schrieb man gemäß dem russischen 
Alphabet mit F). Stefan Fogtt absolvierte die Kadettenschule in Grudziądz 
(Graudenz) und kämpfte als Leutnant des 21. Ulanenregiments im Sep-
temberfeldzug. Er wurde gefangen genommen und kam ins Kriegsgefange-
nenlager in Woldenberg. Nach der Befreiung kam er ins Gefängnis. Durch 
ein Wunder ist er der Todesstrafe entronnen! Nach der Entlassung ließ er 
sich in Posen nieder, wo er in der Produktionsgenossenschaft Jankowice als 
Buchhalter arbeitete. 

(Übers. Anna Warakomska)

Andrzej Fogtt, geb. am 9.10.1959 in Poznań (Posen). 
Studium an der Staatlichen Kunstakademie in Poznań (Posen) 
bei Prof. Zdzisław Kępiński und Prof. Magdalena Abakanowicz, 
Diplom 1974; zahlreiche Kunstausstellungen, a. u.: Laureat des 
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VIII Kunstfestivals in Zachęta 1979, Grand Prix des Festivals 
Polnischer Malerei in Szczecin 1984. Repräsentierte Polen bei dem 
41. Biennale der Kunst in Venedig 1984, bei der Ausstellung der 
Polnischen Zeitgenössischen Kunst in London 1987, in Moskau und 
Berlin 1987, in Arras (Frankreich) 2007. Beteiligung an der Ausstel-
lung Polnische Kunst des 20. Jahrhunderts in Nationalmuseum in 
Wrocław 1989. Seine Werke wurden ferner in zahlreichen Indivi-
dualausstellungen der Kunst gezeigt, u. a. in der Nationalgalerie der 
Kunst „Zachęta“. Sie befi nden sich ferner in den Sammlungen der 
Nationalmuseen in Szczecin, Wrocław und Kilece, des Kunstmuse-
ums in Łódź, des Nationalmuseums in Prag, des Alexander Puszkin 
Museums in Moskau und in viele anderen Sammlungen in Polen und 
Europa.   





KRZYSZTOF GARCZEWSKI

Meine deutsch-polnische 
Erzählung

E s fällt mir sehr schwer, über die deutsch-polnischen Beziehungen aus 
meiner Sicht zu erzählen. Meine Erfahrungen sind in diesem Bereich 

vor allem nicht direkt mit Deutschland, sondern mit meiner Heimatstadt 
verbunden, in der die Spuren der nachbarschaftlichen Beziehungen nach 
wie vor so lebendig bleiben. 

Deshalb denke ich, dass mein Interesse an Deutschland wesentlich meine 
Herkunft beeinfl usst hat. Ich stamme aus einer „deutsch-polnischen“ Stadt – By-
dgoszcz, die auch als „klein Berlin“ bezeichnet wird. Klein Berlin mit deutsch-
polnischer Vergangenheit. In Bydgoszcz habe ich sowohl die Grund- als auch 
die Oberschule besucht. Ich habe in dieser Stadt auch das Studium absolviert. 

Die Deutschen nennen meine Stadt „Bromberg“, da bis zum Ende des 
Ersten Weltkrieges die meisten Bewohner der Stadt deutscher Abstam-
mung waren. In der Zwischenkriegszeit sind aber die meisten von ihnen 
nach Deutschland ausgereist. Kurz vor dem Kriegsausbruch wohnten in By-
dgoszcz nur noch einige Tausend Deutsche. 

Als ich noch ein kleines Kind war, habe ich eine Landkarte mit gekennzeich-
netem Namen Bromberg gesehen. Ich kann mich nicht mehr erinnern, ob 
ich sie gefunden oder einfach bekommen habe. Landkarten waren meine 
Leidenschaft. Die Oma sagte mal zu mir, dass ich bestimmt ein Geograph 
werde. Ich hatte so viele Karten, bislang aber keine deutschsprachigen. 
Umso mehr konnte ich nicht verstehen, was der Name „Bromberg“ heißt 
und warum so viele Leute in Polen sehr negativ auf alles reagierten, was mit 
Deutschland verbunden war, bis mir meine Urgroßmutter Prakseda alles 
erklärt hat. In der Schule habe ich das nicht erfahren. 

Bei vielen Bewohnern der Stadt löst der Name „Bromberg“ bis heute 
negative Reaktionen aus. Man kann fragen, ob dies nur wegen Geschichte 
passiert. Nein, auch wegen Geschichtspolitik, die die beiden Nationen 
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auf eine harte Probe gestellt hat. Es handelt sich um den durch die Nazi-
propaganda ausgedachten sehr umstrittenen Begriff „Bromberger Blutsonn-
tag“, der zum bis heute nicht gelösten Konfl ikt zwischen den Polen und 
Deutschen geführt hat1. Unter den Bekannten von meiner Großmutter gab 
es auch andere Leute, die den Krieg in Bydgoszcz erlebt haben. Als wir 
einmal über den Kriegsausbruch in der Stadt gesprochen haben, haben sie 
sehr emotional reagiert. Sie waren empört, dass die Deutschen „nach wie 
vor versuchen, die Geschichte umzuschreiben, wenn sie sagen, dass sie, 
Deutsche, die Opfer waren“. Vor ein paar Jahren, als ich in Berlin war, habe 
ich eine Ausstellung über die deutsch-polnische Geschichte besucht. Dort 
wurden die kontroversen Ereignisse in einem sehr ausgewogenen, „politisch 
korrekten“ Ton, gezeigt. Dort habe ich mit zwei Frauen gesprochen, die 
gerade neben mir standen. Als ich sagte, dass ich „aus Bydgoszcz komme“, 
haben sie geantwortet, dass sie von dieser Stadt „nichts gehört“ haben. Ich 
habe endlich „Bromberg“ gesagt. Dann sagte eine von ihnen: „Ach, Brom-
berg! Den Namen kenne ich doch! Das ist die Stadt, wo…“. Das war der 
beste Unterricht der Geschichte, den ich persönlich erlebt habe. Sie hatten 
eine ganz andere Vorstellung davon, was in den ersten Tagen des Krieges in 
Bydgoszcz passiert ist. Die Kontroverse bleibt also nach wie vor bestehen. 

Dann habe ich endlich verstanden, dass die Erinnerungen nie objektiv und 
die Geschichtsbilder nicht nur weiß oder schwarz sein können. Es gibt so 
viele Geschichten unter den Menschen, die ganz widersprüchlich sind. Des-
wegen müssen sie immer im historischen Kontext interpretiert werden. 

In Bydgoszcz, wie in vielen anderen Städten, „herrschte“ auch die Ge-
schichtspolitik auf den Straßen. Dies betrifft vor allem die Straßennamen. 
Eine der Hauptstraßen von Bydgoszcz heißt heute „Gdańska“. Gdańsk, das 
in Deutschland unter dem Namen Danzig bekannt ist, ist heute eine der 
größten Hafenstädte Polens. Mit dem Straßennamen verhielt es sich aber 
nicht immer so. Im 19. Jahrhundert hieß sie die Danzigerstraße, dann in der 
Zwischenkriegszeit Gdańska, die Nazis haben sie in „Adolf-Hitler-Straße“ 
umgetauft, dann haben die Kommunisten den Namen in „Aleje 1 Maja“ 
(1. Mai Alleen) umbenannt. Seit 1990 gibt es wieder die Gdańska.

Die Geschichte meiner Familie wurde auch durch den Zweiten Welt-
krieg stark geprägt. Die komplizierte Geschichte habe ich auch dank mei-
ner Urgroßmutter Prakseda kennen gelernt. Auch über die umstrittenen 
Themen, die bis heute so viele Emotionen auf beiden Seiten der Oder 
auslösen, hat sie mir erzählt. Prakseda, Jahrgang 1906, starb 1997, als ich 
18 Jahre alt war. Sie sprach ausgezeichnet Deutsch.

1  Mehr zum Thema siehe: T. Chinciński, P. Machcewicz (Hrsg.), Bydgoszcz 3–4 
września. Studia i dokumenty, Warszawa 2008.
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Die Lebenserzählungen von meiner Urgroßmutter Prakseda und Groß-
mutter Czesława (gestorben nach einer langen Krankheit 2012 im Alter von 
83 Jahren), die zu der so genannten Erlebnisgeneration gehörten, haben einen 
besonders großen Einfl uss auf meine Denkungsart über die deutsch-polnische 
Geschichte ausgeübt. Die Erzählungen über die „bösen“, aber manchmal auch 
„guten“ Deutschen waren immer sehr emotionell vorgetragen. Die Vorurteile 
meiner Großeltern, die sich aus persönlichen Lebenserfahrungen ergaben, 
betrafen allerdings nicht nur die Deutschen, sondern auch die Ukrainer oder 
Russen, da ein Teil meiner Familie während des Krieges auch in der Nähe 
von Lemberg wohnte. Dies betraf auch meine Urgroßmutter. Als sie unseren 
neuen Wohnblock ansah, der gelb und blau bemalt wurde, hat sie sich an die 
ukrainischen Farben erinnert. Das zeigt, wie die Kriegserfahrungen tief im 
Menschen stecken können. Über diese Fragen habe ich auch mit meinem 
Onkel Walter gesprochen, der in Deutschland lebt. 

Mein Interesse an Deutschland beeinfl ussten auch die Gespräche mit 
Professor Zbigniew Leszczyński, der mein Lehrer während des Studiums 
und später mein Doktorvater war. Die mit ihm stundenlang geführten Dis-
kussionen während der Seminare haben in mir noch mehr wissenschaftli-
che Neugier entfacht und auch mein weiteres berufl iches Leben wesentlich 
beeinfl usst. Ich schätze ihn als einen hoch angesehenen Deutschlandkenner 
und Wissenschaftler, genauso wie die Professoren Józef M. Fiszer, Albert 
Kotowski und Krzysztof Miszczak. Ähnlich Professor Karol Czejarek, den 
ich leider erst vor einigen Jahren in Pułtusk kennen gelernt habe. Ich zolle 
ihm auch allerhöchsten Respekt. 

Nach dem Studium war ich auch über vier Jahre lang bei einer deutschen 
Firma in der Nähe von Bydgoszcz beschäftigt. Ich arbeitete in der Qua-
litätssicherungsabteilung. Ich war vor allem für die Kontakte mit deutsch-
sprachigen Partnern zuständig. Gleichzeitig arbeitete ich an Wochenenden 
als Lehrer in einer Oberschule in Bydgoszcz. 

Während meines Lebens habe ich viele „polnische und deutsche Geschich-
ten“ kennen gelernt, die zeigen, wie die Vergangenheit kompliziert werden 
kann. Meine Schwiegermutter Zofi a wurde im September 1943 in der Nähe 
von Włocławek im Dorf Cyprianka geboren (sie starb 2012). Als sie die Lun-
genentzündung hatte, hat ihr im Winter 1944/45 ein deutscher Arzt das Leben 
gerettet. Kurz vor der Befreiung ist er vor der russischen Armee gefl ohen.

Als ich ihre Erzählung gehört habe, dachte ich wieder: Die Menschen, 
die den Krieg und die deutsche Besatzung erlebt haben, kennen doch die 
Geschichte viel besser als ich, und sie sollten vor allem ihre Geschichten 
den nächsten Generationen weitererzählen. Mit historischem Kontext, 
aber ohne politische Emotionen. Und sie haben das Recht darauf. Im Ge-
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gensatz zu vielen Politikern, die auf beiden Seiten der Oder unsere gemein-
same Geschichte zu eigenen politischen Zwecken nutzen. Deshalb bin ich 
tief davon überzeugt, dass unsere Biographiegespräche auch zur besseren 
Verständigung beider Völker beitragen.

Krzysztof Garczewski, Doktor der Politikwissenschaften, wissen-
schaftlicher Mitarbeiter an der Fakultät für Politikwissenschaft 
der Humanistischen Akademie „Aleksander Gieysztor“ in Pułtusk. 
Dissertation zum Thema: Die Aussiedlung der Deutschen aus Polen 
als Problem der Geschichtspolitik in den deutsch-polnischen Bezie-
hungen in den Jahren 1998–2010. Forschungsgebiete: gegenwärtiges 
Deutschland, deutsch-polnische Beziehungen, internationale poli-
tische Beziehungen, europäische Integration. Autor von mehreren 
Texten über gegenwärtige internationale Beziehungen, darunter auch 
über deutsch-polnische Beziehungen. 
Krzysztof Garczewski veröffentlichte u. a. in polnischer Sprache: Die 
Geschichtspolitik in heutigen internationalen Beziehungen (Originaltitel: 
Polityka historyczna we współczesnych stosunkach międzynarodowych), 
[in:] „Rocznik nauk politycznych”, Nr. 11/2008, s. 149–172; Die Ge-
schichtspolitik in heutigen deutsch-polnischen Beziehungen (Originaltitel: 
Polityka historyczna we współczesnych stosunkach polsko-niemieckich), 
[in:] A. Chlewicka, T. Kawski (Hrsg.), Kultura pamięci. Studia i szkice, 
Bydgoszcz 2013, s. 123–137; Stiftung „Flucht, Vertreibung, Versöhnung” 
als die Antwort der deutschen Bundesregierung auf die Geschichtspo-
litik des Bundes der Vertriebenen (Originaltitel: Fundacja „Ucieczka, 
Wypędzenie, Pojednanie” jako odpowiedź niemieckiego rządu na politykę 
historyczną Związku Wypędzonych), [in:] „Myśl Ekonomiczna i Polity-
czna”, Nr. 2 (41) 2013, s. 157–191. In deutscher Sprache: Stiftung 
„Flucht, Vertreibung, Versöhnung” als politisches Problem in den deutsch-
polnischen Beziehungen, [in:] K. Czejarek, T. Pszczółkowski (Hrsg.), Po-
len zwischen Deutschland und Russland –  Polska między Niemcami 
a Rosją, Pułtusk 2011, s. 207–215; Polnische und deutsche Ostpolitik im 
Spiegel der heutigen internationalen Beziehungen, [in:] „Nowa Polityka 
Wschodnia“, Nr. 2 (3) 2012, s. 29–41. Teilnehmer von mehreren lan-
desweiten und internationalen wissenschaftlichen Konferenzen. Mit-
glied der Redaktion der polnischen Vierteljahresschrift „Gesellschaft 
und Politik. Bildungsschrift“ (Originaltitel: „Społeczeństwo i Polityka. 
Pismo edukacyjne“) im Bereich der neuesten politischen Geschichte. 
Mitarbeiter des Zentrums für Deutschlandforschung an der Humani-
stischen Akademie in Pułtusk. Mitglied der Polnischen Gesellschaft für 
Politikwissenschaft. Ehemaliger Mitarbeiter des Portals „e-polityka”. 



KATARZYNA GAWOR

Die Deutschen 
bei sich und nicht nur

M ein erstes Treffen mit den Vertretern unseres westlichen Nachbarn 
fand am 2. September 1983 statt. Ich war damals acht Jahre alt und 

gerade begann ich eine deutsche Grundschule in Istanbul, in der Türkei 
zu besuchen. Ich habe nie erfahren, warum ich am vorigen Tag nicht in 
der Schule präsent war. Leider wurde ich nicht mit den Süßigkeiten be-
schenkt, die die deutschen Kinder traditionell am ersten Schultag bekom-
men. Die erste Person, die ich in der neuen Schule getroffen habe, war Frau 
Sekretärin, die mich, nachdem Sie erfahren hatte, dass ich Katarzyna heiße, 
mit dem Namen Katharina beschenkte, den ich die nächsten vier Jahre 
lang herzlich hasste. Noch bevor wir in die Türkei gefahren waren, wussten 
meine Eltern, dass ich eine deutsche Schule besuchen werde, und sie unter-
nahmen die ersten wenig geschickten Versuche, mir Deutsch beizubringen. 
Zur Verfügung stand ihnen eins der wenig damals vorhandenen Lehrwerke, 
natürlich für Erwachsene. Ich erinnere mich, dass der erste Unterricht die 
Informationen, die für den Kauf von Rosen und Tulpen in einem Blumenge-
schäft unentbehrlich waren, enthielt. Mit diesem Wissen ausgerüstet, sollte 
ich die Ausbildung in einer deutschen Schule anfangen.

Jedoch war ich schon an diesem 2. September längst daran gewöhnt, 
dass ich keine Ahnung davon habe, was um mich herum gesprochen wird. 
Seit zwei Monaten wohnte ich in Istanbul und habe bereits enge Kontakte 
mit den Nachbarskindern angeknüpft, die mehr als erfreulich verliefen. 
Seit dieser Zeit liebe ich die türkische Nation treu, trotz der Erfahrungen 
in meinem jetzigen Job, wo ich mit den Türken zusammenarbeiten muss, 
und sie üben ihre Pfl ichten, Gott weiß es, wirklich selten korrekt aus. Die 
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türkischen Kinder waren nett, hilfsbereit und haben sich wirklich schwer 
bemüht, um mit mir kommunizieren zu können. Da Anfangs keine Verstän-
digung mit mir in Frage kam, haben sie mich Lis Natalia getauft, was mir 
viel besser als Katharina gefallen hat.

Meine Schulkameraden haben auf mich einen weniger positiven Eindruck 
gemacht und schnell hat sich die Klasse in zwei Gruppen geteilt. Die typi-
schen Deutschen – die Kinder von den deutschen Diplomaten oder von den 
Deutschen, die in Istanbul gearbeitet haben, bildeten die erste Gruppe. 
Und die zweite bestand aus – wie sie einer unserer Schulkameraden mit 
Humor bezeichnet hatte – „Gemischten“, deren ein Elternteil nicht deutsch 
war. Mit der zweiten Gruppe war es viel einfacher und angenehmer sich zu 
verständigen. Unter den „typischen“ Deutschen stand im Vordergrund eine 
gewisse Petra, an deren Nachnamen ich mich glücklicherweise nicht mehr 
erinnern kann. Sie war ein außergewöhnlich freches und bösartiges Gör, das 
ich nicht leiden konnte. Man muss aber gleich betonen, dass auch in dieser 
Gruppe manche Personen mild und unschädlich waren, aber gleichzeitig 
nicht besonders interessant. Vielleicht war meine Wahrnehmung der Klasse 
damit verbunden, dass ich zwei Jahre älter als der Rest war. In Deutschland 
fangen die Kinder mit der Schulausbildung mit sechs Jahren an, und ich war 
noch dazu gezwungen, die bereits in Polen abgeschlossene erste Klasse zu 
wiederholen, da ich von Deutsch weniger als geringe Kenntnisse hatte. 

Jedoch muss ich sagen, dass die vereinzelten negativen Erinnerungen, 
die ich nach vier Lebensjahren in Istanbul hatte, mit der deutschen Schule 
verbunden waren. Ohne Zweifel war meine pejorative Wahrnehmung des 
Ortes durch einen Kontrast zwischen den kühlen Deutschen und den her-
zlichen und warmherzigen Türken verursacht.

Die in – nennen wir sie – europäischen Enklaven lebenden Schulkame-
raden kannten nach dem mehrjährigen Aufenthalt in Istanbul Türkisch, das 
ich nach zwei Jahren schon fl ießend sprach, weniger als gering. Heute, da 
ich die Erscheinung aus einer Mutterperspektive beurteile, wundere ich 
mich, dass die deutschen Eltern die Chance nicht genutzt haben, ihren Kin-
dern solch eine interessante und exotische Sprache beizubringen. 

Aber ich habe später eine identische Situation auch in China beobach-
tet, wo die Polen von der Außenwelt isoliert wohnten und kein Bedürfnis 
hatten, irgendetwas über das Land, wo sie gelebt haben, zu erfahren. 

Nach meinem vierjährigen Aufenthalt in der Türkei war ich schon sicher, 
dass ich die Deutschen nicht mag. Ich muss ehrlich sagen, dass die an alle 
möglichen Nationalitäten gewöhnten Lehrer niemanden favorisiert haben. 
Ich kann mich an eine lustige Situation erinnern, die höchstwahrscheinlich 
in der ersten Klasse stattfand. Mein Vater kam, frisch nachdem von sei-
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ner rechten gebrochenen Hand der Gips entfernt worden war, zu meiner 
Schule, um mit der Klassenlehrerin zu sprechen. Das war eine massige, 
energische Frau, die die Hand meines Vaters herzlich und rüstig geschüttelt 
hat, mein Vater dagegen wurde blass und zischte vor Schmerz.

Am Ende meiner Schulzeit in der deutschen Schule bekam ich von der 
Klasse ein elegantes Puppentassenservice, das ich nach Polen mitnahm und 
das leider wegen des ständigen Packens und Auspackens verloren gegangen 
ist. Das Beschenken der wegfahrenden Personen war ein Standard und für 
diese Schule spezifi sch, weil die Kinder sie am meisten nach wenigen Jah-
ren verließen, um in die Heimat zurückzukehren oder in ein anderes Land 
umzuziehen.

Mein nächstes Treffen mit den Deutschen fand zwar auf ihrem eige-
nen Boden statt, aber in der Nähe von Frankfurt am Main, einer Stadt, 
die man wahrscheinlich als die am wenigsten deutsche bezeichnen kann, 
worin, meiner Meinung nach, ihr ganzer Charme besteht. Als eine frisch 
verheiratete Hausfrau verbrachte ich dort die sechs langweiligsten Monate 
meines Lebens. Der totale Mangel an Beschäftigungen, woran ich nicht ge-
wöhnt war, musste einen entscheidenden Einfl uss auf meine Beurteilung 
des Ortes gehabt haben. Ich wohnte in Bad Soden, einem reizenden Städt-
chen, das aus einer Fußgängerzone, einem Park, einem kleinen Wäldchen 
und zahlreichen Einfamilienhäusern bestand. Es war ein idealer Platz für 
Mütter mit Säuglingen und Rentner, die tatsächlich die Hauptbewohner 
des Ortes waren. Manchmal unternahm ich Ausfl üge nach Frankfurt und 
heute bedaure ich, dass ich die Stadt nicht besser kennen gelernt habe, aber 
damals war ich ziemlich erschrocken, alleine durch einen fremden Ort zu 
wandern. Mein damaliger Mann war weder ein geselliger Typ, noch mochte 
er Unterhaltung, stattdessen war er sparsam und eifersüchtig, und er sah 
ungern meinen einsamen Eskapaden zu.

Während meiner wenigen Spaziergänge im Zentrum Frankfurts bemerk-
te ich eine unglaubliche Zahl von Ausländern, die einen deutlich dunkleren 
Teint als die Einheimischen hatten. Ich muss sagen, dass diese Vielfalt das 
Einzige gewesen ist, was mich dort entzückt hat. Es war sehr interessant, 
die verschiedenen Nationalitäten, die so miteinander vermischt lebten, zu 
beobachten. Ich machte sogar einen Ausfl ug in den türkische Stadtteil, wo 
ich mich fast wie zu Hause gefühlt habe, als ich die Schilder auf Türkisch 
gesehen habe.

Meine Kontakte mit den Deutschen waren auch sehr angenehm. Von 
Zeit zu Zeit plauderte ich mit meiner Nachbarin, einer jungen Mutter, die 
ihre siebenmonatige Tochter erzog. Eine nette Frau im Museum verkaufte 
mir ein Ticket mit 70% Ermäßigung. Genauso nette, ältere Personen ließen 
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mich in der Schlange bei Aldi, wo ich kleine Einkäufe machte, vor. All 
das hat aber die Tatsache nicht geändert, dass ich mich während meines 
Aufenthalts in Deutschland zum Tode gelangweilt habe.

Der Endeffekt meiner Kontakte mit den Deutschen ist einerseits mein 
defi nitiver Unwille, irgendwann nach Deutschland umzuziehen, anderer-
seits eine große Sympathie für alle südlichen Nationen und der Mangel an 
irgendwelchen Einwänden, um eines Tages in der Türkei, in Griechenland 
oder in Italien zu wohnen. Ich und die Deutschen hatten einfach kein Glück 
zu einander. Wenn ich die deutsche Schule in Deutschland besucht hätte, 
wären meine Empfi ndungen bestimmt ganz anders, und ich meine – viel 
positiver gewesen. Ich glaube zutiefst, dass man auch unter den Deutschen 
nette und interessante Personen fi nden kann. Nicht viele könnten nämlich 
mit solch charmanten, freundlichen, offenen und hilfsbereiten Menschen 
wie die Türken konkurrieren.

 

Katarzyna Gawor, ihr Abenteuer mit der deutschen Sprache und 
ihr Kontakt mit dieser Kultur fi ngen früh an und dauern eigentlich 
ohne Pause seit dreißig Jahren. Nach ihrem vierjährigen Aufent-
halt im Ausland und drei folgenden Jahren bis zum Abschluss der 
Grundschule war ihr Kontakt mit der deutschen Sprache spärlich. 
Aber schon in der ersten Klasse der Oberschule fi ng sie an, Deutsch-
kurse zu besuchen, um das früher Erlernte nicht zu vergessen. Mit 
neunzehn Jahren begann sie selbst Deutsch zu unterrichten, womit 
sie sich bis heute beschäftigt. Ihr Wissen über die deutschsprachigen 
Länder und deren Kultur hat sie seitdem gründlich vertieft und tut 
dies weiter, indem sie sowohl polnische als auch deutschsprachige 
Publikationen zum Thema mit Vergnügen liest. Ihre Interessen an 
der deutschen Kultur und Geschichte wurden zur Basis ihrer derzeit 
entstehenden Doktorarbeit. 



MIROSŁAW TADEUSZ GÓRNY

Von der Oma Emma bis hin 
zur Fairplay Towage Reederei

E mma Schulz kam 1910 in Pieruszyce bei Pleszew (dt. Pleschen) zur 
Welt. Sie war Enkelin eines deutschen Siedlers, der aus der Umge-

bung von Flensburg stammte; in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
kamen viele Deutsche nach Großpolen. Das gemeinsame Leben mit der lo-
kalen Bevölkerung musste normal gewesen sein, denn Emma verliebte sich 
1927 (gegenseitig) in einen jungen polnischen Artilleristen, Władek Górny, 
der gerade den Wehrdienst in Pleszew ableistete.

Er war Pole und katholisch, sie – Deutsche und evangelisch. Sie heirate-
ten am 21.01.1928 und schlossen zugleich den ersten, in ihrem Leben sehr 
wichtigen Kompromiss, dass sie ihre künftigen Kinder in der katholischen 
Religion und Tradition aufziehen, um das geistige Gleichgewicht der in Po-
len lebenden Familie zu bewahren. Mit der Zeit wurde Emma auch zu einer 
eifrigen Katholikin. 

Kurz nach der Trauung entschlossen sie sich, wie viele ihrer Altersgenos-
sen, aus Polen auszuwandern und Wirtschaftsemigranten zu werden. Ihr 
Gelobtes Land wurde Belgien, wo Władysław den jungen Edward Gierek, 
der nach Jahren eine wichtige Rolle in der Geschichte Polens und der Polen 
spielen sollte, in einem Limburger Bergwerk traf. In Belgien kamen ihre 
zwei Töchter, Wanda und Łucja zur Welt, und Mitte der dreißiger Jahre, 
als sie für eine gewisse Zeit nach Pleszew zurückkamen, wurde ihr Sohn 
Zygmunt geboren. Kurz vor dem Kriegsausbruch reisten sie wieder nach 
Belgien aus, diesmal nach Marchienne-au-Pont in Wallonien (d. i. eine Vor-
stadt von Charleroi). Durch die Arbeit von Władysław im Flugzeugwerk 
in Marchienne überstanden sie die düsteren Jahre der Besatzung relativ 
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sicher, bis Władysław in der Endphase des Krieges einen Befehl von den Be-
satzungsbehörden bekam, die Arbeit in einer aus Belgien evakuierten Nie-
derlassung des Flugzeugwerkes Junkerswerke in Kleinschönau bei Zittau 
im Kreis Görlitz aufzunehmen. Sie fürchteten sich sehr vor der Trennung 
in dieser unsicheren Zeit, deshalb beschlossen sie, mit der ganzen Familie 
einige Hundert Kilometer weiter nach Osten umzuziehen. In Kleinschönau 
landeten sie als „entartetes Element“ (die Ehe einer Deutschen mit einem 
Polen) vorläufi g in einem Arbeitslager – jetzt zusammen mit einer ganzen 
multinationalen Schar von Zwangsarbeitern. Dort erlebten sie die schreck-
lichsten Tage, bevor die Front aus dem Osten kam, und das Ende des Krie-
ges, das für sie jedoch nicht mit dem Ende des Kriegstraumas gleichbedeu-
tend war. 

In der neuen Lage wurden sie wieder ein „unsicheres und verdächtiges 
Element“ (in diesem Fall als die Ehe eines Polen mit einer Deutschen) und 
mussten daher eine Zeitlang noch im Lager bleiben, diesmal zusammen mit 
der lokalen deutschen Bevölkerung. Da waren sie Zeugen weiterer tragi-
scher Ereignisse, die die Sieger mit dem Roten Stern auf ihren Kappen der 
zivilen Bevölkerung des ehemaligen Invasors und Okkupanten im Rahmen 
der „historischen Gerechtigkeit“ bereiteten. Alle Mitglieder der Familie 
Górny überlebten. 

Nachdem die Bombenexplosionen und Schüsse endlich verstummt wa-
ren, stellten Emma und Władysław überrascht fest, dass der Ort, wo sie 
sich befanden, plötzlich Polen wurde. Die nächste polnische Stadt, Boga-
tynia (Reichenau/Sachsen), lag nur einige Kilometer entfernt, jenseits der 
Grenze. Obwohl viele nach Westen zogen, beschlossen sie, auf den neuen 
polnischen Westgebieten zu bleiben; sie waren sich dabei wohl nicht dessen 
bewusst, welche politischen und die Staatsform betreffenden Änderungen 
sich bereits vollzogen hatten oder noch im Gange waren. Zuerst lebten sie 
in Markocice bei Bogatynia, wo Władysław sogar kurz Gemeindevorsteher 
war, und dann, ab 1946 in der wunderschönen niederschlesischen Stadt 
Złotoryja (früher Goldberg/Schlesien), die im Mittelalter für Goldbergbau 
bekannt war. Es war eben Złotoryja, die zur „Goldader“ für den Rest ihres 
Lebens werden sollte. Dort wohnten sie in einem neuen Haus mit Gar-
ten, dort wuchsen ihre Kinder auf, die ihre eigenen Familien gründeten, 
dort kamen ihre Enkel- und Urenkelkinder zur Welt. In Złotoryja gingen 
Emma und Władysław in den Ruhestand und feierten ihre goldene Hoch-
zeit (zu ihrer Diamantenhochzeit blieben nur noch 5 Monate, als sie der 
Tod trennte). Emma stellte ein perfektes Beispiel für eine vollständige Po-
lonisierung innerhalb einer Generation dar. In der Zeit, als ihr Vorname 
auf den hauptsächlich von den ehemaligen Grenzbewohnern Ostpolens be-
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wohnten Gebieten ziemlich fremd klang und bei manchen schmerzhafte 
Erinnerungen an die Kriegserlebnisse weckte, begann sie ihren Ersatznamen 
Cecylia zu verwenden. 

Ihre Kinder und Enkelkinder zog sie im Geiste eines gesunden Patri-
otismus, Verantwortungsbewusstseins und kompromissloser moralischer 
Grundsätze auf. Sie vergaß jedoch nie ihre Herkunft und gab an ihre 
Nächsten nur die besten und wertvollsten Lehren und Wahrheiten der bei-
den Kulturen und Traditionen weiter, in denen sie selbst aufgewachsen war. 
Sie fügte sich schnell in die neue Umgebung ein, war bei den Nachbarn und 
Bekannten sehr beliebt und hatte praktisch keine Feinde. Das Haus der Fa-
milie Górny war gastfreundlich, offen und häufi gen Besuchern wohlgesinnt, 
die u. a. ab den 70er Jahren von jenseits der westlichen Grenze kamen, um 
ihre verlorene Heimat zu sehen. Gewöhnlich wurden sie von den Nachbarn 
an die Adresse 11. Listopada 8 weitergeleitet, „denn dort wohnt eine Frau, 
die Deutsch spricht und Auskunft erteilen kann“. Bei der Frau bekamen 
sie dann nicht nur Auskunft, sondern auch ein herzliches Wort und sehr 
oft Bewirtung. Man konnte fühlen, dass Emma Cecylia Górna ein inneres 
Bedürfnis empfand, wenigstens eine lokale Botschafterin zu sein, die die 
ersten, schmalen Brücken oder eher Laufbretter zwischen den Ufern von 
zwei verschiedenen Welten schlägt, in denen die „nun einheimischen“ und 
die „einst einheimischen“ Menschen lebten, mit denen – mit den ersteren 
wie mit den letzteren – sie als Teil einer gewissen Gemeinschaft Solidarität 
empfand. Es lag ihr wohl daran, dass die Gäste aus Deutschland nicht mit 
dem Gefühl der Fremdheit und Bedrücktheit nach Hause kommen, son-
dern dass sie sehen, dass die neuen Bewohner von Złotoryja normale, dialo-
goffene und verständigungsbereite Menschen sind, die ihre Heimat ähnlich 
wie die deutschen Vertriebenen durch die große Politik verloren hatten, 
bevor sie nach Niederschlesien kamen.

Es muss wohl nicht hinzugefügt werden, dass die Besuche und Bekannt-
schaften (insbesondere mit den „schlechteren“ Deutschen aus der BRD) in 
jener Zeit nicht gut gesehen wurden, weshalb man mit den Górnys diskret 
gewisse „disziplinierende Gespräche“ immer wieder führte. Dennoch wur-
den die Kontakte und Besuche nicht aufgegeben und manche entwickelten 
sich zu wahren Freundschaften, die die Probe der Zeit bestanden und bis 
heute von den jungen Generationen gepfl egt werden.

Und die jungen Generationen ... die jüngeren wie die älteren Nachkom-
men von Cecylia und Władysław (seit deren Tod nur 20 Jahre vergangen 
sind) leben heute in einer ganz anderen Welt. Unsere westlichen Nachbarn 
sind keine dämonischen Revisionisten mehr, die nur darauf warten sollten, 
den Polen ihre ehemaligen, verlorenen Gebiete wieder wegzunehmen – wie 
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uns jahrelang eingeredet wurde. Von den Polen werden sie auch nicht mehr 
für Reiche gehalten, die durch den Wert der D-Mark auf dem Schwarzmarkt 
das rationale Denken bei vielen Polen ausschalteten. Heute sind Deutsche 
unsere Partner in Geschäften, Politik, Kultur und vielen anderen Bereichen. 
Durch das offene Europa sind wir heute vollberechtigte Partner für die 
meisten europäischen Nationen. Nach einem kurzen Überlegen stimmen 
viele von uns der These zu, dass uns die Verständigung mit den Deutschen 
am besten, effektivsten und sinnvollsten gelingt. Dieses gegenseitige Ken-
nenlernen und Verstehen stellt einen riesigen, jahrelang erarbeiteten, ge-
meinsamen Erfolg dar. Es ist ein Erfolg, der daran erinnert, dass wir nicht 
nur die schmerzhaften Erfahrungen der letzen über 200 Jahre (mit einer 
besonderen Berücksichtigung des Zweiten Weltkrieges) gemeinsam teilten, 
sondern dass die zwei europäischen Nationen Jahrhunderte lang in Frieden 
und Zusammenarbeit nebeneinander lebten.

Eine wichtige Mission der älteren Generation ist es heute, den jungen 
Polen und Deutschen neben dem Wissen über die schwierige Geschichte 
auch Informationen über Erfolge, Errungenschaften, Vorteile und Nut-
zen der gemeinsamen Nachbarschaft aus vergangenen Jahrhunderten wie 
aus den letzen Jahren zu vermitteln, die oft sehr persönliche, individuelle 
Erfahrungen sind. Wissen die heutigen polnischen Jugendlichen zum Bei-
spiel, dass die meisten Pakete mit der humanitären Hilfe in den düste-
ren 80er Jahren des Kriegszustandes in Polen aus Deutschland kamen? 
Erinnern daran können sie sich doch nicht. (Personen, die behaupten, dass 
das ausschließlich die Stimme des Gewissens und der Solidarität mit den 
Opfern des Krieges und der deutschen Besetzung war, stellen das Thema 
sehr verfl acht dar). Diese riesige, spontane Aktion dürfen wir insbesondere 
heute nicht vergessen, wenn andere Nationen, die in Not sind, auf ähnliche 
Herzensregungen der Polen warten. 

Es muss noch viel Zeit vergehen, bevor die gemeinsamen deutsch-polni-
schen Beziehungen völlig frei von Stereotypen, Mythen und gegenseitigen 
Vorurteilen werden. Änderungen vollziehen sich aber direkt vor unseren 
Augen. Vor 25 Jahren wären manche von ihnen fast wie Science-Fiction-
Visionen gewesen, und heute werden sie von vielen als etwas Natürliches 
betrachtet. Das alles wäre jedoch nie ohne Wandlungen des Augusts 1980 
in Polen, ohne Mauerfall in Berlin oder Europäische Union möglich. Es ist 
wohl keine Anmaßung, wenn wir feststellen, dass die Oma Emma Cecylia 
auch ihren kleinen Beitrag dazu geleistet hat.

Die Fairplay Schleppdampfschiffs-Reederei Richard Borchard GmbH ist 
bereits seit 108 Jahren in den deutschen Häfen und seit 10 Jahren als Fair-
play Polen in den polnischen Häfen präsent. Die Firma schenkte 2012 den 
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deutschen Universitätsbibliotheken die durch die Humanistische Akade-
mie in Pułtusk herausgegebene Publikation Polen zwischen Deutschland und 
Russland (Polska między Niemcami a Rosją) von Professor Karol Czejarek 
und Professor Tomasz G. Pszczółkowski. Das Schicksal wollte es, dass ein 
Enkelkind der Oma Emma (das die Worte schreibt) der Geschäftsführer 
von Fairplay Polen ist.

Könnte jemand ein interessanteres Szenario schreiben?
Und die Oma Emma Cecylia Górna, geb. Schulz ... wenn sie uns von 

oben sehen kann, quittiert sie wahrscheinlich das Ganze mit einem Lächeln 
und ihrem Lieblingswort auf Deutsch: 

„r i c h t i g …“

Mirosław Tadeusz Górny, geb. 1960, Kindheit und Jugend bis zum 
Abitur (1979) in Złotoryja (Goldberg) Niederschlesien, Studium 
des Seeschifffahrttransportes an der Technischen Universität Szcze-
cin (Stettin) in den Jahren 1979–1985. 1979–1994 Chorsänger im 
Akademischen Chor „Jan Szyrocki“ an der Technischen Universität 
Szczecin, zahlreiche Auftritte weltweit.
1988–1999 tätig bei den Seeschifffahrtsfi rmen in Szczecin (Pol-
steam Oceantramp, Polsteam Asia Singapur). 1994 berufl iche Wei-
terbildung in Oslo (Norwegian Shipping Academy). 2000–2003 – 
Direktor der Logistik-Firma Porta Żegluga in der Stettiner Werft 
Porta Holding. Seit 2003 Geschäftsführender Direktor und Vor-
standsmitglied der polnischen Niederlassung der bedeutenden euro-
päischen Seeschifffahrtsgruppe Fairplay Towage in Hamburg (Fair-
play Schleppdampfschiffs-Reederei Richard Borchard).
Seit 2001 ehrenamtlicher Direktor der Seeschifffahrtsfi rma Seamind 
Pte. Ltd. in Singapur.





KURT HEIMANN 

Fotowanderung durch 
die alte Heimat

I n einer Familie, deren Mitglieder seit Jahrhunderten vorwiegend in 
der Landwirtschaft Oberschlesiens tätig waren (Landarbeiter, Gärtner, 

Schäfer, Melker), wurde ich am 3. Mai 1936 in Groß Strehlitz, OT Mokro-
lona, geboren. Die Vorfahren meines Vaters, Hubert Heimann, sind, bei 
unterschiedlicher Schreibweise des Familiennamens, bis in das 17. Jahr-
hundert nachweisbar. Sie müssen, abgeleitet vom Familiennamen, aus den 
westlichen Gegenden des deutschen Gebietes in der Nähe von Oppeln an-
gesiedelt worden sein. Die Vorfahren meiner Mutter, Marie Kolodziej, wa-
ren dagegen offensichtlich in der Mehrzahl Oberschlesier, aber auch Polen 
sind möglich. Aus den Unterlagen ihrer Geburtsorte ist das zu schließen. 
Ich betreibe genealogische Studien und kann dies daher aus den erarbeit-
eten Unterlagen ableiten.

Mein Vater war Melkermeister und verantwortlich für die Rinderherde 
der gräfl ichen Domäne „Elisabethhof“ in Mokrolona bei Groß Strehlitz bis 
Januar 1945. Bis zu diesem Zeitpunkt wohnten wir, meine Eltern, meine 
zwei Schwestern und ich, ebenfalls dort. Am 18. Januar 1945 fl üchtete 
meine Mutter mit uns drei Kindern, Verwandten und Einwohnern vor der 
herannahenden Kriegsfront, die Anfang Januar 1945 die Ostgrenze des 
damaligen „Deutschen Reiches“ erreicht hatte. Nach einer mehrtägigen 
Zugreise kamen wir in Meißen, Sachsen, an, wo wir eine, wie ich jetzt sagen 
kann, neue Heimat fanden. Mein Vater musste zurück bleiben und sich um 
die Rinderherde kümmern. In den letzten Kriegsmonaten wurde er noch 
eingezogen. Nach dem Krieg fand er uns wieder. 

Auf einem Bauernhof in der Nähe von Meißen fand er Arbeit als Melker. 
Damit war eine bescheidene Existenz unserer fünfköpfi gen Familie gesi-
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chert. Unsere Mutter war nicht berufstätig. Sie hatte mit uns drei Kindern 
und den entstandenen Problemen genug zu tun. Sie war außerdem gesund-
heitlich nicht in der Lage, eine mehrfache Belastung auszuhalten. Nach ei-
nem Jahr als Melker nahm mein Vater die Tätigkeit eines Milchleistungs-
prüfers bis Ende August 1950 auf. Am 1. September 1950 begann er die 
„künstliche Besamung“ beim Rind in Sachsen, ein fachlich neues Gebiet, 
mit aufzubauen. 

Für mich begann am 1. September 1950 der Besuch der Oberschule 
Ernst Schneller in Meißen, die ich im Juli 1954 mit dem Abitur abschloss. 
Auch für mich stand fest, einen landwirtschaftlichen Beruf zu ergreifen. 
Ein Jahr arbeitete ich als Milchleistungsprüfer, dann besuchte ich zwei Jah-
re die Fachschule für Landwirtschaft und Gartenbau in Dresden-Pillnitz. 
Diese Ausbildung schloss ich 1957 als staatlich geprüfter Veterinärtech-
niker ab. In den folgenden Jahren arbeitete ich bis 1963 im Rahmen des 
Programms zur Bekämpfung der Rindertuberkulose mit. Während dieser 
Zeit absolvierte ich ein kombiniertes Landwirtschafts-Fernstudium an der 
Karl-Marx-Universität Leipzig und schloss dieses erfolgreich als Diplom-
landwirt ab.

Das bescheidene Einkommen des Vaters und die umsichtigen Handlun-
gen unserer Mutter führten dazu, dass der Umgang in der Familie ruhig 
und sachlich war. Existenznöte gab es kaum, die Eltern arrangierten sich 
mit der damaligen Situation. Ich konnte die ca. 8 km entfernte Oberschule 
in Meißen besuchen. Die Verbindungen zur „alten“ Heimat wurden aufge-
nommen und gepfl egt. Einige Familien, so auch unsere, fungierten sowohl 
in Polen, als auch in Deutschland, als „Informations- und Anlaufstellen“. 
Ein Onkel, der jüngste Bruder meiner Mutter, hielt sich nach seiner Ent-
lassung aus sowjetischer Kriegsgefangenschaft einige Zeit bei uns auf, bis 
er sich eine eigene Basis geschaffen hatte. In erhalten gebliebenen Briefen 
des Vaters meiner Mutter aus Strzelce Opolskie (Groß Strehlitz) und einer 
Schwägerin (Ehefrau eines Bruders meines Vaters, die sich allein mit ihren 
fünf Kindern nach der Flucht in Bayern aufhielt) wurden die Probleme und 
Schwierigkeiten, aber auch Erfreuliches, wenn man das in solchen Fällen so 
sagen kann, gegenseitig mitgeteilt. 

In diese Kommunikation wurden wir zwei älteren Kinder (1945 jeweils 
9 Jahre und 7 Jahre alt), soweit wir dies begreifen konnten, einbezogen. 
Dass die Probleme nach so einem gewaltigen Ereignis, wie der Zweite Welt-
krieg, nicht gering sein konnten, war den Eltern klar. Einig waren sie sich auch 
über die Ursachen und Umstände, die zu einem solchen Fiasko geführt hat-
ten. Unqualifi zierte Schuldzuweisungen gab es nicht, auch nicht, nachdem 
bekannt wurde, dass sich beide Seiten (Deutsche und Polen) nicht gerade 



107Fotowanderung durch die alte Heimat 

zimperlich verhalten hatten. Aber – ein Krieg hat noch nie das Gute be-
fördert. 

Das Elend war aus unserer Sicht auch relativ leichter zu ertragen, weil wir 
vor der Kriegswalze aus unserer Heimat ausgereist waren, und unsere Fa-
milie war wieder zusammen. Viele tragische Momente sind uns dadurch 
erspart geblieben und führten wohl auch dazu, die Gegebenheiten anders, 
moderater, zu beurteilen. Es war weise von unseren Eltern, uns darauf hinzu-
weisen, nie zu vergessen, woher wir kamen und welche widrigen Umstände 
dazu geführt hatten, wo und wie wir damals lebten. Die historischen Zusam-
menhänge und Dimensionen begriffen wir Kinder natürlich erst später. 

Demzufolge war es richtig und wichtig, dass die Verbindung zur alten 
Heimat in der Familie gepfl egt wurde. Wir standen in enger Verbindung, 
zumal wir väterlicher-, als auch mütterlicherseits, viele Verwandte hat-
ten (die zu Hause geblieben waren) und dort auch noch haben. Bis zum 
Tode des Vaters meiner Mutter am 19.07.1949 bestand der briefl iche Kon-
takt mit ihm. Im Jahre 1961 fuhren meine Mutter und ich das erste Mal 
nach Strzelce Opolskie, wie Groß Strehlitz jetzt hieß. Anlaufpunkt war 
Gertrud(a) Kampczyk, die älteste Schwester meiner Mutter, die in Izbicko, 
früher Stubendorf, Kreis Groß Strehlitz, wohnte. 

Oft fuhren wir in der Folgezeit zu den Verwandten, auch nach dem 
Tode meiner Mutter am 10.04.1967. Mein persönlicher Höhepunkt dieser 
Verbindung waren 1997 die zwei Fotoausstellungen mit dem Titel Foto-
wanderung durch die alte Heimat (Fotografi czna wędrówka po rodzinnych 
stronach) in Strzelce Opolskie und im Sanktuarium des Heiligen Jacek (Św. 
Jacka) in Kamień Śląski. Ich entsinne mich, dass wir in der Vorbereitung 
um die Formulierung des Titels der Ausstellung intensiv diskutiert hatten. 
Es sollten keine falschen Ableitungen über den Sinn der Ausstellung pro-
voziert werden. Im Faltblatt zu dieser Fotoausstellung brachte ich folgende 
Gedanken zum Ausdruck: „Die Fotos sollen keine große Kunst darstellen, 
sondern Ansichten zeigen, die man auf Wanderungen sehen und erleben 
kann. Man erblickt und erkennt die Schönheit und den Reiz der oberschle-
sischen Landschaft! – Wir sollten alles tun, diese zu erhalten und zu för-
dern. Die Präsentation fasse ich als Reverenz an die Stadt auf, in der ich 
geboren wurde. Gleichzeitig soll diese mein bescheidener Beitrag zur Tole-
ranz und Überwindung von Gedankenlosigkeit sein. Der große Humanist, 
Arzt, Theologe, Musiker und Friedens-Nobelpreisträger Albert Schweitzer 
sagte: «Die große Not unserer Zeit ist die Gedankenlosigkeit. Wir müssen 
uns von dem gedankenlosen Dahinleben frei machen»“.

Albert Schweitzers Philosophie der Ehrfurcht vor dem Leben prägte 
mich frühzeitig. In meiner umfangreichen Artikelsammlung befi ndet sich 
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ein Beitrag über Schweitzer aus dem Jahre 1955, da war er 80 Jahre alt. Sys-
tematisch beschäftigte ich mich aber mit ihm erst seit dem Beginn der 70er 
Jahre, als ich in Meißen der Abteilungsleiter der Datenerfassung des VEB 
Tierzucht Dresden wurde. Das von mir geleitete Arbeitskollektiv erhielt 
auf meinen Vorschlag hin nach einem kurzen Aufnahmeverfahren den Ti-
tel Albert Schweitzer vom Albert-Schweitzer-Komitee der DDR zuerkannt, 
den es bis zur politischen Wende in Deutschland 1989/1990 behielt. Mit 
der nun einsetzenden Umgestaltung auch in der Landwirtschaft wurde der 
VEB Tierzucht aufgelöst und damit auch die von mir geleitete Abteilung.

Die Beschäftigung mit Schweitzer führte dazu, dass ich in Verbindung zu 
polnischen Albert-Schweitzer-Freunden kam. Intensive Kontakte bestehen 
zur Polnischen Albert-Schweitzer-Gesellschaft in Poznań (Dr. med. Bogusław 
Stelcer), ebenso zur Albert-Schweitzer-Gesellschaft in Kraków (Prof. Dr. 
med. Henryk Gaertner). Am 21.11.2009 nahm ich an der Schweitzer-Ta-
gung in Poznań, am 25.05.2011 an dem Albert-Schweitzer-Day in Gliwice 
als Vertreter des Albert-Schweitzer-Freundeskreises Dresden teil. Diese 
Tagung wurde von der Evangelischen Gesellschaft für Erziehung (ETE) – 
(Ewangelickie Towarzystwo Edukacyjne) mit Unterstützung des Hauses für 
Deutsch-Polnische Zusammenarbeit in Gliwice (Dom Współpracy Polsko-
Niemieckiej) durchgeführt. Themen dieser Tagungen waren die Probleme 
der Ethik und Toleranz in Bezug auf die heutige Wirklichkeit.

Wie schon erwähnt, habe ich inzwischen viele Verwandte, Bekannte 
und Freunde mit erfreulichen Verbindungen in ganz Polen. Den größten 
Teil von ihnen habe ich durch meine Abstammung, den anderen durch 
die Beschäftigung mit Albert Schweitzer und die deutsch-polnischen Bio-
graphiegespräche. Bei den mannigfaltigen Möglichkeiten der Kommuni-
kation und den persönlichen Begegnungen werden automatisch aktuelle 
und historische Themen und Probleme auf den vielfältigsten Gebieten 
angesprochen. Oft verlaufen diese Gespräche, z.B. bei den deutsch-pol-
nischen Biographiegesprächen, je nach Thematik kontrovers. Aber immer 
wird ein Konsens erreicht – die Grundlage jeder vernünftigen positiven 
Diskussion. 

Sehr interessant für meine Frau und mich war eine Reise nach Schle-
sien, die das Haus der Kirche (Dreikönigskirche) in Dresden vom 20. bis 
22.06.2008 unter dem Motto Schlesien – Stätten der Versöhnung durchführ-
te. Wenn das Programm nicht unserer Intention entsprochen hätte, wären 
wir sicherlich nicht dabei gewesen. Die besuchten Orte und die entspre-
chenden Themen der Vorträge und Gespräche waren signifi kant für das 
Bemühen, die deutsch-polnischen Beziehungen und die beiderseitige Ar-
beit an der Versöhnung darzustellen. 
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Um das zu verdeutlichen, führe ich die Orte und Themen an: Gör-
litz – Schlesien und seine wechselvolle Geschichte. Annäherungen; Morawa 
(Muhrau) bei Strzegom (Striegau), Führung durch die Einrichtung, die 
als ein besonderes Beispiel für die deutsch-polnische Versöhnungsarbeit 
gilt; Gespräche unter dem Motto Von Muhrau nach Morawa; Trzebnica 
(Trebnitz), Besichtigung; Wrocław (Breslau), Besichtigung der Altstadt und 
der Dominsel, Besuch des Willi-Brandt-Zentrums, Gespräch mit dem Di-
rektor Dr. Krysztof Ruchniewicz zum Thema Vertreibung – Überlegungen 
aus polnischer und aus deutscher Sicht. Das Thema machte deutlich und 
darüber nachdenklich, dass die polnische Bevölkerung durch den Zweiten 
Weltkrieg ebenso enormen Belastungen und Leiden durch die Vertreibung 
aus den Ostgebieten Polens unterworfen war, was durchaus nicht allgemein 
bekannt ist. Die Begegnung im Willi-Brandt-Zentrum war besonders ein-
prägsam und hat viel zum gegenseitigen Verstehen beigetragen!

Am dritten Tag hatten wir die Gelegenheit, in Świdnica (Schweidnitz) 
an einem deutsch-polnischen Gottesdienst in der völlig aus Holz erbau-
ten evangelischen Friedenskirche teilzunehmen. Auf der Weiterfahrt konn-
ten wir uns in der internationalen Jugendbegegnungsstätte in Krzyżowa 
(Kreisau) einen weiteren Ort der Zeitgeschichte ansehen. Der Vortrag Ver-
gangenheit erinnern – Zukunft gestalten. Gut Kreisau als Beispiel deutsch-pol-
nischer Versöhnungsarbeit machte deutlich, wie beide Länder sich beharrlich 
bemühen, die Vergangenheit vorurteilsfrei aufzuarbeiten. Dass diese Arbeit 
nicht immer reibungslos abläuft, ist sicherlich oft auch der geschichtlichen 
und gegenwärtigen Situation geschuldet. Es ist offensichtlich auf beiden 
Seiten schwer, Geschichte und Tatsachen zu verstehen und zu akzeptieren. 
Schweitzer sagte einmal treffend: „Wenn wir darauf verzichten, Geschichte 
mit Ideen zu machen, dann erleiden wir die Geschichte“.

Auf meinem Schreibtisch steht das Gebet Friedrich Christoph Oetin-
gers (1702-1782): „Gott gebe mir die Gelassenheit, Dinge hinzunehmen, 
die ich nicht ändern kann, den Mut, Dinge zu ändern, die ich ändern kann, 
und die Weisheit, das eine vom anderen zu unterscheiden“. Ob man nun 
christlich geprägt ist oder nicht: Diese Zeilen sollten, besonders bei sensi-
blen Themen, für jeden vernünftigen, objektiv denkenden Menschen gültig 
sein. 

 
Sehr erfreut war ich über einen längeren, von Angela und Ryszard Szew-

czyk verfassten Artikel über mich in der polnischen Zeitung „Strzelec Opol-
ski“, Nr. 3 (15.-21.01.2002), unter dem Titel Ja tu znowu powrócę. 



110 Kurt Heimann 

Kurt Heimann, in Mokrolona/Groß Strehlitz /OS (jetzt Strzelce 
Opolskie) am 3.05.1936 geboren, verließ er am 18. 01. 1945 mit 
seiner Mutter, den beiden jüngeren Schwestern und seinem Groß-
vater, der einst Schäfermeister war, die Heimat. Sein Vater blieb als 
Melkermeister auf dem Elisabethhof in Mokrolona zurück. Seine 
Mutter, eine geborene Kolodziej, hatte auf der Flucht eine große Ver-
antwortung zu tragen. Die Flucht endete in Meißen (in Sachsen), wo 
die Familie eine neue Heimat fand. 
Sein weiteres Leben verlief unspektakulär: Grund-, Ober- (Abitur) 
und Fachschule für Landwirtschaft in Pillnitz bei Dresden (Abschluss), 
danach Studium der Landwirtschaft an der Karl-Marx-Universität 
Leipzig (Diplom). Nach dem Studium war er in der praktischen 
Landwirtschaft auf dem Gebiet der Tierzucht tätig und übernahm 
nach einem Zusatzstudium an der Hochschule für Landwirtschaft in 
Bernburg 1971 den Aufbau und die Leitung der elektronischen Da-
tenerfassung (EDV) im VEB Tierzucht Dresden/Meißen.
Im Jahre 1968 heiratete er Erika Csincsik. Ihre Eltern stammen aus 
Ungarn. In der Ehe wurden zwei Jungen, Mario und Torsten, geboren.
Die Vereinigung Deutschlands brachte auch für ihn eine Wende – er wur-
de 1991 in den Vorruhestand versetzt. Er engagierte sich aber weiter.
Bereits seit der Mitte der fünfziger Jahre beschäftigte er sich mit der 
Philosophie Albert Schweitzers. Seit dem Jahre 1972 bestand seine 
enge Verbindung zum „Albert-Schweitzer-Komitee“ der damaligen 
DDR. Im Jahre 1993 wurde er in den Vorstand dieses Komitees 
gewählt. Das von ihm geleitete Arbeitskollektiv trug den Ehren-
namen „Albert Schweitzer“. Bis heute ist er als Obmann des Al-
bert-Schweitzer-Freundeskreises Dresden ehrenamtlich tätig. Seit 
Jahrzehnten hat er enge Beziehungen zu den polnischen Schweitzer-
Freunden. Ebenfalls ehrenamtlich war er in der Gewerkschaft aktiv. 
Er war im Vorstand eines Bezirksverbandes der Industriegewerk-
schaft Bauen-Agrar-Umwelt (IG BAU) und leitete den Arbeitskreis 
Senioren dieses Bezirksverbandes.
Die Verbindung zu seiner alten Heimat hat er nie verloren. Bereits 
1961 war er das erste Mal in Strzelce Opolskie und Umgebung bei 
seiner zahlreichen, auch jetzt noch vorhandenen, Verwandtschaft zu 
Besuch. Dieser erste Kontakt mit seinen „Wurzeln“ sollte nicht der 
einzige bleiben. 
Kurt Heimann fotografi ert leidenschaftlich. Umfangreich ist sein 
Bildarchiv, in dem sich viele Fotos auch aus seiner ehemaligen Heimat 
Oberschlesien befi nden. Er ist Autor einer Fotoausstellung Fotowan-
derung durch die alte Heimat (1997 im Kulturhaus in Strzelce Opols-
kie und im Sanktuarium św. Jacka in Kamień Śląski).



MARKUS HILL

Deutsch-polnische Versöhnung 
– die heilsame Kraft der Zeit: 
Eine subjektive Betrachtung

„D er Berg kreiste und gebar eine Maus“, so oder ähnlich kann man 
gelegentlich die Berichterstattung in etablierten Medien zur The-

matik Verbrechen, Flucht und Vertreibung im Zweiten Weltkrieg bewer-
ten. Ob in deutschen oder in polnischen Medien – man weiß nicht wo 
von öffentlicher oder nur veröffentlichter Meinung die Rede sein kann. Als 
Fazit wird ab und an noch der Themenkomplex „Versöhnung“ diskutiert. 
Eigentlich eine Selbstverständlichkeit, die Geschichte hat ihr Urteil hier 
schon abschließend gesprochen. Wenn ich an dieser Stelle von Urteil 
spreche, meine ich dies insbesondere im Rahmen einer moralischen Schuld. 
Natürlich wandeln viele junge Deutsche nicht mit dem ständigen Bewusst-
sein der deutschen Geschichte zwischen 1933 und 1945 durch die Welt 
– wie in anderen Ländern ist in Deutschland ein ausgeprägtes Interesse 
an Geschichte nicht überall anzutreffen. Der Konsens ist wohl, dass man 
um diesen Teil der Geschichte weiß und das die Wiederholung ein Verbre-
chen wäre. Es ist eine Meinung, die ich vertrete, wobei der eine oder an-
dere Vertriebenenfunktionär in Deutschland oder aber auch ein „glühender 
polnischer Patriot“ vielleicht anderer Meinung sein kann – die Gedanken 
sind ja bekanntlich frei. Natürlich kann die Spannbreite vom Leugnen bis 
zur Ausrufung von Erbschuld in alle Ewigkeit erfolgen. Zurück zur aktuel-
len Berichterstattung zu dem angesprochenen Themenkomplex: Wird dort 
heute noch so heiß gegessen wie gekocht wird?

Kurze Vorgeschichte zu subjektiven Betrachtungen
Warum schreibe ich als Volkswirt (die Volkswirtschaftslehre eher als 

eine Variante von Politikstudien) über ein Thema, dass eigentlich einem 
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studierten Politologen oder Historiker vorbehalten sein könnte? Einfache 
Gründe sind oft gute Gründe: die Grundlage ist der jahrelange Gedan-
kenaustausch mit Karol Czejarek über Themen, wie z. B. Polen, Deutsch-
land und Geschichte. Erweiternd kann man sagen, dass dieser Austausch 
noch zusätzlich die Facette hatte, dass ich mich auch mehr mit dem Thema 
Polen und Russen sowie deren geschichtliche „Verstrickungen“ beschäftigt 
habe. Dies heißt auch: Man nimmt die Berichterstattung hierüber wesent-
lich bewusster wahr.

Mein Vater war in den 90er Jahren des letzten Jahrhunderts oft für eine 
deutsche Bank auf Geschäftsreisen in Polen. Aus den verschiedenen Kon-
takten hatten sich gute Bekanntschaften und Freundschaften entwickelt 
– Kontakte die auch nach seiner berufl ichen Tätigkeit gepfl egt wurden. Er 
hatte viele Gespräche mit Polen geführt, wobei das Thema der belastenden 
deutsch-polnischen Beziehungen zumeist außen verblieb. Er selber hat das 
zum Teil darauf zurückgeführt, dass er noch recht „jugendlich“ für sein Al-
ter aussah. Vielleicht hat man aufgrund dieser „Gnade der späten Geburt“ 
(Helmut Kohl) zunächst eine Unschuldsvermutung gehabt. Ihm war be-
kannt, dass manche Polen aufgrund der negativen Kriegserlebnisse älteren 
Deutschen gegenüber etwas reservierter auftraten, nach dem Motto: Was 
hat dieser Mensch in den Jahren der Besatzung gemacht?

Als Tomek, einer seiner besten polnischen Freunde, starb, drückte mein 
Vater sein Beileid schriftlich aus. Die Familie nutzte die Deutschkenntnisse 
eines Familienangehörigen des Verstorbenen, um sich im Namen der Fami-
lie zu bedanken: Karol Czejarek meldete sich und lernte am Telefon mei-
nen Vater kennen. Hintergrund war, dass die Familie von Tomek jemanden 
benötigte, der Deutsch sprach – Karol war sehr hilfsbereit. Mein Vater erwähnte 
Karol gegenüber, dass er einen sehr geschichtsinteressierten, kontaktfreudi-
gen Sohn hat, dessen verstorbener Großvater auch Professor der Geschichte 
war – ein Deutscher, der nach dem Krieg in die USA auswanderte. Karol und 
ich telefonierten, wir mochten und schätzten uns sehr und betrieben über 
lange Zeit einen intensiven Gedankenaustausch – ergänzend dazu sollten also 
diese subjektiven Zeilen über Polen und Deutsche nicht schaden. Dies alles 
vor dem Hintergrund, dass ich bis heute noch nie in Polen war.

Mythos: „Vertriebenenverbände“
Vor dem Fall des Eisernen Vorhangs wurde das oft ungeschickte öffent-

liche Gebaren der Vertriebenenverbände der Bundesrepublik Deutschland 
von polnischer und russischer („sowjetischer“) Seite, sprich Regierungen, 
gern politisch genutzt, um durch geschicktes Schüren von Ängsten das ge-
meinsame Bündnis zu beschwören. Ewige Treue, Zusammenhalt von sozi-
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alistischen Bruderländern – mit etwas Abstand betrachtet ist das eine in-
teressante Konstellation: Ich entsinne mich einmal gelesen zu haben, dass 
zwei Wochen nach dem Einmarsch der deutschen Wehrmacht 1939 auch 
die Rote Armee nicht als willkommener Gast in Polen begrüßt wurde. 

1945 hatte scheinbar jemand die Geschichtsbücher umgeschrieben, 
kurz vor den Nürnberger Prozessen, die eigentlich ein sehr begrüßenswer-
tes Präzendens hätten darstellen können, wenn man konsequent an dieser 
Etablierung von Gerichtsverfahren gegen verbrecherische Regime festge-
halten hätte. Zugegebenermaßen ist das eine andere Baustelle, sie passt 
aber in den Bereich von redlicher und unredlicher Geschichtsschreibung. 
Zumindest widerspricht es dem Streben nach wissenschaftlicher Erkennt-
nis, wenn Tatsachen aus falscher Rücksichtnahme zumindest nicht wertfrei 
und ergebnisoffen diskutiert werden können. Vielleicht erscheint es naiv, 
wenn man Geschichtsforschung eher als Mittel zur neutralen Dokumenta-
tion von vergangenen Geschehnissen betrachtet. Davon getrennt zu sehen 
ist die Deutung, Einordnung von Geschehnissen, die vielleicht eindeutig 
gekennzeichnet sein sollten. Wie bei einer sauberen journalistischen Arbeit: 
Es ist von Vorteil, wenn man transparent Meinung und Interpretation von 
Fakten trennt. Man könnte ja sonst vielleicht der Gefahr erliegen, nicht 
Geschichtsschreibung zu betreiben, sondern den Schwerpunkt auf die Er-
fi ndung von Nationalmythen zu legen. 

Unredlich wäre es auch, die Verbrechen der Deutschen an den Polen an 
dieser Stelle zu „relativieren“. Auch wenn man die persönliche Betroffen-
heit bestimmter deutscher Vertriebener in Rechnung stellt, ist das Faktum 
der deutschen Schuld, der deutschen Verbrechen aufgrund von Herren-
menschen-Attitüde und Rassismus im letzten Weltkrieg nicht zu leugnen. 
Systematischer Völkermord ist nicht auf eine Stufe zu stellen mit Vertrei-
bungen. Gegenseitigem Aufrechnen und der Relativierung sollte kein Platz 
eingeräumt werden. Man betrachtet hier Geschichte, Schuld, Sühne und 
Schmerz ohne falschen Eifer: „Wer nichts aus der Vergangenheit lernt, wird 
von der Zukunft bestraft“ (Zarathustra).

In den Vertriebenenverbänden hatten sich gleichermaßen Täter und Op-
fer versammelt. Natürlich erschien manchem Außenstehenden das Beharren 
auf Anerkennung der Schuld bei Vertreibungsverbrechen an Zivilisten (oft 
Frauen, Kinder, Alte) etwas „laut“ und fremd. Zugegebenermaßen konnten 
sich die meisten Bundesbürger als Nichtbetroffene bequem zurücklehnen 
und Verständnis bei den vielen von der Vertreibung betroffenen Bundes-
bürgern einfordern. Vergessen wird dabei häufi g, dass die Vertriebenen – in-
dividuell schuldig oder nicht schuldig an Verbrechen – sozusagen in Kollek-
tivhaftung für die Taten des Deutschen Reiches genommen wurden. Diese 



114 Markus Hill

mussten „die Zeche zahlen“, wie man es so schön sagt. Nach dem Motto: 
„Seid doch endlich still!“. Ich persönlich kann da schwer meinen Stab über 
Menschen brechen, die bei der Flucht und Vertreibung umgekommen sind. 
„Umsiedlung“ klingt irgendwie zu friedlich, auch für die polnischen Vertrie-
benen aus dem ehemaligen Ostpolen, die auch zwangsweise „umgesiedelt“ 
wurden. Ein guter polnischer Freund sagte mir, dass auch dieses Kapitel der 
russisch-polnischer Geschichte einer intensiven Diskussion bedarf, dieses 
Fass werde ich aber an dieser Stelle nicht öffnen, bloß berichterstatterisch 
erwähnen. Deutsche – Polen – Russen: Scheinbar ist das eine fatale Ver-
strickung, die sich mit Zeitabstand zu lockern scheint.

Leider hat es wohl nie valide Zahlen darüber gegeben, wie viele der ver-
triebenen Ostdeutschen aktiv in Verbrechen des Nazi-Regimes verwickelt 
waren. Sollten überproportional viele Frauen, Kinder und Alte bei der Ver-
treibung ums Leben gekommen sein, gehe ich im Zweifelsfalle eher davon 
aus, dass viele unschuldige Menschen umgebracht wurden. (Die Frage, 
wer das persönliche Recht hat, Rache zu nehmen und über schuldige und 
unschuldige Menschen zu richten, will ich an dieser Stelle nicht diskutie-
ren). Ob die Hand zum Hitlergruss gestreckt wurde oder ob die Wahl der 
NSDAP 1933 oder später durch die Mehrheit der damaligen deutschen 
Staatsbürger erfolgt sein sollte – es stellt sich immer noch die Frage, auf 
welcher Rechtsgrundlage Zivilisten getötet wurden. Schuld gibt es nicht im 
Kollektiv, den betroffenen Familien der Vertriebenen sei ihre persönliche 
Trauer zugestanden. Vor einiger Zeit habe ich einen Artikel über die Min-
derheitenpolitik in Osteuropa der Zwischenkriegsjahre gelesen. Polen, Tsche-
chen, Slowaken, Ukrainer und andere Minderheiten diskutieren, neben den 
Deutschen, teilweise ähnliche Themen. 

Da man von Individuen ausgehen kann, sollte man die vielen Frauen, 
Kinder und Alten nicht als Haftungsmasse für zweifellos begangene na-
tionalsozialistische Verbrechen betrachten. Diese Betrachtung auf Indivi-
dualebene scheint wohl mit zeitlichem Abstand mehr Raum in der öffen-
tlichen Diskussion zu gewinnen. Auch in Ungarn und Tschechien wird in 
letzter Zeit dieses Thema differenziert diskutiert. Ebenso wird in der län-
derübergreifenden Diskussion in Europa aufgrund der Erfahrung mit dem 
ehemaligen Jugoslawien eine eher umfassendere Perspektive bezüglich des 
Themas Vertreibung („Ethnische Säuberung“) eingenommen. Viele Völker 
in Europa verspüren wohl gegenseitig aufgrund bestimmter geschichtlicher 
Gemeinsamkeiten Diskussionsbedarf – aufarbeitend, entspannt und ohne 
gegenseitige Vorwürfe. 

Kurzum erscheint der Schmerz bei den Betroffenen verständlich. Men-
schen sind Menschen, am Schluss fühlen sie Schmerz – Parteien, Länder, 
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Bündnisse erscheinen da eher als sehr abstrakte Kategorien. Der geschicht-
liche Kontext von Kriegsschuld und Nazi-Verbrechen ist dabei keineswegs 
vergessen, auch nicht das Leiden der Polen und der Völkermord unter der 
deutschen Besatzung. Vielen Vertriebenen fehlte hier vielleicht oft Em-
pathie für die polnische Seite. Wie oft auf polnischer Seite aufgrund der 
eigenen Erfahrung mit den Deutschen verständlicherweise auch nur ver-
haltenes Mitgefühl vorhanden war. Bei Gesprächen mit jungen Polen und 
jungen Deutschen ist mir aufgefallen, dass das Thema mit großem Abstand 
betrachtet wird. Fast so, als würden die Ereignisse 200 Jahre in Vergangen-
heit liegen. Mein Eindruck kann täuschen – vielleicht rede ich ja mit den 
„falschen“ Leuten. Lange Rede, kurzer Sinn: Das alles war damals nichts 
Bedrohliches und ist es auch heute nicht – polnischen Freunden kann man 
immer wieder nur sagen: Kein Deutscher hat Interesse daran, morgen in 
Schlesien einzumarschieren!

Mythos: „Wahrhaftigkeit“ 
in der Geschichtsschreibung versus Gelassenheit

Versöhnen können sich eigentlich nur die von den jeweiligen Verbre-
chen betroffenen Parteien. Natürlich können da auch die Angehörigen von 
Familien sein, die im Zweiten Weltkrieg stark gelitten haben. Das wird in 
der Diskussion oft vergessen. Bei einem „jungen“ Deutschen oder Polen 
kann vielmehr das Gefühl vorherrschen, dass beide Länder eine gemeinsa-
me tragische, brutale, aber auch interessante Geschichte haben. Unterstellt 
man, dass Adolf Hitler nicht letztendlich noch dadurch gewonnen hat, dass 
nationalsozialistische Blut-und-Boden-Lehre, Zuschreibung von völkischen 
Eigenschaften und Sippenhaft aufgrund von Abstammung alle Einfl uss in 
den Bereich der internationalen Rechtsprechung gefunden haben – dann 
(!) kann man zu dem Schluss kommen, dass Deutsche und Polen heute viel 
mehr Gemeinsames als Trennendes aneinander wahrnehmen. Zwar schafft 
sich wohl jedes Land nationale Mythen („Alle Deutschen sind Nazis!“, 
„Alle Polen sind immer Opfer!“), in der täglichen Begegnung wundert man 
sich, wie wenig Gewicht diese Zuschreibungen beim persönlichen Kontakt 
mit dem jeweiligen Gegenüber besitzen. Geschichte ist Geschichte, man 
kann und soll ihrer gedenken. Jede Seite wird bei der Interpretation andere 
Schwerpunkte setzen, und dieser Sachverhalt ändert sich prozessartig. Wie 
eingangs erwähnt – solange Fakten, Gefühle und Deutungen transparent 
diskutiert werden, nähert man sich vielleicht mehr und mehr einer wahren 
Erkenntnis, die dann oft auch zu Milde, Weisheit und Klarsicht führen kann 
– zur Versöhnung ohne Vorbehalt.
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Der Revisionismus im Bereich der Geschichte ist als Begriff umstrit-
ten, eigentlich sollte er nur bedeuten: Nach neuer Faktenlage sollte man 
auch zu neuen Interpretationen kommen. Der zeitliche Abstand zum 
Zweiten Weltkrieg zeigt, dass die Zeit viele Wunden heilt, nun weiß man 
nicht, ob man die Tatsache, dass mit dem Abstand zu den Geschehnissen 
die Wunden geheilt werden, als traurig, nötig oder vielleicht begrüßens-
wert bezeichnen soll. 

Wohlgemerkt – weiß man das auch zwischen den Betroffenen nicht. Bei 
den neuen Generationen in Deutschland und Polen muss man noch nicht 
einmal von Versöhnung sprechen, da beide Seiten sich persönlich nichts 
angetan haben. Hier ist der aktuelle Trend vielmehr: Faszination, Interesse 
und Gelassenheit im gegenseitigen Umgang. Westeuropa und Osteuropa – 
um in Abwandlung die versöhnlichen Worte von Willy Brandt, dem ehema-
ligen Bundeskanzler von Deutschland, zu benutzen: „Es wächst zusammen, 
was zusammengehört!“. 

Faszination im Verhältnis zu Polen bedeutet auch, dass ein Blatt langsam 
stärker beschrieben wird. Frankreich als westlicher Partner ist vielen Deutschen
gut bekannt. Osteuropa erscheint immer noch etwas „entfernt“, nicht 
fremd. Wenn man über die gemeinsame Geschichte spricht und liest, wird 
einem bewusst, wie viele Dinge den Kontinent verbinden. Kultur, Ge-
schichte, Austausch – alle diese Dinge lagen aufgrund des Kalten Krieges 
zwischen den beiden Europas brach. Eine Wiederbelebung fi ndet statt, un-
bestritten. Die jungen Deutschen haben es nicht zuletzt den Polen, deren 
Mut und deren Widerstandsgeist, zu verdanken, dass sie wieder in einem 
vereinten Deutschland leben können. Die Polen haben die erste Brücke 
gebaut – nun bauen beide Völker gemeinsam am europäischen Haus – der 
Kontinent wächst weiter zusammen und: Wir alle lieben es, von netten, 
interessanten Nachbarn umgeben zu sein!

Markus Hill, ist Konsultant und Publizist im Bereich Asset Manage-
ment in Frankfurt am Main. Als studierter Volkswirt betrachtet er 
das Zusammenspiel von Wirtschaft, Politik, Geschichte und Philoso-
phie mit großem Interesse. Aus diesen nur scheinbar verschiedenen 
Gebieten erhält er häufi g Anregungen für eigene Fachkommentare 
und für Vorträge und Moderation auf nationaler und internationaler 
Ebene.
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Meine Familie und Polen

M eine Familie, der Vater wie die Mutter, stammt aus Zabrze/Hinden-
burg/Oberschlesien und meine Mutter fl üchtete, hochschwanger 

mit mir, Ende Januar 1945 vor den russischen Truppen. Die ersten fünf 
Jahre lebten wir in Dresden, zusammen mit ihrer Halbschwester Agnes und 
der Gräfi n Rosalie von Hohenlohe, der sie trotz Zerfall der alten Ordnung 
als Gesellschaftsdame diente.

Nach zwei gescheiterten Versuchen gelang meiner Mutter im Herbst 
1950 die Flucht in den Westen. Wir landeten in Paderborn bei einem ihrer 
Brüder. Das Verhältnis zu dem Land Polen und seinen Menschen, den Po-
len, habe ich von Anfang an als widersprüchlich erlebt. Das lag an meiner 
Erziehung und Sozialisation. Meine Mutter nahm mich regelmäßig zu Ver-
anstaltungen der Vertriebenen mit, sonntäglichen Heiligen Messen mit den 
Liedern aus der Heimat und Geistlichen aus der Heimat, Maiandachten, 
Wallfahrten nach Werl, Feiern wie dem Barbara-Fest Anfang Dezember. 
Was ich als Kind von den Gesprächen der Erwachsenen mitbekam, war 
nicht polenfreundlich.

Das zwiespältige Verhältnis gegenüber Polen zeigte sich aber auch an 
der Geschichte meiner Familie. Mein Vater, 1904 geboren, nahm an den 
Kämpfen am Annaberg anlässlich der Abstimmung in Oberschlesien 1921 
teil. Er war damals 17 Jahre alt und stand noch vor dem Abschluss seiner 
Ausbildung. Das den Oberschlesiern in ihren Augen durch Polen angetane 
Unrecht bei der Abstimmung war ein Dauerthema meiner Kindheit und 
Jugend bei den Familientreffen zu Weihnachten und Ostern.

Hinzu kamen Ereignisse, die das Selbstbild meiner Großfamilie, meine 
Mutter hatte zu ihren 10 leiblichen Brüdern noch mehrere Halbgeschwister, 
deutlich in Frage stellten. So entschied sich einer ihrer Brüder im Sommer 
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1945, schon an der Oder und im Begriff, Polen zu verlassen, aus Liebe zu 
seiner Frau, die polnischer Herkunft war, zu ihr nach Hindenburg zurück-
zukehren. 

Es gab einen weiteren Mythos in der Familie, der das Freund/Feind-Sche-
ma gegenüber Polen zum Glück verhinderte. Einer meiner Cousins war nach 
dem Ersten Weltkrieg in den später polnischen Teil Oberschlesiens gezogen 
und arbeitete dort in Diensten eines polnischen Hoteliers in dessen Hotel. 
Als im Zusammenhang mit der Abstimmung die Ausschreitungen zwischen 
„Deutschen“ und „Polen“1 zunahmen, wurde er von ihm unbekannten Perso-
nen erschlagen, weil er, groß und blond, „zu deutsch aussah“.

Um dem Bild von der gebrochenen Wahrnehmung des polnischen Nach-
barn in unserer Familie einen bunten Tupfer hinzuzufügen: Zu Weihnachten 
wurden nach den deutschen Weihnachtsliedern die polnischen gesungen, 
mit feuchten Augen, und natürlich auf Polnisch.

Und heute? Die Nachkommen meiner Cousine aus Zabrze wachsen 
zweisprachig im Ruhrgebiet auf und pendeln zwischen Deutschland und 
Polen. 

Zagwiździe
Meine erste Begegnung mit dem Land Polen hatte ich im Frühjahr 1973. 

Drei Wochen lang fuhr ich mit einigen Erwachsenen und einem Bus voller 
Studierender, die sich alle in der KSJ2 engagierten. Von Posen über Kra-
kau, Tschenstochau, Warschau, Danzig, Kolberg, Görlitz machten wir eine 
Rundfahrt durch West- und Mittelpolen. Das war eine Studienfahrt mit 
vielen Stadtführungen, persönlichen Begegnungen und einer beeindrucken-
den Landschaft, unvergesslich bis heute.

Einer unserer Studenten hatte Verwandtschaft in einem kleinen Dorf 
nördlich von Oppeln, Zagwiździe. Es bestand aus einer Hauptstraße, der 
Straße für den Durchgangsverkehr, und einigen Seitenwegen sowie einer 
relativ großen Kirche. Die Verwandten begrüßten ihn herzlich, und auch 
der Pfarrer war informiert – er begrüßte uns vor seiner Kirche und lud 
uns zu einer Besichtigung ein. Er sprach Deutsch mit uns, schon auf dem 

1  Damit ist ein für Oberschlesien schwieriges Kapitel angesprochen. Die Nationa-
litätenfrage spielte eine geringere Rolle vor der Abstimmung, da die Menschen in der 
Region sich über ihre Rolle als Bergmann/Górnik verständigten. Oberschlesiens Lage 
zwischen der damals berühmten Universitätsstadt Breslau und dem ländlichen Polen 
führte dazu, dass vom Westen aus gesehen der in Oberschlesien gesprochene Dialekt, 
das sog. Wasserpolnisch, nicht als Kultursprache Deutsch angesehen wurde, vom Osten 
aus gesehen aber ebenso wenig als Kultursprache Polnisch.

2  KSJ – Katholische Studierende Jugend, eine im positiven Sinn elitär-orientierte 
kirchliche Erneuerungsbewegung.
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Kirchvorplatz. Gerade in diesem Teil Polens war der Gebrauch der deut-
schen Sprache in der Öffentlichkeit verboten, also auch und gerade in der 
Kirche. Seit 1956 lockerte sich das Verbot, obwohl es offi ziell viel länger 
galt. Als wir Tage später auf unserer Weiterfahrt an der Weichsel vor Danzig 
eine Rast einlegten, erfuhren wir von einem jungen Fischer, der uns auf 
Deutsch angesprochen hatte, dass er Deutsch in der Schule gelernt hatte, 
in den 50er Jahren. 

Lebhaft und engagiert stellte uns der Pfarrer seine Kirche vor und ihre 
Besonderheiten samt einem Blick auf die Entstehungszeit Zagwiździes als 
preußische Gründung „Friedrichsthal“.

Da „brach“ plötzlich unser polnischer Pilot3, dem die ganze Veranstaltung 
in der Kirche und dazu auf Deutsch offensichtlich nicht passte, „zusam-
men“ und musste auf einer Kirchenbank gelagert werden. Trotzdem setzte 
der Pfarrer seinen Rundgang auf Deutsch und mit einem Gebet zum Ab-
schluss fort. 

Anschließend lud er uns ins Pfarrhaus ein, zu Keksen und Tee mit Rum. 
Sehr rasch fand unser Pilot seine Lebensgeister wieder, als ihm der verführe-
rische Duft in die Nase stieg.

Die regelmäßigen Besuche in Zagwiździe waren für unsere jeweiligen 
Piloten eine neuartige Erfahrung: Ein polnisches Dorf in Westpolen, in 
dem offen Deutsch gesprochen wurde, mit nach bäuerlich-deutscher Tra-
dition angelegten Gärten und gepfl egten Häusern. Und auf dem zentra-
len Dorfplatz konnte man unbesorgt Pakete abstellen, die dann später 
von denen, für die sie bestimmt waren, abgeholt wurden. Spätestens bei 
dem reichhaltigen Essen in den jeweiligen Familien taute jeder Pilot auf. 
Es hatte sich die Gewohnheit herausgebildet, dass jede deutsche Familie 
einige wenige Gäste bei sich aufnahm und überaus reichlich bewirtete, 
geleitet von dem in Polen wie Oberschlesien befolgten Sprichwort „Gast 
im Haus – Gott im Haus“.

Ein intensiver Kontakt entwickelte sich aus diesen Begegnungen mit den 
deutschen Familien auch mit einem polnischen Kindergarten. Als uns in der 
Kriegsrechtzeit, nach dem 13. Dezember 1981, die Nachricht erreichte, 
dem Kindergarten fehle so ziemlich alles, was er für die Erfüllung seines 
Bildungsauftrages brauchte, packten wir bei der nächsten Fahrt den Bus voll 
mit Schreibpapier, Malblöcken, Schreibzeug, Buntstiften, Toilettenpapier 
und vielen Geschenken für die Kinder und die Kindergärtnerinnen und hat-
ten viel Glück an der Grenze, dass wir nicht kontrolliert wurden. Gerade 
Papier in solchen Mengen und alles, was der Vervielfältigung dienen konnte, 

3  Der Pilot – die Pfl ichtbegleitung für jede deutsche Reisegruppe, die unkontrollier-
te Unternehmen der jeweiligen Gruppe verhindern sollte.
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war für die Einfuhr untersagt: Es hätte der Gewerkschaft Solidarność zu 
Gute kommen können, die verboten war.

Zum Schluss möchte ich eine kleine Anekdote erzählen: Zwei Mädchen 
aus dem Dorf waren Anfang der 80er Jahre nach einer Reise in der BRD 
geblieben, offenbar recht spontan. Sie brauchten ihre Zeugnisse, Urkunden 
etc., um mit den deutschen Behörden klarzukommen. Also nahmen wir 
beim nächsten Besuch in Zagwiździe die nötigen Unterlagen mit und legten 
sie vorn im Bus unter lauter Landkarten, um sie zu verstecken. Die Front-
scheibe des Busses schmückten das Bild des Nobelpreisträgers Lech Wałęsa 
und eine Karte mit dem Bild der Schwarzen Madonna aus Tschenstochau. 
Wir wurden nur oberfl ächlich kontrolliert.

Begegnungen in Polen 1973–2001
Meine Erfahrungen und Begegnungen in Polen: Die herbstlichen Land-

schaften, da die meisten Fahrten im Herbst jedes Jahres stattfanden; der 
Wiederaufbau historischer Bauten, wie z.B. der des Königlichen Schlosses 
in Warschau, die Opern- und Theaterbesuche in Warschau und Krakau, die 
öffentlichen Konzerte der Musik von Chopin im Park von Łazienki Palast, 
die Aufführungen geistlicher Musik in der Marienkirche zu Krakau – das al-
les hat sich in bleibende Erinnerungen verwandelt und mein Leben bereichert. 
Aber stärker noch haben mich die Begegnungen mit Menschen beeindruckt. 
Einige von ihnen möchte ich darstellen. Ich habe die gewählt, bei denen ne-
ben dem Anekdotischen immer auch die Wandlungen der Mentalitäten, die 
politischen, die geschichtlichen Implikationen greifbar werden.

Beginnen möchte ich mit einer Szene aus dem Frühjahr 1973. Unser 
Bus rollte durch Oppeln/Opole. Es war früher Nachmittag und wir passier-
ten gerade eine kleine Einheit der polnischen Soldaten in Marschordnung. 
Die sehr jungen Männer blickten verstohlen zu uns hoch, als seien sie sich 
ihres unmilitärischen Verhaltens bewusst, als einer unserer jungen Männer 
ausrief: „Und auf die sollen wir im Ernstfall schießen?“ Sein Ausruf blieb 
unkommentiert.

Sehr früh haben wir Kontakte mit Vertretern von PAX aufgenommen, 
und über die Jahre der Austausche hinweg stellte sich das als Vorteil für 
unsere Unternehmungen heraus. Aber die erste Begegnung empfanden wir 
alle als unmittelbare Konfrontation mit Hardlinern des gewesenen Stali-
nismus. Das begann schon damit, dass uns in dem zwar geheizten, aber 
unpersönlich gestalteten Raum die Plätze zugewiesen wurden. So konnten 
wir alle aus verschiedenen Sehwinkeln von unseren Gastgebern beobachtet 
werden. Der erste Teil des Gesprächs verlief außerordentlich schleppend, 
da jeder deutscher Beitrag erst ins Polnische übersetzt wurde. Dann blick-
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ten sich unsere Gastgeber an, als überlegten sie, wer antworten sollte, dann 
folgte die Antwort auf Polnisch und wurde wieder ins Deutsche übersetzt, 
aber nicht von unserem Piloten, sondern von einem ihrer Leute. Das zog 
sich eine knappe Stunde hin. In der Pause bekamen wir etwas zum Trinken, 
ich glaube, Kaffee und Mineralwasser. 

Nach der Pause änderte sich die Atmosphäre: Es stellte sich heraus, dass 
alle PAX-Leute ausgezeichnet Deutsch verstanden und sprechen konnten. 
Der „Dialog“ blieb zwar immer noch eher frostig, aber es ergaben sich doch 
Perspektiven für die spätere Zusammenarbeit. Ihre Undurchschaubarkeit 
hat die PAX-Gruppe bis heute für mich nicht verloren. 

Anfangs der 80er Jahre, also in der Kriegsrechtzeit, hatte ich eine Erfah-
rung zu machen, die ein bezeichnendes Licht auf die damalige wirtschaftli-
che Lage werfen kann. 

Einer unserer Schüler hatte sich mit Scherben an der Hand verletzt 
und die Hand blutete stark. Ich fuhr mit ihm in die Notaufnahme einer 
Warschauer Klinik, wo sich ein Arzt seiner annahm. Der Arzt stammte aus 
Wien und arbeitete als Oberarzt. Als er die Wunde versorgt hatte, ging es 
ans Bezahlen. Er nahm aus einer Schublade eine maschinell geschriebene 
Liste, die nach der jeweiligen Maßnahme eine Reihe von Zahlen aufwies, 
alle bis auf die letzte durchgestrichen. „Ja“, sagte er, er sprach gut Deutsch, 
„das ist die Infl ation. Manchmal müssen wir zweimal am Tag die Kosten 
nach oben korrigieren!“

Im Juni 1985 fuhren wir mit einer Gruppe Erwachsener bis nach Süd-
Ostpolen, und die Hochweiden in der Bieszczady faszinierten uns. Für mich 
unvergesslich bleibt aber von jener Fahrt der 17. Juni, der damals noch ein 
Feiertag der BRD war, der „Tag der deutschen Einheit“. Wir wanderten die 
Schneekoppe, Śnieżka (bereits in den Sudeten, im Süd-Westpolen) hinauf, 
und es fi el Schnee, nicht viel, aber die Landschaft war bald wie überzuckert. 
Oben angekommen fi el unser Blick auf die Bauden, eine Radarstation und 
einen hübsch asphaltierten Weg, der sich „Polnisch-tschechoslowakischer 
Freundschaftsweg“ nannte und zugleich die Grenze der beiden Staaten bil-
dete. Da ich in der „Tschechei“ geboren bin, wollte ich die Chance nutzen, 
wenigstens mit einem Bein in meinem Geburtsland gewesen zu sein. Also 
setzte ich den rechten Fuß außerhalb des polnischen Staatsgebietes, und 
noch ein paar andere aus der Gruppe taten es mir nach. Der polnische 
Grenzsoldat, der uns bisher nur beobachtet hatte, rief zu uns etwas auf 
Polnisch und entsicherte seine Maschinenpistole. Gleichzeitig stürzte eine 
Gruppe von Grenzsoldaten im Laufschritt auf uns zu, ihre MPs im An-
schlag. Es war ihnen Ernst. Ganz schnell zogen wir unser rechtes Bein aus 
dem Nachbarland zurück und verließen den Grenzweg, was die Situation 
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entspannte. Wir mussten uns dann noch eine Belehrung auf Polnisch an-
hören, was wir, uns entsprechend schuldbewusst gebend, auch über uns 
ergehen ließen.

Im Herbst 1995, zehn Jahre später, war ich mit einer Gruppe von 
Schülerinnen und Schülern in Orawka untergebracht, in einem wunder-
bar gelegenen Ferienhaus von PAX. Wir wollten eine Wanderung auf den 
Kasprowy Wierch machen, aber es war so neblig, dass man die Hand nicht 
vor den Augen sah. Mit der Seilbahn erreichten wir die Station unterhalb 
des Gipfels und gingen vorsichtig in der Landschaft umher. Plötzlich stand 
ich an der Grenze zu Slowakei: Ein Holzpfahl mit den slowakischen Farben 
an der Spitze markierte den Übergang von Polska und Slovenska. Auch hier 
gab es einen polnischen Grenzsoldaten, aber eher zufällig, und wir erfuh-
ren, dass die Grenzmarkierung unscheinbar wirken solle und es keine Rolle 
spiele, auf welcher Seite des Postens wir uns befänden.

Noch einmal zurück ins Jahr 1985. Im Herbst des Jahres waren wir 
wieder mit einer Schülergruppe auf Studienfahrt und übernachteten in 
Karpacz/Krummhübel. Als mein Kollege und ich noch einen abendlichen 
Gang durch die Ferienhaussiedlung machten, stießen wir auf eine Gruppe 
junger Erwachsenen, die um ein Lagerfeuer herum saßen. Wir kamen ins 
Gespräch, und es stellte sich heraus, dass es sich um junge Leute aus der 
DDR handelte, alle aus der Landwirtschaft. Sie luden uns ein, uns dazu-
zusetzen, was wir gerne annahmen. Als wir uns gegenseitig vorstellten, es 
waren auch FDJ-Funktionäre unter ihnen, zeigten sie sich überrascht, dass 
wir u. a. als Religionslehrer in einer öffentlichen Schule arbeiteten. Ob-
wohl wir alle uns bemühten, kontroverse Themen auszublenden, ergab sich 
keine gezwungene Atmosphäre. Vielmehr besprachen wir recht locker un-
sere jeweilige Lebenssituation. Das war das erste Mal, dass wir in Polen mit 
unseren „Brüdern und Schwestern von drüben“, also aus der DDR, so un-
kompliziert reden konnten. Im Nachhinein kann man leicht sagen, dass das 
vielleicht eine Ahnung von 1989 war, aber daran dachte damals niemand.

Wenn ich unsere lange Zeit des Schüleraustausches und der Fahrten mit 
den Erwachsenengruppen bewerte, so muss ich sagen, dass mir erst im Lau-
fe der Zeit bewusst geworden ist, in welchem Stadium der europäischen 
Geschichte wir uns damals befanden.

Das Polen von 1973 trug immer noch die Spuren von 1956, die Spuren 
eines kleinen Aufbruches, diesmal unter Gierek, es gab eine Opposition im 
Sejm unter Stanislaus Stomma, und dann gab es auch den Aufbruch der 
Solidarność. Aus der heutigen Perspektive gesehen war das eine fast schon 
revolutionäre Entwicklung, die es im damaligen Ostblock so nur in Polen 
gab. Und es gab natürlich den Papst aus Polen.
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Für unsere Schüler waren immer nur Ausschnitte aus diesem Prozess er-
lebbar. Aber im Moment des Erlebens waren es für sie Schlüsselerlebnisse: 
Ein Europa jenseits der Oder, gemeinsame europäische Traditionen, eine 
Kultur, die seit Jahrhunderten eng mit Italien, mit Frankreich, natürlich 
auch mit Russland und auf schmerzhafte Weise mit Deutschland verbun-
den war. Diese Erfahrungen vollzogen sich in den Begegnungen mit Glei-
chaltrigen, mit Zeitzeugen der polnischen Geschichte, mit Zeitzeugen der 
jüdischen Traditionen in Osteuropa, mit Überlebenden aus Auschwitz, mit 
dem polnischen Alltag und dem Alltag in den Familien. Ich war damals 
überzeugt, wie übrigens auch viele Andere in der Bundesrepublik, dass nur 
auf diesen vielen kleinen Wegen die großen Grenzen zu überwinden sind. 
Dass wir unseren Schülern die Begegnung mit diesem Abschnitt der eu-
ropäischen Geschichte auf der persönlichen Ebene ermöglichen konnten, 
darauf bin ich ein wenig stolz.

Walter Hunger, geboren am 4. Februar 1945 in Censka Kameni-
ce, damals Böhmisch-Kamnitz, Kr. Bodenbach; 1956 Abitur am 
Gymnasium Theodorianum Paderborn; 1965–1971 Studium der 
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burg/Breisgau, München, Münster; 1971 Erstes Staatsexamen in 
Münster; 1972 Zweites Staatsexamen in Paderborn; in den Jahren 
1972–2009 Lehrer am Gymnasium für die Fächer Deutsch, Kath. 
Religionslehre, Biologie und Musik; 1980 zusätzlich Aufgaben in der 
Lehrerausbildung bis 1999. 1999–2009 Leiter des Christian-Diet-
rich-Grabbe-Gymnasiums Detmold.
Seine Eltern stammen aus Zabrze/Hindenburg/Oberschlesien; 1945 
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In zwei, drei Jahren … 

I ch überlegte sehr lange, ob ich es schreiben sollte. Ich kam aber endlich 
zur Erkenntnis, dass ich es den Menschen, die ich in den letzten Jah-

ren kennen lernte und mit denen ich in Kontakt trat, schuldig bin. Ich bin 
keine große Erzählerin und ich hoffe, dass ich Sie nicht zu sehr langweilen 
werde.

Meine Lebensgeschichte ist nicht außergewöhnlich. Ich begegnete auf 
meinem Weg vielen Menschen, die genauso wie ich aus verschiedenen 
Gründen ins Ausland fuhren. Bevor ich nach Deutschland fuhr, arbeitete 
ich in der polnischen Sozialversicherungsanstalt, in Polen ZUS genannt. Ich 
entschied mich diese Firma zu verlassen, weil ich sehr wenig Geld ver-
diente (meine Familie konnte mir fi nanziell auch nicht helfen) und mein 
Freund (heute mein Mann) bereits in Deutschland war. Ich wollte endlich 
von meinen Eltern unabhängig werden und von zu Hause ausziehen, also 
nahm ich ein halbes Jahr unbezahlten Urlaub und begab mich auf die Reise 
ins Blaue. 

Ich fuhr nach Frankfurt am Main mit dem Zug, und da ich kein Wort auf 
Deutsch verstand, machte ich mir Sorgen, ob ich nicht zu weit fahre. Alles 
klappte aber sehr gut und am Bahnsteig wartete auf mich mein Freund. Wir 
fuhren nach Hause in Offenbach. Das Einzimmerappartement teilten wir 
mit drei weiteren Personen. Ich musste dringend eine Arbeit suchen, weil 
ich wenig Geld mitnahm. Wir fuhren am Sonntag zur Kirche und versuch-
ten dort jemanden zu treffen, der mir gegen Entgelt eine Arbeitsstelle ver-
mitteln konnte. Zum Glück fanden wir jemanden. Zu meiner Enttäuschung 
war meine erste Stelle eine türkische Kneipe. Ich wollte diese Arbeit nicht 
verrichten, weil ich davor Angst hatte. Mich schreckten die vielen Männer 
ab und ich wusste nicht, wie ich mich dort verständigen sollte. Es war aber 
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nicht so schlimm, weil der Besitzer etwas Polnisch verstand und ich fl eißig 
Deutsch lernte. Meine Aufgabe war, Getränke vorzubereiten und sie an 
eine Person weiterzureichen, die sie servierte und dafür Geld verlangte. 

Während der Zeit, in der wir in Offenbach wohnten, lernte ich ein 
Mädchen kennen, mit dem ich ins Gespräch kam. Sie ermutigte mich ei-
nen Deutschkurs zu besuchen. Ich meldete mich zu einem Kurs für An-
fänger bei der VHS in Frankfurt. Am Nordring wohnten wir nicht lange, 
denn manche Mitbewohner störte es, dass ich von der Arbeit etwas später 
zurückkam. Fünf Personen in einem Zimmer waren außerdem etwas zu 
viel. Wir fi ngen also mit meinem Freund an zu recherchieren, wohin wir 
ausziehen könnten. Wir fanden ein Zimmer in einer Dreizimmerwohnung 
in Frankfurt. Es passte uns sehr gut, weil ich gerade meine Arbeit in Of-
fenbach verlor. Angeblich ging dieses Restaurant Pleite, hoffentlich nicht 
meinetwegen. Ich prüfte dies nie. Ehrlich gesagt, war ich deswegen froh, da 
ich mich dort nicht wohl fühlte.

In Frankfurt musste ich erneut eine neue Arbeitsstelle suchen. Ich fand 
zwei Stellen als Raumpfl egerin (d.h. Putzfrau). Die eine war eine Pension, 
die fast ausschließlich von Arabern bewohnt wurde, und die andere eine 
private Wohnung. In der Pension musste ich zuerst einige Sachen lernen, 
zum Beispiel wie man eine Mangel benutzt, aber auch etwas von der Kultur 
der Araber erfahren, um in keine Schwierigkeiten zu geraten. Die Lehre 
war sehr nützlich, denn nach wenigen Tagen meiner Arbeit wurden mir 
von manchen Männern Bonbons angeboten, die ich nicht annahm. In Polen 
hätte ich sie normalerweise aus Höfl ichkeit angenommen. In der arabischen 
Kultur lädt man auf diese Weise Frauen ins Bett ein. In der Pension ver-
diente ich nicht so toll, aber im Sommer arbeitete ich viele Stunden und 
so konnte ich am Anfang über die Runden kommen. Im Winter stellte ich 
dort sogar eine Art von Gardinen für Mercedes her, die der Mann meiner 
Arbeitgeberin mit Hilfe eines Polen, der gerade in den Urlaub nach Polen 
fuhr, produzierte und in die arabischen Länder exportierte. Ich kann mich 
erinnern, dass ich da zum ersten Mal Mangos probiert habe. Damals gab es 
in meiner Heimatstadt solche exotischen Früchte noch nicht. 

In der zweiten Arbeitsstelle passierte etwas Lustiges. Eine Frau, die mir 
diese Stelle vermittelte, sagte, dass eine nette Dame Hilfe brauche, weil 
sie schwanger sei. Sie wohnte genau in derselben Straße wie ich und mein 
Freund. Er rief sie übrigens an, weil ich mich noch nicht so gut verständigen 
konnte. Als ich bei dieser Familie zu arbeiten anfi ng, beobachtete ich sie ge-
nauer. Ich konnte keine Spuren von der Schwangerschaft entdecken, aber 
ich wartete geduldig. Sie fuhr auch regelmäßig zum Arzt, was auch dazu 
passte. Sie hatte keinen Bauch, war schlank, aber ich dachte, dass es die 
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ersten Monate waren, also ich wartete, bis sie etwas runder wird. Dazu kam 
es nie. Später, als wir uns besser kennen lernten und meine Sprachkennt-
nisse das erlaubten, fragte ich sie danach. Ich erfuhr, dass sie genau im Alter 
meiner Mutter (damals über 60) war und dass sie sich einer Operation un-
terziehen musste. Die Dame, die mir diese Stelle anbot, konnte auch nicht 
gut Deutsch sprechen und hatte ihre Bekannte, wie es sich zeigte, etwas 
falsch verstanden. Wir lachten mit Frau Eckardt herzlich darüber. Übrigens 
sieht sie auch heute noch toll aus.

Mit der Zeit konnte ich immer besser Deutsch sprechen und wurde als 
Putzhilfe weiter empfohlen. Nach einem Jahr hatte ich so viele Putzstel-
len, dass ich die Arbeit in der Pension aufgeben konnte. Meine Sprach-
kenntnisse wurden immer besser. Abends nach der Arbeit lernte ich fl eißig, 
besuchte regelmäßig Deutschkurse für Ausländer. Die Personen, für die 
ich arbeitete, freuten sich darüber und unterstützten mich dabei. Manche 
sogar zu sehr. Einmal, als ich meine Hausaufgaben meinem Lehrer zum 
Korrigieren abgab, bekam ich eine Note mit der Bemerkung: „Sehr schön, 
aber wer hat das geschrieben!“. Ich versuchte meine Hausaugaben allein zu 
machen, aber sie waren für mich nicht einfach und ich brauchte Hilfe. Frau 
Eckardt löste sie für mich, aber zu gut für mein Sprachniveau. Tja, einfach 
Pech gehabt.

Jede freie Minute lernte ich Deutsch. Mich ärgerte es sehr, dass ich vie-
les nicht verstand. Am schlimmsten waren die Durchsagen in der U-Bahn 
oder in der S-Bahn, wenn wir aussteigen mussten, weil es irgendwelche 
Störungen gab. Ich wusste nicht, was ich machen sollte, und ahmte die 
Menschen nach. Ich hatte fast immer einen Zettel in der hinteren Tasche 
dabei, auf dem ich mir Wörter zum Lernen aufschrieb. Den hessischen 
Dialekt fand ich nicht einfach. Später, als ich den bayrischen im Fernsehen 
hörte und kein Wort verstehen konnte, war ich froh, den für mich verständ-
licheren sprechen zu müssen. Manchmal, wenn ich meine deutschen Be-
kannten nach einem archaischen Wort fragte, dessen ich mir damals nicht 
bewusst war, hörte ich: „Renata, du stellst aber Fragen!“ 

Was mir sehr beim Erlernen der deutschen Sprache half, war das Fern-
sehen. In der Wohnung hatten wir nur deutsche Sender. Unsere polnischen 
Bekannten konnten nicht begreifen, warum wir keine Satellitenschüssel 
haben, um unsere heimischen Sendungen zu empfangen. Komisch, aber 
diesen Bedarf haben wir bis heute nicht. Zu Hause in Polen sehen wir auch 
nur auf Deutsch. 

Die Menschen, für die ich arbeitete, waren sehr nett und hilfsbereit. 
Sie unterstützten mich bei vielen Sachen. Sie halfen mir unüberlegte Verträge 
rückgängig zu machen, Probleme mit dem Rechner zu lösen, sie verbes-
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serten meine Sprache und waren einfach für mich da. Besonders einer 
Familie verdanke ich sehr viel. Sie vermietete uns eine Wohnung in der 
Schlossstraße, in der wir zehn Jahre lang wohnten. Diese Wohnung war 
klein, aber sehr gemütlich. Die Familie, bei der ich arbeitete, sorgte dafür, 
dass die Wohnung etwas renoviert wurde. Sie half uns auch ein Konto zu 
eröffnen, damit ich problemlos alle Wohnungsrechnungen bezahlen konnte. 
Ich arbeitete bei dieser Familie zwei Mal in der Woche. Ich putzte und Frau 
Eckardt kochte für uns (natürlich auch für ihren Mann) zu Mittag wunder-
bare Gerichte. Sie korrigierte mich, wenn ich Fehler beging, das macht sie 
übrigens bis heute. Immer wenn ich sie nach etwas frage, erklärt sie es mir 
ausführlich. Das sind oft Feinheiten der Sprache, die ich als Ausländerin nie 
beherrschen werde. Zum Schluss, als ich mich endlich entschied, nach Po-
len zurückzukehren, wohnte ich bei ihr, damit ich mehr Geld sparen konnte 
und keine Probleme bei der Wohnungsübergabe hatte. Dank ihr bekam ich 
die Kaution zurück. Mit Frau Eckardt bleibe ich bis heute in Kontakt. Wir 
telefonieren miteinander und haben uns immer sehr viel zu erzählen. 

Es fi el mir schwer die Entscheidung zu treffen, nach Hause zurückzu-
kehren. Ich verschob sie ständig von Jahr zu Jahr. Meine Bekannten in Po-
len lachten und behaupteten, dass ich nie wiederkehren würde. Jedes Mal, 
wenn sie mich fragten, wann ich zurückkehren würde, antwortete ich: „In 
zwei, drei Jahren“. Ich fühlte mich in Deutschland sehr wohl. Während 
meines Aufenthalts in diesem Land traf ich wenige Menschen, die mir ge-
genüber unhöfl ich oder ausländerfeindlich waren. Manche hatten Vorurtei-
le oder erzählten Klischees über Polen. Dieses Generalisieren störte mich 
manchmal, aber es war mir bewusst, dass wir alle so sind, denn jede Nation 
verbreitetet Stereotype über andere Länder. Ich kann mich erinnern, dass 
mir eines Tages auffi el, dass viele über Polen sprechen. Als ich es wieder 
auf der Arbeit hörte, fragte ich danach. Ich lachte, als ich erfuhr, dass nicht 
von Polen, sondern von Pollen die Rede war. Ich hatte auch andere Pannen 
mit deutschen Wörtern wegen meiner falschen Aussprache oder deswegen, 
weil mir die übertragene Bedeutung mancher Sprüche nicht bewusst war. 

Dank der Personen, bei denen ich arbeitete, lernte ich sehr viel, nicht 
nur die Sprache. Ich glaube, dass sich durch den Aufenthalt in Deutschland 
mein Charakter veränderte. Ich sehe viele Sachen anders als früher. Es hat 
mit Sicherheit etwas mit dem Alter zu tun, aber auch mit den Menschen, 
mit denen ich in den letzten Jahren in Kontakt trat. Manche von ihnen star-
ben, was mir schrecklich leid tut, einige erkrankten schwer, aber schafften 
es zum Glück, die Krankheit zu besiegen. 

Ich schätze oft andere Sachen als meine Bekannten in Polen, ich weiß, 
dass vieles nicht vom Himmel herunterfällt, wie manchen Menschen es 
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scheint. Ich bereute es nie, dass ich meine alte Arbeitsstelle in Polen aufge-
geben hatte und nach Deutschland ausgewandert war. Was ich nur bedaure, 
ist die Tatsache, dass ich während all dieser Jahre zu wenig Deutschland 
besichtigt hatte.

Mit der Wohnungsübergabe war es soweit und ich buchte mein Ticket 
für den ersten April. Für meine Bekannten in Polen war es der nächste 
Grund zum Lachen, denn in Polen darf man an diesem Tag andere Men-
schen belügen und meine Bekannten dachten, ich wollte sie auf den Arm 
nehmen. Aber es war wirklich soweit. Ich wurde dieses Mal schon von mei-
nem Mann und einer kleinen zwei Wochen alten Hündin vom Flughafen ab-
geholt. Die ersten Monate in Polen waren nicht einfach. Nach zwölf Jahren 
in Deutschland schmeckten mir manche unserer Produkte nicht. Ich kann 
mich bis heute an unseren Käse nicht gewöhnen und kann nicht begreifen, 
dass manche Produkte, geschweige denn die guten deutschen Weine, in 
kleineren Städten nicht zu bekommen sind. Viele meiner polnischen Be-
kanntschaften sind durch meine lange Abwesenheit im Heimatland kaputt 
gegangen. Früher hätte ich „Freundschaften“ geschrieben, aber den großen 
Unterschied zwischen Bekanntschaft und Freundschaft begriff ich erst in 
Deutschland. Diese Bekanntschaften bestanden die Zeitprobe nicht.

In Polen traf ich auch auf andere Schwierigkeiten. Ich hoffte, mit mei-
nen Sprachdiplomen KDS und GDS, die ich in Deutschland machte, eine 
Arbeit zu fi nden. Für die Arbeit in größeren Firmen hatte ich zu wenig 
Vitamin B. Um als Lehrerin an einer Schule einen Platz zu bekommen, 
brauchte ich aber zu meinen Diplomen eine pädagogische Ausbildung, die 
ich in einem einjährigen Kurs erwerben konnte. Das Problem lag aber etwas 
tiefer. Um diesen Kurs besuchen zu können, musste ich ein Praktikum in 
der Schule absolviert haben und da lag der Hund begraben.

Ich entschied mich also das Fremdsprachenlehrerkolleg zu besuchen, 
das sich bei uns in der Stadt befand. Das Studium dauerte drei Jahre. In 
dieser Zeit bekam ich ein Kind, einen Sohn, den ich Piotr nannte. Nach 
dem Kolleg wollte ich weiterstudieren und nach langem Überlegen und 
Zögern entschied ich mich für die Humanistische Akademie in Pułtusk, 
wo ich zwei Jahre Fremdsprachendidaktik studierte, die ich dieses Jahr ab-
solvierte. Dort lernte ich viele tolle Menschen kennen. Unter ihnen war 
mein Literatur-, Deutschkunde- und Glottodidaktikprofessor, dank dem 
ich über meine Erlebnisse aus Deutschland schreiben konnte.

Vor einem Jahr besuchte ich Frankfurt wieder. Diesmal fl og ich dorthin 
mit meinem dreijährigen Sohn. Mich lud meine polnische Freundin ein, 
die mit einem Deutschen verheiratet ist. Sie hat auch ein Kind, Adrian ist 
jetzt zweieinhalb Jahre alt. Sie kommt aus derselben Stadt wie ich. Wir 
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haben ähnliche Probleme mit unseren Kindern – eins davon ist: Sie möch-
te ihrem Sohn Polnisch beibringen, ich meinem Deutsch. Mal sehen, was 
daraus wird. In Frankfurt schaffte ich es nicht, meinen ganzen Bekannten-
kreis zu besuchen. Diejenigen aber, die ich wieder traf, freuten sich meiner 
Meinung nach herzlich darüber. Manche von meinen Bekannten erfuhren 
später zufällig, dass ich in Deutschland war und waren traurig, dass ich 
nicht bei ihnen vorbeigeschaut hatte. Ich hoffe, dass ich sie nächstes Mal 
sehen werde, denn die Personen habe ich ins Herz geschlossen, genau wie 
die Stadt, in der ich mich wie zu Hause fühle.

Renata Kaczkowska, Absolventin der Fremdsprachendidaktik an 
der Humanistischen Akademie „Aleksander Gieysztor“; 41 Jahre 
alt, geboren in Ostrołęka; Jungendzeit in Frankfurt am Main, wo 
sie sich bis heute wie zu Hause fühlt und wo sie viele wunderbare 
Menschen kennen gelernt hat, mit denen sie bis heute in engem 
Kontakt bleibt. Mutter eines vierjährigen Sohnes, den sie mit ihrer 
Sympathie sowohl zur deutschen Sprache als auch zum Land anzu-
stecken versucht. Seit zwei Jahren als Deutschlehrerin im Janusz 
Kusociński Gymnasium in Ostrołęka und in einem Gymnasium in 
Ołdaki tätig.   
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Das Ende der Welt1

S elbst die exakte geografi sche Bestimmung der Koordinaten würde 
kein Ergebnis liefern. Inzwischen bin ich mir sicher, dass es sich um 

ein Phänomen handelt, so etwas wie ein Zeitfenster, eine Fata Morgana 
oder etwas Ähnliches wie das Bermuda-Dreieck. Vielleicht auch nur eine 
ungelöste Gleichung, der ein Beweis fehlt oder ein nicht überführter Täter. 
Also durchaus etwas, das  im Laufe der Jahrhunderte lösbar wäre. Es sind 
eben Phänomene, auf die wir abfahren, aufl aufen, die über uns lauern mit 
Sinnestäuschungen und anderem Schnickschnack.

Dass das Ende der Welt Koordinaten hat, ist schon ein wahres Wunder 
und dass es in Polen liegt, ein zweites. Aber nach oder hinter dem Welten-
de, ob nun zeitlich oder räumlich betrachtet, noch etwas messtechnisch 
bestimmen zu wollen, ist doch reiner Irrsinn. Von vornherein. Ich musste 
also scheitern. Manchmal ist Scheitern durchaus etwas Wohltuendes. Ob-
wohl ich mir sicher bin, dort gewesen zu sein. So werde ich aus meinem 
Gedächtnis Zeit, Ort und Begebenheit erwecken und diese einem papiere-
nen Zeugen anheim geben.

Auf diesem nicht auffi ndbaren Bahnhofsgebäude, bewohnt von einer 
Mutter, einem Vater und einem Kinde, die zu einer außergewöhnlichen 
Party einluden, gelangte ich auf dem Fußweg. Aber schon hier spalten sich 
die Erinnerungen. Ein Teil des Gedächtnisses will mir weismachen, ich 
sei mit dem Zug gefahren. Der andere hält einen Fußweg parat, auf einer 
staubigen Straße, die bis zu einer Wendeschleife führte. Danach ging es 
bergauf, immer den Gleisen folgend, mit Steigungen und sehr kurvenreich, 
manchmal so eng, dass, käme der Zug, kein Entrinnen möglich gewesen 
wäre. Das Schnaufen konnte im Wald durchaus verebben durch das Meer 

1 Das Ende der Welt – die geographische Bezeichnung zweier Höfe in der nähe 
von Cisna – wo die beschriebene Party am ehemaligen Bahnhof stattfand.
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der Bäume und Hügel, es hätte in der letzten Kurve vor uns auftauchen 
können – ja, uns? Mit mir war Leszek unterwegs, der verschlagene Leszek 
mit seinem immerwährenden Grinsen, als würde er damit allem Irdisch-
sein einen Denkzettel verpassen, seine Frau Teresa, die Ikonenmalerin, die 
den Part der Frömmigkeit für ihn gleich mit übernahm, die lebenslustige 
Pinselkünstlerin und Pferdenärrin aus dem Ort Cisna am Fuße der Berge. 
Und Agnieszka.

Diesen Weg, die Wendeschleife, ein sich windendes Gleis – das ist auf 
dem Satellitenbild gut zu erkennen. Nahezu ein Beweis. Aber auch die 
Fahrt, vor allem, wie ich ausstieg, unsicher, ob ich denn richtig sei, beides 
ist richtig. Obwohl ich die Fahrkarte nicht mehr vorzeigen kann. Sicher ist, 
dass ich nur einmal dort war.

Der Zeitpunkt: ein Anfangjuniwochenende, ein Samstag um die Jahr-
tausendwende. Gut gewählt für solche Aufstiege in die Unendlichkeit. Es 
war das Jahr, bevor es brannte. Es war das Jahr der Pechvögel. Denn keiner 
hatte auch nur die Ahnung einer Versicherung.

Der andere Teil macht mir weis, dass ich mit Schlafsack und Gitarre 
auf der Zwischenstation der Schmalspurbahn ausstieg. Als einziger. Kinder 
mit ihren Müttern und Vätern fuhren weiter, die Waggons wurden von 
zwei kleinen Lokomotiven namens Janusz und Małgorzata, also Hänsel und 
Gretel gezogen.

In einer kleinen Küche gab es etwas Suppe, unter dem Tisch knurrte 
ein Hund, vor dem Haus hörte man das Geheul eines angeketteten Wolfes. 
Kinder streichelten das wilde Tier. Hinter den Gleisen war schon die Slo-
wakei, ohne dass ein Grenzschild darauf hingewiesen hätte, wo inzwischen 
die Bären Großstädte heimsuchten und Mülltonnen plünderten.

Vor dem Haus gab es eine Wiese mit Feuerstelle, am Waldrand eine 
überdachte Sitzgelegenheit, die den Regen abhielt. Die Wiese füllte sich. 
Kinder tobten. Hunde bellten. Wolfshunde heulten. Der Zug des Tages hat 
sein Gleis abgefahren. Mit einer Draisine ist nicht zu rechnen. Nicht ein-
mal mit einer Grenzstreife. Vier Jahre vor dem EU-Beitritt Polens, der die 
Koordinaten des Versteckes nicht erhellen wird. Ein wodkaseliger Abend. 
Eine sternenklare Nacht. Teresa sang huzulische Weisen. Leszek sang boiki-
sche Liedlein. Eins herzzerreißender als das andere. Als Gast wurde mir die 
Gitarre gereicht. Weit nach Mitternacht. Nach der ersten Runde Absinth. 
Absinth, dunkelgrün wie die Wälder. Nachdem die Wölfe in den Gesang 
einstimmten. Im Rudel. 

Noch heute kann ich dasitzen, berauscht vom Blätterrascheln, vom 
Wellenaufschlag, ich kann Vogelschwärmen lauschen, Wind in mich auf-
nehmen, die verspielten Brechungen des Wassers, das Gurgeln, Plätschern, 
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Tröpfeln aufsaugen, als wäre ich durstig. Ich spüre nicht das Vergehen, nur 
das Sein. Als wäre ich es selber. Ich bin vergessen worden von mir selbst. 
Am Rand der Töne. An der Grenze zur Musik. Sie verliert sich im Irgendwo 
des Raumes, aber ich habe sie gefangen. Ich greife und weiß – sie wird mir 
entschlüpfen wie Springfrösche, junge Vögel oder Eidechsen mit der List, 
die ihnen die Natur vorprogrammiert hat.

Manchmal habe ich mich gefragt, ob ich noch Kind sei. In diesen Augen-
blicken. Wo es herrührt, dieses Verlangen. Ein Ton verklingt unwiederbring-
lich. Er ist vorbei. In weniger als einem Augenblick. 

Vielleicht reicht das als Faszination aus. Bis ins mittlere Alter. Gar ins 
hohe. Inzwischen meide ich öffentliche Konzerte. Man redet, als hätte man 
der Musik etwas hinzuzusetzen. Man kommentiert, als wäre man Kritiker-
papst. Zuhörer, notenunkundig, sicher kennen sie nicht einmal den Un-
terschied von Moll und Dur. Mit der Arroganz des Unvermögens entwer-
ten sie das Gebilde, als vor ihnen entsteht – der Dom einer Sinfonie, das 
Charisma eines Liedes, die Magie einer Improvisation. Gleichgültig wo, ob 
rustikale Blasmusik in den Bergen, Jazztage in Leipzig auf dem Markt, nicht 
einmal das Gewandhaus ist sicher. So weit hat es die Demokratie gebracht. 
Der Gedanke der Gleichheit. Wo jeder gleich viel kaputtmachen darf. Und 
sich gleichsam einbringt mit seiner Nichtigkeit.

Jene Schichten, die seinerzeit keinen Zugang hatten zur Musik, die in 
verschlossenen Kammern zelebriert wurde wie in Geheimbünden, zerstö-
ren mit Handytönen, Kindergekreisch, Banalkommunikation und, je nach-
dem, wie tief man zu sinken bereit ist, mit einem Rülps oder Furz. Nicht in 
den polnischen Bergen. Hinterm Ende der Welt. Als hätte sich der aristo-
kratische Gedanke dort erhalten. Als Würde und Ehrfurcht. Vor den Ber-
gen. Dem Geschrei wilder Tiere. Dem Raunen des Waldes. Dem Flüstern 
der Bäche.

Ich habe ein trauriges Lied, sagte ich.
Wir lieben traurige Lieder! 
Ich sang vom Lubliner Stetl, das verschwunden ist seit einem halben 

Jahrhundert: 
„Semdel und Milgraum versteckn den Plet
Fier de einikl aus Wolhinien,
Während ejn Nebechinker voribergeht
Und se de Besitzlosen mimen.
Noch ist das Quorum nicht erfi llt – 
Auf der Brikn stejn nur ihrer sieben.
Sie staunen und sin gor aufgewielt:
Wo ist unser Stetl gebliebn?“
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Ich musste es noch einmal singen. Am Geheul der Wölfe vorbei. In die 
Wälder hinein, die bereit waren, alle Schwärze dieser Welt zu schlucken. 
In die unschuldigen Seelen hinein, die Wodkaseelen, die Weltendeseelen. 
In die Orthodoxie des Landstrichs. Das Feuer glimmte lautlos dazu, als 
wäre ihm Stille verordnet. Kein Ast knackte. Kein Vogel sang. So ist Stille 
in den polnischen Wäldern. Stille und Ehrfurcht. Als wäre es gelungen, den 
Schöpfungsakt zu wiederholen. Als würde Lazarus alsbald aufstehen aus 
einem Hügelgrab um die Ecke. Und sich wortlos dazusetzen. Noch ist ein 
Schluck in der Flasche. Ein fast letzter. Der nie zu Ende gehen wird, weil es 
eine sich selbst füllende Flasche ist. Sein müsste. Ein Schluck, der in sich 
ertrinken würde, wäre er kein Schluck.

Wie sich die Flammen eines Feuers vereinigen, wenn sie ineinander grei-
fen, so schwebte das gute Dutzend Seelen über der Wiese. In ihnen war das 
wilde Geheul der Tiere gefangen, die ihrer Natur gehorchten wie wir Gott 
gehorchten. Unserem Gott: dem orthodoxen, dem protestantischen, dem 
katholischen, dem jiddischen und dem atheistischen. Selten, dass Götter 
so vereint und die Seelen, welche ihnen gehorchten, so verwoben waren 
im Glauben an ... Das Ende der Welt. Das gleich dem Anfang wäre. In 
ein schwarzes Loch mündete. Aus einem heraus käme. Muttermund Va-
termund Brudermord. Schwesterchen Brüderchen. Mütterchen. Es hat nie 
eine Hexe gegeben. In diesem Wald. Nie einen Teufel. Nicht hier – am 
Ende der Welt, wo alles zusammenfl ießt wie Honig und Teer. Der Brei der 
Existenz als ein Strom Neutrinos, schneller als Licht. Auf ihrer Reise bis 
zum Zerfall in wenigen Minuten, zwei Runden durchs Universum. In die-
ser Zeit wurden zwei Lieder gesungen. Vom Stetl, das nicht mehr steht. In 
Lublin. Zwei Lieder, die sich gleichen wie ein Ei dem andern.

Am Morgen wachte ich auf einer Matratze etwas abschüssig der Feuer-
stelle auf. Der Duft von schmorendem Fichtenholz. Die Klarheit des Son-
nenaufgangs. Im Osten, der im Osten etwas näher scheint als im Westen, 
wohin ich zurückfahren werde. Es war der Absinth, der mich auf die Ma-
tratze warf. Zwei Schluck. Zwei Lieder. Zwei Runden. Zwei Länder. Zwei 
Enden. Weltende. Nachtende. Polen. Slowakei. Stetl und Stetl.

Das Leben erwachte, wie jeden Morgen, zum Leben. Laut und geschäf-
tig. Geschirr plärrte. Kaffeekannen wurden gereicht. Eine letzte Flasche 
wurde entdeckt. Zwischen zwei Steinen am Feuer. Vier Männer saßen ums 
Feuer. Schweigend kreiste das sich selbst füllende Glasbehältnis. Vier Män-
ner saßen wie Könige am Feuer. Könige der Wiederauferstehung. Nach der 
Schlacht. Nach dem Gelage. Es gab nichts zu sagen. Schweigen war bered-
ter als Worte. Schweigen erfüllte die Tiefe bis zum Erdgrund. Schweigen 
reichte zurück bis zum Anbeginn.
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In Polen war ich ein König. Könnte ich schreiben.
In Polen war ich ein König. Schreibe ich. Für eine Stunde.
Also war ich ein Pole.
Bin.

So kam ich unter die Slawen
oder Zwischen Kretzschmer und Kretschmar

Der IC „Konstanty Ildefons Gałczyński“ aus Lublin fuhr pünktlich und 
ohne jeglichen ironischen Seitenschlenker um 10.40 Uhr in Warszawa Cen-
tralna ein, nachdem er ins hauptstädtische Maulwurfssystem hineingekro-
chen war und sich blindlings im Dunkel durch die Schwarzröhren bis in die 
City vorgearbeitet hatte.

Ein Mann, wie er es in seiner E-Mail angekündigt hatte, stand mit Me-
lone, grauem Anzug und Computertasche am Bahnsteig und wartete auf 
den Neuankömmling. Wieder einer, der von der Stadt erbarmungslos ver-
schluckt wird – hinein in die wohltuende Anonymität. Karol Czejarek, 
mein Gastgeber – ein Multitalent: einstiger Leistungssportler, Professor 
und Übersetzer. Wir unterhalten uns darüber, wie man all die vielen Dinge 
in einem so kurzen Leben erledigen kann. Eine Stunde später wird er mir 
zwei laufende Meter Bücher zeigen, die er aus meiner Muttersprache über-
setzt hat, zwanzigtausend Seiten und ich weiß, wie mühsam es ist, auch 
nur eine vernünftige Zeile aufs Pergament zu kritzeln. Seine Berliner Enkel 
werden sich hinterm Sofa verstecken, seine Frau Magda ein Mehrgangmenü 
servieren und ich werde hoch erhoben an der Hauptschlagader der Stadt 
sitzen, deren Puls weit über normal ist.

Karol fuhr, nachdem wir die Tabak- und Leckermäulchenläden, Zei-
tungskioske, Kleinjuweliere und Informationsstände passiert hatten, ein-
mal um den Bahnhof, wies auf den Zuckerbau des Kulturpalastes hin: Sie 
wollten ihn abreißen. Jetzt haben sie ihn umstellt. 

Aus dem Warschau, das ich vor zwölf Jahren das letzte Mal sah, ist 
ein New York des Ostens geworden. Stolz, gläsern, himmelschreiend und 
schwindelerregend.

– Wie bist du nach Polen gekommen, fragte mich Karol.
Der erste Pole in meinem damals noch sehr jungen Leben war Onkel Wi-

told. Wir besuchten ihn von Zeit zu Zeit in seiner engen, dunklen, staubigen 
Bergarbeiterwohnung in Zipsendorf. Seine große hagere Gestalt hat mich 
ob seines Humors und seiner Erscheinung beeindruckt. Ich habe später eine 
Geschichte über ihn geschrieben, wie er von einer Westreise als Schießbu-
denfi gur und Hagestolz angescheußelt zurückkehrte und seine eigene Frau 
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ihn auf dem Bahnsteig nicht erkannte. Er besaß speziell diesen kruden Hu-
mor, der zu seinem unausrottbarem Asthma passte, und ich liebte ihn, weil 
er uns ungehobelte sächsische Rotzlöffel so nahm wie wir waren.

Dann zog eine polnische Familie mit zwei Burschen in den Wohnblock 
der Arbeiterwohngemeinschaft, zwischen uns nur zwei Zufahrtsstraßen 
und nur zwei Wäschewiesen mit Spielplatz. Sie waren schon älter und prü-
gelten sich mit jedem, gnadenlos, bis auf die Knochen, so wie ihr eigener 
Vater von der Größe eines Reservenapoleons sie wöchentlich einmal übers 
Knie legte. Ohne Grund. Das gehörte zur Erziehung.

Onkel Witold starb just in der Zeit, als in Polen die Streiks begannen 
und ich gern die Sprache von ihm lernen wollte. Den beiden Nachbarsjun-
gen war längst aus dem Gedächtnis entschwunden, je in Polen gelebt zu 
haben. So ist das mit dem Vergessen. Und dem Erinnern. In den fünfzig 
Jahren meines Lebens werde ich scheibchenweise begreifen, und das auch 
nur durch oftmaliges Nachfragen: Auch ich habe Wurzeln in diesem Land.

Meine Mutter kam aus den Karlsbader Wäldern als schlesische Um-
siedlerin und so hatte bei uns das Thema Fremdheit seine Sphäre gefun-
den, überdies waren meine Großeltern schon mit ihren Süddialekten, dem 
Bergdeutsch, zwei sehr prägnante Persönlichkeiten. Manchmal schroff und 
halsstarrig, aber eigentlich in ihrer Kombination von Fliegen- und Steinpilz 
ein Wunder an sich.

Heute nehme ich an, dass ich zu fünfzig Prozent slawische Gene in mir 
trage.

Schaue ich mich aber um in meinem Land zwischen Elbe, Saale und 
Oder, so entdecke ich, dass die Ortschaften slawisch vor sich hinzischen in 
ihren germanisierten Namensvarianten und keiner fragt wieso. Auch den 
Familiennamen unterliegt ein fremdartiges Vogelgezwitscher mit viel „tsch“ 
und „tch“ und „tz“.

Mit neunzehn war ich als der Älteste mit meinem Bruder und einer 
Gruppe Halbwüchsiger unterwegs über Danzig und Warschau nach Süden. 
Eine abenteuerliche Tramproute über die Hohe Tatra nach Brno zum jähr-
lichen Motorradrennen. Einer von den Jungs spielte Trompete. Kaum blies 
er eine Polka, hielt auch schon ein Auto, das unsere ganze Bande einlud und 
in die nächste größere Stadt vor eine Herberge kutschierte. Meistens erließ 
man uns dort die „Übernachtungsmaut“. Ohne unseren „kleinen Trompe-
ter“ hätte uns wohl ein Lindendach ausreichen müssen.

Später zur Jazz-Jamboree lernten wir, selbst hungrig nach Freiheit, die 
polnische Zivilcourage schätzen. Schon deswegen, weil hier nicht alles so 
kleinkariert zuging. Die Polen lebten. Sie kontrollierten nicht. Wir hatten 
Auslauf im Ausland. Als ich in einer Galerie von einem malenden Philoso-
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phen mit den Worten „hier darfst du all das sagen, was du willst“ eingela-
den wurde, bildete ich mir ein, das hätte ich schon immer getan. Aber ein 
seltsames Gefühl des Ertapptwerdens belehrte mich eines Besseren. Eine 
Sehnsucht keimte in mir auf – über etwas reden zu wollen. Über alles.

Und ich sah auch, welchen Preis die Freiheit hatte.
Mein Kommilitone zerrte mich nach einigen Stunden aus der Galerie. 

Obwohl ich mir die Örtlichkeit genau eingeprägt hatte – am nächsten Tag 
fand ich sie nicht wieder. Vielleicht gut so. Wer weiß, was aus meiner Sehn-
sucht geworden wäre.

Schon über zwanzig Jahre mit dem Namen „Kalka“ im Rucksack unter-
wegs, ahnte ich noch immer nichts. Es musste noch viel passieren. Auch 
wenn ich von Zeit zu Zeit nachfragte, wie das mit dem polnischen Onkel 
bestellt war. Ich erfuhr ungefähr so viel, dass er nicht viel älter als siebzehn 
im Kriege nach Polen zurückkehrte und in die polnische Armee einberufen 
wurde, und mein etwa gleichaltriger Vater tat auf der anderen Seite der 
Front seinen Dienst. Und dass Witold nach dem Kriege zurückkehrte. Mit 
einer Frau. Und zwei Buben. Ins Braunkohlenrevier. In das Land der eben 
zum Feind Gewordenen. Mit dem man erst mal wieder Frieden schloss. 
Um das nächste tausendjährige Reich zu errichten. Das zum Glück nur 
vierzig Jahre bestand. 

Alle in meiner Familie, die ich fragte, ob sie im Krieg gewesen seien, 
geschossen oder jemanden umgebracht hätten, verneinten. Offenbar zu 
Recht. Wie ich heute weiß. Dennoch, es wäre mir lieber gewesen, wenig-
stens einer von ihnen hätte aus eigener Anschauung berichtet, wie es war. 
So wuchs ich auf als schuldig Gewordener, ein Deutscher, umgeben von 
der reinen Unschuld.

Mein Vater hat es mir kurz vor seinem Tode noch erzählt. Ein Jahr vor 
Kriegsende noch einberufen, wurde er wegen eines eiternden Mittelfi ngers 
ins Lazarett eingeliefert. Eine Bagatellwunde, die man eigentlich nur ver-
band, um den Drückeberger gleich an die Front zurückzuschicken. Mein 
Vater wurde eingewiesen. Ins Lazarett. Und lag dort, bis das Lazarett ge-
schlossen wurde. Ausgestattet mit einem Krankenbefehl, der ihn in die 
nächste Krankenstation verwies, irrte er zwischen den Marschkolonnen der 
Todgeweihten auf der Suche nach einem Bett, das ihm eigentlich nicht zu-
stand. Auch der zweite Lazarettarzt brachte es nicht fertig, diesen jungen 
Mann, der mein Vater werden sollte, zurück an die Front zu schicken. Wie 
viel Engel ihn auch beschützt haben mögen, wie viel menschliches Mitge-
fühl noch übrig geblieben sein musste, damit so etwas möglich wurde, so 
etwas gibt es nur einmal im Leben und das auch nur für die Wenigsten. 
Als das dritte Lazarett aufgelöst wurde, erhielt er einen Marschbefehl gen 
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Osten. Unterwegs, mehr per pedes als motorisiert, kam er an, als der Krieg 
vorbei war. Mit einem eiternden Stinkfi nger.

Mein bescheidener slawischer Vater, der Deutsche, erzählte an sich nicht 
viel. Und von sich selber noch weniger.

Die Kindheit, ausgefüllt mit böhmischen Knödeln, halb und halb, roh 
oder süß, endete immerhin mit der Entdeckung, dass die Freiheit in einer 
anderen Himmelsrichtung zu fi nden war. So spontan wie die Sehnsucht 
nach dem gelobten Land des offenen Wortes auch begann, so abrupt endete 
sie. Die Grenze nach Polen wurde geschlossen.

Dass dieses Land etwas mit meiner Familie zu tun haben wird, lag noch in 
einer fernen Zukunft. Die 80er Jahre ziehen sich wie Bleifäden durch meine 
Erinnerung. Eine Zeit, die sauer war wie Kartoffelsuppe in der Sonne. Freun-
de besorgten sich Einladungen nach Polen. Verena erzählte von Danzig, direkt 
aus der Solidarność-Zentrale. Volker von Lublin. Für einen Studentenklub 
hatten sie Karten für eine Stripshow ergattert: Sie fi el aber aus. Das Land 
im Osten lockte auf jede nur erdenkliche Weise. Aber ich fuhr nicht hin.

Bewegung geriet in die Sache, als 1993 jener, aus unserer Poetenboheme 
nach Osten emigrierte Herbert Ulrich bei mir vorbeikam und mich nach 
Lublin einlud, auch noch zu einem Auftritt an der KUL. Ich verbrachte drei 
Wochen in der Stadt, obwohl ich eigentlich vorhatte, nach Tallinn zu reisen. 
Man erzählte Horrorgeschichten, dass Leute monatelang auf russischen 
Bahnhöfen schlafen würden, um früh eine Fahrkarte Richtung Westen zu 
ergattern. Inzwischen hatte Herbert über die Auslandspolen in Litauen ei-
nen Reisebus ausfi ndig gemacht, der immerhin bis Vilnius fuhr. Tags zuvor 
machte mir „der Bibelgeneral“ seine Aufwartung und steckte mir drei li-
tauische Heilige Schriften zu. Noch zwei Kilo mehr im Gepäck. „Was soll 
ich damit?“ – fragte ich erstaunt. „Mitnehmen“, und das war ein Befehl, 
den ich zwar nicht verstand, aber befolgte. „In Russland werden seit der 
Oktoberrevolution keine Bibeln gedruckt. Wir helfen ...“ Dann war er auch 
schon verschwunden.

Ich stapfte mit Rucksack durchs noch winterliche Lublin meinem un-
ausweichlichen Schicksal entgegen. Herbert zerrte mich plötzlich in einen 
„Sklep“ und packte fünf Kilo Zucker in mein Reisegepäck. „Dort gibt es 
keinen“, erwähnte er beiläufi g. „Wo soll ich das abgeben“, fragte ich blass. 
„Egal. Hauptsache es kommt an“. Herbert wurde wortkarg. War ich mitten 
in einem ominösen Schmugglerring gelandet? Die Bibeln auf Hanfpapier 
gedruckt, und im Zucker – eine Walhalla-Sibirien-Ecstasy-Mischung? Als 
dann kurz vor der Abfahrt Schnee fi el und weitere Horrorgeschichten über 
das Land hinter dem inzwischen gen Osten vorgerückten eisernen Vorhang 
verbreitet wurden, machte ich kehrt.
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Lublin war ein Kessel voller mystischer Geschichten, die ich mir anhörte, 
wie z. B. die vom Bibelgeneral, den wir dann besuchten. Er schmuggelte tat-
sächlich dreißig Jahre lang das Wort Gottes ins Land des heimlichen Theo-
logen Stalin. Das KGB wusste davon, aber sie konnten nichts beweisen, sie 
fanden bei Hausdurchsuchungen nicht mal ein Gesangsbuch, nahmen sich 
aber seine Winterschuhe als Unterpfand mit, in weiser Voraussicht, barfuß 
würde er nie und nimmer über die Grenze kommen. Inzwischen hatte sich 
der Beschuldigte selbst befördert. Vom einfachen Stabsfeldwebel, der mit 
seiner Frau so ziemlich alle Drecksarbeit selber machte, zum Hauptmann 
über eine Studentenkompanie, die im Sommer ins bibelfreie Sowjetreich 
einfi el, zum Obersten und nun zum Bibelgeneral, der nur noch die Strategie 
ausheckte.

Herbert zeigte mir die Stadt und jene Spiegelcafés, in denen Sonettpo-
eten residierten, und von allen Blickrichtungen her schwemmte Neugier an. 
Im März fand dann ein Schulschwänzertag statt: Bunt kostümierte Schüler 
eroberten die City mit Lachen, Tänzen und Schabernack.

Mit diesem Karneval im Gepäck fuhr ich nach Hause und schrieb einen 
Essay über diesen poetischen Ort, der bei der Frau eines Universitätsdozen-
ten landete. Die Odyssee eines Manuskriptes: Sie, die Vizepräsidentin der 
deutsch-polnischen Gesellschaft, gab das abgescheuerte Manuskript weiter 
an einen Herrn vom Bildungswerk Sachsen und konstatierte: Da müssen 
wir hin! 

Es war mehr ein Befehl als ein Vorschlag und der arme Dr. Frey konnte 
sich nicht erwehren. So fuhr ein Jahr später ein Tross sächsischer Künstler 
mit dem Boss vom VS im Express über Warschau nach Lublin. Ich hatte die 
Ehre, meine Freunde von der Poetenboheme einladen zu dürfen. Wir vom 
literarischen Untergrund schritten zur Tat und machten den Liegewagen zu 
einer nächtlichen Dauerhappinesslounge.

Der Boss vom VS entblätterte seinen bis zur Ankunft in Lublin strengst 
geheim gehaltenen „Polenplan“, entwarf ein Gewirr von Lesungen jenseits 
der Oder, Übersetzungen aus der Sprache Mickiewiczs in die Sprache Höl-
derlins und schwärmte von der geistigen Vereinigung beider Kulturen. Seit 
dieser Reise hatte ich sie auf dem Hals. All diese Caféhausliteraten waren 
aufgesprungen, munter geworden und die Stadt wimmelte plötzlich nur so 
davon. 

Einer hatte einen Plan. Einer musste die Arbeit machen. Da ich aus der 
Arbeiterklasse stammte, fi el dieser Part mir zu.

Völlig unvorbereitet, wie man eine Westmark bei einer Stiftung locker-
macht, wie man einen Text übersetzt, nachdichtet oder gar druckt, kam ich 
zu dieser Sache wie eine Jungfrau zu Drillingen.
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Plötzlich fl ossen viele Westmark aufs VS-Konto, zehn Riesen zu viel, so 
dass kein Mangel herrschte. Jedoch am Tag der Abrechnung dieser Gelder 
durfte ich nicht dabei sein. Danach war das Projekt beendet, und im Ver-
band sprach mich diesbezüglich nie wieder einer an. So dass ich meinen 
Verbleib in dieser Organisation irgendwann für überfl üssig hielt.

Aber ich hatte die Bande mit Versen, Refrains, Raunen und Reimen, 
Weltfl ucht- und Weltveränderungsideen immer noch auf dem Hals. Ich 
erinnere mich an die Umarmungen beim Abschied, an die Nächte vol-
ler ineinander übergehender Sprachen, an unsere Reisen nach Tübingen, 
Starkenberg und Weimar, an den Żubrówka im Schiller-Café mit Krzysz-
tof Paczuski. In meinem Zimmer lagerte ein Schuhkarton voller Überset-
zungen, die ich mich nach und nach an den Mann zu bringen gezwungen 
sah wie jemand, der seine Aufgabe immer noch nicht erfüllt hat. Obwohl 
das Projekt längst abgerechnet war. Und keine weitere müde Mark mehr 
wird mich je erreichen. Aber die Texte wurden gedruckt – in Dresden, 
Viersen, Berlin, bis auch das letzte Stück Papier aus dem Karton ver-
schwunden war.

Es erschien dann – allen Unkenrufen des VS-Vorstandes zum Trotz – 
doch noch „unsere Anthologie“ Lubliner Lift/ Lubelska winda mit den da-
mals beteiligten Autoren, drei Jahre später zwar, aber noch im letzten Jahr-
tausend. Sogar (mit Einschränkungen) dreisprachig: Polnisch – Deutsch – 
Sorbisch.

Nach und nach kleckerte ein Büchlein hinterher: Lyrik von Anna Janko 
und Urszula Benka, Prosa von Marek Śnieciński. Manche davon fi elen ins 
neue Jahrtausend hinein wie Pulverschnee.

Was meine polnische Familie betraf, hatte ich immer noch nichts begrif-
fen. Ich hatte alle vier Hände voll zu tun, zwei Köpfe wechselten sich Tag 
und Nacht ab. Ich wurde zu einem Drachen, der anstatt Feuer Literatur 
ausspie – Literatur einer fremden Nation.

Reisen im Zickzack eines Schnittmusterbogens über die polnische Land-
karte, Kennenlernen anderer, die sich ebenfalls dem Slawismus verschrie-
ben hatten, die darüber nachdachten, wieso sie gefangen waren vom Sla-
wenwahn. Spätestens dort, auf dem Poetendampfer, wo mindestens die 
Hälfte der Goethedeutsch sprechenden Passagiere ihre Wurzeln jenseits 
der Oder statuierten, dort hätte ich mich selber fragen müssen: Wieso du 
eigentlich?

Noch nicht einmal, als mir ein Passagier des Poetendampfers ein A4-Päckchen 
mit der Aufschrift meines Familiennamens überreichte, ein Hunderter-Pack 
Blaupause, auf Polnisch „Kalka“, dämmerte es. Wie oft muss ein Mensch 
nur stolpern, sich überarbeiten, verirren, wie oft verjagt, bedroht, geliebt, 
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betrogen werden, ehe er auch nur ein bisschen versteht? Vom Leben. Vom 
Sterben. Vom Lieben. Oder von der Herkunft. Und seiner Bestimmung.

Ich mache es kurz. Auf dem Poetendampfer lernte ich eine Frau kennen, 
die ich bald darauf heiratete. Sie war Polin. Agnieszka und ich kauften ein 
Stück Land an der Ostsee und luden im Sommer die Unseren ein. Remigiusz, 
ein Bildhauer aus Oświęcim, sagte beiläufi g zu ihr: „On już jest spolonizo-
wany“. „Er ist schon polonisiert“. 

Ich habe es gehört und mich gefragt, ob es stimmt. Dabei war es egal, 
ob nun polonisiert, germanisiert, blauäugig blond, mit schiefer Nase oder 
Rechtsscheitel.

Polen war längst zu meiner Heimat geworden und Remigiusz hatte es 
auf diese Weise ausgesprochen. Auch wenn die Dorftrottel in Gardna Wiel-
ka regelmäßig unsere Holzbauten während unserer Abwesenheit mit dem 
Hinweis das-gehört-doch-nur-dem-Deutschen zerstörten. Es war meine 
Heimat geworden, in der ich mich wohler fühlte als im Land meiner El-
tern, das auch nicht das Land meiner Eltern war, sondern es hatte sie hier-
her verschlagen wie es mich dorthin verschlug. Eine Laune des Schicksals, 
ein Raunen der Rune, vorhergesagt vor zigtausend Jahren, wenn man dran 
glaubt, oder einfach nur Zufall, oder gar Menschenwille?

Wie kann man das beschreiben? Es geht nicht. Oder doch? Wozu schreibt 
man dann, wenn dieses einfache Gefühl, was Heimat ausmacht, nicht in Spra-
che zu bringen sein soll? Aber jedes Wort wird nach dem Hinklecksen banal. Es 
gibt nicht wieder, was Heimat ist. So wie man Gott nicht in Worte fassen kann, 
nur mit dem Wort Gott. Und auch nur für jene, die verstehen wollen. 

Ja, ich war germanisiert. Nun bin ich polonisiert. 
„Bin ich Jude? Bin ich Pole?“, schrieb Paczuski in einem seiner Gedich-

te. Er schrieb es, bevor ihm seine Mutter seine wahre Herkunft eröffnete. 
Mich haben diese Verse, die ich seinerzeit übersetzt hatte, wie Lautspre-
chermagneten angezogen. In meinen Konzerten, zwischen meinen Liedern 
auf brechtsche Weise, wie die Polen oft sagten, habe ich sie immer wie-
der rezitiert. Nicht wissend, warum. Wohl ahnend, dass mich ein ähnliches 
Schicksal an ihn bindet: 

Bin ich Deutscher? Bin ich Pole?
Vielleicht ein Europäer, wie er jetzt gebraucht wird in einer Europä-

ischen Union wirtschaftlicher Interessen. In einem Konglomerat der Un-
einigkeit. In einem Moloch, den die gemeinsame Währung zusammen-
hält wie Pech. Im Sparwahn der deutschen Kulturnation, der zuallererst 
Künstler trifft.

Als ich das erste Mal aus Lublin, der alten Lady mit dem Marktplatz 
aus dem elften Jahrhundert, zurückkehrte, unterhielt ich mich mit einem 
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Schrebergärtner. Nach dem üblichen Blabla über Kompost und Malvenrost 
erzählte ich von meiner Polenreise: „Was willste bei denen?“, war die ein-
deutige Antwort. Die ganze Schuldfrage, das gesamte schlechte Gewissen 
meiner Nation schlug mir in dieser Frage entgegen. Es war ja nun lange her. 
Man musste nie wieder drüber reden. Man konnte sich sogar über die Polen 
lustig machen: „Die sind faul. Die streiken. Das hammse vom Streik. S gibt 
nich ma Butta. Se klaun eenen de Räder während de Fahrt ...“

Nun fuhr einer von uns wieder da hin. Ein Fastverräter. Noch war ich 
Deutscher. Und fühlte mich unter Meinesgleichen, wie es Hölderlin be-
schrieb: „So kam ich unter die Deutschen. Ich forderte nicht viel und war 
gefasst, noch weniger zu fi nden“.

Mein Vater wird Gründe gehabt haben, seine Familiengeschichte nicht 
zu erzählen. Selbst nach dem Zusammenbruch, den er überlebt hat. Wie 
Paczuskis Mutter Gründe hatte, ihm nicht zu sagen, dass er Jude sei. Nicht 
in den 60ern, nicht in den 70ern.

Ich werde meinen Vater noch einige Male fragen müssen, bis ich das 
alles erfahren werde. Inzwischen werde ich vom Labyrinth der polnischen 
Liebenswürdigkeit angezogen und nicht mehr heraus fi nden, denn niemand 
hat mir einen Ariadnefaden gelegt.

Meinem bescheidenen Vater überbrachte ich die Nachricht von der Hoch-
zeit seines Sohnes mit einer Slawin folgendermaßen: „Der Brautvater sorgt 
fürs Essen, der Vater des Bräutigams für die Getränke. Das wären dann 8 Fass 
Altenburger Pils, zwei Fass Klaren. Am besten kommst du mit einem LKW“. 

Er ließ sich nicht lumpen. Nur fürs traditionelle Wetttrinken (nach neuer Recht-
schreibung mit drei „t“) fühlte er sich in seinem Alter nicht mehr zuständig.

Nun endlich ist unsere Familie von ihrer eigenen Geschichte eingeholt 
worden. Es endete, wo alles begann. Aber es dauerte noch zehn Jahre, bis 
ich herausbekam, wie das zusammenhängt.

Das Leben verläuft eben scheibchenweise. Ein Scheibchen Kinderwa-
gen, ein Scheibchen Nuckel, ein Scheibchen Sandkasten, ein Scheibchen 
Schulschnitte.

Weit war ich noch nicht gekommen. Gerade mal dabei, ein guter Spieß-
bürger werden zu können. Verheiratet. Wenn auch nicht ganz Katholik, so 
wenigstens Bahai2. Ein Scheibchen Ehe. 

Ein Drittel des Jahres in Polen. Urlaub. Recherchen. Auftritte. Rei-
sen. Immer brummte der Schädel. Immer in einer fremden Sprache quer 
denken. Immer ein winziges Stück Anderssein. Das kam mir auf einmal 
so groß vor. In Polen habe ich gemerkt, dass ich deutsch bin. Bis in die 

2  Anhänger der Baheireligion.
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Knochen. Es war dazu nötig, polonisiert zu werden, um zu begreifen, dass 
man deutsch bleibt. 

Agnieszka hat sich im Land, wo ihre beiden Großeltern interniert wa-
ren, auch wenn sie es beide überlebt hatten, nie so heimisch gefühlt wie 
ich mich auf der anderen Seite der Oder. Obwohl ich in Leipzig mit ihr 
Polnisch sprach, obwohl sie von allen gemocht wurde, sagte sie: „Meine 
Freunde sind in Zielona Góra. Nicht hier“. So kehrte sie zurück in ihr Land, 
während ich, inzwischen polonisiert, mich zurückzog ins Land „der Deut-
schen”. Wo du „Handwerker siehst (...), aber keine Menschen. Denker, 
aber keine Menschen, Priester, aber keine Menschen ...” (Hölderlin).

Von da an war der Weg nicht mehr weit, zu verstehen, was sich im letz-
ten Jahrhundert an verborgenen Geschichten ereignet hat, die aus vielerlei 
Gründen nicht erzählt werden durften. Dabei hing kaum ein Makel daran. 
Keine Schuld. Sicher, Scham über alle Maßen.

Tausende Kilometer bin ich gereist, sieben mal nach Lublin zu Her-
bert und Bogusław, nach Puławy zu Bogdan, über Warschau zu Karol, acht 
mal nach Ustrzyki Górne über Jasło zu Irenas Schwester und Hoszow-
czyk zum Haus von Agnieszkas Großmutter, die Auschwitz überlebt hat, 
weiter nach Cisna zu Teresa der Ikonenmalerin, zu Gabriela und Grze-
gorz nach Krakau mit Blick aus dem Fenster zum Wawel, weiter nach 
Zakopane auf die Berge mit Zwischenstation in Bielsko Biała und Żywiec, 
wo Agnieszkas Tante Liköre kreierte, irgendwann Krynica Zdrój mit dem 
Krakauer Schriftstellerverband und der Entdeckung des Malers Nikifor, 
einmal Poznań zu Ostry nawrót dekadencji und ein Dutzend mal Gardna 
Wielka über Szczecin und Stolp auf unsere Wiese, von Danzig nach Ma-
suren, nach Olsztyn, Galizien bis Zamość zum Theaterfestival Fortalicje 
und Przemyśl, nach Schlesien, Oppeln, Kattowitz, und natürlich in Bres-
lau zu Marek und Jolanta, die Oder rauf und runter auf dem Wasserweg, 
Zgorzelec gar nicht mitgezählt, Wałbrzych bis Kłodzko und immer wieder 
Neusalz und Zielona Góra zu Agnieszkas Familie, Jacek, ihrem Bruder 
und Irena und all den liebenswerten Graphomanen vom Verein der noch 
lebenden Poeten! Mehrere Erdumrundungen. Drei Autos verschlissen. 
Kein gestohlener Reifen. Nicht einmal eine Kassette fehlte oder ein Ta-
schentuch. Nie bestohlen. Nie betrogen in irgendeiner Kaschemme. Auch 
nicht im Hotel. Sie waren nett, offen, einladend. Ich musste mittrinken. 
Mit essen.

War ich im falschen Land? Im falschen Film? War ich die falsche Figur? 
Nur ein einziges Mal ein Betrunkener in Żywiec, gleich in der Nähe der 
Brauerei an einer Bushaltestelle: Er belästigte eine Dame. Als ich dazwi-
schen ging, verfl uchte er mich und fi el um.
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Und nach einem Begräbnis, bei Leichenschmaus, machte ein alter Mann 
einen schlechten Witz, so was wie „Marsch, Marsch“. Aber die „Babcias“, 
die Babuschkas nahmen ihn Maß.

Ein Land, das uns Vieles voraus hat. Vor allem das Erinnern. Das Mitge-
fühl. Ein Stück Menschlichkeit, die uns in der letzten Katastrophe verloren 
gegangen ist. Oder schon vorher. „Priester sah ich aber keine Menschen, 
Herrn und Knechte, Jungen und gesetzte Leute, aber keine Menschen”   
(Hölderlin).

Immer wieder reisen. Immer wieder sehen. Immer dasselbe andere, 
neue, alte. 

Der Weg zur Erkenntnis führte mich in die Stadt meiner Geburt, wo 
das miserable Altenburger Bier gebraut und der Altenburger Klare gebrannt 
wird, an den ich mich nie gewöhnen konnte. Mein Vater wohnte inzwi-
schen dort und ihn lud ich zu einer Fahrt ein. Einer kurzen Fahrt. Vielleicht 
fünfundzwanzig Kilometer. Innerhalb dieser Strecke lagen alle Geheimnis-
se verstreut, ungeordnet, nicht benannt und vielleicht noch nicht einmal 
verarbeitet. Mein Vater war sechsundsiebzig. Auf der hügeligen Landstraße 
nach Mehna fragte ich ihn nach den Umständen, wie er meine Mutter ken-
nen gelernt hatte. Auf der Rückbank polterte seine zweite Frau: „Nun sag’s 
ihm doch endlich!“ 

Es war kein großes Geheimnis. Eine Dorfkirmes. Eine laue Sommer-
nacht, wo man sich im Allgemeinen verliebt. In Mehna zeigte er mir das 
Haus, in welchem ich meine ersten beiden Jahre verbrachte. Die Beschrei-
bungen von dem über den Türrahmen auf die andere Seite des Zimmers 
gelegten Ofenrohr, das im Winter glühte, weil die Fußkälte immer nach 
oben kroch und es nie warm wurde, war so deutlich, dass ich heute glau-
be, im Haus gewesen zu sein. Vielleicht habe ich es geträumt. Jedenfalls 
habe ich hier in einer Wiege gelegen, mir die Lunge herausgeschrien. Hier 
komme ich her. Aus diesem versteckten winzigen Häuslein. Ich trage das 
Bild in mir. Von einem wohnlichen Häuschen. Aber die Erinnerung be-
trügt uns auf vielerlei Weise: mit Schein, Harmonie und anderen schönen 
Dingen.

Keine hundert Meter weiter waren wir später immer wieder zu Besuch: 
bei Großmutter.

Von diesem Haus war die ganze Kindheit über nie die Rede bis zu jenem 
Tag, als ich mit meinem Vater unterwegs war.

Meine erste bewusste Erinnerung: Ich sitze im Bett in der neuen Woh-
nung in Meuselwitz, im eben errichteten Neubau, vierzehn Jahre nach 
dem schrecklichsten aller Kriege. Ich bin zwei Jahre und drei Monate alt, 
an der Decke baumelt eine grell leuchtende Glühbirne an einem grauen 
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Kabel. Mutter und Vater wünschen mir eine gute Nacht und löschen das 
Licht aus.

Noch habe ich keine Albträume. Noch schlafe ich nachts und schreie 
nicht gottserbärmlich. Auch diese Zeit wird kommen. Ich werde einen 
Traum haben: Schulden. Milliarden. Ich fragte meinen Vater nach dieser 
Zahl. Diese müsste ich zurückzahlen. Die Zahl war so unermesslich groß, 
dass ich die Episode nie vergessen werde. Vielleicht waren es all die Kilo-
meter, welche ich zu fahren hatte. Das war mehr Vergnügen als Rückzah-
lung einer Schuld. Oder eine Ahnung der Euro-Krise des folgenden Jahr-
tausends?

Man wird schuldig geboren. Offenbar hat mich nicht einmal die Taufe 
von dieser Erbschuld befreit.

Von Mehna aus fahren wir eine Handvoll Kilometer über Misselwitz, 
Kreutzen nach Kostitz. Im Rittergut hatte jene Kalkasippe gesiedelt. Nach 
dem Krieg. Dort sitzt sie bis heute. Gegenüber war die Annahmestelle für 
Milch und Eier, ein winziges Lädchen, das Großmutter einmal betrieb.

Plötzlich wurde mein Vater redselig. In Kostitz. Zwischen Rittergut und 
ehemaligem Milchlädchen.

Mein richtiger Großvater, des Vaters Vater, nach dem ich so oft fragte, 
sei unbekannt. Kein Name. Kein Ort. Er wüsste nur, dass er in Bremen am 
Kanalbau mitgearbeitet hätte. Und dass er aus Polen gekommen sei. Zur 
Arbeit. Hierher. Wie viele Polen immer wieder nachkamen in die arbeiter-
verschlingenden Braunkohlereviere.

Das Rittergut wurde nach der Enteignung von einfachen Leuten über-
nommen und bewirtschaftet. Die Großmutter traf er hier. 

Der Vater arbeitete in der Meuselwitzer Gießerei. Stolz saß er auf dem 
Sattel seines Mottorads (Jawa 250), man hörte das Knattern, wenn er 
heimkam, und wie er um die Kurve bog – das konnte nur Helmuth sein. 
Der Junge mit dem hellen Mut, der aus dem Krieg mit dem eiternden 
Stinkfi nger kam, dem drei Ärzte das Leben geschenkt hatten. Immer wie-
der neu. Jeden Tag. Mit jedem Rezept. Mit jeder Überweisung. Mit jedem 
Marschbefehl.

Dieses Motorrad hat er sein Leben lang gehütet wie seinen Augapfel. Erst 
verstellte es jahrelang den Platz in der Laube, später in der Garage und als 
wir Halbwüchsigen, inzwischen etwas mit Technik vertraut, das Gefährt in 
Gang zu setzen vermochten und durch die Wälder mit zwölf Pferdestärken 
und einem endlosen Rauchschwaden aus dem Doppelauspuff rasten, hatte 
mein alter Vater nicht einmal was dagegen. Einmal fuhr es noch. Welch ein 
Fest! Der Vater – einer der ersten echten Rocker, noch lange, bevor Heavy 
Metal erfunden wurde.
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1957 wurde ich geboren. In einem Altenburger Krankenhaus. Nach 
dreieinhalb Tagen Wehen. Früh um sechs an einem Dienstag kurz nach Son-
nenwende. Im Land ging es aufwärts. Immerhin so weit, dass wir bald in 
einem Neubau wohnen sollten, mit einem Kühlschrank und einer Küchen-
maschine als Beigabe für die Mitglieder der Arbeiterwohngenossenschaft. 
Wir schrieben noch nicht einmal das Jahr 1960. Es war erst 1959. Die 
Mauer wird erst in zwei Jahren gebaut.

Von Kostitz ging es acht Kilometer über Kriebitzsch nach Pfl ichtendorf. 
Dort wohnt meine inzwischen 90-jährige Tante Paula. Die mit dem unaus-
sprechlichen polnischen Vornamen. Selbst ich habe ihn wieder vergessen. 
Nennen wir sie, wie sie, seitdem ich sie kenne, genannt wurde: Paula.

Ihr Trabbi, der letzte dieser Art, stand vor dem Haus. „Die Batterie“, 
sagte sie, „hat schlapp gemacht. Nu is aber auch Schluss mit Auto fahrn“.

So lange ich Paula kannte, fuhr sie mit ihren Trabbis zwischen Kostitz und 
Meuselwitz hin und her, nach Rositz, Tegkwitz, Dobitzschen, in die andere 
Richtung über Würchwitz, Geußnitz, Tröglitz bis Theißen, von Nonnewitz 
bis Hohenmölsen, zurück nach Elstertrebnitz, Rüssen-Kleinstorkwitz, sie 
legte die Ariadnefäden aus zwischen den Mitgliedern der Sippe, den sieben 
Brüdern und Schwestern meiner Großmutter, und ihren eigenen Geschwi-
stern, die wie alte Eichen auf ihren Sesseln harrten und Zigarren rauchten, 
die mehr qualmten als die Schlote der Brikettfabriken.

Paula, die ihren Mann frühzeitig, wegen Krebs, verlor, Paula, die Zigar-
ren wickelte in Heimarbeit, Paula, die schon seit Jahren sterben wollte, aber 
der Tod mochte sie immer noch nicht leiden. Sie wird über 95 werden und 
jeden Tag fl uchen auf den Herrgott, der solche Spielchen mit ihr treibt. 

Als sie mittlerweile neunzig war, waren ihre Zipperlein erträglich. Auto 
fuhr sie nicht mehr. Das stand fest. Sie legte mir den Ariadnefaden. So dass 
ich endlich aus dem Labyrinth herauskomme konnte.

Mein Vater ist das uneheliche Kind eines unbekannten Kanalbauers. Das 
hatten wir schon. Seine Mutter, Dora Josefi ak, heiratete jenen berüchtigten 
Kalka, dem ich meinen scheinbar polnischen Namen verdanke. Inzwischen 
weiß ich jedoch, dass er auf hunnische Vorfahren verweist. 

Letztlich bin ich mit der Kalka-Sippe nicht einmal blutsverwandt. Aber 
ein Name prägt sich ein wie ein Stempel und es ist besser, ihn zu akzeptie-
ren als mit dem Schicksal Revolte zu spielen.

Kalka – das war meines Vaters Vater, eigentlich sein Stiefvater. Mehr Vä-
ter wird mein Vater nicht bekommen. Einige Jahre, dann verließ der Stief-
vater seine Ehefrau wegen einer Jüngeren. Mein Vater wird ihn nie wieder 
sehen. Jener Kalka war ein Bruder von Tante Paula, die den Ariadnefaden 
zu unserer Sippe weiter spann.
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Hergekommen sind sie im Jahr 1900. Aus Posen. Zwei Brüder. Die Kal-
ka-Brüder. Sie siedelten in Schnauderhainichen, zogen für den alten Gott, 
das neue Vaterland und den letzten deutschen Kaiser in den Krieg, aus dem 
sie nicht heimkehrten. 

Die inzwischen geborenen Kinder, darunter auch Paula, und die allein 
gelassenen Frauen zogen nach Kostitz um, als ihr Haus der Braunkohle zum 
Opfer fi el. Auf dem Rückweg über Meuselwitz hat mir mein Vater die Stel-
le gezeigt, wo es stand. Gleich hinter der Straße, wo ich tausendmal vorbei 
fuhr, zum Gitarrenunterricht nach Wintersdorf mit dem Fahrrad, mit dem 
Bus zu Paula, später zur Disco. Und der Vater zeigte mir auch, wie es aus-
schaute. Auf der Dorfstraße standen noch Häuser dieses Typus, mehr oder 
weniger verändert durch Renovierungen.

Das waren sie nun – all die gut gehüteten Mysterien, und ich könnte rät-
seln, wieso sie so lange Geheimnis blieben. Plötzlich war der Vater redselig 
und wollte den Rest der Sippe besuchen. Er stand vor Häusern und läutete. 
Keiner da. Als hätten sie sich verabredet. Als wären sie gefl ohen. Gemein-
sam. Als hätten sie sich gegen meinen alten Vater verschworen. Sollte ich 
es ihnen verübeln? Es sind im letzten Jahrhundert so viele Übel geschehen! 
Überlassen wir die Kleinigkeiten dem Vergessen.

Natürlich waren weitere Ausfl üge geplant. Dazu kam es nicht. Der Vater 
starb nach einer Operation. Ein Vierteljahr später. Die Narkosegifte hatten 
ihm mehr zugesetzt als das lange Arbeitsleben in der Gießerei, wo es stank, 
sprühte, krachte, wo man hätte taub werden müssen und wo ihm immer 
mal etwas Geschmolzenes in die Stiefel rutsche. Die Operation hätte er 
auch ohne Narkose überstanden, sagte ich der Stationsärztin. Als ich ihn 
das letzte Mal sah, bat er mich stumm und inständig mit Augen und 
Gesten, das Zeug von seinen Armen und Venen abzureißen. Wie hätte ich 
das tun können? Er wäre gestorben. So hatte er noch einen einzigen Tag. 
Einen langen Erdentag. Mit dem Gefummel am Arm, den Maschinen um 
sich herum, mit Schmerz und Elend, vielleicht sogar mit etwas irdischer 
Freude.

Paula habe ich nie wieder gesehen. Sie war schon lange des Lebens 
überdrüssig geworden. Einmal noch habe ich mit ihr telefoniert. Zu ihrem 
Geburtstag. Sie fl uchte auf ihren Schöpfer, der sie nicht zu sich nehmen 
wollte.

Und die anderen? Großmutters Brüder sind schon lange unter der Erde. 
Jener Stiefgroßvater auch. Die anderen? Paul – gestorben. Seine Frau leb-
te offensichtlich noch, als ich meinen Vater auf seiner letzten Reise be-
gleitete. Ihr Name stand am Klingelbrett. Die Siermanns, Knoblochs, sie 
alle verschwanden nach und nach, machten sich still und heimlich davon. 
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Meist kam nicht einmal eine Todesnachricht. Ich erfuhr es irgendwann. 
Viel später.

Paula lebte noch über fünf Jahre. Gesegnete 97. Für sie ein Fluch!
Nur Inge, die Schwester meines Vaters und leibliche Tochter meines 

Stiefgroßvaters, den ich nie kennen gelernt hatte, lebt noch. Kurz hinter 
Schlauditz: in Monstab.

Nun bin ich zurück im Land meines Vaters. Dem Land der Sorben, die 
hier siedeln seit dem 6. Jahrhundert: zwischen Elbe und Saale bis hoch in 
die Gebirge im Süden. Die erobert wurden von einem wahnsinnig rasenden 
Otto vor über tausend Jahren. Ein Schlachten, nicht weniger grausam als 
im letzten Krieg.

Die Ortsnamen weisen mehr als augenscheinlich darauf hin. Zeitz, 967 
urkundlich als Cici erwähnt, erinnert an Cica, die slawische Göttin der 
Nährung. Man lasse sich die Ortsnamen auf der Zunge zergehen: Rositz, 
Podelwitz, Tschadraß. Zu tausenden. Ein slawisches Ortsnamengericht, ein 
bunter Salatteller frühmittelalterlicher Siedlungsgeschichte. Die Famili-
ennamen auch: Hier wohnen, gut vermischt, die Kretschmers und Kretz-
schmars, der traditionell sorbische Gastwirt, die Gentschs, Stasiaks und der 
Boxer Kostrzewa, den wir Kuscher nannten wegen der Unaussprechlichkeit 
seines Namens. Übersetzt heißt das Steppengras. Die hier siedelnden Sor-
ben waren Bauern und Schafhirten. Später Weber. Da sind die Kroks und 
Kropps, Mischkes und Meschkes in Zipsendorf, Milczarek und Milczynski, 
die Kupczok-Brüder, Kratzschs an allen Ecken und, wie kann er fehlen – der 
slawische Schmied: Kowal. Auch der Neue fehlt nicht, der Nowak und der 
demütige Pokorny ist auch hier. Sogar Popelka, das Aschenbrödel hat sich 
erhalten. Pittlik in Frohburg. Nuschke in Weißenfels. Spitzmaus-Reschke in 
Zwenkau. Sogar ein Papst in Leipzig namens Bamsch. Man hat seine Freude 
am dechiffrieren. Ein Birkenpilz-Bresan in Zeitz. Dudas, Duddas, Dudiks 
und Duddes – haufenweise Einfallspinsel. Selbst Dupkas und Dupkes. Das 
übersetzen wir nicht.

Meine erste Liebe hieß Quaas. Sauerbrei. Allerdings war sie mehr süß 
als sauer. Das slawische Leben hier geht weiter. Unter deutscher Fahne. 
Auf der Rückfahrt zum Warszawa Centralna wieder eine Runde um den 
Bahnhof. Diesmal die andere Richtung. Ich habe die Hundertgeschosser aus 
allen möglichen Richtungen bestaunt: postmoderne Bob-Architektur, ein 
Hauch Dekonstruktivismus und Parametrismus. Auf jeden Fall „Hightech 
& supermodern“. Hineingestellt in den Raum unseres neuen Jahrtausends.

– Schreib mir das auf, sagte Karol zum Abschied.
Und komm wieder.
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KRYSTYNA KAMIŃSKA
 

Das Verwischen der Spuren

M eine Kindheit – im Gegensatz zum Leben meiner Muter – wurde 
nicht durch die Kriegsjahre gekennzeichnet. Für sie endete die un-

bekümmerte Kinderzeit mit dem blitzschnellen Ausbruch des Zweiten 
Weltkrieges. Plötzlich hat ihre zweisprachige, harmonische Welt (wie durch 
eine Schicksalsfügung wurde sie vor dem Krieg in einer deutsch-polnischen 
Familie großgezogen) mit Halbgeschwistern deutscher Herkunft nicht nur zu 
existieren aufgehört, sondern ihre Familienbande wurden für ein 9-jähriges 
Mädchen im besetzten Warschau zu einer enormen Belastung. Die älteren 
Geschwister meiner Mutter, insbesondere die deutschen, haben nach dem 
Einmarsch der Deutschen ihr Polentum stark zu manifestieren versucht. 
Zu Hause sprachen sie auf einmal kein Deutsch mehr. Die Muter als die 
jüngste in der Familie wusste sehr genau, warum alle so hastig ihr Polentum 
zeigten und das Deutschtum verwarfen. Sie selbst ließ sich auch durch 
diese Verstimmungen gegenüber allem Deutschen beherrschen. 

Ein exzellentes Beispiel der ambivalenten Beziehung unserer Familie zu 
den Deutschen bildet eine familiäre Anekdote über ein sonntägliches Mit-
tagessen während der Kriegszeit. Wegen eines unerwarteten „Besuches“ 
eines deutschen Offi ziers (ihm wurde eine gewöhnliche, nachbarschaft-
liche Anzeige erstattet) kam es zu einer spezifi schen Bewirtung. Der an-
fängliche Eingriff wechselte später in einen Erinnerungsnachmittag über 
Deutschland. Der Offi zier blieb ein paar Stunden in der Wohnung meiner 
Großeltern, ihm wurde natürlich das Mittagessen aufgetafelt. Nach seiner 
Verabschiedung hat die Großmutter dem Großvater eine Szene gemacht, 
deren Sinn sich mit einem Satz umschreiben lässt: „Der Schwabe1 hat mir 
das Sonntagsschnitzel aufgefressen“. Auch wenn man den großen Stress 

1  So die polnische volkstümliche Bezeichnung für die Deutschen in Polen, Anm. d. Hg. 
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berücksichtigt, der mit dieser Visite verbunden war, zeigt die ganze Situa-
tion eine neue, verwandelte Beziehung zu den Deutschen nach dem Aus-
bruch des Krieges. 

Die Kriegserlebnisse und das Engagement meiner ganzen Familie in 
die Aktivitäten der Heimatarmee AK – es wirkten dabei auch die „deut-
schen“ Familienmitglieder mit – sowie die Teilnahme mancher von ihnen 
an dem Warschauer Aufstand begünstigten nach dem Krieg die Aufklärung 
der wahren Geschichte unserer Familie kaum. Durch viele Jahre hindurch 
hat keiner von uns über diese Geschichte selbst unter den Nächsten ge-
sprochen. Die einzige Spur unseres „Deutschseins“ war die Benutzung von 
einem typischen deutschen Vornamen des Halbbruders meiner Mutter in 
täglichen Kontakten. Er selbst änderte diesen Namen in den amtlichen Do-
kumenten in einen unauffälligen polnischen um. Die Mehrheit der Familie 
wusste aber sehr lange nichts davon. 

Nach Jahren sehe ich deutlich die Bemühungen meiner Mutter, die 
dem Verwischen aller deutschen Spuren in ihrer deutsch-polnischen 
Vergangenheit sowie in ihrer Erziehung an der Schwelle zwischen zwei 
Kulturen dienen sollten. Immer wenn sie an ihre Kindheit dachte oder 
über das Haus der Großeltern erzählte, selektierte sie mehr oder weniger 
bewusst alle Informationen. Meistens konzentrierte sie ihr Interesse auf 
die Fakten, die sich eindeutig auf Polen bezogen, sowohl in geschichtli-
cher wie auch gegenwärtiger Hinsicht. Sie sprach nur ungern und selten 
über den Krieg und ihre traumatischen Erlebnisse. Diese Distanz zum 
Zeitabschnitt der deutschen Besatzung charakterisierte auch ihre Ge-
schwister. Wenn bei Familientreffen das Thema des Krieges unerwar-
tet aufkam, lachten alle über diverse Makel der Deutschen, ihren Geiz 
und ihre geistige Beschränktheit, die nicht selten zum Vorschein kam. 
Sie identifi zierten sich gar nicht mit dieser Nation, und ihre deutsche 
Herkunft wurde zwar nicht aus der Erinnerung verbannt, aber vor den 
Kindern strikt verheimlicht. 

Das Verwischen von diesen deutschen Spuren erwies sich als sehr erfol-
greich, da ich und meine Cousins nur wenig über die Lebensfäden unserer 
Familie wissen. Nach sehr vielen Jahren wollte meine Mutter weiterhin 
keine intensiveren Kontakte mit den Deutschen aufnehmen. Und kam es 
zufällig zu irgendwelchen Beziehungen mit ihnen, so blieb sie dann sehr 
zurückhaltend. 

Während der familiären Aufenthalte in Ungarn sprach nur mein Vater 
Deutsch, der diese Sprache zurzeit der Zwangsarbeit in den Jahren des 
Zweiten Weltkrieges in Deutschland erlernte (er kannte viele Worte, sprach 
aber grammatisch inkorrekt). 
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In den 70er Jahren des 20. Jahrhunderts fuhr die ganze Familie nur ein-
mal nach Berlin. Mit Aufmerksamkeit beobachteten wir das seltsame Be-
nehmen unserer Mutter. Sie war unruhig, verängstigt, und zugleich war sie 
nicht in der Lage, in der großen Menschenmenge ihre Abneigung den Deut-
schen gegenüber zu verhüllen. Nach der Rückkehr nach Hause legte sich 
alles. Das bewusste Ausradieren der familiären Beziehungen zu den Deut-
schen aus der Lebensgeschichte unserer Familie hat dazu geführt, dass ich 
durch die Jahre hindurch nicht wusste, dass meine Mutter Deutsch kann. 
Ziemlich spät und durch einen Zufall erfuhr ich, dass sie dieser Sprache 
mächtig war, ich sah nämlich ihr Abiturzeugnis mit einer sehr guten Note 
in Deutsch. Ihre Sprachkenntnisse bestätigten dann auch Dritte, die sich 
erinnerten, dass sie noch vor dem Kriege nicht nur gut Deutsch sprechen 
konnte, sondern auch die deutsche Poesie im Original las. Sie kannte auch 
andere Fremdsprachen, sie war einfach sprachbegabt. Sie sprach sehr gut 
Französisch, obwohl sie diese Sprache erst im Erwachsenenalter erlernte. 
Über zehn Jahre lang übersetzte sie aus dem Französischen für eine polni-
sche Branchenzeitschrift. Bei schwierigeren Abschnitten der Übersetzung 
half sie sich mit dem Englischen und Latein, aber nie mit Deutsch. Die 
Abneigung unserer Mutter zu dieser Sprache war so groß, dass sie sich sehr 
bemühte, uns das Erlernen des Deutschen zu erschweren. Sie wollte unser 
Interesse an dieser Sprache nicht wecken, und wir, vielleicht unbewusst, 
haben sie daran nicht gehindert. Ich hatte immer den Eindruck, dass der 
Klang dieser Sprache sie ärgerte. 

Der Widerwille unserer Mutter gegen alles Deutsche wurde auch auf 
mich übertragen. Ich wohnte einige Jahre in Bonn und verspürte zu dieser 
Zeit eine irrationale Angst vor den Deutschen, obwohl meine Kontakte mit 
ihnen immer sehr angenehm waren. Ehrlich gesagt, waren manche Perso-
nen einnehmend herzlich und zuvorkommend, obschon ich kaum Deutsch 
konnte und mein Polentum deutlich akzentuierte. Eine große Rolle bei der 
Abneigung zu allen Erscheinungen des Deutschtums spielten in unserer Fa-
milie immer die Einfl üsse der französischen Kultur, die bewusst von meiner 
Mutter in meiner Kindheit und Jugend gestärkt wurden. Die frankophonen 
Vorlieben meiner Eltern haben unser Leben dominiert. Für die Symptome 
des Deutschtums gab es da keinen Platz. Ihre Abneigung gegen die Deut-
schen hat meine Mutter indirekt auf die deutsche Kultur übertragen. Sie 
mochte die deutsche Kunst nicht, schaute sich keine deutschen Filme oder 
Theaterstücke an. In meinen Kinderjahren habe ich sie nie Deutsch spre-
chen gehört. Es kam sogar vor, dass sie meinem Vater nie half, wenn ihm 
im Gespräch ein deutscher Ausdruck fehlte oder wenn er sich ungramma-
tisch äußerte. In unserer Familienbibliothek fanden sich nur selten Bücher 
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deutscher Autoren, und an Exemplaren im Original fehlte es völlig, ähnlich 
wie an einem deutsch-polnischen Wörterbuch, obwohl ich mich erinnere, 
dass mein Vater Deutsch lernte, indem er Sprachkurse besuchte. Jedoch 
die Fremdsprache, die meine ganze Familie sprach, war immer das Fran-
zösische. 

Man muss betonen, dass meine Muter das Erlernen der Fremdsprachen 
hoch schätzte und sowohl mir wie auch meinem Bruder dies (außer von 
dem Erlernen des Deutschen) ermöglichte. Ähnlich verhielt sie sich auch 
in Bezug auf ihre Enkelkinder. Als mein Sohn nach ein paar Jahren des 
Deutschlandsaufenthaltes seiner Großmutter (der deutschen Fäden in der 
Familiengeschichte völlig unbewusst) seine guten Deutschkenntnisse be-
weisen wollte, war meine Mutter gänzlich überrascht und empört. Die-
ser Vorfall hatte zur Folge, dass mein Sohn später darauf achtete, ähnliche 
Spannungen in Kontakten mit der Großmutter zu meiden. Früher war sie 
auch nicht geneigt, meinem Sohn die deutsche Sprache beizubringen. Vor 
der Ausreise nach Deutschland musste ich nach einer Lehrerein suchen, 
die ihm die Gründzüge des Deutschen hätte vermitteln können, so dass er 
ohne Schwierigkeiten dort die Schule besuchen konnte. 

Erst am Ende ihres Lebens, als eines ihrer Enkelkinder Probleme mit der 
deutschen Sprache in der Schule hatte, hat sie ihre Hilfe angeboten (die 
ganze Familie war sehr überrascht). 

 Diese großmütterliche Nachhilfe war jedoch von kurzer Dauer. Als die 
Enkelin ihre Leistungen verbesserte, hörte die Unterstützung sofort auf. Die 
älteren Enkel, obschon sie anfänglich überrascht waren, dass die Großmut-
ter Deutsch kann, haben dies wieder schnell vergessen. Eben dieses kleine 
Exempel zeigt am besten, wie schwer im Zuge einer Jahre andauernden 
Verdrängung des Deutschen die deutsch-polnischen Beziehungen sind und 
wie groß das Trauma der Polen ist. Insbesondere bezieht sich das Trauma 
auf diejenige Polen, die in zwei Kulturen und zwei Sprachen aufgewachsen 
sind. Der Krieg hat verursacht, dass einem gezielten Vergessen nicht nur 
die Familiengeschichte (in Bezug auf die deutschen Ahnen) zum Opfer fi el, 
sondern auch die Tradition, d. h. Überlieferung, Erbe und Erinnerung ver-
nichtet wurden. Es blieben lediglich sehr gespannte Beziehungen Wir – Sie. 
Das Verwischen der Spuren trägt nicht zur natürlichen Trennung zwischen 
Gegenwart und Vergangenheit bei. Paradoxerweise bedeutet „vergessen“ 
nicht das Gleiche wie „sich nicht erinnern“. 

Obwohl bereits die nächste vom Krieg unversehrte Generation heran-
wächst, wurden auch ihre Repräsentanten mit nicht den ihnen eigenen Er-
lebnissen beladen. In diesem Zusammenhang wird durch das Verwischen 
der Spuren evident das Problem der Erinnerung zugespitzt, und mit ihm 
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wächst der ungewollte Konfrontationsprozess, der sich um die Identität 
fokussiert und der aus der Perspektive der Sünde betrachtet wird. 

Es entsteht zugleich die Frage, wie lange und auf welche Art und Weise 
die unreduzierbaren Lebenserfahrungen einer Generation – die infolge der 
geschichtlichen Begebenheiten nur für eine von den beiden Kulturen plädie-
ren musste, anstatt in zwei Kulturen aufzuwachsen und aus der Zweispra-
chigkeit zu schöpfen – auf die Nachfahren im sog. entfernten Horizont der 
Generationenerinnerung einwirken werden. Als Resultat solcher Ereignisse 
erscheint jedoch eine Verarmung ihrer multikulturellen Tradition, die eigen-
tlich die Persönlichkeit der betroffenen Menschen nur bereichern sollte. 

(Übers. Anna Warakomska)
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2002 Mitglied des Redaktionsbeirates „Wychowanie w Przedszkolu” 
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Autorin von mehreren Artikeln und Publikationen aus dem Bereich 
Frühpädagogik, darunter auch der Bücher: Nauka czytania dzie-
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szkolnej (2005), Nauczyciel wychowania przedszkolnego wobec 
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Lehrer der Frühpädagogik: Jesteśmy tacy sami (2009) und eines 
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ausgezeichnet wurde.  
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G eboren wurde ich in jenem Teil von Görlitz, der heute Zgorzelec 
heißt. Die Bezeichnung der Görlitzer für diesen Teil der Stadt lau-

tete schlicht „Die Oststadt“. Nach dem Tode meiner Mutter im Jahr 2000 
bin ich in ihrem Nachlass auf ein Bündel alter Briefe gestoßen, die sie mir 
zu ihren Lebzeiten nie gezeigt hatte. Es waren die Briefe meiner Eltern von 
1939 bis 1945, also in der Zeit des Zweiten Weltkrieges. Mein Vater war 
1939 eingezogen worden und fi el eine Woche vor Kriegsende am 30. April 
1945. Aus diesem Schriftverkehr habe ich erfahren, dass meine Mutter 
lange Zeit eine andere Wohnung gesucht hatte. Wir wohnten damals in der 
Götzenstraße, heute ul. Czachowskiego. Das Haus befand sich am Ende 
der Straße, und unsere Wohnung lag an der Außenseite. Sie war zu klein 
und vor allem zu kalt, und Kohlen gab es nur wenige. So kam es 1944 nach 
einer langen Suche zum Umzug in die „Südstadt“ in Görlitz. Ich bin also 
kein Vertriebener oder – nach Diktion der Kommunisten – kein „Umsied-
ler“. Durch diesen Umstand hatte meine Mutter am Kriegsende für ihre 
beiden Kinder und sich selbst wenigstens die Wohnung mit den Möbeln 
behalten, während unsere Wohnungs-Tauschpartner alles verloren hatten.

Und so wuchs ich in einer geteilten Stadt auf, deren Westseite deutsch 
und deren Ostseite polnisch war, beide Teile getrennt durch die (Lausitzer) 
Neiße. Diese Grenze wurde im Görlitzer Abkommen vom 6. Juli 1950 
(Cyrankiewicz, Grotewohl) zur „Oder-Neiße-Friedensgrenze“ erklärt. (Ich 
habe übrigens bis heute nicht verstanden, warum dieses Abkommen in der 
deutschsprachigen Literatur nicht Abkommen von Zgorzelec heißt; die Un-
terzeichnung fand jedenfalls in Zgorzelec im heutigen Dom Kultury statt, 
wo auch der Tisch, an dem die Dokumente unterzeichnet wurden, noch 
existiert). Die Grenze inmitten der Stadt war in den Nachkriegsjahren das 
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beherrschende Thema. Menschen standen am Ufer der Neiße und schau-
ten über sie hinweg nach Osten in die alte Heimat mit der Hoffnung, bald 
wieder zurückkommen zu können. Sie weinten und trauerten um die erlit-
tenen Verluste und konnten nicht begreifen und verstehen, was am Ende 
des Krieges geschehen war. In meiner Erinnerung gibt es in dieser Zeit viele 
Tränen. Immer, wenn Erwachsene zusammenkamen, beklagten und be-
weinten sie den Verlust ihrer Angehörigen im Krieg und den Verlust ihrer 
Heimat und ihrer gesamten Habe. Durch Görlitz wälzten sich die Ströme 
der Vertriebenen, und die Stadt war nicht annähernd in der Lage, diese 
Menschen unterzubringen oder zu ernähren.

 Das Grenzregime an der „Friedensgrenze“ zwischen den beiden sozialis-
tischen Bruderländern war streng und absurd. Auf der polnischen Seite zog 
sich ein breiter Streifen hin, der täglich geharkt wurde, um die Spuren von 
Grenzverletzern verfolgen zu können. Im Abstand von ca. 100 m standen 
hohe Türme für die Grenzposten. Bei Einbruch der Dunkelheit war das 
Benutzen der Wege beiderseits entlang der Neiße verboten. Streifen der 
Grenzorgane patrouillierten regelmäßig entlang des Flusses. Auf Grenzver-
letzer wurde auch gelegentlich geschossen. So war zunächst diese Grenze 
zwischen den „Bruderländern“ hermetisch abgeriegelt.

 Auf der polnischen Seite sah man in den ersten Nachkriegsjahren nur 
wenige Menschen. Viele Häuser verfi elen, und das so genannte „Maler-
viertel“ am Ufer der Neiße wurde schließlich in den fünfziger Jahren ab-
gerissen. Auch ich stand oft am Neißeufer und schaute nach „drüben“. Ich 
war vor allem neugierig und hätte gern gewusst, was für Menschen auf der 
anderen Seite des Flusses leben, wie die polnische Sprache klingt, was diese 
Menschen tun oder was sie denken. Dass es zum größten Teil auch Ver-
triebene aus den polnischen Ostgebieten waren, wussten wir damals nicht. 
Jährlich am Jahrestag der Unterzeichnung des Görlitzer Abkommens zog 
eine deutsche Delegation nach Zgorzelec, wo offi ziell der „Bruderbund“ 
der beiden Nachbarländer gefeiert wurde. Die Mitglieder dieser Delega-
tion waren handverlesene Kader der Partei, der Freien Deutschen Jugend 
(FDJ) und der Jungen Pioniere. Ich gehörte nie dazu und beneidete immer 
diejenigen, die daran teilnehmen durften. Ich wäre zu gern einmal im Aus-
land gewesen, doch daraus wurde zunächst nichts. Übrigens wurde dieses 
Zeremoniell bis zum Jahre 1989 beibehalten. Seit 1972 arbeitete ich an der 
Ingenieurschule Görlitz, die direkt am Grenzübergang Stadtbrücke lag. Am 
6. Juli jedes Jahres mussten Studenten und Lehrkräfte und natürlich die 
Belegschaften der Betriebe ein Spalier bilden, um diesem Aufmarsch einen 
„würdigen“ Rahmen zu geben. Am 6. Juli 1989 führte übrigens Egon Krenz 
die Delegation an. Wegen dieses hohen Staatsbesuches wurde die Vorder-
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seite der auf der einen Straßenseite gelegenen Stadthalle instand gesetzt 
und gestrichen, ganz im Sinne der Potemkinschen Dörfer sozialistischer 
Staaten!

Als ich in die Schule gekommen war, musste ich dort lernen, dass es 
seit Hunderten von Jahren (Görlitz ist 1071 erstmals urkundlich erwähnt) 
zwei Städte am Ufer der Neiße gibt: das westlich gelegene Görlitz und das 
östlich gelegene Zgorzelec. Dies ist nur ein, aber ein sehr markantes und 
entlarvendes Beispiel für sozialistische Geschichts-Fälschung. Mein großer 
Wunsch, einmal in das Nachbarland zu fahren und Land und Leute kennen 
zu lernen, erfüllte sich erst im Jahr 1966, und zwar auf unserer Hochzeits-
reise. Mein Schwiegervater war Zahnarzt, und er hatte auch gelegentlich 
polnische Patienten. Über diese Verbindung wurden wir nach Leśna (Mar-
klissa) auf einen Bauernhof eingeladen. Ein langes und umständliches Ge-
nehmigungsverfahren war zunächst zu durchlaufen, doch wir hatten alles 
weit im Voraus geplant, und so konnten wir uns nach unserer Hochzeit auf 
meinen Motorroller setzen und voller Erwartungen starten. Aus heutiger 
Sicht war es eine vollkommen unspektakuläre Reise, doch damals war alles 
für uns neu und aufregend. Von Leśna aus unternahmen wir Ausfl üge in das 
nahe gelegene Riesengebirge und lernten viele der Orte kennen, von denen 
Eltern, Verwandte und Bekannte während unserer ganzen Kindheit erzählt 
hatten. Und wir fuhren auch nach Wrocław, das damals noch mitten im 
Wiederaufbau war, das wir aber bestaunten und bewunderten. Natürlich 
durchstreiften wir auch Zgorzelec, das inzwischen dicht bevölkert und be-
lebt war, und so erfüllte sich endlich mein Traum, einmal durch diese Stadt 
zu laufen. 

Und dann kam der 1. Januar 1972 – der Tag der Grenzöffnung für den 
kleinen Grenzverkehr in unserer Stadt! Es war ein sonniger Frosttag, und 
wir waren natürlich an diesem Tag in unserer Nachbarstadt. Vor dem Dom 
Kultury entstand ein Foto mit unserem inzwischen zweijährigen Sohn im 
Kinderwagen. Die Menschen freuten sich über diese Grenzöffnung, doch 
aus der anfänglichen Freude wurden leider schnell Ablehnung, neues 
Misstrauen und sogar Hass. Die Ursache dafür war die mangelhafte Versor-
gung der Bevölkerung in den benachbarten sozialistischen Staaten, die beide 
mehr oder weniger recht und schlecht den Mangel verwalteten. Heerscha-
ren von Deutschen drängten sich auf den polnischen Trödelmärkten entlang 
der Neiße, und Heerscharen von Polen drängten in die deutschen Geschäfte. 
An manchen Wochenenden kamen in Görlitz über 100.000 Menschen aus 
der ganzen DDR über die Grenze – also mehr, als Görlitz Einwohner hatte. 
Gewaltige Menschen- und Fahrzeugstaus quer durch die ganze Stadt waren 
die Folge. Damals gab es an der Ingenieurschule auch sonnabends noch 
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Lehrveranstaltungen, und ich konnte mitunter mit dem Auto mein Ziel am 
Grenzübergang überhaupt nicht erreichen. In entgegen gesetzter Richtung 
drängten die Polen nach Görlitz. Im Laufe der nächsten Jahre konnte man 
Schuh- oder Textilgeschäfte in Görlitz nicht mehr betreten, ohne sich in 
einer gewaltigen Menschentraube anzustellen. Nun wäre ja ein derartiges 
Kaufverhalten durchaus erfreulich, wenn es nur genügend Waren gäbe. Aber 
genau das war nicht der Fall, und so rissen sich die Menschen die wenigen 
Waren buchstäblich aus den Händen. Die deutsche Bevölkerung wurde 
immer unzufriedener. In der Weihnachtszeit der nächsten Jahre wurden 
schließlich Sonderverkäufe in Betriebskantinen für die Belegschaften orga-
nisiert, getrennt also von dem unhaltbaren öffentlichen Verkaufsgeschehen. 
Von der Ingenieurschule aus konnten wir das Treiben am Grenzübergang 
täglich beobachten. Am Morgen zogen Menschenströme von Ost nach West 
und von West nach Ost. Am späten Vormittag begann der Verkehr zurück-
zufl uten. Deutsche kamen aus Polen, fast alle bekleidet mit einer schwarzen 
Lederjacke, die sie gerade erstanden hatten, die meisten mit Korbmöbeln 
unter dem Arm, und an manchen (guten!) Tagen noch mit einem fl achen 
Karton. In dem befand sich oft eine elektrische Bohrmaschine – heiß be-
gehrt und nur ganz schwer zu bekommen in der DDR. Polen kamen aus
Deutschland mit so genannten Luftkoffern (karierte Koffer mit Kunststoff-
umrandung), mit Wasserkesseln („Pfeifkesseln“) und mit Bündeln bunter 
Besenstiele. Ganz Polen muss noch heute mit diesen Besenstielen versorgt 
sein! Diese an sich unterhaltsame Geschichte hatte aber eine Kehrseite: 
Da es zu wenig Versorgungsgüter gab, entstanden alsbald Spannungen und 
Streitigkeiten in den Geschäften, und alte Klischees lebten wieder auf. Da 
war alsbald die Rede vom „faulen Polacken“ und umgekehrt beschimpfte 
man die Deutschen schnell als Faschisten. 

So war diese Zeit durchaus zwiespältig. Zwar konnte man Land und 
Leute kennen lernen, doch Vertrauen und Zuneigung entstanden leider 
nicht. Und als sich dieses Jahrzehnt seinem Ende zuneigte, begann in der 
Volksrepublik Polen die Solidarność-Bewegung, die wir mit großer Auf-
merksamkeit und Sympathie verfolgten. 1980 wurde die Grenze deshalb 
wieder geschlossen, und der Traum von der größeren Bewegungsfreiheit 
an der Grenze war vorbei. Ein Jahrzehnt der wiederum strikten Trennung 
verging. Als im Jahr 1989 die Fluchtbewegungen der Menschen in der DDR 
einsetzten, wurde der Weg an der Neiße in Görlitz wieder streng bewacht, 
denn viele DDR-Bürger versuchten, über die Neiße nach Warschau in die 
Deutsche Botschaft zu gelangen, um so ihre Ausreise in den Westen zu 
erzwingen. Als ich im September 1989 eines Morgens im Sonnenschein an 
der Neiße zur Arbeit ging, sprangen plötzlich und völlig unerwartet zwei 
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deutsche Grenzsoldaten hinter einem Gebüsch hervor und kontrollierten 
mich eingehend. Auch diese Begebenheit gehört in das Kapitel der Erinne-
rung an die Beziehungen zwischen den sozialistischen Bruderländern. Doch 
schließlich kam die große Wende, die wir zu einem wesentlichen Teil jener 
zehn Jahre zuvor eingeläuteten Solidarność-Bewegung in Polen verdanken. 
Die Grenze wurde für den pass- und visumsfreien Verkehr noch im Spätherbst 
1989 wieder geöffnet.

Und plötzlich standen sich die Menschen unter völlig veränderten ge-
sellschaftlichen Beziehungen einander gegenüber. Mit vielen Vorbehalten 
und Vorurteilen passierten sie den Grenzübergang um zu sehen, was sich im 
letzten Jahrzehnt beim Nachbarn verändert hatte, wie er inzwischen leb-
te. Beide Städte waren verfallen und düster, heruntergewirtschaftet, grau 
und ungepfl egt. Wieder belebten sich die Geschäfte mit Menschen von der 
jeweils anderen Seite des Flusses, und noch immer waren Missgunst und 
Neid im Spiel. Man beobachtete sich genau und erinnerte sich an die Jahre 
und Erfahrungen zuvor. Jetzt aber gab es alsbald auf der deutschen Seite 
alle Waren im Überfl uss. Anstatt den polnischen Kunden dankbar zu hofi e-
ren, da er ja in nicht unwesentlichem Maße den Umsatz steigerte, tauchten 
alsbald Schilder in den deutschen Läden auf, die in polnischer Sprache ver-
kündeten, dass Ladendiebstähle polizeilich verfolgt würden. Der Weg zu 
einem vertrauten und normalen Umgang miteinander war noch weit und 
beschwerlich. 

Doch schon bald erkannten Menschen auf beiden Seiten des Flusses die 
Chancen der neuen Zeit und fanden Wege zueinander. In Kirchen, Verei-
nen, Verbänden, Schulen, Kindergärten, im Sport und in der Kultur knüpfte 
man vorsichtig erste Kontakte, lud sich gegenseitig zu Veranstaltungen ein, 
besuchte die Stadtfeste auf der anderen Seite des Flusses und kam sich so 
ganz allmählich und vorsichtig immer näher. Ich erinnere mich gern an ein 
Konzert in einer neuen großen Kirche in Zgorzelec, das Mitte der neunzi-
ger Jahre stattfand. Zur Aufführung gelangte die IX. Sinfonie von Ludwig 
van Beethoven. Sonderbusse brachten die deutschen Besucher zur Kirche 
„Św. Barbary i św. Józefa“. Diese Busse passierten die Grenze ohne Pass-
kontrolle, und zum ersten Mal in meinem Leben durfte ich das erleben. 
Und in der überfüllten Kirche saßen Polen und Deutsche bunt gemischt 
in der gleichen Kirchenbank. Beides hat mich sehr stark beeindruckt und 
nachdenklich darüber gemacht, wie es vielleicht einmal für immer in der 
Zukunft sein könnte. Doch noch konnte sich das niemand vorstellen. 

Am Europatag im Mai 1998 – nur knapp acht Jahre nach der Wende 
– proklamierten deutsche und polnische Politiker die Europastadt Görlitz-
Zgorzelec. Daran kann man ermessen, wie schnell sich gegenseitiges Annä-
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hern und die Suche nach einem Miteinander in der Zukunft entwickelten. 
Natürlich war diese Proklamation nicht der Abschluss einer vollzogenen 
Entwicklung; sie war vielmehr ein Programm für den Weg in die Zukunft, 
geprägt von gegenseitiger Achtung, von Vertrauen und Offenheit.

 Im gleichen Jahr wurde ich zum Oberbürgermeister der Stadt Gör-
litz gewählt. Damit erhielt ich die Möglichkeit, die Beziehungen zwischen 
unseren beiden Städten maßgeblich zu beeinfl ussen und zu gestalten. Für 
mich war das Miteinander in der Europastadt von Anfang an die wichtig-
ste und die entscheidende Seite meiner Arbeit, denn wesentliche andere 
Alleinstellungsmerkmale haben beide Städte nicht. Aber die Besonderheit 
einer Stadt mit zwei Nationen in dieser Größenordnung von damals insge-
samt ca. 90.000 Bewohnern war eine große Chance und weltweit einzigar-
tige Gegebenheit. Eine so genannte „Koordinierungskommission“ gab es zu 
diesem Zeitpunkt bereits. Sie tagt bis heute monatlich. Alle für die Stadt-
politik wesentlichen Abstimmungen werden dort miteinander besprochen 
und abgeglichen, so dass neben den alltäglichen Erfordernissen im Stadtge-
schehen auch weit in die Zukunft reichende Planungen abgestimmt werden 
können. Zudem gab es fortan mindestens zwei gemeinsame Stadtratssit-
zungen in jedem Jahr, in denen die beide Städte betreffenden Entschlüsse 
gefasst wurden. 

Doch das alles funktioniert nur, wenn man in Augenhöhe auf der Basis 
gegenseitigen Vertrauens miteinander umgehen kann. In meinem Amtsbru-
der, dem Bürgermeister Mirosław Fiedorowicz, hatte ich einen zuverlässi-
gen und vertrauten Partner. Wir konnten uns aufeinander verlassen, hatten 
keinerlei Berührungsängste und konnten auch unterschiedliche Auffassungen 
miteinander besprechen und diskutieren. Wir lebten die deutsch-polnischen 
Beziehungen buchstäblich vor, denn wir trafen uns mit unseren Familien auch 
zu besonderen Anlässen, gingen miteinander essen oder zu Sport- und an-
deren Veranstaltungen. Diese Beziehungen, die bis in die Familie reichten, 
entstanden sehr rasch in vielfältiger Weise in unseren Städten. Ich hatte die 
Möglichkeit, eine Zeitlang auch Trauungen durchführen zu können. Dabei 
habe ich auch mehrere deutsch-polnische Eheschließungen vollziehen dür-
fen, was für mich immer ein ganz besonderes Erlebnis war, nicht zuletzt we-
gen der immer bemerkenswert schönen polnischen Bräute.

In den Jahren nach der Wende konnte man eine Erscheinung beobach-
ten, die völlig neu war und die ich in meinem Leben bisher nicht wahrge-
nommen hatte. Polnische Kinder – inzwischen etwa die dritte Nachkriegs-
generation – entwickelten Heimatgefühle und interessierten sich für die 
Geschichte unserer gemeinsamen Stadt, für Sagen, Erzählungen, Lieder, 
besuchten unsere Museen und sprachen von ihrer Heimat – gleichgültig, ob 
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das nun Görlitz oder Zgorzelec war. Die Nachkommen der Vertriebenen 
des Zweiten Weltkrieges hatten Fuß gefasst und ihre neue Heimat endgül-
tig angenommen.

Mit meinem Kollegen Fiedorowicz unternahm ich viele gemeinsame 
Reisen, auf denen wir für unsere Europastadt warben. Wir waren oft ge-
meinsam in Brüssel und luden in Rom den Papst in unsere Stadt ein. Wir 
nahmen gemeinsam an einem Empfang der schwedischen Königin Silvia in 
Rom teil und trafen dort auch auf Lech Wałęsa. Wir besuchten die deut-
sche Partnerstadt von Görlitz, Wiesbaden, und hoben dort im Beisein von 
Ministerpräsidenten Professor Biedenkopf den „Zipfelbund“ aus der Taufe, 
ein Bündnis der nördlichsten, westlichsten, östlichsten und südlichsten 
Gemeinden Deutschlands. Wir empfi ngen stets unsere Gäste gemein-
sam. Noch heute sehe ich das Erstaunen in den Augen von Bundeskanzler 
Schröder, von Bundespräsidenten Rau, von Bundestagspräsidenten Thierse 
und vieler anderer namhafter Gäste, wenn sie bei ihrer Ankunft von zwei 
Bürgermeistern begrüßt wurden. Einer der Höhepunkte war für uns eine 
Reise nach Belgrad, wo wir in einer Konferenz von Bürgermeistern aus dem 
ehemaligen Jugoslawien darüber berichten durften, wie man gemeinsam 
und vor allem friedlich einen Weg in die gemeinsame Zukunft fi ndet. Wir 
verliehen zahlreichen Persönlichkeiten gemeinsam den „Brückepreis“ der 
Europastadt Görlitz-Zgorzelec, darunter Freya von Moltke, Arno Lustiger, 
Kardinal Vlk und Władysław Bartoszewski. Wir reisten gemeinsam nach 
Berlin und Dresden, nach Wrocław und Warschau, um unsere Anliegen vor-
zutragen und gegenseitig zu untermauern. Wir traten stets gemeinsam in 
den Gremien unserer Euroregion auf, nie als Konkurrenten, immer um uns 
zu unterstützen. 

Und so kam der Jahreswechsel 1999/2000, an dem wir uns zur Mitter-
nacht mit unseren Familien auf der Stadtbrücke trafen und unter einem ge-
waltigen Feuerwerk über der Neiße Glück für die Zukunft unserer Städte 
wünschten. Das war für uns beide sehr bewegend, denn wir dachten in die-
sen Minuten an die schrecklichen Jahre der Vertreibung, der Nachkriegszeit 
und an das, was uns ein halbes Leben lang getrennt hatte. Ich werde diesen 
Jahreswechsel nie vergessen. 

Im Jahre 2001 wurde mein erster Enkel geboren, und drei Jahre später 
wurde es Zeit, ihn in einen Kindergarten zu schicken. Seine Eltern entschlos-
sen sich, ihn in Zgorzelec in einem Kindergarten unterzubringen. Sie wollten 
die besonderen Chancen nutzen, die eine Grenzstadt bietet. Sie wählten 
nicht den offi ziellen polnisch-deutschen Kindergarten, sondern den dem 
Grenzübergang nächstgelegenen polnischen Kindergarten. Dort sprach nie-
mand ein Wort deutsch, doch das war auch gar nicht nötig. Alsbald erlernte 
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Samuel die für ihn wichtigsten polnischen Worte und Redewendungen und 
kam glänzend mit seinen polnischen Gefährten zurecht. Gern wird in un-
serer Familie die Geschichte erzählt, die sich eines Tages ereignete, als wir 
ihn vom Kindergarten abholten. Samuel hielt am Kontrollpunkt seinen Kin-
derausweis in die Höhe, und die polnische Beamtin winkte ihn durch. Doch 
das konnte er nicht sehen, da er viel zu klein war und nicht in den Schalter 
hineinblicken konnte. Plötzlich sagte er: „Dein Häuschen wird auch bald 
abgerissen!“ Und damit sollte er Recht behalten!

Auch sein Bruder folgte ihm bald in den gleichen Kindergarten, und 
auch hier geschah das Wunder, dass wir nach drei Jahren ein weiteres gut 
polnisch sprechendes Kind unter uns hatten. In dieser Zeit erfolgte der 
EU-Beitritt Polens. Wieder traf ich meinen Kollegen Fiedorowicz auf der 
Brücke, die damals als die einzige unsere Städte verband. In der Nacht vom 
30. April zum 1. Mai 2004 konnten wir uns aber nur mit großer Mühe ei-
nander nähern, denn Hunderte begeisterte Menschen drängten von beiden 
Seiten des Flusses aufeinander zu, jubelten, sangen, fi elen sich in die Arme. 
Vor allem junge Menschen waren es, die sich hier in großer Zahl versam-
melt hatten und dieses Ereignis feierten. Alle empfanden die Beson-
derheit dieses Augenblickes, und wir waren dem Ziel, wieder eine Stadt 
zu werden, erneut einen großen Schritt näher gekommen. Doch noch gab 
es Pass- und Zollkontrollen inmitten unserer Europastadt, an die man sich 
zwar gewöhnte, die aber trennend und abgrenzend wirkten.

 Seit 2001 hatten sich Görlitz und Zgorzelec gemeinsam als Kulturhaupt-
stadt Europas für das Jahr 2010 beworben. Ausrichter für dieses Jahr war 
Deutschland, und die Bewerbung einer deutschen Stadt gemeinsam mit 
ihrer polnischen Nachbarstadt erregte viel Aufmerksamkeit in Deutsch-
land und in Polen, viel Zustimmung, aber natürlich auch Skepsis. Niemand 
räumte uns zunächst eine Chance ein. Wir hatten uns im ersten Anlauf 
gegen fünfzehn deutsche Mitbewerber durchzusetzen, später waren es nur 
noch zehn. Und dann schafften wir den Sprung unter die letzten zwei – ein 
sensationeller Erfolg, der uns noch heute mit Stolz und Freude erfüllt. Dass 
es am Ende nicht zum Sieg gereicht hat, schreibe ich den Juroren in Brüssel 
zu. Sie haben die wahrhaft europäische Dimension dieser Bewerbung nicht 
erfasst, sondern nach den ihnen aus ihrer Vergangenheit bekannten Mus-
tern entschieden. Aus der Rückschau betrachtet war diese Bewerbung den-
noch ein großer Erfolg für beide Städte. Insbesondere Zgorzelec wertete 
sein Image im eigenen Land erheblich auf. Alle Rundfunk- und Fernsehsta-
tionen Deutschlands und Polens berichteten für längere Zeit aus unserer 
Europastadt und machten sie als Vorbild für grenzüberschreitende Zusam-
menarbeit im Herzen Europas weithin bekannt. 
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Mit meinem Kollegen Fiedorowicz war ich einige Male in Kehl und 
Straßburg, den beiden Städten Deutschlands und Frankreichs, die sich am 
Rhein gegenüber liegen. Wir konnten von der damals (2002) vierzigjährigen 
deutsch-französischen Zusammenarbeit viel lernen. Stolz waren wir, als 
wir von unseren Erfahrungen und Erfolgen der gerade einmal zwölfjährigen 
gemeinsamen Arbeit berichten durften und Anregungen und eigene Ergeb-
nisse vorstellen konnten, die hohe Anerkennung fanden. Vor allem die da-
mals gerade fertig gestellte Studie für eine grenzüberschreitende Straßen-
bahnverbindung zwischen Görlitz und Zgorzelec erregte viel Aufmerksam-
keit, denn in Straßburg und Kehl gab es seit langem ähnliche Überlegun-
gen. Übrigens scheiterte dieses Projekt in unserer Europastadt bisher an 
der Finanzierung, doch es wird gerade wieder darüber diskutiert. Vielleicht 
erfüllt sich auch dieser Traum eines Tages, und ich steige in Görlitz in die 
Straßenbahn und fahre mit ihr nach Zgorzelec – so, wie die damaligen bei-
den Stadtteile bis zum Ende des Zweiten Weltkrieges auch schon einmal 
miteinander verbunden waren. Warum sollte das in unserem Europa nicht 
gelingen? Das setzt natürlich eine noch viel engere Zusammenarbeit auf 
vielen Gebieten innerhalb unserer Europastadt voraus.

Meine Vorstellung ist, dass es eines Tages nur noch eine Verwaltung 
und einen Oberbürgermeister gibt. Scharen von Journalisten haben mich 
darüber ausgefragt. Ihre erste Standardfrage lautete stets: „Wann ist die-
ser Traum realisiert?“ Ich denke, das ist eine Aufgabe für Generationen, 
weil viele komplexe Probleme – vor allem auch zwischenstaatliche – zu 
lösen sind. Doch warum sollte das nicht eines Tages gelingen? Für den Bau 
unserer Altstadtbrücke über die Neiße haben wir länger als zehn Jahre ge-
braucht, bis alle Einzelfragen geklärt waren. Aber die Brücke konnte 2004 
eingeweiht werden. Ich bin überzeugt davon, dass all das, was in den Jahren 
seit 1989 in unseren Städten gewachsen ist, längst unumkehrbar ist und in 
seiner Entwicklung weiter voranschreitet. Das ist eine große Chance für 
die Europastadt Görlitz-Zgorzelec, denn hierbei kann sie für Europa eine 
Vorbildfunktion übernehmen. 

In der Nacht vom 20. zum 21. Dezember 2007 gab es ein weiteres 
großes Ereignis, vom dem ich als Kind nicht einmal zu träumen gewagt hät-
te. Mit dem Beitritt Polens zum Schengen-Abkommen entfi elen die Pass- 
und Zollkontrollen an der deutsch-polnischen Grenze. Ich war in dieser 
denkwürdigen Nacht natürlich (obwohl inzwischen im Ruhestand) an dem 
innerstädtischen Grenzübergang. Ich konnte um 23.59 Uhr das letzte Auto 
fotografi eren, das kontrolliert wurde, und erlebte eine Minute später die 
Durchfahrt der ersten Fahrzeuge, die diesen Moment abgewartet hatten. 
Übrigens erfüllte sich in dieser Minute die Voraussage meines Enkels Sa-
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muel: Das Kontrollhäuschen an der Grenze war fortan nicht mehr besetzt 
und ist inzwischen längst abgerissen. Und so kann ich heute über die Brücken 
unserer Stadt gehen, ohne mich ausweisen zu müssen, ohne die Fragen zu 
beantworten nach dem Inhalt meiner Tasche, nach dem Grund und dem 
Ziel meines Weges. Das ist angesichts der eingangs geschilderten Bedin-
gungen nach dem Krieg und während der kommunistischen Herrschaft ein 
Wunder, dass sich in einer historisch kurzen Zeit vollzogen hat. Ich bin 
dankbar dafür, dass sich all das gerade während meines Lebens entwickelt 
und ereignet hat und dass ich daran in bescheidenem Maß mitwirken konnte 
und kann. Mit meinen Enkeln sitze ich in jeder Woche bei einer jungen pol-
nischen Lehrerin in ihrer Wohnung. Dort erhalten sie Hilfe beim Erlernen 
der polnischen Sprache. Der ältere der beiden Jungs ist inzwischen in dem 
bilingualen Gymnasium in Görlitz, der jüngere kommt demnächst dorthin. 
Sie wachsen beide mit großer Selbstverständlichkeit in einer Stadt mit zwei 
Nationen auf und es erscheint ihnen als das Natürlichste von der Welt, dass 
dazu die Sprache des Nachbarn gehört. Ich aber denke immer daran, wenn 
ich über die Grenze zwischen unseren Ländern fahre oder gehe, dass ich 
zwei große Wunder in meinem Leben erfahren habe: Die Wiedervereini-
gung Deutschlands und die Vereinigung meiner Heimatstadt Görlitz mit der 
Nachbarstadt Zgorzelec. Und dass ich in der Nachbarstadt an einer Haustür 
klingeln kann, dass ich im Zimmer von Pani Wanda sitze, dass ich willkommen 
bin und freundlich begrüßt werde, das macht mich glücklich und zufrieden 
und gibt mir die Hoffnung für eine gute Zukunft unserer beiden Länder.

Prof. Dr.-Ing Rolf Karbaum 
Oberbürgermeister a.D. der Stadt Görlitz (1998–2005)

Rolf Karbaum, Prof. Dr., Studium der Schwachstromstechnik an 
der TU Dresden, Fachrichtung Bau- und Raumakustik; Dozent an 
der Ingenieurschule Görlitz; Promotion an der Technischen Hoch-
schule Zittau auf dem Gebiet der optischen Nachrichtenübertra-
gung; seit 1993 Professor an der Hochschule für Technik, Wirtschaft 
und Sozialwesen Zittau-Görlitz; zahlreiche Publikationen. 
In den Jahren 1998-2005 Oberbürgermeister der Kreisfreien Stadt 
Görlitz. 
Ein großer Freund Polens und der Polen, Befürworter der Versöh-
nung und der Zusammenarbeit  



DOMINIQUE KIRSTE

Die Anwendung 
des Gödelitzer 

Biographienmodells 
auf den interkulturellen Dialog

I ch lernte das ost-west-forum Gut Gödelitz e.V. im Februar 2007 ken-
nen, als ein Bekannter mich zu einer Veranstaltung mitnahm, in wel-

cher es um die Radikalisierung des Islam ging. Die offene und herzliche 
Atmosphäre des ost-west-forums begeisterte mich, ebenso wie der qualita-
tive Vortrag mit anschließender Diskussion. Ich merkte, dass ich an einem 
Ort war, an dem Demokratie und Toleranz gefördert und Menschen zur 
aktiven politischen Teilhabe motiviert werden. Während der Veranstaltung 
kam mir immer wieder der Gedanke – ich stand kurz vor dem Abschluss 
meines Geschichtsstudiums – dass es wunderbar wäre, wenn ich für einen 
Verein wie das ost-west-forum arbeiten könnte.

Knapp drei Jahre später, im September 2009, wurde dieser Wunsch 
Realität. Mein Vorgänger erhielt ein anderes Stellenangebot, sodass die 
Assistentenstelle bei Axel Schmidt-Gödelitz plötzlich frei wurde. Ich hatte 
Glück und bekam die Stelle. 

Ein primäres Ziel des ost-west-forums ist – über das Gödelitzer Bio-
graphiemodell – Menschen die in unterschiedlichen kulturellen und gesell-
schaftlichen Kontexten aufwuchsen, einander näher zu bringen. Bereits seit 
Gründung des ost-west-forums im Jahre 1998 lädt Axel Schmidt-Gödelitz 
einmal monatlich Ost- und Westdeutsche zu einer Biographierunde auf Gut 
Gödelitz ein. Die Teilnehmer kommen in kleinen geschlossenen Runden 
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zusammen, um sich gegenseitig ihre Lebensgeschichten zu erzählen. Diese 
Begegnungen, die auf der kognitiven und emotionalen Ebene stattfi nden, 
sind äußerst intensiv, umfassend und nachhaltig. Außerdem trainieren die 
Teilnehmer der Biographierunden das genaue Hin- und Zuhören sowie das 
Refl ektieren darüber, dass es nicht nur die eigene Wahrheit, sondern auch 
die Wahrheit der Anderen gibt.

Von Zeit zu Zeit lädt Axel Schmidt-Gödelitz Menschen mit Migra-
tionshintergrund zu den Ost-West-Biographiegesprächen ein. So erfahren 
die deutschen Teilnehmer den Blick auf ihre Gesellschaft von außen. Sie 
erleben, wie Zuwanderer die deutsche Gesellschaft wahrnehmen. Für ei-
nige Teilnehmer mit Migrationshintergrund sind die Biographiegespräche 
eine der seltenen Gelegenheiten, bei welchen sie Deutschen auf einer 
persönlichen Ebene begegnen. Es ist Realität, dass Deutsche ohne Migration-
shintergrund und Zuwanderer seit Jahrzehnten im gleichen Land leben und 
arbeiten, aber erstaunlich wenig voneinander wissen. Ein Teilnehmer mit 
kurdischem Migrationshintergrund erklärte, er sei während der Biographie-
veranstaltung zum ersten Mal in seinem Leben Deutschen auf einer Augen-
höhe begegnet.

Dies gab Axel Schmidt-Gödelitz den Anstoß, das Gödelitzer Biographie-
modell für Begegnungen zwischen Deutschen und Zuwanderern – zunächst 
zwischen Deutschen und Türkeistämmigen – zu öffnen. Türkeistämmige 
Menschen leben und arbeiten seit über 50 Jahren in Deutschland. Unter 
den in der Bundesrepublik lebenden Zuwanderern bilden sie die größte 
Gruppe. Aber das Wissen der meisten Deutschen über ihre Türkeistäm-
migen Mitbürger ist erstaunlich gering. Kontakte beschränken sich oftmals 
auf oberfl ächliche Begegnungen im Alltag und am Arbeitsplatz. So trennt 
Deutsche und Türkeistämmige eine Mauer von Vorurteilen, Missverständ-
nissen und gegenseitigem Nichtwissen. 

Als ich meine Stelle für das ost-west-forum antrat, waren die Vorbe-
reitungen für die ersten zwei Auftaktveranstaltungen des Projektes „Bio-
graphiegespräche – Deutsch- und Türkeistämmige erzählen sich ihr Leben“ 
so gut wie abgeschlossen. Für jede Veranstaltung hatten Axel Schmidt-
Gödelitz und mein Vorgänger je fünf Türkeistämmige und fünf Deutsche 
ohne Migrationshintergrund gefunden. Beide Veranstaltungen wurden vom 
Bundeskanzleramt fi nanziert, sodass den Teilnehmern, die aus der ganzen 
Bundesrepublik stammten, keine Kosten entstanden. Sie brachten Neugier-
de, Aufgeschlossenheit und Motivation mit und waren am Ende begeistert. 
Beide Veranstaltungen waren ein Erfolg und bestätigten unsere Annahme, 
dass das Gödelitzer Modell auf den interkulturellen Dialog anwendbar ist. 
Ich nahm selbst an beiden Runden teil und war tief beeindruckt. Da von 



169Die Anwendung des Gödelitzer Biographienmodells auf den interkulturellen Dialog   

Anfang an klar war, dass keine persönlichen Details nach außen dringen 
würden, erzählten die Teilnehmer ihre Biographien mit großer Offenheit 
und Emotionalität. 

Mir wurde bewusst, dass ich nicht die leiseste Ahnung gehabt hatte, 
wie schwierig es für meine Türkeistämmigen Mitmenschen gewesen war, 
in Deutschland Fuß zu fassen. Bisher hatte ich von mir selbst angenommen, 
dass ich gegenüber den in Deutschland lebenden Menschen mit Migrati-
onshintergrund keine Vorurteile hegte. Während der Biographiegespräche 
machte ich mir klar, dass mein Verhalten und mein Denken doch von un-
bewussten Vorurteilen geleitet werden. Durch die Lebensgeschichten der 
anderen Teilnehmer habe ich Einfühlungsvermögen und Verständnis ge-
wonnen. Ich denke, dass die meisten Menschen einen persönlichen Zugang 
brauchen, um ihre inneren Vorurteile abzubauen und um Zuwanderern mit 
aufrichtiger Freundlichkeit und Anteilnahme zu begegnen.

Nach dem erfolgreichen Projektstart arbeiteten wir daran, die Deutsch-
Türkeistämmigen Biographierunden bundesweit anzubieten. Hierbei wurden 
wir von einigen Teilnehmern unterstützt, die in ihren Heimatstädten, Berlin, 
Saarbrücken und Konstanz, Projektstandorte aufbauten und erste Runden 
moderierten. Seit 2011 bilden wir jährlich auf Gut Gödelitz Moderatoren 
zur Gründung weiterer Standorte aus. Die Schulungen werden bis 2014 
mit fi nanzieller Förderung durch die Robert-Bosch Stiftung ermöglicht. 

Im Sommer 2011 haben wir begonnen, das Gödelitzer Biographiemodell 
für den Austausch zwischen Deutschen und Zuwanderern aus den Ländern 
der ehemaligen Sowjetunion sowie für Begegnungen zwischen den Nach-
barländern Polen und Deutschland anzuwenden.

Die „Deutsch-Russischen Biographiegespräche“ sind derzeit noch auf das 
Bundesland Sachsen begrenzt und fi nden einmal jährlich auf Gut Gödelitz 
statt. Die letzten beiden Veranstaltungen wurden über das Landesprogramm 
„Weltoffenes Sachsen“ gefördert. Im Vergleich zu Westdeutschland ist in den 
neuen Bundesländern der Anteil der Türkeistämmigen unter allen Zuwan-
derergruppen sehr gering. Hier bilden die aus der ehemaligen Sowjetunion 
Zugewanderte die größte Migrantengruppe. Obwohl sie ihre Handlungsspiel-
räume nutzen und gerne in Deutschland leben, fühlen sie sich oftmals nicht 
heimisch. Nicht nur praktische Probleme wie Arbeit, Sprache, Anerkennung 
von Bildungsabschlüssen, sondern auch fehlende soziale Kontakte erschwe-
ren die Integration. Die beiden ersten Deutsch-Russischen Biographiever-
anstaltungen verliefen intensiv und emotional. Die Teilnehmer erzählten 
ihre Lebensgeschichten auf unterschiedliche Weise, aber stets sehr offen. 
Am Ende der Veranstaltungen stellten sie fest, dass sie durch das Gehörte 
und Erlebte eine deutlich differenziertere Sichtweise gewonnen hatten.
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Ebenfalls seit 2011 veranstaltet das ost-west-forum Deutsch-Polnische 
Biographiegespräche, um den Austausch zwischen den beiden Nachbarlän-
dern, deren Vergangenheit von Spannungen, Hass und Krieg geprägt ist, 
zu intensivieren. Polen war in dieser gemeinsamen Geschichte meist Op-
fer von Aggressionen. Die Menschen haben das bis heute nicht vergessen. 
Projekte wie die Deutsch-Polnischen Biographien, die unter anderem eine 
Aufarbeitung dieser gemeinsamen Vergangenheit auf persönlicher Ebene 
anstreben, sind notwendig.

Die Gespräche werden über das Deutsch-Polnische Forum – dem Ge-
meinschaftsprojekt zwischen dem ost-west-forum Gut Gödelitz e.V., der 
Universität Warschau und der Humanistischen Akademie „Aleksander 
Gieysztor“ – organisiert. Bisher erfolgten im Rahmen der Veranstaltungen 
des Deutsch-Polnischen Forums die Annäherung an die deutsch-polnische 
Geschichte, die Analyse gegenwärtiger Probleme und Streitigkeiten, aber 
auch positiver Ereignisse sowie die Prognosen zu künftigen Entwicklungen 
hauptsächlich über den wissenschaftlichen Austausch. Fachleute, die sich 
wissenschaftlich oder journalistisch mit den deutsch-polnischen Beziehun-
gen befassen, referierten und diskutierten zu spezifi schen Themenberei-
chen. Bereits seit mehreren Jahren gab es die Idee, das Veranstaltungspro-
gramm des Deutsch-Polnischen Forums um Biographiegespräche nach dem 
Gödelitzer Modell zu ergänzen. Inzwischen fanden zwei Biographierunden 
– gefördert durch die in Warschau sitzende Stiftung für Deutsch-Polnische 
Zusammenarbeit und durch die Hamburger Marion Dönhoff Stiftung – 
statt. Auch die Teilnehmer der Deutsch-Polnischen Biographiegespräche 
waren von dem Biographienkonzept beeindruckt und äußerten ihre feste 
Überzeugung, dass über den Austausch von Erlebten und von persönlichen 
emotionalen Empfi ndungen ein tiefes gegenseitiges Verständnis wachsen 
wird. Die Atmosphäre zwischen den deutschen und polnischen Teilnehmern 
war angenehm, entspannt und von gegenseitigem Respekt gekennzeichnet. 
Alle Teilnehmer hatten durch ihre persönliche Biographie einen besonderen 
Bezug zum jeweiligen Nachbarland. So gab es von Beginn an keine Vor-
urteile oder Ressentiments, die hätten beseitigt werden können. Mit der 
Zeit wird die Zusammensetzung der Deutsch-Polnischen Biographierun-
den weniger einheitlich sein – Ziel ist, auch Personen einzubeziehen, die 
sich bisher wenig oder überhaupt nicht mit dem jeweiligen Nachbarland 
beschäftigten.

Die Gruppen der verschiedenen Biographieprojekte tauschen sich über 
Themen aus, die für ihr jeweiliges Verhältnis zueinander wichtig sind. So 
unterscheiden sich die inhaltlichen Schwerpunkte der Deutsch-Polnischen 
Biographiegespräche, von den Inhalten, mit welchen sich die Teilnehmer 
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der Deutsch-Türkeistämmigen Biographiegespräche beschäftigen. Aus 
diesem Grund haben wir bisher die Biographierunden aus zwei homogenen 
Gruppen zusammengesetzt. Je mehr Gruppen an einer Biographierunde 
teilnehmen, umso größer wird das zu behandelnde Themenspektrum – dies 
könnte zur Folge haben, dass die Gespräche weniger umfassend und in-
tensiv sind. Auf der anderen Seite leben wir in Deutschland, ebenso wie 
in Europa, in einer multikulturellen Gesellschaft. So ist geplant, auch Bio-
graphierunden durchzuführen, die sich aus Deutschen ohne Migrationshin-
tergrund sowie mehreren Zuwanderergruppen zusammensetzen.

Dominique Kirste, wurde am 8. Oktober 1979 in Mainz geboren. 
Von 2001 bis 2008 studierte sie Neuere und Neuste Geschichte 
und Kunstgeschichte an der Technischen Universität in Berlin. Sie 
beschäftigte sich mit der Entwicklung, den verschiedenen Ausrich-
tungen und den Folgen des Antisemitismus vom Mittelalter bis in 
die neuste Zeit. Weitere Studienschwerpunkte waren die Malerei 
der italienischen Renaissance und die Architektur der italienischen 
Stauferburgen. Zwischen 2004 und 2005 hielt sie sich in Bari in 
Süditalien auf, um sich eingehend der Geschichte des Stauferkö-
nigs Friedrich II. zu widmen. Im Frühling 2008 schloss Frau Kir-
ste ihr Studium mit dem Magistertitel ab. Seit 2009 arbeitet sie 
als Projektkoordinatorin für das ost-west-forum Gut Gödelitz e.V. 
Sie betreut dort die verschiedenen Gödelitzer Biographieprojekte 
(Biographiegespräche zwischen Ost- und Westdeutschen, zwischen 
Deutsch- und Türkeistämmigen sowie Deutsch-Polnische und 
Deutsch-Russische Biographiegespräche). 
In ihrer Freizeit beschäftigt sich Dominique Kirste aktuell mit der 
Geschichte Israels, insbesondere mit dem tödlichen Attentat gegen 
den israelischen Ministerpräsidenten Jizchak Rabin am 4. Novem-
ber 1995. 





ADAM KOSESKI 

Splitter 
der Lagerreminiszenzen

D er 1. August 1944, das Datum des Ausbruchs des Warschauer Auf-
standes, erinnert mich jedes Jahr an Bilder aus meiner Kindheit, die 

sich sehr stark in meinem Gedächtnis eingeprägt haben und bis heute ge-
blieben sind. Die Erlebnisse aus dieser Zeit haben sich tief in mein Be-
wusstsein eingenistet und in den Augenblicken des Nachdenkens über die 
Vergangenheit kommen sie wieder hoch, da es wahrscheinlich an der Zeit 
ist, die Abrechnung damit zu machen, was gewesen war und nicht mehr 
wieder kommt. Ich bin davon überzeugt, dass diese Erlebnisse einen großen 
Einfl uss auf mein späteres Leben ausgeübt haben. Ich kam am 12. Oktober 
1939 in Warszawa (Warschau) zur Welt, also kurz nach der Eroberung der 
Zweiten Polnischen Republik durch das Hitler-Deutschland und der Ok-
kupation von etwa 50% ihres Gebietes mit beinah 25 Millionen Einwoh-
nern. Die zweite Hälfte des polnischen Territoriums mit etwa 10 Millionen 
Bürgern, die die sog. Ostmark bewohnt haben, u.a.: Polen, Juden, Ukrainer, 
Weißrussen befand sich – nach der Aggression der Roten Armee (am 17. 
September 1939) gegen Polen – unter der Besetzung der Sowjetunion.

Es ist schwer, alle Einzelheiten aus meiner Kindheit bis zum 1. August 
1944 zu rekonstruieren, aber eine Erinnerung aus der Beerdigung meines 
Vaters scheint mir gut im Gedächtnis erhalten geblieben zu sein. Mein Va-
ter starb am 3. August 1943 und wurde auf dem katholischen Friedhof im 
Warschauer Stadtviertel Wola beigesetzt. Seit meiner Geburt wohnte ich 
bis zu diesem denkwürdigen Tage mit meinen Eltern, Marianna und Jan, 
sowie Halbgeschwistern, Krystyna und Zbigniew, in diesem Stadtviertel in 
der Przyokopowastr. 9. Damals war diese Straße arm und verwahrlost und 
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heute, 69 Jahre nach dem Ausbruch des Aufstandes hat sie sich wesentlich 
verändert – durch Banken und Büros bebaut liegt sie etwa 150 m von dem 
Museum des Warschauer Aufstandes entfernt.

Das Leben im besetzten und den Repressalien ausgelieferten Warschau 
war gefährlich; es begleiteten uns Hunger und Kälte. Die Stadt und ihre 
Bewohner ließen sich nicht unterwerfen, ungeachtet dessen, dass die Raz-
zien, Abtransporte in die Vernichtungslager, Erschießungen auf den Straßen 
sowohl von Mitgliedern der Widerstandsbewegung wie auch der Zivilbevöl-
kerung die tägliche Existenz paralysierten. Die Gräueltaten haben aber den 
Geist der Hoffnung und den Glauben an die Niederlage der Nazis nicht 
ausgelöscht. 

Ich erinnere mich an ein Ereignis, das für mich und meine Mutter ein 
tragisches Ende nehmen konnte. Die Bombardements der deutschen Städte 
durch die Kräfte der Alliierten und die Niederlagen der Deutschen Armee 
an der Ostfront verursachten eine Steigerung des Enthusiasmus der gemar-
terten Bevölkerung Warschaus. Während einer Fahrt mit der Straßenbahn 
habe ich – zum Schrecken meiner Mutter – den Text eines damals auf den 
Straßen gesungenen Liedes rezitiert: „Berlin brennt, Hamburg brennt, Hit-
ler und Göring werden dadurch verrückt“ („Berlin się pali, Hamburg się 
pali, Hitler i Göring powariowali“). Zum Glück war das eine Straßenbahn 
nur für Polen, mit der aber gelegentlich auch Spitzel und Volksdeutsche 
fuhren. An der nächsten Haltestelle stiegen wir aus und ich bekam einen 
Verweis, obwohl ich damals als gerade erst ein 4,5-jähriges Kind nicht ge-
nau wusste, wofür.

An den 1. August 1944, an dem die Kämpfe begannen, erinnere ich mich 
gar nicht. Sehr genau notierte ich im Bewusstsein dagegen ein Ereignis vom 
9. August, das traumatischste in meinem Leben. Am Morgen wurden alle 
Bewohner des hölzernen Hauses, in dem wir wohnten, und die Ansässigen 
aus den benachbarten Gebäuden vertrieben und zur Erschießung vor die 
Panzer und Kampffahrzeuge gestellt. Auf dem Bürgersteig stellten die deut-
schen Soldaten Maschinengewehre auf. Es befanden sich unter ihnen auch 
anderssprachige Männer, die geholfen haben. Heute weiß ich, dass diese 
Truppe Leute der SS-Einheiten unter Führung von Oskar Dirlewanger so-
wie Söldner aus Lettland, Ukrainer und Russen von der SS-Brigade RONA 
(Russische Volksbefreiungsarmee) unter Leitung von Bronisław Kaminski 
bildeten. Damals begriff ich kaum, was mir drohte, ich fragte meine Mut-
ter und meine Schwester danach, was die Soldaten tun werden. Bestimmt 
wären wir schon ermordet gewesen, hätte dies die Attacke der Aufstän-
dischen und ihr wirkungsvolles Beschießen unserer potenziellen Mörder 
nicht rechtzeitig verhindert. Heute weiß ich auch, dass dieser Vorfall in 
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Wola wahrscheinlich der einzige war, wo man die Frauen und Kinder vor 
einer Massenhinrichtung gerettet hat. In diesem Arbeiterviertel Warschaus 
wurden zwischen dem 3. und 12. August etwa 60.000 Personen getötet, 
und der General Georg Hans Reinhardt (1887–1963) „beklagte sich“, dass 
ihm die Munition zur Erschießung der Bewohner fehlte. Zwar hatte ein 
anderer General, Erich von dem Bach-Zalewski, der die deutschen Kräfte 
leitete, am 12. August verboten, die Gefangenen zu erschießen, aber die 
Exekutionen, insbesondere von Männern, dauerten noch lange, beinah bis 
zur Kapitulation des Aufstandes am 3. Oktober 1944. 

Wie durch ein Wunder vor der Hinrichtung gerettet, wurden wir unter 
brutaler Aufsicht der rasenden Soldaten zum Markt im Stadtviertel Ochota 
beordert, der bis heute im Volksmund „Zieleniak“ („Grünmarkt“) heißt. 
Die letzte Erinnerung an die Przyokopowa Straße war der Augenblick, als 
unser Holzhaus in Flammen stand, nachdem ein Sprenggeschoss in sein In-
neres eingeworfen worden war.

Eine Kolonne der Gefangenen, ausschließlich Frauen und Kinder, wurde 
fast ohne Gepäck und Nahrungsmittelvorrat durch die Straßen (Towarowa 
und Grójecka – worauf ich mich erst nach Jahren besann) gejagt. Als ich 
in den Jahren 1954–1958 als Schüler das Hugo-Kołłątaj-Lyzeum besuchte 
und täglich dorthin an der Grójecka Str. 93 vorbeifuhr, konnte ich das Bild 
der Straße vom 4. August 1944 nicht mehr wachrufen, obwohl ich wusste, 
dass ich sie als eine brennende, wüste Straße, mit ausgeschlagenen Fenstern 
in den Häusern kannte. Es war mir gelungen, sie erst während des Studi-
ums an der Warschauer Universität, welches ich 1963 abschloss, wieder zu 
erkennen. Wie durch Zufall absolvierte ich die Oberschule in der Nähe von 
dem Markt „Zieleniak“, der ein verdammter Ort für so viele Frauen und 
Mädchen wurde.

Als wir Zieleniak erreichten, war er kein Markt mehr, sondern ein Lager 
verzweifelter Frauen und Kinder, ein Ort der Räuberei, Gewalt und Morde. 
Wir verbrachten dort mit der Mutter und Schwester eine Schreckensnacht 
und am nächsten Tag wurden wir hungrig, müde und durstig nach Pruszków 
getrieben, wo wir ein paar Tage in den Reparaturwerken der Bahn zwangsun-
tergebracht waren. Diesen Ort habe ich erst 2011 besucht. Es kamen wie-
der die traumatischen Erlebnisse dieser Tage und Nächte hoch, an denen 
die Linien des Lebens und des Todes sich beinah deckten.

Nach Beladung der Güterwaggons mit Frauen und Kindern wurde der 
Zug unter strenger Aufsicht der Wachsoldaten gen Westen geleitet. Er 
wurde zu längeren Stopps in Ortschaften angehalten, an deren Namen ich 
mich heute nicht mehr erinnere. Endlich wurden wir in einem Arbeitslager 
in Berlin ausgesetzt. Wir wohnten in einer großen Baracke an der Spree in 
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der Birkenstraße, in der insgesamt etwa 200 Frauen und Kinder unterge-
bracht wurden. Wir schliefen auf zwei- und dreistöckigen Pritschen. Mir, 
meiner Mutter und meiner Schwester wurde ein Platz an der Eingangstür 
zugewiesen. Die Erwachsenen wurden zur Arbeit in einer Munitionsfabrik 
im Drei-Schichten-Takt gezwungen. Ich war immer hungrig, weil die Nah-
rungsrationen sogar für Kinder nicht ausreichten. Zum Leckerbissen wurde 
eine dünne Kürbissuppe. Die Mutter und Schwester teilten mit mir ihre 
knappen Brocken. Immer wenn sie zur Arbeit gingen, blieb ich alleine, so-
wohl am Tage wie auch in der Nacht. Während der Bombardierungen der 
militärischen Anlagen, u. a. der Gewehrfabriken, verließen wir die hölzer-
ne Baracke und rannten schnell in die Luftschutzräume, die in dem etwa 
1-1,5 km entfernten Wald versteckt waren. Gemeinsam mit uns versteckte 
sich die deutsche Bevölkerung, zuerst in separaten Räumen, die besser aus-
gestattet waren, später, als die Bombardierungen zunahmen, suchten die 
deutschen und polnischen Frauen mit ihren Kindern nach einem gemeinsa-
men Zufl uchtsort. 

Durch das Unglück kamen sich die Menschen näher. Meine Mutter be-
kam Hilfe von der Inhaberin einer Villa in der Birkenstraße, die an die 
Baracke für die Gefangenen grenzte. Ihre Tochter musste auch in der Mu-
nitionsfabrik arbeiten, wo sie meine Mutter und meine Schwester kennen 
lernte. Die beiden Deutschen lebten einsam. Ihre Männer und Söhne ka-
men an der Ostfront um. Mehrmals kam ich zur Villa, und ihre Inhaberin 
und die Tochter gaben mir Brot und manchmal eine Schüssel Suppe. Ich 
weiß nicht, ob die Frauen noch am Leben sind, wahrscheinlich nicht mehr, 
so wie meine Mutter, die 2002 gestorben, und meine Schwester, die mit 67 
Jahren 1993 hingeschieden ist. Seit 1997 lebt auch mein Halbbruder, Zbig-
niew, nicht mehr, der ein Kämpfer des Warschauer Aufstandes und Soldat 
der polnischen Streitkräfte im Westen war. 

Aus Erzählungen meiner Mutter weiß ich, dass ich für mein Alter als 
5-Jähriger ziemlich selbständig war und in schwierigen Lagen gut durch-
kam. Ich hatte nicht einmal Angst vor Ratten, die sich in der Gefangenen-
baracke außergewöhnlich gut fühlten. Ich spielte mit gleichaltrigen Polen, 
manchmal trafen wir deutsche Jungen und Mädchen, aber nie kam es zu 
gemeinsamen Spielen mit ihnen. Wir waren viel schlechter gekleidet als 
sie, es fehlte auch die gemeinsame Sprache. Die Gefangenenbaracke wur-
de von den Wächtern überwacht, und manche von ihnen, wahrscheinlich 
Schlesier, sprachen sehr gut Polnisch. Als ich Krieg spielte, habe ich einen 
von denen mit der Anweisung auf Deutsch: „Hände hoch!“ überrascht. Der 
erstaunte Wächter bemerkte den Buchstaben „P“ (Polen) auf meiner Klei-
dung, er fragte, wer ich bin und wie ich heiße? Eine kurze Antwort: „War-
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schauer Bandit“ hat ihn angeheitert und zum Lachen gebracht. Ich bekam 
einen Klaps und somit endete – wie mir Mutter und Schwester erzählten 
– mein Kriegsspiel. 

Aus den Erzählungen der Mutter behielt ich noch ein anderes Erlebnis in 
Erinnerung. Von der Familie der Mutter, Jadwiga und Kazimierz Koryciński, 
die in dem Dorf Leśniewo Dolne in der Regentschaft Ciechanów (Ziche-
nau) wohnten, bekamen wir zweimal Lebensmittelpakete. Das erste hol-
ten wir unversehrt von der Post – Anfang März 1945 ab. Das zweite, auch 
ganz unbeschädigt, erreichte uns am Anfang April dieses Jahres. Überall 
tobte der Krieg und die deutsche Post funktionierte – keiner wollte und 
will glauben, dass es möglich war. Leider gelang es uns nicht, das zweite 
Paket zur Gänze ins Lager zu bringen. In der Straßenbahn wurde ein Teil 
der gesendeten Lebensmittel von den deutschen Passagieren gestohlen, die 
am eigenen Leib die Ergebnisse der Politik Hitlers und der Bombardements 
der Alliierten stark zu spüren bekamen. In beiden Fällen fuhr ich mit der 
Mutter die Päckchen abzuholen. 

Eine von meinen Narrheiten konnte tragisch enden. Mitte Februar 1945 
bombardierten die alliierten Kräfte ein mit Zucker beladenes Schiff. Über 
das Eis gelangten Erwachsene und Kinder, darunter auch ich, zum Schiff. 
Wir packten den nassen Zucker, wohin wir nur konnten: in die Hosenta-
schen, Beutel und Säckchen. Ich achtete nicht darauf, dass ich jede Zeit in 
dem Wasserstreifen, den der Eisbrecher gemacht hat, oder in den nach den 
Bombardierungen entstandenen Eislöchern ertrinken konnte. Tropfnass 
aber glücklich über die Beute gelangte ich zur Baracke, bis in die Knochen 
durchfroren. Der Tod war ein fast tägliches Erlebnis im Lager, es starben 
Erwachsene und Kinder. Ich behielt die Bestattung einer meiner Gleichal-
trigen in Erinnerung, die in einem Sarg aus ungehobelten Brettern auf dem 
Lagerplatz begraben wurde.

Die Befreiung nahte schnell. Alles deutete aufs Ausspannen und bald be-
gannen Räubereien in den deutschen Häusern. Am 30. April, noch versteckt 
in Luftschutzräumen, sahen wir die ersten sowjetischen Soldaten. Wir 
waren frei, wussten aber nicht, was wir machen sollten. Noch zwei Tage 
blieben wir in der Gefangenenbaracke, ohne von jemandem bewacht zu 
werden. Ich erinnere mich, dass die Rotarmisten Handgranaten in den Fluss 
warfen, um auf diese Weise Fische zu fangen. Aus diesem Fischfang schöpften 
auch unsere Mütter.

Eine Gruppe der Frauen und Kinder aus der Przyokopowa Straße ent-
schied sich, nach Polen zurück zu kehren. Es war eine gefährliche Entschei-
dung. Die Frontsoldaten, sowohl die sowjetischen, als auch die polnischen, 
behandelten die einsamen wehrlosen Frauen nicht immer freundlich. 
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Zu Fuß, mit Pferdewagen, manchmal mit einem Auto kam ich mit Mut-
ter und Schwester bis zum Bahnhof. Es gelang uns, einen Platz in einem 
Militärtransport Richtung Ost zu fi nden. Am 3. Mai 1945 überquerten wir 
die Oder und am 5. kamen wir in Warschau an. Ich erkrankte an Masern 
(polnisch: „Oder“) und war überzeugt, dass dies mit dem gleichnamigen 
Fluss einen Zusammenhang hatte. 

Die zehn Monate – vom 1. August 1944 bis zu den ersten Tagen im Mai 
1945 – haben in meinem Leben Schlüsselbedeutung. Ich wurde nicht er-
schossen, ich ertrank nicht in dem Fluss, ich wurde vor einem Unglück, das 
meine weitere Entwicklung hemmen konnte, geschont. Ich wusste nicht, 
dass ich von den Nächsten beschützt wurde und ihnen so viel verdanke. 
Für immer behielt ich gute Erinnerungen an Menschen, die mir zu über-
dauern geholfen haben: an Polen, Russen, an mitfühlende Deutsche. Ich 
weiß dies jetzt zur Gänze zu schätzen. Die Refl exe der Erlebnisse aus dem 
Krieg und Aufstand leben in meinem Bewusstsein und Gedächtnis weiter, 
sie helfen mir, das menschliche Schicksal besser zu verstehen. Ich bewahre 
– als Signum der Zeit und Erinnerung – den Buchstaben „P“ auf, damals ein 
Zeichen der rassischen Segregation, des Chauvinismus, der Fremdenfeind-
lichkeit und des Nationalismus, bis heute ein Symbol dessen, was für ein 
Schicksal die Menschen den Menschen bereiten wollten.

Anfang Oktober 2008 wurde an der Warmińsko-Mazurski Universität in 
Olsztyn (Allenstein) dem Vorsitzenden des Europäischen Parlaments, Hans-
Gert Pöttering (geb. 15. September 1945), die Ehrendoktorwürde verliehen. 
Neben Jerzy Buzek und Bronisław Geremek war ich einer der Gutachter 
seiner Leistungen. Mit Pöttering waren wir uns einig im Urteil der Ursachen 
und Folgen des Zweiten Weltkrieges, obwohl wir auf die Jahre 1939-45 aus 
unterschiedlichen Perspektiven schauten. Mein und sein Geburtsjahrgang 
ermöglichte uns, das Unglück der Menschen und Völker in dieser Zeit teilne-
hmend zu betrachten. Hans-Gert Pöttering begann sein Leben bereits nach 
dem Ende des Zweiten Weltkrieges, ich zu seinem Beginn. 

(Übers. Anna Warakomska)

Adam Waldemar Koseski, geboren am 12. Oktober 1939 in Warszawa 
(Warschau).
1944 nach dem Warschauer Aufstand mit seiner Mutter und seiner 
Schwester in einem Konzentrationslager in Berlin; Heimkehr erst 
Anfang Mai 1945.



179Splitter der Lagerreminiszenzen 

Rektor der Humanistischen Akademie „Aleksander Gieysztor“ in 
Pułtusk, ordentlicher Professor seit 1987, Doktor habil., Historiker 
und Politologe.
Studium an der Warschauer Universität (abgeschlossen 1963), Pro-
motion (1972) an der Fakultät der Politikwissenschaften der War-
schauer Universität; Habilitation 1979; Mitbegründer der Humanis-
tischen Akademie „Aleksander Gieysztor“ in Pułtusk (1994). Erster 
Prorektor dieser Akademie (1994–2004) und Rektor seit 2004. 
Doktor honoris causa der Moskauer Akademie für Ökonomie und 
Recht (2008) sowie der Immanuel Kant Universität in Kaliningrad 
(2009); Mitglied im Komitee zur Aufsicht des Regionalen Entwick-
lungsprogramms der Woiwodschaft  Masowien in den Jahren 2007–
2013; Vorsitzender des Programmrates des Masowschen Museums 
in Płock und des Museums des Masowschen Adels in Ciechanów.  
Doktorvater von 25 Doktoranden, Gutachter von 11 Habilitations-
schriften und mehreren Doktordissertationen. Autor von 21 Bü-
chern und Sammelbänden; Autor von über 250 wissenschaftlichen 
Artikeln; Übersetzer der bulgarischen Literatur ins Polnische.
Ausgezeichnet mit dem Goldenen Verdienstkreuz (1974), dem Rit-
terkreuz (1983) und dem Offi zierskreuz (2003) des Ordens Polonia 
Restituta (Der Wiedergeburt Polens); ferner mit dem bulgarischen 
Orden der Heiligen Kyrill und Methodius (in Gold, 1976); mit der 
Medaille der Kommission für Nationale Bildung (2000); Ehrenbür-
ger der Stadt Pułtusk (2004); Ehrenauszeichnung „Verdienstvoll für 
Masowien“ (2009), Goldene Medaille der Polnischen Akademie des 
Erfolges (2010). 





JOSEF KRÖGER

Meine Begegnungen 
mit Polen

S chüleraustausch und Gruppenfahrten nach Polen von 1972 an waren 
nicht nur für mich Reisen in ein unbekanntes Land hinter dem so ge-

nannten Eisernen Vorhang. In Westfalen geboren und aufgewachsen, ohne 
verwandtschaftliche Beziehungen, weder in die DDR, noch nach Polen, be-
trat ich mit dem Überschreiten der Zonengrenze in Helmstedt Neuland. 
Die Formalien der Visabeschaffung, das Transitvisum durch die DDR, die 
Kontrollen mit Hunden und fahrbaren Spiegeln, um unter das Auto sehen 
zu können, die völlig unpersönliche Behandlung, das war am Anfang ein 
angstbesetztes Unternehmen, aber hinter der polnischen Grenze und in 
den späteren Jahren auch schon beim Grenzübertritt in Frankfurt/Oder 
oder anderswo lockerte sich alles; das Klima wurde menschlicher. Mit den 
ersten zwischenmenschlichen Kontakten – selbst bei Grenzbeamten – freu-
te ich mich nach Polen zu kommen.

Das Leben ist eine Begegnung, so möchte ich meine Erinnerungen über-
schreiben, und der Anstoß kam durch Brigitte und Winfried Lipscher, die 
1971 nach Warschau gingen, er als Dolmetscher an die Handelsvertretung 
der BRD. Die erste Einladung, die ich von den beiden 1972 bekam – bei mei-
nem Besuch wurde gerade das Schild ’Handelsvertretung’ abgeschraubt und 
durch ’Botschaft der Bundesrepublik Deutschland’ ersetzt – hat allerdings 
dann eine Eigendynamik entwickelt, nämlich 26 Gruppenreisen nach Polen,
die meisten davon mit Schülerinnen und Schülern. Ein Gesprächsnachmittag 
oder Abend bei Winfried und Brigitte Lipscher gehörte aber auf allen Fahrten 
wegen der Einblicke in die augenblickliche politische Lage zu den Höhe-
punkten unserer Fahrten. 
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Begegnungen sind natürlich unterschiedlich, sie können sehr oberfl äch-
lich sein, rein touristischer Natur, oder aber sie vermitteln etwas, was das 
deutsche Wort Erfahrung ausdrückt. Dann werden Begegnungen intensi-
ver, Ängste und Hoffnungen werden deutlich, das Interesse für Lebens-
geschichten führt dann auch zu einem vertieften Verständnis der deutsch-
polnischen Geschichte. Deshalb möchte ich meine Erinnerungen auch mit  
Menschen verbinden, die mein Verständnis und das der Teilnehmer an den 
Polenfahrten, vertieft haben. Die ersten Fahrten nach Polen waren Studien-
fahrten. An einen Schüleraustausch war nicht zu denken. Und die ersten 
Fahrten waren private Initiativen. Auf polnischer Seite brauchte man eine 
Reiseagentur. In unserem Fall war das das Jugendreisebüro JUVENTUR. 
Auch der Schulkontakt ist auf persönlicher Beziehungsebene entstanden, 
und 1973 war das nur mit dem PAX Gymnasium in Warschau möglich, weil 
diese Schule – so etwas gab es im Ostblock nur in Polen – eine katholische 
Privatschule war. In den ersten Jahren unter dem Direktor Wiesław Herczyń-
ski und dem Leiter des Internates, Zdzisław Piasecki (ein Sohn des Pax-
Gründers Bolesław Piasecki) gab es so wenigstens die Möglichkeit, ein pol-
nisches Gymnasium von Innen zu sehen und sich eher formell mit Lehrern 
und Schülern zu einem Gespräch zusammenzusetzen. Unter dem nachfol-
genden Direktor Jan Górski wurden diese Kontakte intensiviert, und als es 
dann ab 1986 möglich wurde, offi zielle Schulpartnerschaften zu initiieren, 
war das nur noch ein kleiner Schritt. 1985 kam erstmals eine Lehrergruppe 
aus Warschau nach Paderborn und in die Umgebung, um sich zu informie-
ren. Ab 1988 wurden die polnischen Gruppen auch regelmäßig  vom Pa-
derborner Bürgermeister empfangen. Die Anfänge waren spannend, weil 
alle Beteiligten nach den so belasteten Kriegsjahren Neuland betraten.

Zunächst war es nötig, die Reiseroute festzulegen. Da bot sich an (falls 
man nicht sehr viel Zeit hatte, wie bei der ersten Fahrt 1973), entweder 
die Südroute mit Krakau und Warschau, oder die Nordroute mit Danzig 
und Warschau zu wählen. Dann musste ein genehmigungsfähiges Programm 
erstellt werden. 

Genehmigungsfähig natürlich, weil wir uns in einem zentralistisch ge-
steuerten Land aufhalten wollten; aber es stellte sich schon bei der ersten 
Fahrt heraus, dass in Polen Dinge möglich waren, die z. B. in der DDR 
unmöglich waren. Es gab also ein offi zielles Programm und ein, sagen wir, 
inoffi zielles.

Fremd war für mich der Pilot (ein polnischer Betreuer der Gruppe), 
der uns an der Grenze abzuholen hatte und auch bis zur Grenze begleiten 
sollte. Der Pilot der ersten Studienfahrt 1973 zeigte mir am ersten Abend 
eine eintätowierte Auschwitznummer und es lässt sich unschwer erahnen, 
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was das in mir auslöste. Es war eine niedrige Nummer aus der ersten Serie. 
Die Frage, die sich mir stellte, war natürlich: Was haben die Piloten für eine 
Funktion? Es ist selbstverständlich, dass man als Reiseleiter vorsichtig ver-
suchte, das herauszubekommen. Dass er dolmetschen sollte, war klar, aber 
was noch? Ich lasse die Frage hier erstmals offen. Krakau ist Polens schön-
ste Stadt – gottlob durch den schnellen Vormarsch der russischen Truppen 
vor der geplanten Sprengung verschont – und eine Stadtführung ist selbst-
verständlich. Durch persönliche Kontakte war mir aber signalisiert worden, 
einen Kontakt zur ’Znak-Gruppe’ zu versuchen.

Znak war neben der Pax-Gruppe und der ’Christlich-Sozialen-Gesell-
schaft’ eine Gruppierung, die in der stalinistischen Zeit verboten war. Ab 
1956 hatten alle drei Gruppen aber drei oder vier Vertreter im Sejm und 
konnten limitiert Zeitschriften herausgeben,  die allerdings der Zensur un-
terlagen.

Am Nachmittag, den wir zur freien Verfügung hatten, gingen wir – 
natürlich ohne Piloten – in das Znak-Büro, und es erwartete uns Professor 
Stanisław Stomma, einer der Begründer dieser Gruppe und Abgeordneter 
im Sejm. Es ging um den polnischen Katholizismus und ich zitiere im 
Folgenden aus dem Protokoll des Tagebuchs, das einer der Teilnehmer 
verfasst hat:

„– Professor Stomma sieht den polnischen Katholizismus als die per-
manente Opposition gegen das jeweilige Establishment. Die Kirche war in 
der Geschichte immer mit der Nation verbunden und teilte immer das 
Schicksal des Volkes. 

– Die Kirche symbolisiert durch die abendländische und lateinisch-rö-
mische Überlieferung die Verbindung mit Westeuropa. Die polnische Ost-
grenze ist auch die Grenze zur Orthodoxie.

– Die Kirche ist arm. Die Priester leben von Kollekten und Spenden“.
Ich erinnere mich lebhaft an dieses Gespräch, obwohl es vor 40 Jah-

ren stattfand, weil die Symbiose von Religion und Nation ja für uns seit 
der Aufklärung nicht unproblematisch ist, und als Professor Stomma dann 
noch sagte: „Gott sei Dank haben die Polen wenig Interesse für Theologie“, 
machte ich mir erst recht Gedanken. Später bin ich öfter im Gespräch 
mit Kirchenvertretern auf Stommas Auffassung zu sprechen gekommen, 
am intensivsten mit Alfons Nossol, dem Oppelner Bischof, einem der we-
nigen Theologen (er war Professor an der KUL) unter Polens Bischöfen. 
Solche Begegnungen waren für alle Teilnehmer deshalb so anregend, weil 
sie die Neugierde weckten, sich mit Polen und seiner Geschichte näher 
zu beschäftigen. Als es dann auch noch einen Papst aus Polen gab, war das 
Thema nicht mehr auszublenden und ich habe mir ganz persönlich gesagt: 
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„Wenn die Polen Karol Wojtyła als Papst nach Polen einreisen lassen, wird es 
mit dem kommunistischen System äußerst schwierig werden“.

Krakau hat nach dem Zweiten Weltkrieg eine Vorstadt bekommen, ge-
plant als Wohnort für die Arbeiter von Nowa Huta, einem riesigen Stahl-
kombinat, dem größten neben der Huta Katowice. Nach Beschluss der Pol-
nischen Vereinigten Arbeiterpartei sollte es eine „Stadt ohne Gott“ sein. 
Aber es kam Ende der 50er und Anfang der 60er Jahre zu blutigen De-
monstrationen der Hüttenarbeiter, die eine Kirche forderten. 1967 wurde 
schließlich die Erlaubnis zum Bau erteilt. Der Bischof von Krakau, Kardinal 
Wojtyła, ernannte Josef Gorzelany zum Pfarrer. Er plante und baute eine 
riesige Kirche für 5000 Leute, denn der Andrang zu den Gottesdiensten 
war groß; 1972, als ich zum ersten Mal dort war, gab es dort 16 Kapläne 
und am Sonntag zwölf Gottesdienste im Freien. Die Menschen standen auf 
der Straße und jedes Mal, wenn ein städtischer Bus kam, gingen die Men-
schen auseinander, um nach der Durchfahrt wieder zusammenzurücken.

Pfi ngsten 1977 wurde die Kirche eingeweiht. Josef Gorzelany war ein 
Kämpfer und ein geschickter Förderer für ‘seine’ Kirche. Er stellte sie ger-
ne mit den Worten vor: „Dies ist die Arche in der roten Flut“. Die Kirche 
ist einem Schiff nachgebildet, was sich natürlich auch anders interpretieren 
ließe. Die polnische Geschichte mit ihren Tiefen und Hoffnungen hat hier 
Gestalt angenommen. Die Leidensgeschichte Polens wird nicht nur im riesi-
gen Bronzekreuz sichtbar, das die Oberkirche beherrscht; im Untergeschoss 
führt der Gang der Pietas in die kleinere Unterkirche, und es ist interessant, 
was ein Schnitzer aus Zakopane hier dargestellt hat: Eine Pieta für Auschwitz, 
eine für den Warschauer Aufstand, eine heißt Westerplatte und es gibt auch 
eine für Katyń. Die Unterkirche wird beherrscht von einer großen Holzplas-
tik von Maximilian Kolbe in weiß-blauer Häftlingskleidung.

Vor allem unter dem Kriegsrecht wurde das Leben in der riesigen Plat-
tenbaustadt problematisch und Josef Gorzelany war auch in seinem sozia-
len Engagement rastlos. In einem Kellerraum gab es eine riesige Apotheke, 
wo Medikamente aus aller Welt mit polnischen Gebrauchsanweisungen 
versehen wurden.

Damit bei fehlenden karitativen Strukturen Babyartikel nicht in die fal-
schen Hände gerieten, gab es einmal im Monat eine Messe für Schwangere, 
wo nicht nur für das Wohl der Mütter und ihrer Kinder gebetet wurde, 
sondern wo nach dem Gottesdienst Babyartikel verteilt wurden.

Kurz vor Weihnachten 1981, also in der schlimmen Phase des Kriegs-
rechts, lag eines Tages ein Umschlag in meinem Briefkasten mit über 200 
Adressen aus Nowa Huta mit exakter Beschreibung der Familiensituation 
(Anzahl der Personen, ihr Alter, Geschlecht). Ich weiß bis heute nicht, 
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wer sie in den Briefkasten gesteckt hat, denn es gab weder Anschrift noch 
Absender, aber für mich war völlig klar, dass dahinter nur Josef  Gorze-
lany stecken konnte. Paketaktionen nach Polen waren damals ein Thema. 
In meinem Umfeld waren drei private Paketdienste entstanden, weil der 
Postversand zu unsicher war. Aber was sollte ich mit mehr als 200 Adressen 
anfangen? Im Gespräch mit Freunden kam dann aber eine Lösung, die mir 
früher nicht eingefallen war. Es gab damals, ausgehend  von der Kölner An-
toniterkirche, die Institution des politischen Nachtgebetes. Das gab es auch 
in der Paderborner Studentengemeinde. Die Idee war: wir kopieren die 
Listen zweimal, schneiden sie in Streifen mit jeweils einer Anschrift und 
hängen die über 600 Streifen in Fäden an den Tannenbaum, den wir in der 
Adventszeit in der Kirche aufstellten. Am Ende des Gottesdienstes waren 
alle Streifen abgenommen und ich weiß, dass sich aus manchen Anschriften 
persönliche Kontakte ergeben haben. Eine weitere Folge der Studienfahr-
ten waren zwei große Sammelaktionen unserer Schule, die zu zwei Cari-
tastransporten nach Krakau und Nowa Huta führten. Bei einem Transport 
war ich als Beifahrer dabei. Der Anhänger blieb zum Abladen bei der Kurie 
in Krakau, das Auto haben wir in Nowa Huta entladen und die Nacht habe 
ich mit Josef Gorzelany in seinem Zimmer verbracht. Sein Gute-Nacht-
Kommentar: „Du brauchst keine Angst zu haben, die Männer aus der Pfarrei 
bewachen mich Tag und Nacht“. Dann hob er sein Kopfkissen an und zeigte 
mir eine Pistole: „Wenn die Russen kommen, fl ießt Blut“.

Das Phänomen Auschwitz den heutigen Jugendlichen nahe zu bringen, 
gehört zu den festen Punkten eines Schüleraustauschs mit Polen. Heute 
sieht für mich die pädagogische Linie etwa so aus: da von der Täter- und 
Opfergeneration nur noch sehr wenige leben, ist die Gefahr, dass Auschwitz
als Museum erfahren wird, groß. Und eine Gedenkstätte ist für mich 
überaus vergangenheitsbezogen. Für mich ist Auschwitz aber ein „Lernort“ – 
vor allem deshalb, weil die Aggressionspotentiale, die Auschwitz ermöglichten, 
in jedem Menschen schlummern.

Birkenau ist für mich ein besserer Lernort als das  Stammlager und seit 
der zweiten Fahrt besuche ich am liebsten zuerst dieses Lager. Ich biege vor 
dem Haupteingang rechts ab, zwischen dem Gebäude der Wachmannschaft 
und den wiedererrichteten Baracken vorbei rechts um den Lagerzaun he-
rum bis zum Birkenwäldchen vor den Krematorien IV und V. Hier herrscht 
noch eine sehr ursprüngliche Situation, von den Sprengungen abgesehen. 
Hier lesen wir unsere Texte, wie im nachfolgenden Bericht beschrieben, 
und ich werfe gerne meine Rose in den Teich, in den die Asche der Ver-
brannten gekippt wurde. Wenn man am Teichrand etwas Rasen anhebt, 
sieht man heute noch kleine Knochenstrukturen.
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Der Weg geht dann über das Waschhaus und Entlausungsbad, über die 
“Löffelstelle“ im Lager „Kanada“ zu den Krematorien III und II und zum 
Denkmal am Ende der Rampe. Weiter geht’s durch die Baracken des Frau-
enlagers, wo die Latrinen einen nachhaltigen Eindruck hinterlassen, über 
das Gebäude der Strafkompanie zum Ausgang.

Es kommt in den Gruppen manchmal vor, dass Teilnehmer den glei-
chen Familiennamen haben, wie einer der bekannten Täter. Zweimal habe 
ich den Betroffenen – das geht selbstverständlich nur vertraulich – angebo-
ten, uns  die Akten der Namensgleichen in der Bibliothek aufzulegen. Es 
war jedes Mal eine sehr bewegende Arbeitszeit. Mit guter Begründung – 
wie z. B. Namensgleichheit ist auch solch ein Zugang zu Auschwitz möglich. 
Ähnlich kann ein begründetes historisches Interesse, wie etwa eine Nach-
forschung über jüdische Familien der Heimatstadt, einen Besuch im Do-
kumentationszentrum sinnvoll machen. Allerdings braucht man dazu zwei 
Tage, es sei denn man stellt den Antrag vorher schriftlich. 

Es folgt nun der Eindruck einer Referendarin, die 1998 den Schüleraus-
tausch begleitet hat.

„Die nachhaltigsten Gespräche während und nach den Polenfahrten 
ranken um die polnische Gedenkkultur. Da Gedenkkultur in allen Län-
dern ein Schlüssel für die Volksseele ist, kommen hier viele Gefühle, na-
tionale Befi ndlichkeiten, künstlerischer Impetus und auch machtpolitisch 
Gewolltes zusammen. Einige Namen reichen, um diesen Themenkomplex 
anzusprechen: Grunwald, Tschenstochau, Kiliński, die Gedenkplatten an 
die erschossenen Polen  in Warschau, das Warschauer Ghettoehrenmal, das 
Denkmal des Warschauer Aufstandes, das Solidarność Denkmal in Dan-
zig, die Kirche von Nowa Huta und das Grab Popiełuszkos in Warschau. 
In Polen ist ein national-religiöser Grundton in dieser Gedenkkultur an-
wesend, der bei Jan Kazimierz am 1. April 1656 Form annimmt, als er 
symbolisch seine Königskrone der Muttergottes zu Füssen legt. Seit dieser 
Zeit wird  Maria in Polen nicht nur als die Mutter Jesu gefeiert, sondern 
auch als Regina Poloniae. In Marienliedern kommt dieses Nationalgefühl 
besonders zum Ausdruck (z. B. in: Boże coś Polskę, Bogurodzica – oder in 
den Strophen Wir wollen Gott in Buch und Schule). Dieses Gefühl hat der 
polnische Papst aufgegriffen, als er auf dem Siegesplatz in Warschau am 2. 
Juni 1979 sagte: ’Man kann die polnische Geschichte ohne Christus nicht 
verstehen’. Kardinal Wyszyński erläutert das folgendermaßen: ’In Zeiten 
der Knechtschaft hat sich in Polen eine besondere Symbiose von religiösen 
und nationalen Werten herausgebildet. Niemand möge an der Behauptung: 
Pole gleich Katholik Anstoß nehmen; es handelt sich hier nicht um ein 
Schlagwort, sondern um eine lebendige Frucht, die inmitten des gequälten 
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Volkes herangereift ist. Die Nation war auf andere Weise nicht vor Ausrot-
tung, Russifi zierung, Germanisierung, vor Orthodoxie und Protestantismus 
zu bewahren. Das konnte nur um den Preis der Verschmelzung dieser bei-
den lebenswichtigen Kräfte zu einer Einheit gelingen’. 

Die polnische Geschichte als Opfergeschichte ist seit 1989 Vergan-
genheit, aber die Nachwirkungen sind in Politik und Religion spürbar. Die 
nationalreligiöse Empathie begleitet die polnische Geschichte und meines 
Erachtens steht eine Auseinandersetzung noch aus, die die polnische Op-
fermentalität, gekoppelt mit polnischem Messianismus kritisch hinterfragt. 
Religion und Geschichte lässt sich nicht nur an dem religiösen Dreiklang: 
Leiden, Sterben, Auferstehen festmachen, weil die Botschaft Jesu auch 
ganz pragmatische Handlungsperspektiven beinhaltet, die von Liebe und 
Mitgefühl dominiert sind. Da sehe ich vor allem für die Kirche in Polen 
eine Aufgabe. Der Staat als säkulare Institution wird dagegen viel Energie 
aufwenden müssen, um weltpolitische Aspekte aufzunehmen,  weil die Er-
kenntnis, dass wir auf diesem Globus in einem Boot sitzen, von Tag zu Tag 
deutlicher wird. Nationalstaatliches Denken wird uns meiner Ansicht nach 
nur in Sackgassen führen“.

Noch ein letztes Wort zum Schüleraustausch. Entscheidend waren im-
mer ein paar engagierte Leute: Ohne Arkadiusz Nelke, Krzysztof Mast, 
Zdzisław Piasecki und Karol Czejarek und zumindest das unterstützende 
Wohlwollen der jeweiligen Direktoren auf jeder Seite kann kein Austausch 
gelingen. Auf unserer Seite sind Walter Hunger, Klaus Hohmann und Ka-
rola Hennemeyer neben unseren Chefs zu nennen. Das ist eine wichtige 
Botschaft: es kommt auf Einzelne und ihr Engagement an. 

Josef Kröger, 1936 geboren und in Westfalen groß geworden. Auch 
seine Eltern haben hier ihre Wurzeln. Schule in Werl. Dann Stu-
dium, Theologie und Sozialwissenschaften in Paderborn, München 
und Münster. 1962 Priesterweihe und dann Vikarszeit bis 1965 in 
Arolsen, einer Diasporagemeinde mit 8% Katholiken. 1965 Wechsel 
in den Schuldienst am Reismann-Gymnasium in Paderborn. Dort 
Lehrtätigkeit bis 1999, mit einer einjährigen Unterbrechung 
1985/86 für die Arbeit in der Pfarrei El Banco/Magdalena in Ko-
lumbien. Jugendarbeit während der gesamten Schulzeit, erst auf 
diözesaner, ab 1975 auf städtischer Ebene. 
Ab 1970 erster Besuch in Polen auf Einladung des späteren Lei-
ters des Sprachendienstes an der Botschaft der Bundesrepublik 
Deutschland, Winfried Lipscher. Durch seine und seiner Frau Initia-
tive kam es zum Kontakt mit dem Pax-Gymnasium in Warschau und 
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in den folgenden Jahren zu vielen Studienfahrten und schließlich 
zu einem wechselseitigen Schüleraustausch. Die Anteilname an den 
teilweise dramatischen Entwicklungen in Polen, ist ein wesentlicher 
Bestandteil seiner Biographie. Parallel zu Polen entwickelte sich 
ein intensiver Kontakt zu den Philippinen, der bis heute besteht und 
im  Augenblick zu Hilfsaktionen für die Taifunopfer führt. Den Po-
lenfahrten und den vielen menschlichen Kontakten verdankt er viel 
Einsicht: Warschau – Auschwitz/Birkenau – Krakau – Nowa Huta 
– Solidarność – Popiełuszko – Lech Wałęsa – Malbork – Tschensto-
chau  – Masuren – Zagwieździe – das sind nicht nur Namen, sondern 
auch Erlebnisse ganz besonderer Art.
Seit 2003 ist Josef Kröger im Ruhestand, mit etlichen Aktivitäten, 
die aber an das anknüpfen, was ihm im Leben begegnete, nicht zu-
letzt auch Karol Czejarek und seine Frau Magda.



FRANK KUTZNER 

Wie ich den Hass hinter 
mir ließ

A n meine Kindheit in der DDR habe ich keine detaillierten Erinnerun-
gen. Auch an die politische Wende in der DDR 1989 und spezielle 

Erlebnisse in meiner Familie kann ich mich kaum erinnern. Ein Großteil 
meiner Familie wohnte in meinem Heimatort, mein Vater arbeitete in der 
DDR in der Viehwirtschaft, meine Mutter als Bürokraft ebenfalls in der 
Landwirtschaft. 

Nach dem Aufl ösen der DDR wurden viele meiner Verwandten arbeits-
los. Mein Vater machte sich selbständig und arbeitete viel. Als Jugendlicher 
sah ich meinen Vater sehr selten, da er sehr früh auf Arbeit ging und sehr 
spät nach Hause kam. Meine Mutter musste sich auch umschulen und ver-
suchte wieder eine Anstellung zu bekommen. Vielen Verwandten ging es 
ähnlich. Die Angst vor Arbeitslosigkeit war groß.

Viele Ehen in der Verwandtschaft gingen auseinander, Familien zerbra-
chen. Auch meine Eltern ließen sich scheiden. Für meinen Bruder und mich 
war die Scheidungsphase unserer Eltern sehr schlimm. Wir waren Teenager 
und erlebten den Streit mit. In der Phase direkt nach der Scheidung hatte 
ich keine enge Beziehung zu meinen Eltern. Mein Vater war ausgezogen, ich 
sah ihn selten. Meine Mutter musste um ihre berufl iche Zukunft kämpfen. 
Meine beiden Eltern fanden neue Lebenspartner.

Ich fi ng mit 13 Jahren an zu Rauchen und Alkohol zu trinken. Am Wo-
chenende drehte sich viel um Disco, Clique und Fußball – ich war öfter 
betrunken. Dennoch: Aufgrund guter schulischer Leistungen hatte ich es 
auf das Gymnasium geschafft. Eines Tages brachte ein Schulkamerad eine 
Kassette mit rechtsradikaler Rockmusik mit. Ab diesem Tag driftete ich 
Schritt für Schritt in die rechtsradikale Szene ab. Rechtsrock-Konzerte, 
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Bomberjacke und Springerstiefel – mit 16 Jahren war ich ein Neona-
zi. In meiner Familie stellte kaum jemand kritische Fragen. Wenn ich 
auf Neonazi-Konzerte wollte, gab ich einfach vor, bei einem Freund zu 
übernachten. 

Trotz allem war ich nicht sozial isoliert, ich hatte viele Freunde, auch 
außerhalb der „rechten Clique“. Meine ersten Freundinnen waren eher 
unpolitisch eingestellt, ahmten also meine Denkmuster nicht unbedingt 
nach. So kam ich immer wieder auch mit anders denkenden Menschen 
in Kontakt. Die wichtigsten Impulse für eine innere Veränderung bekam 
ich von meinen Omas und ganz bestimmten Lehrerinnen in der Schule.

Ich erinnere mich: In einer Diskussion im Unterricht zu Geschichts-
themen warf ein Mitschüler gegenüber unserer Klassenlehrerin ein, dass 
ich rechte Denkmuster vertreten würde. Sie sagte zu mir: „Das glaube ich 
nicht, dass du bei so was mitmachst. Du bist doch ein intelligenter Junge“. 
Mein Sportlehrer machte mit uns einen Ausfl ug. Wir besuchten auch die 
Gedenkstätte des Konzentrationslagers Ravensbrück. Er nahm mich zur 
Seite und fragte, ob wir bei uns im Jugendclub auch keine „Dummheiten“ 
machen würden. Meine Deutschlehrerin behandelte in ihrem Unterricht 
auch Themen, die meinem damaligen Denkmuster entgegengesetzt waren. 
Aber durch ihre freundliche und engagierte Art hatte sie eine sehr positive 
Wirkung auf mich. Ich mochte ihren Unterricht und beschäftigte mich des-
halb auch mit Unterrichtsthemen, die mir eigentlich unangenehm hätten 
sein müssen, wie zum Beispiel jüdische Literatur. In keiner dieser Situationen 
war ich mit Aggression konfrontiert. Es waren wichtige Denkanstöße auf 
einer ganz persönlichen Ebene.

Meine Großeltern hatten nach dem Zweiten Weltkrieg ihr Zuhause in 
Schlesien verloren und waren über die Neiße gefl üchtet. Meine Großmüt-
ter erzählten mir in meiner Jugend von den Gräueln des Krieges und von 
den schlimmen Verbrechen der Deutschen. Sie schilderten es sehr real. 
Für mich war schnell klar, dass die Faschisten Verbrecher waren und Krieg 
abzulehnen ist. Mein rechtes Weltbild bekam Brüche. Dennoch rückte 
ich mir meine Ideologie immer wieder zurecht und argumentierte, dass 
„natürlich ohne Vernichtung und Krieg alle Ausländer aus Deutschland 
raus müssen“.

Nach der Schule studierte ich in der nächstgelegenen Stadt. Ich suchte 
auch den Kontakt zu der rechten Szene vor Ort. An der Uni äußerte ich 
meine Meinung nicht offen. Der Widerspruch zwischen meiner Rolle in der 
Uni und bei meinen Freunden vergrößerte sich. Die rechten Denkmuster 
waren mir zu eng. Meine Verhaltensmuster änderten sich aber erst recht 
zaghaft. Erst als ich meine jetzige Frau kennen lernte, schaffte ich es mich 
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zu befreien. Ich konnte mich so verhalten, wie ich es jetzt wollte und mich 
von den alten „Freunden” und Denkweisen emanzipieren. Ich konnte ich 
sein. Ich merkte, dass meine vermeintlichen Freunde nur Ideologie-Kumpel 
gewesen waren, mit denen ich keine Gemeinsamkeiten mehr hatte. 

Nach meinem Studium sind wir nach Baden-Württemberg gezogen, wo 
auch unsere beiden Kinder auf die Welt gekommen sind. Die Jahre dort 
waren für mich richtig befreiend, in der Ferne konnte ich ganz meiner Wege 
gehen. Wir lernten viele Menschen kennen und mögen, die für mich in 
meiner Jugend nur „die Ausländer” waren. Es herrschte dort ein weltof-
fenes Klima. In dieser Zeit begann ich, meine Vergangenheit Schritt für 
Schritt aufzuarbeiten, und ich las viel über das Dritte Reich sowie über 
Rechtsextremismus. Ein sehr wichtiges Buch war dabei Die Nacht von Wil-
denhagen von Włodzimierz Nowak. Es war bitter. Ich schämte mich für die 
menschenverachtenden Ansichten, die ich einmal hatte. Ich sagte den alten 
„Freunden”, zu denen der Kontakt fast zum Erliegen gekommen war, dass 
ich nichts mehr mit ihnen und dem faschistischen Weltbild zu tun haben 
kann. 

Das ist jetzt 6 Jahre her, und ich lebe seit kurzem mit meiner Fami-
lie wieder in Sachsen. Aber ich bin als anderer Mensch zurückgekommen. 
Ich kann meine Vergangenheit akzeptieren und möchte Positives schaffen. 
Dazu gehört auch, dass ich mich im Rahmen meiner Möglichkeiten für 
die Verbesserung der deutsch-polnischen Beziehungen einsetzen möchte. 
Mein Interesse an Polen ist schon seit einiger Zeit vorhanden, vielleicht 
weil ich aus dem deutsch-polnischen Grenzraum stamme. Ich habe bereits 
zwei Polnisch-Kurse gemacht, einen noch an der Uni. Mit großem Inte-
resse habe ich den Wegfall der Grenzkontrollen verfolgt, ein Ereignis, wel-
ches im Grenzraum auf deutscher Seite Ängste und Vorurteile hervorrief. 
Für mich war es ein schönes Erlebnis, da ich in Baden-Württemberg die 
frankophile Atmosphäre sehr schön fand und so etwas mir auch für den 
deutsch-polnischen Grenzraum wünsche. Polen spielt in meiner Familie 
und Verwandtschaft sonst kaum eine Rolle. Es existieren noch viele Vor-
urteile, besonders im Zusammenhang mit der Grenzkriminalität. Urlaub 
in Polen ist für Nachkommen der Vertriebenengeneration eher selten. Es 
fehlt noch an Austausch. Die Deutsch-Polnischen-Biographie-Gespräche 
sind ein wichtiger Schritt dahin.
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Frank Kutzner, wurde 1982 in Görlitz in der ehemaligen DDR gebo-
ren. Er hat Wirtschaft und Ingenieurwesen in Sachsen studiert und 
mehrere Jahre in Baden-Württemberg in einem Umweltforschungs-
institut gearbeitet. Vor kurzem sind seine Frau, ihre gemeinsamen 
Kinder und er wieder zurück nach Sachsen gezogen, um näher bei 
ihren Freunden und Verwandten zu sein. Derzeit ist Krank Kutzner  
in einem Ingenieurbüro tätig.



EMIL DANIEL LESNER

Eine kurze Geschichte 
über unerwartete Ereignisse

I ch bin im Jahre 1984 in Szczecin geboren. Mit Deutschland bin ich 
hauptsächlich wegen meiner Großmutter verbunden, die dort erzogen 

wurde. Sie hat mir erzählt, dass mein Urgroßvater noch vor dem Krieg 
(am Anfang der 20er Jahre des 20. Jahrhunderts) eine Entscheidung ge-
troffen hat, sich nach Westen auf die Suche nach der Arbeit zu begeben. 
In Deutschland hat er seine künftige Ehefrau getroffen, die auch wie er 
gearbeitet hat, um die materielle Lage ihrer Familie zu verbessern. Die 
Geschichte der beiden ähnelt ein bisschen der Rede Aristophanes’ aus 
dem Werk Platons Symposion. 

Meine Urgroßeltern haben nämlich in demselben Dorf gewohnt. Ihre 
Häuser wurden nur durch den Fluss geteilt. Das Schicksal allerdings, trotz 
solch einer Nachbarschaft, erlaubte ihnen nicht sich in Polen zu treffen. Der 
platonische Hintergrund ihrer Geschichte betont auch die Übereinstim-
mung ihrer Namen: Mein Urgroßvater hieß nämlich Franciszek und meine 
Urgroßmutter Franciszka. Meine Oma ist in Deutschland geboren (in Ru-
benow in der Nähe von Geifswald), sie besuchte eine deutsche Schule und 
nach dem Krieg kehrte sie zusammen mit ihren Eltern und Schwestern 
nach Polen zurück, wo sie bis heute in einem Dorf bei Szczecin wohnt. 

In der Schule und mit ihren Freunden sprach sie Deutsch. Obwohl sie in 
Kontakten mit ihren Eltern auch deutsche Sprache benutzte, wurde ihr auf 
Polnisch erwidert, was einen Beitrag zu ihrer Zweisprachigkeit geleistet hat. 
Erst der Aufenthalt in Polen mit dem Zugang zur Presse beeinfl usste positiv 
ihre Fähigkeiten, Polnisch zu reden. Nach ihrem polnischen Umzug wurde 
sie häufi g von Deutschen besucht, die infolge der Kriegszeit gezwungen 
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wurden, ihre in Polen bewohnten Häuser zu verlassen, um nach Deutsch-
land zu fl iehen. Die Oma war in dieser Zeit fast die einzige zweisprachige 
Person in ihrem Dorf (außer ihr wohnt dort heutzutage auch eine von ihren 
zweisprachigen Schwestern), so dass sie häufi g als „eine Dolmetscherin“ in 
Kontakten mit den ausländischen Nachbarn fungierte, die nach dem Krieg 
kamen, um das in der Vergangenheit bewohnte Gebiet zu besuchen. Ein von 
solch einem Treffen, infolgedessen die Oma sich entschieden hat, die aus 
der Stadt Siegen stammenden Deutschen zu bewirten, hat zur Entwicklung 
einer engen Freundschaft beigetragen, deren Folge spätere zahlreiche Besu-
che der Deutschen bei meiner Oma waren. 

Mein Kontakt mit der deutschen Sprache hat dementsprechend in der 
frühen Kindheit angefangen. Mehrmals im Jahr wurde meine Oma durch 
Bekannte aus Rubenow und Siegen besucht, die mit Hilfe der einfachen an 
den kleinen Jungen (der ich damals war) gerichteten Sätze versucht haben, 
das Kind anzusprechen. Jeder Besuch „der Gäste aus Deutschland“ war 
natürlich aus dem kindlichen Sichtpunkt ein echtes Abenteuer, denn er 
verlief in einer extrem netten Stimmung und war auch mit Geschenken 
verbunden. Die deutschen Kontakte meiner Großmutter umfassen schon 
die dritte Generation, denn sie bleibt mit den Kindern und Enkeln ihrer 
Bekannten telefonisch in Verbindung. 

Mit meiner Großmutter habe ich kein Deutsch gesprochen und es war 
auch nicht notwendig (erst als ich in der Schule Deutsch gelernt habe, ha-
ben wir einige Gespräche in dieser Sprache geführt, aber es war sicherlich 
gut fürs Sprachtraining und für den Abbau der Angst vor dem Sprechen 
in einer Fremdsprache, die jeder Schüler im Laufe seines Lernprozesses 
bewältigen muss). Die Zweisprachigkeit meiner Oma war manchmal der 
Grund für lustige Situationen, insbesondere wenn sie ihre Enkelkinder 
pupcia gerufen hat, was bei mir das Schamgefühl ausgelöst hat. Solch ein 
Gefühl war natürlich die Folge polnischer Konnotationen, die das polnische 
Substantiv beim Empfänger erwecken kann. Meine Oma dachte sicherlich 
an das deutsche Wort die Puppe, zu dem sie das polnische Wortbildungs-
morphem -cia angefügt hat. Das Morphem hat eine Verkleinerungsfunktion 
und verleiht dem polnischen Substantiv einen zärtlichen Ton. In der polni-
schen Sprache, besonders in der sog. Mutteresischen (darunter verstehe 
ich die Sprache der Mütter, die im Gespräch mit den Kindern verwendet 
wird), tritt auch das Substantiv pupa / pupcia auf, dessen Entsprechung 
das deutsche Wort der Po ist. Und gerade in diese Richtung gingen meine 
kindlichen Konnotationen.

Ein bewusstes Deutschlernen begann für mich noch vor der Grundschu-
le. Damals haben meine Eltern mich auf eine Liste für den Fremdsprachen-
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kurs eingetragen. Der Kurs fand in meiner künftigen Grundschule statt 
und ich konnte weder lesen noch schreiben. Bis heute kann ich mich daran 
erinnern, dass einer von meinen „älteren Schulfreunden“ (er besuchte 
wahrscheinlich die vierte Klasse der Grundschule) von meinen Eltern eine 
verantwortungsvolle Aufgabe bekommen hatte, mir alles aufzuschreiben, 
was von der Lehrerin gesagt worden ist, und „mich in der Klasse zu schüt-
zen“. Nachdem ich das Lesen und Schreiben in der deutschen Sprache be-
herrscht hatte, begann ich zu Hause ein monolinguales deutsches Bildwör-
terbuch für Kinder durchzublättern, um die Namen der dort dargestellten 
Gegenstände abzulesen und umzuschreiben (das geschah im Laufe meiner 
ersten drei Jahre in der Grundschule noch vor der Bildungsreform in Polen, 
wenn das Fremdsprachenlernen erst in der vierten Klasse angefi ng). Mit 
der Unterstützung meiner Eltern und der Motivation in Form der Besuche 
von Bekannten meiner Oma war es selbstverständlich, dass ich mein Deut-
schlernen noch in der Oberschule fortsetzen werde.

Ich habe meinen ersten Erfolg beim Deutschlernen in der zweiten Klasse 
der Oberschule errungen (ich besuchte die Schule im Stadtzentrum, obwohl 
die Eltern mir empfohlen haben, das Lyzeum in der Nähe meiner Wohnung 
zu wählen). Ich habe nämlich Zentrale Mittelstufenprüfung bestanden, was 
mir erlaubt hat, auf die Fremdsprache während des Abiturs zu verzichten. 
Einen Einfl uss auf solch einen Erfolg hatten nicht nur meine Sprachfähig-
keiten, sondern vor allem die Nachstunden, die ich in der Oberschulzeit 
bekommen habe. Über zwei Jahre lang sind zu mir Germanistikstudenten 
gekommen, um meine Deutschkenntnisse zu erweitern. Dank ihrer Tätig-
keit konnte ich u. a. als Reiseleiter beim Szczeciner Besuch der Bekannten 
meiner Großmutter dienen, indem ich ihnen einige Sehenswürdigkeiten 
gezeigt habe (die sog. Jasne Błonia, Hackenterasse oder Altstadt). Ich habe 
ihnen auch einen wunderschönen Rundblick aus dem im 22. Stock des 
Szczeciner PAZIM-Gebäudes liegenden Cafe 22 präsentiert. Ein Jahr vor 
dem Abitur musste man das Studium wählen. Zur Erwägung standen vor 
mir zwei Möglichkeiten, die von meinen Schulleistungen abhängig waren: 
Umweltschutz an der Technischen Universität Szczecin und Germanistik 
an der Szczeciner Universität. Im Hinblick auf mein literarisches Interesse 
(paradoxerweise hat mich in der Oberschule hauptsächlich die polnische 
Literatur interessiert) und meine kleinen Erfolge beim Deutschlernen habe 
ich mich für die zweite Möglichkeit entschieden. Sehr interessant ist es, 
dass diese Entscheidung für meine Familie eine volle Überraschung war. Sie 
haben mich für Deutschlernen motiviert, weil das ein zusätzlicher Vorteil 
bei meiner künftigen Arbeit sein sollte und auf keinen Fall die Hauptfähig-
keit zum Verdienstzweck.
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Infolge der nächsten autonomen Entscheidung nach den erfolgreich be-
standenen Prüfungen befand ich mich im Institut für Germanische Philolo-
gie, wo ich hauptsächlich dank Professoren Ryszard Lipczuk und Piotr Suli-
kowski mein sprachwissenschaftlich-translatologisches Interesse erweitern 
konnte. Während des Studiums habe ich auch als Dolmetscher gearbeitet, 
was mir erlaubt hat, konsekutiv und simultan zu dolmetschen. Das Stu-
dium war für mich darüber hinaus die Reisezeit nach Deutschland, wo ich 
mehrere Zertifi kate für Wirtschaftskommunikation und -korrespondenz 
erworben habe.

Die oben erwähnte Leidenschaft für polnische Literatur, insbesondere 
für Poesie, war ein Grund zum Schreiben meiner Magisterarbeit zum The-
ma Attributive Substantivgruppen in der Dichtung Jan Twardowskis und 
ihre deutschen Übersetzungen unter der Leitung des Professors Lipczuk. 
Gleich nach der Verteidigung habe ich in einem Schulkomplex in Szczecin 
gearbeitet (der Betrieb umfasst mehrere Oberschulen). Dort habe ich an 
einem deutsch-polnischen Projekt für Jugendaustausch teilgenommen, in-
dem ich dem Koordinator geholfen und die zwischen den polnischen und 
deutschen Schulleitern durchgeführten Verhandlungen gedolmetscht habe. 
Zu meinen Pfl ichten gehörten auch die Reisen nach Passewalk mit den pol-
nischen Schülern (als Dolmetscher und Betreuer der Schulreise) und die 
Teilnahme an den Kochveranstaltungen, die dort stattgefunden haben. Das 
war nicht nur eine Zeit der Arbeit, sondern auch des gemeinsamen (mit 
dem deutschen Schulleiter) deutsch-polnischen Wettbewerbs auf der Ke-
gelbahn. Damals habe ich in einem sehr originellen „Hotel“ übernachtet, 
das sich auf dem Gelände eines Lokschuppens befunden hat. 

Parallel zum Beginn meiner Arbeit in der Schule habe ich auch das 
Doktorstudium angefangen. Ich beabsichtigte, die Arbeit zum Thema Pro-
blem przetłumaczalności na podstawie polskich utworów poetyckich i ich 
tłumaczeń na język niemiecki (Das Übersetzbarkeitsproblem anhand von 
Beispielen der polnischen Gegenwartspoesie und ihrer deutschen Überset-
zungen) zu verfassen, in der ich mich mit dem Übersetzen der polnischen 
Poesie des 20. Jahrhunderts auseinandersetzen wollte, die die sprachliche, 
lautliche und kulturelle Textebenen betonen sollte. Ich habe im November 
2012 promoviert. Der Unterricht, den ich im Laufe meines Doktorstu-
diums an der Universität Szczecin geführt habe, bereitete mir eine große 
Freude und verursachte, dass ich meine Interessen erweitert habe. Dank 
dieser Tätigkeit konnte ich als Übersetzer der Dichtung von Ilse Sarecka in 
einem Buch erscheinen und auch meine literarischen Prosaübersetzungen 
Thomas Manns und Rainer Maria Rilkes aus der Zeit meines M.A. Studi-
ums veröffentlichen. 
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Ein anderes Kapitel meiner deutsch-polnischen Biographie bilden die 
Reisen. Man muss betonen, dass aus vielen ausländischen Städten, die ich in 
der Vergangenheit besucht habe (u. a. Prag, Paris, Assisi, Venedig, Rom, Bar-
celona, Vilnius), den größten Eindruck auf mich die Reisen in die deutsch-
sprachigen Länder u. a. nach Dresden. Leipzig, Berlin oder Wien gemacht 
haben. Der erste Grund dafür ist sicherlich die außergewöhnliche Her-
zlichkeit der Einwohner dieser Städte, die ich erfahren habe. Den zweiten 
Grund bildet die dort herrschende Stimmung (einen festen Platz in meinen 
Erinnerungen hat ein auf der Wand des Wiener Rathauses hängender Groß-
bildschirm, vor dem sich Touristen und Einwohner der Stadt gesammelt 
haben, um sich dort die Konzerte der klassischen Musik anzusehen und an-
zuhören) sowie die für mich besonders interessanten Sehenswürdigkeiten 
(etwa: Wiener Parks und Schlösser mit reichen Schatzkammern, prachtvol-
ler Berliner Dom mit der Totengruft, in der sich fast alle Mitglieder der Ho-
henzollern Dynastie befi nden oder Dresdner Porzellan). Ein anderer Grund 
war auch das Wissen, dass in diesen Städten die Personen gewohnt haben, 
durch die die deutsche Geschichte und Kultur beeinfl usst worden ist und 
deren Lebensläufe ich während des Studiums kennen gelernt habe. Diese 
Faktoren verursachen, dass ich immer gern in die deutsche Hauptstadt fah-
re und vorhabe mindestens noch einmal Wien zu besuchen.

Für einen Reiseliebhaber stellen Deutschkenntnisse immer mehr oder 
weniger eine Hilfe beim Reisen dar. Die deutsche Sprache war paradoxer-
weise mein grundsätzliches Sprachmittel, als ich zweimal nach Prag ver-
reist bin (im Jahre 1997 und in der ersten Dekade des 21. Jahrhunderts). 
Sie erleichterte auch Verständigung während meiner Reise nach Rom 
(viel schwieriger erwies es sich in Frankreich und Spanien, Deutsch zu 
sprechen).

Heutzutage (d.h. im April 2013) arbeite ich halbtags als Konsultant der 
technischen Unterstützung, indem ich den Leuten aus Deutschland, Öster-
reich und aus der Schweiz helfe, ihre Hardware- und Software-Probleme 
mit den Notebooks zu lösen. Darüber hinaus nehme ich am Leben der 
Szczeciner Germanistik teil, indem ich mein sprach- und literaturwissen-
schaftliches Interesse an der Translatorik mit meinen üblichen Beschäfti-
gungen zu verbinden versuche. Meine deutsch-polnische Biographie befi ndet 
sich sicherlich in einer Blütezeit und ich bin gespannt darauf, was mir die 
kommende Zeit noch mit sich bringt.
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CORNELIA LÖHLEIN 

Was hat mich bewogen, 
an den deutsch-polnischen 

Biographiegesprächen 
teilzunehmen?

D er Blick nach „Osten“ – darunter verstehe ich im Folgenden nicht so 
sehr einen geografi schen Begriff als vielmehr einen politischen, denn 

der Osten begann für uns Kinder jenseits des innerdeutschen Grenzzauns, 
jenseits der Berliner Mauer – war in meiner Familie selbstverständlich. Mein 
Großvater väterlicherseits war Professor an der Technischen Hochschule in 
Danzig und besaß Forst und Land in Mecklenburg-Vorpommern, er starb 
bereits 1936 und seine Erben, darunter mein Vater, wurden später nach 
dem Zweiten Weltkrieg enteignet. 

Mein Vater und seine Geschwister lebten alle nach dem Krieg in West-
deutschland. Mein Vater, ein leidenschaftlicher Forstmann, hat stets unter 
dem Verlust der Heimat gelitten und in den neunziger Jahren nach der 
Wende hat er Wald in Mecklenburg zurückgekauft und einem Enkelsohn 
zur Betreuung übergeben. In Danzig ist er erst nach 1989 wieder gewesen, 
weil er sich zuvor weigerte, „Gdańsk“ als Geburtsort im Visum anzugeben 
(das verlangten die Behörden im sozialistischen Polen). Er betonte stets, 
dass er 1918 in der freien Reichsstadt Danzig geboren wurde.

Mein Vater nahm am Russlandfeldzug als Aufklärer teil, wurde am Peip-
pussee in Estland abgeschossen, konnte sich aber hinter die eigenen Linien 
retten.



200 Cornelia Löhlein 

Mein Großvater mütterlicherseits stammte aus Sachsen und war Forst-
meister im sächsisch-tschechischen Grenzgebiet. Er wurde 1943 aufgrund 
von Differenzen mit dem Gauleiter in den Harz (Niedersachsen) zwangs-
versetzt, er hat seine Heimat in der späteren DDR nie wieder besucht. Als 
ich mit meiner Mutter Mitte der 60er Jahre in die sächsische Schweiz fuhr, 
wo sie aufgewachsen war, besuchten wir Dresden. Es war der erste Besuch 
meiner Mutter in ihrer Geburtsstadt, und ich erinnere mich, wie sie wegen 
der Zerstörung in Tränen ausbrach.

Über den Krieg wurde in meiner Kindheit nicht gesprochen, wohl aber 
häufi g über die unmittelbaren Kriegsfolgen – den Verlust der Heimat und 
die Not der Nachkriegsjahre. Im Forsthaus meines Großvaters im Harz 
waren viele Flüchtlinge einquartiert. Als Kleinkind genoss ich die Nähe so 
vieler Menschen, ohne etwas von den Belastungen zu ahnen ...

Ja, und dann war immer die Angst vor „dem Russen“ da, insbesondere 
die Berichte aus der russischen Besatzungszone, wo Freunde und Verwand-
te der Familie lebten.

Meine Jugend und mein Erwachsenwerden waren vom Kalten Krieg  
geprägt. In meinem sehr konservativen Elternhaus wurde viel Wert auf 
Bildung gelegt. Wir besuchten das humanistische Gymnasium, lernten ein 
Instrument spielen und alle 5 Töchter wurden auch ganz selbstverständlich 
am politischen Diskurs beteiligt. Allgemeinbildung hatte bei uns einen ho-
hen Stellenwert. Ich besuchte nach der Schule, also zusätzlich zum Unter-
richt, auch verschiedene Arbeitsgemeinschaften, und da ergab sich 1967 
die Gelegenheit, mit einer Schülergruppe nach Rumänien zu reisen, kurz 
nach Eröffnung der deutschen Botschaft in Bukarest. Wir mussten die Reise 
sehr intensiv vorbreiten, und so lernte ich viel über RGW und Warschauer 
Pakt. 

Schockiert waren wir bei der Einreise nach Rumänien, dass es zwischen 
dem Land und Ungarn eben solche Grenztürme und Bewachungen gab wie 
an der innerdeutschen Grenze. Das hat uns sehr irritiert, denn es waren ja 
Bruderstaaten. Ansonsten war die erste Begegnung mit Schülern und Stu-
denten aus einem sozialistischen Land grandios. Wir wurden mit einer un-
glaublichen Neugierde und Gastlichkeit aufgenommen, nicht nur in Buka-
rest, sondern auch in den seinerzeit noch von vielen Deutschen bewohnten 
Städten Brasov und Sibiu.

Der erste Blick hinter den Eisernen Vorhang hatte mein großes Interesse 
geweckt. In den beiden letzten Schuljahren begann ich in einer Arbeitsge-
meinschaft zusätzlich zu den 3 Pfl ichtfremdsprachen Russisch zu lernen. 
Ich habe lange Jahre den Briefkontakt nach Rumänien aufrecht erhalten, 
aber dann kamen viele neue Begegnungen! 
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Seit 1967 besuchte ich jährlich internationale Workcamps. Da trafen 
sich Jugendliche aus vielen Ländern, um gemeinsam in den Ferien an einem 
Projekt zu arbeiten. (Kinderbetreuung, Ausgrabungen, Bauarbeiten usw.) 
Eines dieser Workcamps hat mein Leben sehr nachhaltig beeinfl usst: Im 
Sommer 1968 besuchte ich ein Camp in Manchester in Großbritannien. 
Wir waren junge Leute aus 12 Nationen, die in einer Schule in einem Slum, 
von der Umgebung verbarrikadiert, wohnten. Wir schliefen alle auf Matten 
in einer großen Turnhalle. Die Umgebung war trostlos. Tagsüber fuhren wir 
mit Kindern dieses Elendsviertels in Parks, um sie dort zu beschäftigen. 
Viele der Kinder waren im Alter meiner jüngeren Geschwister, aber sie 
lebten z. T. in prekären Verhältnissen.

Als ich nach 5 Wochen wieder nach Hause kam, war mein sozialer Pro-
test gegen ungerechte Zustände entfacht. Und es war das Jahr 1968: Ich 
erinnere mich an die Nacht, als ich im Camp mit einem Schweden und 
einem jungen Russen vorm Radio saß … Es war der 21. August – die Rus-
sen marschierten in Prag ein! Dimitrij, ein russischer Student aus Prag, saß 
weinend vor dem Radio und meinte nur: Ich kann nie zurück nach Prag ... 
(er ist in GB geblieben).

Ein Jahr später, im August 1969, nahm ich an einem Workcamp in der 
Tschechoslowakei teil. Die Teilnehmer kamen aus Westeuropa, Nordafri-
ka und der Slowakei. Die Hoffnung, noch andere Osteuropäer zu treffen, 
erfüllte sich leider nicht. Aber es gab oft Kontakte zur Bevölkerung, die 
uns mit großer Gastfreundschaft begegnete. Gastfreundschaft – das wurde 
bald ein Synonym für alle meine Besuche in Osteuropa.

Dem örtlichen Parteifunktionär war zu Ohren gekommen, dass ich Rus-
sisch studieren wollte – zugegebenermaßen kein populäres Ansinnen ein 
Jahr nach dem sowjetischen Einmarsch in der CSSR. Er lud mich ein und  
wollte als erstes Westgeld tauschen ... Zum Abschied schenkte er mir De-
camerone auf Russisch!

Am Jahrestag des 21. Augusts war unser Studentenwohnheim, in dem 
wir während des Camps wohnten, unter Kontrolle russischer Soldaten. 

Nach Polen kam ich 1974 das erste Mal. Ein Freund von mir, der nicht 
nur Russisch, sondern auch Polnisch studierte, hatte während eines Stu-
dienjahres an der Warschauer Uni Anna, eine schöne Polin geheiratet. Er 
überredete uns zu einer gemeinsamen Reise nach Warschau und Masuren. 
Wir fuhren also mit 4 Autos und vier Paaren nach Warschau. Anna war die 
einzige Tochter ihres Vaters, dessen Familie im Warschauer Aufstand gegen 
die Deutschen gekämpft hatte. Und diese Familie hat uns Deutsche mit 
unglaublicher Herzlichkeit aufgenommen und ihre Wohnung zur Verfügung 
gestellt ... (Später, nach Verhängung des Kriegsrechts in Polen, konnten wir 
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uns für die erwiesene Gastfreundschaft ein bisschen erkenntlich zeigen). 
Das hat mich sehr beeindruckt. Neben Warschau besuchten wir Masuren 
und gelangten bis an die sowjetische Grenze, seinerzeit eine sehr arme Ge-
gend – z. T. noch nicht elektrifi ziert. Auf der Rückfahrt war ich mit meinem 
Freund und späteren Mann auch in Danzig und schaute mir das Haus an, in 
dem früher meine Großeltern gewohnt hatten.

Ich fand die Gegend so vor, wie sie mir mein Vater beschrieben hatte. In 
dem Haus wohnten jetzt Polen aus Galizien. Übrigens, bei meinen zahlrei-
chen Besuchen osteuropäischer Länder bin ich persönlich als Deutsche nie 
auf Ressentiments gestoßen, wohingegen mich die Kinder in Manchester 
im Slum am 2. Morgen fröhlich mit „Hitlergirl, Hitlergirl“ begrüßten – 
ohne zu wissen, was sie da riefen. 

Da ich Russisch studiert hatte, war ich natürlich auch mehrfach in der 
Sowjetunion bzw. später in Russland. Mit persönlichen Kontakten war es 
meist schwierig, weil die Menschen kontrolliert wurden. Aber es fanden 
sich trotzdem wunderbare Wege ... Wiederholt servierten die Kellner in 
Lokalen „Schampanskoje“ und Eis, spendiert von Unbekannten. Dass eine 
Westdeutsche freiwillig Russisch lernt (in der DDR war es ja Pfl icht), wur-
de zumeist mit Erstaunen und Anerkennung registriert. Ganz anders Zu-
hause in der Bundesrepublik: Dort wurden mein Interesse für Osteuropa 
und mein politisches Interesse häufi g mit dem Satz kommentiert: „Geh 
doch nach drüben!“ 

Unter den verschieden Reisen in die UdSSR bzw. nach Russland wa-
ren zwei politisch besonders interessant: 1989 im September besuchte ich 
mit einer Journalistengruppe auf Einladung der späteren litauischen Minis-
terpräsidentin Prunskiene die litauische Sowjetrepublik. In Vilnius fanden 
viele Demonstrationen statt, die Unabhängigkeitsbewegung war überall 
sichtbar, die Menschen schimpften auf Gorbatschow. Als ich wiederholt 
gefragt wurde, was ich von Gorbatschow halte, ahnte ich nicht, wie richtig 
ich mit meiner Einschätzung lag: Ich glaubte, dass wir Deutschen noch was 
von ihm zu erwarten haben ... 2 Monate später war es soweit! 

Die Völker der Sowjetunion mussten noch auf Jelzin warten, aber wir 
Deutschen werden Gorbatschow sicher immer verehren.

Bei einer anderen Reise in den 90er Jahren, in das nunmehr kapitalisti-
sche Russland, ist mir besonders der Besuch von Wolgograd/Stalingrad in 
starker Erinnerung geblieben. Ich hatte ein bisschen Angst vor den Emoti-
onen, und die waren dann so ganz anders als erwartet: Natürlich erstiegen 
wir den berühmten Mamajew-Hügel mit all seinen akustischen Kriegserin-
nerungen, zutiefst aufwühlend – und dann hörte ich oben in der Gedenk-
halle mit der Ehrenwache mehrerer Soldaten an der ewigen Flamme von 
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einem Endlosband Schumanns Träumerei – das berühmte Werk eines deut-
schen Komponisten. Die Russen haben wirklich tolle Komponisten, und 
dann spielen sie an dieser historischen Gedenkstätte Schumann. Das hat 
mich zutiefst berührt.

In der Stadt selbst hörte ich auf Fragen nach den Erfahrungen mit den 
Deutschen immer wieder: „Ach Kindchen!, der Zweite Weltkrieg ist so 
lange her, unsere Söhne sind in Afghanistan gefallen, und jetzt haben wir 
Angst, unsere Jungs in Tschetschenien zu verlieren“.

Lebendiger Geschichtsunterricht allenthalben. 
Ich habe nach 1989 neben Russland mehrfach Polen und andere ex-

sozialistische Länder besucht – was mich seitdem beschäftigt, und was ich 
schmerzhaft bedauere: Das Interesse im Westen an der Entwicklung in den 
ehemals sozialistischen Ländern ist lächerlich gering. Polen ist da sicher 
eine Ausnahme, denn es gibt inzwischen viele Kontakte, aber generell ha-
ben junge Westeuropäer wenig Interesse an Mittel-und Osteuropa.

Cornelia Löhlein, geboren im Oktober 1950 in Osterode im Harz 
als zweites von sechs Kindern.
Vater gebürtig aus Danzig, Mutter aus Dresden. Aufgewachsen in 
Niedersachsen, Hamburg und der Nähe von Marburg. Abitur am 
altphilologischen Gymnasium in Marburg. Studium der russischen 
Sprache, Geschichte und Politischen Wissenschaften in Freiburg, 
Wien und Heidelberg. Nach dem I. Staatsexamen 1975 Ausbildung 
zur Gymnasiallehrerin für Russisch, Geschichte und Gesellschafts-
lehre. Danach Wechsel zum Journalismus. Von 1978 bis Ende 2010 
Redakteurin beim Hessischen Rundfunk in Frankfurt/Main, zu-
nächst im Bereich Nachrichten, dann im politischen Ressort. Seit 
2011 im sog. Ruhestand.
Verheiratet seit 1976, eine Tochter; weiterhin wohnhaft in Frank-
furt.





ANNA MASTALEREK

Reisen bilden, 
Kontakte bringen näher …

I ch arbeite in einer Kleinstadt – Wyszków – als Deutschlehrerin. Während 
des Krieges war die Stadt beträchtlich zerstört, und heute ist sie wieder 

schön aufgebaut und bildet (mit 40 Tausend Einwohnern) eine typische pol-
nische Stadt mittlerer Größe. Wyszków liegt am Bug, etwa 20 km nördlich 
von Warschau, und ist ein wichtiges Industrie- und Vergnügungszentrum. 
Ich möchte quasi stellvertretend für meine Generation, Jahrgang 1980, et-
was über meine Wahrnehmung der Beziehungen zwischen Deutschen und 
Polen sagen. 

Übrigens will ich an dieser Stelle Herrn Professor Karol Czejarek sehr 
danken (unter dessen wissenschaftlicher Betreuung ich an der Pädagogi-
schen Fakultät der Humanistischen Akademie „Aleksander Gieysztor“ in 
Pułtusk meine Magisterarbeit geschrieben habe), der mich nach Gödelitz 
einlud, und ich freue mich sehr, dass an diesem Treffen auch Seine Magnifi -
zenz, der Rektor dieser Hochschule, Herr Professor Dr. habil. Adam Koses-
ki teilnimmt. Ich bin stolz darauf, dass ich in seiner Akademie, die in Polen 
ein gutes Renommee und hohe Anerkennung genießt, studieren konnte. 
An dieser Hochschule studieren (auch im Fernstudium) viele Personen, 
die aus Kleinstädten und –gemeinden, nicht nur aus Masowien, kommen. 
Da ich selbst aus einer Kleinstadt stamme, weiß ich, diese Möglichkeit zu 
schätzen. Die Akademie bildet also Elitegruppen heran, die durch ihre Ar-
beit in vielen kleinen Orten, wie etwa Wyszków, und nicht selten direkt in 
Gemeinden, wesentlich zur Entwicklung Polens beitragen. Polen – das ist 
nicht nur Warschau, Krakau, Danzig oder Posen, sondern auch Wyszków, 
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Pułtusk, Maków Mazowiecki, Płock und viele andere Städte in Masowien 
und in ganz Polen. 

Ich möchte auch hervorheben, dass die Akademie, der ich meine Bildung 
verdanke, ihre Studenten und Studentinnen auch im Bereich der deutsch-
polnischen Beziehungen ausbildet, und dass dort eine in Polen geschätzte 
wissenschaftliche Gemeinschaft, u. a. im Interdisziplinären Zentrum der 
Deutschstudien, wirkt. Unterstreichen will ich auch, dass ich eben in der 
Humanistischen Akademie in Pułtusk u. a. gelernt habe, die deutsche Kul-
tur und Literatur zu schätzen. Ich erfuhr hier, welche Rolle Deutschland 
in der Europäischen Union derzeit spielt, und wie wichtig die Entwicklung 
unserer Beziehungen sowie die Zusammenarbeit beider Staaten ist. Es gibt 
noch viel zu leisten auf diesem Gebiet. Man muss Stereotype abbauen und 
insbesondere die geschichtlichen Angelegenheiten meistern. Das Wissen 
über die schwierige deutsch-polnische Vergangenheit hat mich nicht da-
ran gehindert, die deutsche Sprache zu erlernen und auf diese Weise die 
Wahrheit über die tragischen Jahre des Zweiten Weltkrieges zu ergründen. 
Als Lehrerin dieser Sprache versuche ich, die heutige Jugend zum Ken-
nenlernen der Kultur und Geschichte Deutschlands, mit dem Polen heute 
sehr gute wirtschaftliche, politische und kulturelle Beziehungen hat, anzu-
regen. Der Vertrag über gute Nachbarschaft und freundschaftliche Zusam-
menarbeit zwischen Polen und Deutschland feiert doch schon sein über 
20jähriges Jubiläum! Ich will nur nicht, dass die tragischen Momente aus 
unserer gemeinsamen Geschichte sich je wiederholen, und ich bin sicher, 
da ich jetzt viele Deutsche kenne, dass mein Wunsch in Erfüllung geht. 
Ich versuche, diese Idee so stark wie möglich zu unterstützen, damit auch 
andere, ich meine hier nicht nur „meine“ Jugendlichen, durch persönliche 
Kontakte und gegenseitiges Kennenlernen überzeugt werden, dass man mit 
den Deutschen sich befreunden, zusammenarbeiten und leben kann, und 
dass beide Seiten aus dieser Zusammenarbeit noch größere Vorteile als bis-
her schöpfen können. 

Mit einer solchen Botschaft übermittle ich meinen Schülern Wissen. 
Ich spreche davon, weil man in meiner Stadt zum Deutschlernen immer 
noch überredet werden muss. Und ich mache dies mit voller Überzeugung, 
weil meines Erachtens die Deutschen nicht nur unsere Nachbarn, sondern 
auch der wichtigste Handelspartner und ein bedeutender Partner bei der 
europäischen Integration sind, deren Anhängerin und Fürsprecherin ich seit 
Polens Beitritt zur Union bin.

Eine gewichtige Rolle bei den gegenseitigen Beziehungen spielen solche 
Treffen wie das heutige. Durch persönliche Kontakte und Gespräche über 
eigene Biographien, die oft einander ähneln, bringen diese Begegnungen 
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Menschen näher. Die Biographien handeln von dramatischen Erlebnissen 
aus der Kriegszeit, von Übersiedlung, Hunger, Verlust der Nächsten und 
des gesamten Vermögens, obschon deren Ursachen unterschiedlich waren. 
Ohne auf die Details näher einzugehen, kann festgestellt werden, dass ge-
genseitige Kontakte und gegenseitiges Kennenlernen das Vertrauen und die 
Freundschaft vertiefen. Sie helfen dabei, die Beziehungen zwischen unseren 
Völkern und Ländern zu normalisieren, insbesondere zwischen den Genera-
tionen der jungen Polen und Deutschen, die bei diesem „Versöhnungswerk“ 
(um mit einer symbolischen Verkürzung zu sprechen) viel zu leisten haben. 
Alle sollten jedoch früher – so wie ich während meiner Studienzeit – einer 
pro-europäischen Einstellung begegnen, die auch die deutsch-polnischen 
Beziehungen umfasst. Wünschenswert wäre auch, wenn diese Beziehungen 
nicht mehr durch die Vergangenheit belastet würden, wenn wir mit Über-
zeugung danach strebten, dass alles Böse aus unserer gemeinsamen Ge-
schichte sich nicht mehr wiederholt. Durch Freundschaft und persönliche 
Kontakte werden die Menschen immer in der Lage sein, sich gegenseitig 
zu verständigen. Und in diesem „Werk der Annäherung“ hat die Kenntnis 
der deutschen Sprache fundamentale Bedeutung. Vielleicht werden auch 
immer mehr junge Deutsche die polnische Sprache in den Schulen (zu-
mindest in den östlichen Bundesländern) erlernen sowie Polonistik oder 
Slawistik an den Universitäten studieren, obwohl, soweit ich weiß – diese 
Fächer sich einer immer geringeren Popularität erfreuen. 

Ich wollte immer reisen, eine „andere“ Welt und „andere“ Menschen 
kennen lernen … und eine solche Chance bekam ich in der letzten Klas-
se meines Lyzeums, als ich dank meiner Deutschlehrerin zum ersten Mal 
mit einer Klassenfahrt nach Deutschland fuhr. Als eine Jugendliche sah 
ich damals, dass man anderswo ohne große Hektik leben kann; dass die 
Geschäfte mit Waren überfüllt sind und dass man in schönen, gepfl egten 
Parkanlagen sich ins Gras legen kann, was mich sehr überraschte. Überall 
sah ich lächelnde Menschen, ihre Zuneigung und ihr einwandfreies Beneh-
men. Ihr Fleiß, ihre Sorge um Denkmäler und Natur bildet ein separates 
Thema. Das waren dieselben Deutschen, über die ich soviel tadelnswerte 
Meinungen in Polen hörte ... 

Wieder zu Hause überzeugte ich mich noch tiefer, dass meine Zukunft 
mit der deutschen Sprache verbunden ist, dass ich darüber, was ich sah, 
meinen Mitschülern erzählen und für sie nach Kontakten mit Gleichaltri-
gen suchen muss. Deswegen entschied ich mich, nach dem Abitur nach 
Deutschland zu gehen, um dort als Aupairmädchen zu arbeiten und dann 
Germanistik zu studieren, mit dem Ziel, Deutschlehrerin zu werden. 
Ich habe ein paar Briefe an Familien geschrieben, deren Adressen ich von 
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Bekannten erhielt und … es ist gelungen! Bereits ein halbes Jahr nach dem 
Lyzeumsabschluss fuhr ich nach Magdeburg. Ich traf auf eine wunderbare 
Familie, wo die Eheleute Ärzte waren und ich ihre drei Töchter betreute. 
Für mich, damals war ich achtzehn, war das eine große Herausforderung: 
sehr viele Pfl ichten, aber auch eine gute Gelegenheit, Erfahrungen zu sam-
meln. Und beinah hätte Deutschland zu meiner zweiten Heimat werden 
können, weil mir jemand einen Heiratsantrag gemacht hat. 

Der Aufenthalt in Deutschland hat jedoch verursacht, dass ich nach der 
Rückkehr in Polen ein Germanistikstudium aufnahm, von dem ich so ge-
träumt hatte. Zunächst studierte ich in der Wszechnica Mazurska in Olsz-
tyn (Allenstein) – dort habe ich das Lizentiat erworben, dann setzte ich das 
Erlernen der deutschen Sprache im Österreichischen Institut in Warschau 
sowie in der Humanistischen Akademie in Pułtusk fort. In der Akademie 
traf ich auf Professor Czejarek, der meine Liebe zu Deutschland richtig ent-
fl ammte und meine Aufmerksamkeit (und übrigens auch die Aufmerksam-
keit vieler anderer Studenten) auf die Bedeutung der deutsch-polnischen 
Versöhnung lenkte. Professor Czejarek ist für mich jemand geworden, an 
den ich mich wahrscheinlich immer wenden werde, wenn ich um Rat im 
Bereich des Fremdsprachenunterrichts (insbesondere des Deutschlernens) 
bitten will. Er ist nämlich ein exzellenter Spezialist in diesem Metier, kennt 
nicht nur sehr gut die deutsche Sprache, sondern auch Geschichte, Kultur 
und Literatur dieses Landes. Er gehört zu den ausgezeichneten Übersetzern 
der deutschen Literatur ins Polnische und ist Autor von mehreren Büchern, 
mit denen ich noch als Schülerin vertraut wurde (u. a. mit den Übersetzun-
gen der Prosa von Hans Hellmut Kirst). 

Nach dem Beitritt Polens zur Europäischen Union 2004 begann eine 
dynamische Entwicklung meines Landes, das heute nur wenig von den übri-
gen westeuropäischen Ländern absticht. Ich weiß, dass Deutschland eine 
wichtige Rolle bei dem Beitritt Polens zur EU gespielt hat. Daher halte ich 
auch diese Geste für eine Bestätigung des Verlangens Deutschlands nicht 
nur nach Versöhnung, sondern auch nach einer breiten Zusammenarbeit 
mit Polen. Wünschenswert wäre es – das ist nun mein Traum in diesem 
Moment – dass jede polnische Stadt, Schule, Familie in Deutschland einen 
eigenen „Partner“ hätte, um auf diese Weise, also nicht nur offi ziell, die 
künftigen Beziehungen zwischen unseren Ländern zu entfalten, damit die 
jungen Menschen mehr Möglichkeiten zu gegenseitigen Kontakten hätten. 
Vorzüglich wäre es, wenn die Deutschen nie mehr (genauso wie die Rus-
sen) für Polen und für das polnische Volk Feinde würden (was immer noch 
in den Stereotypen lebendig ist), die im September 1939 Polen die vierte 
Teilung bereiteten, und dann durch so viele Jahre hindurch unser Land 
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besetzten. Die Deutschen taten das bis 1945, und die Russen – praktisch 
bis zur politischen Wende in Polen 1989. 

Dank der EU wird das heutige Polen immer schöner, gepfl egter, wirt-
schaftlich und kulturell stärker. Die fi nanziellen Mittel der Union helfen 
den polnischen Unternehmern, Beamten, Bauern, auch den Lehrern und
den Jugendlichen. Vor einem Jahr, im Juli 2012, hatte ich im Rahmen eines 
europäischen Projektes zum zweiten Mal die Möglichkeit, nach Österreich 
zu fahren. Ich nahm an einem Kurs der deutschen Sprache für Deutschlehrer 
teil. Ich hatte nicht nur die Chance, Wien zu besichtigen, sondern ich 
lernte auch neue glottodidaktische Techniken, insbesondere die praktische 
Anwendung der Multimedien im Fremdsprachenunterricht. Und was sehr 
wichtig ist, lernte ich Lehrer aus unterschiedlichen Ecken der Welt, vor 
allem aus Österreich und Deutschland, kennen, mit denen ich im ständigen 
berufl ichen und freundschaftlichen Kontakt verbleibe. Wir besuchen uns 
gegenseitig, da wir uns entschieden hatten, mehr freie Zeit gemeinsam zu 
verbringen. 

Nach der Rückkehr aus Wien veranstaltete ich im Kulturhaus in Wysz-
ków einen „Deutschen Tag“. Behilfl ich war mir hierbei meine Funktion
einer Koordinatorin der Zusammenarbeit mit der deutschen Jugend, die 
ich in der Schule, in der ich, arbeite, ausübe. Wir tauschten unsere Er-
fahrungen, die wir in der deutsch-polnischen Schülerzusammenarbeit sam-
melten. Gebürtige Deutsche, die in Wyszków und in der Umgebung leben, 
erzählten von ihrem Leben in Polen. Alle Teilnehmer dieser Veranstaltung 
betonten, wie wichtig das Lernen der Fremdsprachen, darunter auch der 
deutschen Sprache, ist, und dies nicht nur wegen der Nachbarschaft. Der 
Tag endete mit einem deutsch-polnischen Volleyballspiel sowie mit einem 
gemeinsamen Lagerfeuer, wo alle sich ausgezeichnet verständigten, sowohl 
auf Polnisch wie auch auf Deutsch. Abermals überzeugte ich mich, dass 
immer mehr Deutsche Polnisch lernen und mit polnischen Partnern in die-
ser Sprache sprechen wollen! Wir gingen gut gelaunt nach Hause, und wir 
haben beschlossen, den „Deutschen Tag“ auch in den nächsten Jahren zu 
organisieren; die Ehrengäste der Veranstaltung haben versprochen, in einem 
Jahr wieder nach Wyszków zu kommen!

Nach meinem Besuch in Gödelitz, wo ich an dem Seminar teilnahm 
(und wofür ich mich nochmals bei den Organisatoren bedanke), werde ich 
mit Sicherheit für die deutsch-polnische Zusammenarbeit weiterhin plä-
dieren und Deutsch als Fremdsprache in Polen (und dies bereits seit dem 
Kindergarten) propagieren; ich werde mich für den zwischenschulischen 
Austausch mit Deutschland einsetzen. Es geht doch darum, dass man in 
bilateralen Kontakten zwischen Deutschen und Polen aufhört, über die 
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Vergangenheit zu sprechen, und anfängt, sich auf die Bildung der gemein-
samen Zukunft zu orientieren! Solche Zusammentreffen, wie das heutige 
in Gödelitz, sind die beste Form, die Menschen einander näher zu bringen! 
Und dies gehört für uns Polen sowie für Deutsche zu den wichtigsten He-
rausforderungen! 

(Übers. Anna Warakomska)

Anna Mastalerek, geb. 1980, wohnt und arbeitet in Wyszków am Bug. 
Germanistikstudium an der Wszechnica Mazurska in Olecko, dann 
Pädagogik an der Humanistischen Akademie „Aleksander Gieysztor” 
in w Pułtusk; als Deutschlehrerin engagiert in den deutsch-polnischen 
Schüleraustausch. Liebt Reisen, insbesondere in die Länder des 
deutschen Sprachraumes.



STEFAN BRUNO MICHAELSEN

Mein Weg nach Sachsen – 
biographische Erinnerungen

M ein Name ist Stefan Bruno Michaelsen. 1956 geboren an der ostdeut-
schen Ostseeküste in Wismar, habe ich meine ersten unbeschwerten Kin-

der- und Jugendjahre in Mecklenburg, damals im Bezirk Rostock, verbracht.
Wohlbehütet in einer Lehrerfamilie, konnte ich ein „normales“, aber 

auch interessantes Leben genießen. Ich hatte meine Freunde, sowohl im 
Kindergarten (die Zeit der Kinderkrippe ist mir nicht mehr gegenwärtig) 
als auch in der Schule. Wir haben gespielt, wie alle Kinder es in den 50er 
und 60er Jahren taten. Politisch bekam man nicht viel mit, obwohl der 
Bau der Mauer genau in meine Vorschulzeit fi el. Meine „Querinformatio-
nen“ aus westlicher Richtung bekam ich eigentlich nur von Mitschülern 
oder deren Eltern, oder aber von meiner Tante Frieda aus Hamburg, die 
mit Onkel Hans (er trank das bei uns extra besorgte Rostocker „Leck-
bier“) jedes Jahr mit dem „Interzonenzug“, der Name ein Relikt aus der 
Zeit der Nachkriegszeit, zu Besuch kam. Uns Kinder interessierten ei-
gentlich nur die wohlriechenden Dämpfe aus dem Koffer unserer Ver-
wandten. Und wer noch das berühmte „Westpaket“ kennt, hat noch genau 
die Duftzusammensetzung in der Nase: Fa-Seife, Sprengel-Schokolade, 
Jacobs-Kaffee, Bananen ...

Bei uns zu Hause gab es kein Westfernsehen. Das konnte sich mein Va-
ter als Schuldirektor und Mitglied der SED nicht leisten. Die Gefahr der 
Denunziation war einfach zu groß. Also erlebte ich als Kind schon den Zu-
stand, den ich später in Dresden erleben sollte, ich lebte in einem „Tal der 
Ahnungslosen“.

Mein Vater, geboren 1923, hatte aktiv in der Wehrmacht als Funker in 
Frankreich gedient. Er hatte Glück und brauchte keine Verwundung zu 
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beklagen. Und eine kurzfristige Gefangenschaft in Belgien ließ ihn mit fri-
scher Kraft und Idee beim Neustart in Deutschland nach dem Zweiten 
Weltkrieg beginnen. Er wurde Neulehrer und wollte gemeinsam mit seinen 
Altersgenossen ein neues Deutschland aufbauen. Dieser so schöne Traum 
hielt bis zum Ende der fünfziger Jahre. Danach kam es für ihn so manches 
Mal zu extremen Konfl iktsituationen, die, ausgelöst durch die Parteidok-
trin, zum inneren Zerbrechen führten. Er sollte Soldaten und Offi ziere in 
den Reihen der Schüler werben, nach Quoten, die er nie erreichte. Der 
Kontakt zu unseren Verwandten in Westdeutschland wurde stets gerügt, 
und dank irgendwelcher Zuträger wurden kurzfristige, nicht angekündigte 
Besuche im kleinen Grenzverkehr (Tagesvisum im grenznahen Raum: von 
West nach Ost) von einem Onkel zur Gefahr des Berufsverbotes für mei-
nen Vater. Er litt sehr unter diesen Umständen.

Auch mir gegenüber konnte er nicht alles so mitteilen, wie er es viel-
leicht schon lange dachte. Noch einige Jahre vor seinem Tod im Jahre 2000 
hatten wir beide ein sehr angespanntes Verhältnis. Es waren vor allem poli-
tische Themen, die uns auseinanderdriften ließen. Ich denke aber, dass wir 
diese Differenzen noch rechtzeitig beseitigen konnten. Die Belastung für 
mich ist abgefallen. 

Um studieren zu können, bin ich 1974 für drei Jahre zur Armee gegan-
gen. Ein halbes Jahr härtester Grundausbildung war gepaart mit „Rotlicht-
wäsche“ und ideologischer Feindbeschreibung. Ein Kuriosum aus dieser 
Zeit spricht Bände: Heiligabend hatte ich Dienst an einem extern gelege-
nen Munitionsbunker. Es war stürmisch und just in meiner Wache fi el ein 
Baum über beide Stacheldrahtzäune meines Postenganges. Ich habe gelit-
ten, nahm ich doch an, dass der westdeutsche Imperialismus mir genau an 
der östlichsten Grenze, nämlich in Weißwasser einen Überfall provozierte. 
Dass unsere damaligen Feinde zu Hause unter dem Christbaum feierten, 
kam mir gar nicht in den Sinn. Heiligabend war das perfekte Datum für 
einen Überfall ...

Was will ich damit andeuten? Oft habe ich über dieses Ereignis nachge-
dacht und festgestellt, dass ich ganz und gar von dem politischen System 
eingenommen und wohl auch missbraucht wurde. Ich war 18 Jahre alt und 
hatte eigentlich noch nichts von der Welt begriffen. Wir, und damit meine 
ich alle meine Kameraden, kamen nach dem Abitur zur NVA und wurden 
intensivst abgeschottet sowie ideologisch manipuliert.

Ich behaupte damit, dass es einem 18-20 Jährigen nicht möglich ist, 
weit reichende persönliche Entscheidungen in vielen wichtigen Fragen zu 
treffen. Ich verstehe, wenn die Generation unserer Eltern verblendet der 
politischen Ideologie der damaligen Zeit folgte. Oft haben sie es später be-
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reut und die Begebenheiten völlig anders gesehen. Sie waren damals so alt 
wie ich zur Zeit meines Wehrdienstes in der NVA.

1977 begann ich mein Medizinstudium in Berlin, das ich dann 1983 mit 
gutem Erfolg beendete. Meine Diplomarbeit zum Thema Sonografi e in der 
Schwangerenbetreuung konnte ich mit „Sehr gut“ verteidigen.

Berlin war eine interessante Zeit mit vielen tollen Erlebnissen. Das Stu-
dium, geprägt durch Pfl ichtfächer Marxismus/Leninismus usw., unterschied 
sich erstmal nicht von der Schulzeit.

Doch Berlin war eben anders als die Provinz, anders als in meinem El-
ternhaus und anders als das bisher Erlebte in der Armee.

Hier hatten wir im Prenzlauer Berg am Helmholtz-Platz/Dunckerstraße 
eine völlig unbekannte Bewohnerstruktur. Es gab regelmäßig Kontakt mit 
Westberliner Gleichaltrigen und das berühmte und von mir tatsächlich 
erstmalig selbst konsumierte Westfernsehen und den RIAS. Wir bekamen 
zum Wochenende oft Besuch zum Frühstück und dann ging es mit einem 
roten Mercedes an die Berliner Gewässer. 

Ob es mich gestört hatte, dass es die Mauer gibt? Nein. Wir hatten uns 
damit abgefunden, dass es diesen „antifaschistischen Schutzwall“ gab. Gern 
wäre ich auch in andere Teile der Welt gefahren und verreist. Doch, das 
schmerzte schon!

Aber im täglichen Leben hat die Mauer mich persönlich wenig gestört. 
Das wiederum heißt nicht, dass ich ein Verfechter derselben gewesen bin. 
Wir waren da einfach so in die Situation hineingewachsen.

Während des Studiums hatte ich mehrfach Kontakt zu Mitstudenten 
aus dem westlichen Ausland. Ihnen gefi el die DDR, sie hatten aber auch 
kritische Bemerkungen, die mir so allmählich auch mein Weltbild veränder-
ten. Ich sah Vieles zunehmend kritischer. Und hier war dann auch wieder 
der Konfl ikt mit meinem Vater, auch auf die Entfernung hin.

Während des Studiums machte ich verschiedene Reisen in das sozialis-
tische Ausland, ich war in Prag (ich arbeitete hier im Tiefbau), in Budapest 
(hier war in der Uniklinik tätig) und trampte durch Polen.

Budapest war für uns fast schon der „Westen“. Hier gab es Vieles, was es 
bei uns nicht gab. Alles erschien uns offener, freier und nicht zuletzt trugen 
die Reiseschilderungen unserer ungarischen Freunde, die ganz Europa kennen 
gelernt hatten, dazu bei, dass unsere Sehnsucht nach (Reise)-Freiheit stieg.

Das war eben möglich!
Das Studium endete, und damit war die sog. Vermittlung für den Ort 

unserer zukünftigen Tätigkeit und Ort des Lebensschwerpunktes unser 
Schicksal. Ich hatte eine Stelle zur Ausbildung zum Chirurgen in der Med. 
Akademie Dresden erhalten. Die Stelle war sicher; dachte ich, denn spä-
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testens nach einem Gespräch „zur Klärung eines Sachverhaltes“ wurde mir 
klar, dass mein berufl iches Schicksal sehr ungewiss sei.

Damals noch in Berlin häufi g anwesend, ich hatte eine Freundin dort, 
versuchte ich selbst im Ministerium für Gesundheit einen Fürsprecher für 
die Ausbildung in Berlin zu fi nden. Einzig, es fehlte mir das kleine Quantum 
Vitamin B.

Etwas betrübt und auch traurig, Berlin in unbekannte Richtung zu ver-
lassen, besuchte ich den Geburtstag einer alten Tante. Auf mein Problem 
angesprochen, zeigte sich ein etwa gleichaltriger „Retter“ sehr bemüht, mir 
zu helfen. Was war ich in diesem Moment doch naiv!

Er wollte mich am darauf folgenden Tag in der Gaststätte am Fernsehturm
zum „IM“ anwerben. Ich sollte nur ab und zu Fragen der Genossen be-
antworten, ich sollte also Spitzel werden! Ich war so entsetzt und innerlich 
beunruhigt. Das war mir eine Arbeitsstelle in oder bei Berlin nicht wert!

Ich glaube, das war die bis dahin allerbeste Entscheidung in meinem 
Leben gewesen. Und somit fuhr ich wieder nach Dresden, um später die 
Ausbildungsstelle als Allgemeinarzt anzutreten. Das habe ich übrigens nie 
mehr bereut!

Noch lange Zeit verfolgten mich die eindringlichen Worte des Stasiman-
nes, der mir drohend mitteilte, man würde mich immer fi nden, wenn ich 
auch nur irgendein Wörtchen von unserem Gespräch jemandem verlautba-
ren lassen würde. Es war meine Mutter, die dieses von mir noch 1984 in 
einer Freiluftgaststätte erfuhr. Ich war es los, endlich hatte ich diese Last 
von mir nehmen können. Danach habe ich nie wieder Kontakt mit diesen 
Leuten gehabt.

1987 besuchte ich mit meiner damals zukünftigen Ehefrau Georgien. 
Ein stolzes Land mit dem Übergott Stalin an jeder Ecke. Bereits 1984 war 
ich schon mal allein in Georgien. Hier überraschte es mich sehr, als mitten 
im Gebirge mehrere Georgier ihren ersten deutschen Besuch nach dem 
Zweiten Weltkrieg mit ausgestrecktem Arm und „Heil Hitler“ empfi ngen 
und feierten. Übrigens tickte hier die Zeit ganz anders und mein Bild von 
dem Freundesland Sowjetunion drohte zu zerbrechen. Umweltkatastrophe 
durch Öl auf dem Schwarzen Meer, Tschernobyl ... haben dazu Einiges bei-
getragen. 

1987 war es das erste Mal, dass ich nun auch den Weg zu meiner Tante 
Frieda nach Hamburg nehmen konnte. Sie wurde immer am 30. April ein 
Jahr älter und mit dieser Genehmigung war ich von jeglichem Fahne- oder 
Transparenttragen befreit. Der 1. Mai fi el für mich praktisch aus. Da schau-
te ich doch lieber live in Hamburg zu den Maidemonstrationen persönlich 
vorbei ...
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Übrigens habe ich meine Reisen nach Hamburg einem Polizeioffi zier zu 
verdanken, der mir in einem behördlich vorgeschriebenen 4-Augen-Ge-
spräch Mut machte, meine Großtante als Tante anzugeben. Dies zu ma-
chen, hätte ich mich selbst doch niemals getraut!

Es war für mich immer eine schöne Reise, gespickt mit vielen interessan-
ten Erlebnissen und Feiern im Familienkreis, sowohl in Hamburg als auch in 
Kaiserslautern und Walsrode.

Und: Ich bin immer gern wieder nach Hause zurückgekommen. Hier 
hatte ich meine Familie, meine Kinder, meine Eltern. Diese und mein Zu-
hause wollte ich nicht aufgeben! Die Verlockung zur Flucht war für mich 
nur tertiär wichtig.

Es kam jetzt die Zeit, eine Familie zu gründen. Wir kannten uns schon 
mehrere Jahre, und so heiratete ich 1988 meine Frau Astrid. 

1988 war auch in anderer Hinsicht bedeutend. Unsere kleine Tochter 
wurde geboren, und ich machte meine Facharztprüfung zum Facharzt für 
Allgemeinmedizin. Dann erhielten wir endlich eine 4-Raum-Neubauwoh-
nung. Das war ein Glück! Und diese Wohnung auf einem Randhügel von 
Dresden gefi el uns. Und nach meinem „Fernsehercheck“ nahmen wir die 
Wohnung an. Beim Erstbesuch konnte ich doch tatsächlich die „Heute“-
Sendung vom ZDF sehen, oder besser gesagt im Dunst der Ätherwellen 
vermuten. Diese Wohnung nehmen wir! „Das Tal der Ahnungslosen“.

Doch so ahnungslos sollten wir nicht mehr lange bleiben. Die Erfi ndung 
der Satelliten-Schüssel und die damit verbundene freiwillige Subbotnikak-
tivität – ein Phänomen der Neuzeit würde ich sagen – haben hier geholfen. 
Wir arbeiteten wie emsige Bienen, es wurden Gräben ausgeschachtet und 
eines schönen Tages war RTL auch bei uns in der Wohnung.

Der Standort unseres Hauses ermöglichte eine gute Beobachtungssitu-
ation im regen Ausreiseverkehr in die CSSR. Tag für Tag fuhren unend-
lich viele Trabis und Wartburgs Richtung Süden. Sie kamen aus der ganzen 
DDR.

Die Unruhe in der Republik war nicht mehr zu übersehen. Unsere guten 
Freunde, die sich für die Ausreise in die BRD entschieden, verließen uns 
in den Sommermonaten 1989. Die nächsten Wochen und Monate gehö-
ren zu den am intensivsten erlebten meinerseits. Wir hatten die Kolonnen 
von Autos gen Tschechoslowakei fahren gesehen. Wir haben auch die von 
den vielen DDR-Bürgern besetzten Botschaften im Fernsehen gesehen und 
stellten schon recht schnell den Verlust von Kollegen und Freunden in un-
serer Umgebung fest. Ich hatte Anfang Oktober 1989 eine Weiterbildung 
im städtischen Krankenhaus Schwerin begonnen. Leider mussten fast alle 
Vorträge wegen Abwesenheit der Vortragenden abgesagt werden. Es stellte 
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sich heraus, dass auch sie im großen Strom der Rückleuchten gen CSSR 
unterwegs waren.

Zurück in Dresden erlebte ich eine große Unruhe in der Stadt, die be-
dingt durch die Durchfahrt der aus Prag kommenden Züge mit den Aus-
reisewilligen entstanden war. Das war provokativ, d. h. eine gewollte De-
monstration von Stärke, aber auch ein Zeichen der Schwäche des maroden 
Systems.

Meine Frau und ich wollten im Zentrum der Stadt mit dabei sein. Auf 
der großen Allee, der Prager Strasse, standen viele Menschen und disku-
tierten in Gruppen. Uns gefi el es nicht, da hier provoziert wurde. Diesem 
Umstand und unserem Verlassen der Strasse ist es zu verdanken, dass wir 
einer groß angelegten Verhaftungsaktion entgingen. Die Polizisten ohne 
Dienstabzeichen und unbewaffnet, formierten sich, und die LKWs mit he-
runtergelassener Bordwand warteten auf die Verhafteten.

Am nächsten Abend gab es an derselben Stelle Gespräche mit der uni-
formierten „Volksmacht“, meiner Meinung nach alles Offi ziersschüler und 
Offi ziere – in der Dunkelheit nicht genau zu unterscheiden, ob Leute der 
Polizei oder NVA. Kluge Köpfe hatten sich von beiden Seiten aufeinander 
zu bewegt und der Gewalt in diesen kritischen Tagen eine Absage erteilt. 
Welch ein Glück für uns!

Bewegend und für uns so erschreckend gleichzeitig, war das Verlesen 
von Vermisstenlisten in der evangelischen Kreuzkirche. Gruselig!

Die nächsten Jahre waren von Schnelligkeit, Lernfähigkeit, Sammeln 
von Erfahrungen geprägt. Menschen, die dem sozialistischen System „sehr 
nahe“ standen, verschwanden aus ihren Positionen und wurden nicht im-
mer glücklich ersetzt. 

In meinem Leben änderte sich auch vieles. Ich eröffnete eine Allgemein-
arztpraxis in Dresden. Das ist ein Umstand, der mich noch heute glücklich 
macht. Leider mussten wir feststellen, dass unsere jüngste Tochter nicht 
gesund ist. Meine Frau und ich waren viel und fast weltweit vernetzt und 
unterwegs, um unserer behinderten Tochter zu helfen. Das Ergebnis un-
serer Bemühungen war leider nicht erfolgreich. Unsere Beziehung konnte 
diesem Druck nicht widerstehen, 2008 wurde unsere Ehe geschieden.

Unserer Tochter geht es den Umständen entsprechend aber gut, bemühen 
sich Mutter und Vater stets, ihr ein angenehmes Leben zu ermöglichen. 
Mein größtes Leid besteht darin, dass sie nicht mehr in der Lage ist, zu 
sprechen. Wie schön könnte es sein, ihre Gedanken wie früher zu teilen 
und sie zu verstehen.

Dieses, ihr Schicksal hat mich dazu gebracht, die Welt mit anderen Au-
gen zu sehen. Geld hat für mich eine andere Bedeutung bekommen und 
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ist nicht immer erstrangig, aber auch helfend. In dieser für mich schweren 
Zeit lernte ich meine jetzige Partnerin kennen und lieben. 

Polen ist ein Land, das ich noch viel zu wenig kenne.
In meiner Familie gibt es Ereignisse, die die Betrachtung Polens un-

terschiedlich erscheinen lassen. Meine 1900 geborene Großmutter war 
in Kolberg zu Hause. Ihr Weg führte über Berlin zurück nach Kolberg, 
Arnswalde und Stolp. Sie war eine fl eißige unpolitische Dienstleisterin 
und besaß eine Heißmangel, Anfang der 30er Jahre des vergangenen Jah-
rhunderts eine Rarität. 

Meine Mutter ging in Kolberg zur Schule, später dann in Stolp in die 
staatliche Lessingschule, ein Lyzeum. Abitur machte sie 1944, in den „Iden 
des März“. Ihren Arbeitsdienst machte sie 1945 auf einem Bauernhof, 
später wurde sie über Stettin nach Ueckermünde geführt. Hier galt am 
20.04.1945 der Ruf „Rette sich, wer kann!“

In diesen Wirren hatte sie aber das große Glück, ihre Mutter wie-
der zu fi nden. Meine Großmutter wurde von polnischen Bürgern aus 
ihrem Geschäft und ihrer Wohnung unter erbärmlichen Umständen ver-
trieben. Das konnte sie bis zu ihrem Lebensende nicht verwinden. Der 
Vater meiner Mutter besaß an der Ostsee bedeutende Hotels. Selbst-
verständlich sind diese nicht mehr im Familienbesitz. Meine Mutter hat 
niemals im Hass gegenüber den Polen gesprochen. Inzwischen war sie 
auch schon mehrfach in ihrer alten Heimat zu Besuch. Für mich ist 
die Entwicklung nach dem Krieg unwiderrufbar, und ich habe nicht im 
Entferntesten den Wunsch auf Restitution. Das liegt sicherlich auch an 
meinem Alter und der insgesamt positiven Einstellung meiner Eltern 
den Polen gegenüber.

Unser Leben ging damals weiter und dieses tut es auch noch heute. Wir 
schauen einfach nach vorn. 

Eine andere Beziehung zu Polen bestand in der Familie meines Vaters. 
Mein Großvater war Schneidermeister in Wismar. Er bekam gleich nach 
Kriegsbeginn einen Kriegsgefangenen aus Polen zur Seite gestellt. Es be-
stand ein sehr guter Kontakt zwischen beiden und irgendwie schaffte es 
mein Großvater seinen Arbeiter nach Raciąż in der Tucholer Heide zu be-
gleiten. Ein kleiner Urlaub einfach so im Krieg. 

Erfahren habe ich das aber erst nach dem Tode meines Großvaters, 
nachdem Herr Leon Ott Kontakt zu meiner Familie suchte. Wir haben ihn 
mehrfach besucht und uns gut verstanden. Reisen führten mich 1978 per 
Anhalter nach Warschau und durch große Teile des Landes. Zuletzt hatte 
ich einen Aufenthalt vor 2 Jahren in Warschau. Und ein weiterer Besuch 
ist schon geplant. Und zuletzt möchte ich mit einem zwinkernden Auge 
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noch erwähnen, dass die Sachsen ein besonderes Verhältnis zum polnischen 
Thron haben. Denn August II. sowie August III. waren ja auch Könige aller 
Polen ... Deutsche und Polen sollten in freundschaftlicher Nachbarschaft 
leben dürfen und dieses auch praktizieren!

 

Stefan Bruno Michaelsen, geboren 1956, Medizinstudium an der 
Humboldt-Universität zu Berlin in der Zeit von 1977 bis 1983, da-
nach Arzt in einer Poliklinik in Dresden-Prohlis, seit Herbst 1991 
bis jetzt selbständig als Arzt in privater Praxis in Dresden-Seidnitz, 
geschieden. 
Vielseitig interessiert: Lesen, Konzerte, Theateraufführungen, hand-
werkliche Tätigkeiten. 



MARTA MILEWSKA

Von der deutsch-polnischen 
Zusammenarbeit im Alltag

S ehr geehrte Damen und Herren, wie ich bereits gestern während mei-
ner Präsentation bei der Eröffnung unserer Konferenz gesagt habe, bin 

ich in Ciechanów geboren. Meine Kindheit habe ich auf dem Dorf ver-
bracht, weil meine Eltern ein Einfamilienhaus auf dem Dorf in der Nähe 
von Ciechanów gebaut haben. Wegen Erkrankung konnte ich den Kindergar-
ten nicht besuchen. Bevor ich in die Grundschule gegangen bin, konnte ich 
gut schreiben und lesen. In der Grundschule und in der Oberschule hatte 
ich keine Probleme mit dem Lernen. Nach dem Abitur habe ich oft darü-
ber nachgedacht, was ich in der Zukunft machen soll. Ich habe mich für 
Geistesswissenschaften interessiert, deshalb habe ich Geschichte an der 
Universität in Olsztyn gewählt und studiert.

Jetzt bin ich Doktor der Geisteswissenschaften im Bereich der Ge-
schichte. Ich habe im Jahr 2010 in der geschichtlichen Fakultät der Hu-
manistischen Akademie „Aleksander Gieysztor“ in Pułtusk meine Disser-
tation mit dem Titel: Gesundheitsschutz in dem Gouvernement von Płock in 
den Jahren 1865–1915 verteidigt. Meine Dissertation hat solche Themen 
wie: sanitäre Bedingungen, Hygiene, Seuchen, Krankenhäuser und medizi-
nisches Personal in dem Gouvernement von Płock besprochen. Ich arbeite 
weiterhin mit der Humanistischen Akademie zusammen, indem ich dort 
Vorlesungen halte.

Meine Forschungsinteressen umfassen vor allem die sozioökonomische 
Geschichte der polnischen Gebiete in der Zeit nach den drei Teilungen 
Polens. Je mehr ich aber darüber nachgedacht habe, desto mehr neigte ich 
zu weiteren Forschungsthemen, wie z. B. deutsch-polnische Beziehungen in 
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den vergangenen Jahrhunderten. Ich denke, dass die Jugendlichen die Ge-
schichte ihres Landes gut kennen sollten, aber man braucht nicht unbedingt 
über die Vergangenheit, vor allem über die deutsch-polnische Vergangen-
heit ununterbrochen zu sprechen. Beiderseitige Entwicklung der freund-
schaftlichen Beziehungen und die nachbarschaftliche Zusammenarbeit 
scheinen mir für die gemeinsame Zukunft wichtiger zu sein. Meine Arbeit 
an der Humanistischen Akademie hat zur Zeit der Gründung des fakul-
tätsübergreifenden Forschungszentrums der Deutschkunde angefangen. Es 
ist vorteilhaft für mich, dass das Zentrum gegründet worden ist, denn sein 
Patronat hilft mir bei meinen Recherchen. Ich freue mich, dass ich heute 
mit Ihnen in einem so schönen Ort wie Gödelitz sein kann. 

Mein Alter berücksichtigend könnte man denken, dass ich Vertreterin 
einer Generation bin, die die Geschichte von Polen und Deutschland aus 
den Büchern, aus der Schule und aus verschiedenen Fernsehsendungen 
kennt. Als Kind habe ich viel von der deutschen Nation von meinen Großel-
tern und ihren Bekannten erfahren. Meine Großeltern haben während des 
Zweiten Weltkriegs bei den deutschen Kolonisten gearbeitet. Der Bruder 
meiner Großmutter war leider in dem Konzentrationslager in Stutthof. Die 
Erzählungen meiner Mutti und schlechte Erinnerungen haben dazu geführt, 
dass damals in meinem Kopf ein negatives Bild von der deutschen Nation 
entstanden ist. In der Oberschule hatte ich keine Möglichkeit, Deutsch zu 
lernen und in meiner unmittelbaren Umgebung haben auch keine Deut-
schen gewohnt. Man konnte sie sehr selten treffen. Deshalb war ich in 
meiner Überzeugung gestärkt. Die Stereotype waren nicht weg. In meinem 
Haus hat man einen großen Wert auf nationale Symbole, auf die Sprache 
und auf Genealogie gelegt. Das bildet unsere nationale Identität. Zu Hause 
waren auch solche Werte, wie etwa Autonomie unserer Nation und Res-
pekt für die Kultur sowie Autonomie der anderen Nationen wichtig. Wenn 
ich die heutige Welt beobachte, denke ich, dass solche Werte auch heute 
von großer Bedeutung sind. 

Das Studium der Geschichte hat in meinem Kopf zur Änderung der 
Überzeugungen geführt. Die deutsch-polnischen Beziehungen schienen für 
mich ganz anders gewesen zu sein. Die Vorlesungen über die Geschichte 
der Nachbarländer, die ich in dieser Zeit besucht habe, alle Bücher, die ich 
damals lesen konnte, haben mir geholfen, viele positive Seiten zwischen die-
sen zwei Nachbarländern zu entdecken. Die Reisen nach Westeuropa haben 
mir die Möglichkeit gegeben, junge Menschen aus Deutschland kennen zu 
lernen, die auch die Wiederherstellung der guten Beziehungen zwischen Po-
len und Deutschen für durchaus notwendig gehalten haben. Meine Sprach-
kenntnisse waren aber damals nicht genügend, um mit ihnen im ständigen 
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Kontakt zu bleiben. Um dieses Problem zu lösen, habe ich begonnen, einen 
Deutschkurs an einer Sprachschule zu besuchen. Sie haben bestimmt schon 
bemerkt, dass ich noch viel lernen muss, um fl ießend Deutsch zu sprechen. 
Bis jetzt habe ich keine Bekanntschaften hier in Deutschland geschlossen. 
Ich hoffe aber, dass das sich schnell ändert.

Obwohl ich vor dem deutschen Volk die größte Achtung habe, muss 
ich betonen, dass der Zweite Weltkrieg ein schreckliches Ereignis war. Die 
deutsch-polnische Zusammenarbeit ist in vielen Bereichen zerstört worden. 
Da ich zu der Zeit des Zweiten Weltkriegs noch nicht gelebt habe, kann ich 
das alles sicherlich nicht so gut verstehen. Trotzdem sehe ich heute viele 
Schattenseiten dieses Krieges. Bis heute funktionieren deshalb in der polni-
schen Gesellschaft so viele Stereotype. Ich weiß, dass der Begriff „Norma-
lität“ in den deutsch-polnischen Beziehungen, in den Medien oft verwendet 
wird. Aber im alltäglichen Leben kann ich das Verhalten von Polen und 
Deutschen beobachten und ich weiß nicht, ob das Wort „Normalität“ ein 
richtiges Wort ist. 

Schon als Kind mochte ich reisen. Ich wollte immer als Reiseleiterin 
arbeiten. Als Erwachsene erwarb ich die Lizenz der Reiseleiterin und ich 
darf auch diesen Beruf ausüben. Im Sommer sorge ich für verschiedene 
Touristengruppen und daher habe ich mit vielen Situationen zu tun, die 
leider zeigen, dass Stereotype in den deutsch-polnischen Beziehungen noch 
vorhanden sind. In den letzten Sommerferien habe ich für eine polnische 
Reisegruppe gesorgt, mit der ich bis heute schöne Erinnerungen verknüpfe. 
Die meisten von ihnen waren schon Senioren und sie waren damit nicht 
einverstanden, dass sie im Hotelrestaurant zusammen mit den Deutschen 
essen sollten. Deshalb muss ich hier eine Frage stellen: Gehört das zur Nor-
malität oder ist das ein Stereotyp? Ein weiteres Beispiel: Masuren, eine 
Schifffahrt auf dem See Tałty. Niemand aus der Gruppe der Polen wollte 
mit mir auf das Oberdeck des Schiffes gehen. Auf die Frage „warum?“ habe 
ich die Antwort gehört: „Weil dort die Deutschen sind“. Und hier möchte 
ich wieder fragen: Gehört das zur Normalität oder sind das weiter Vorur-
teile? In einem anderen Teil von Polen, in einem Hotel sagte die Frau in 
der Rezeption zu mir, dass meine Gruppe in einem anderen Teil des Hotels 
wohnen wird, damit sie keinen Kontakt mit der deutschen Gruppe hat, die 
viele Probleme bereitet. Und wie soll man das letzte Beispiel nennen? Nor-
malität oder Klischee? Glücklicherweise sind solche Situationen Ausnah-
men, aber sie zeigen auch, dass die Vorurteile noch nicht völlig überwunden 
worden sind.

Der  Dialog zwischen den beiden Staaten sollte also fortgesetzt werden. 
Er ist für die deutsch-polnische Zukunft von großer Bedeutung. Und die 
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Frage, was sollte man tun, um Vorurteile zu bekämpfen, bleibt weiterhin 
gültig. Auf dem Gebiet der Wissenschaft muss die Frage weiter noch aufge-
worfen werden. In der Geschichte von Polen und Deutschland gibt es noch 
viele schwierige Probleme, die überhaupt nicht erörtert worden sind.

In der Literatur über die Geschichte von Masowien erscheinen die In-
formationen, die die deutsche Kolonisierung betreffen, nur fragmentarisch. 
Dieses Thema ist unbeachtet gelassen worden oder nur in den Monogra-
phien von masowischen Städten und Landkreisen angedeutet. Die Samm-
lung von Materialien über deutsche Kolonisierung in Masowien wirft viele 
wichtige Fragen auf, die analysiert werden sollten, zum Beispiel: die Zahl 
der Siedler, Gebiete, aus denen sie angekommen sind und die Landnut-
zung der Gebiete, die sie übernommen haben. Das Ziel der Behandlung 
der deutschen Kolonisierung in Masowien ist die Analyse und Interpreta-
tion dieses Phänomens. Es ist nötig, das Problem sachlich zu besprechen. 
Man sollte alle positiven Veränderungen in Masowien zeigen, die mit der 
Ankunft der deutschen Siedler verbunden waren, zum Beispiel: Anpassung 
der Architektur der Städte, Brückenreparatur, Ausbau von Industriean-
lagen. Es sollte auch darauf hingewiesen werden, dass die deutschen Ko-
lonisten einen großen Einfl uss auf die wirtschaftliche Entwicklung der 
masowischen Städte und die wirtschaftliche Entwicklung des Polnischen 
Königsreiches hatten. 

Masowien steht schon seit langem im Kernpunkt des Interesses der His-
toriker, es gibt aber noch viele Fragen, die die deutsch-polnischen Beziehun-
gen betreffen, die bisher noch geringfügig behandelt worden sind. Eine von 
solchen Fragen ist: das Königsreich Polen in den Jahren 1916 – 1918 und 
Masowien in der Zeit des Generalgouvernements von Warschau. Um diese 
Lücke zu füllen, stelle ich archivarische und bibliothekarische Recherchen 
an. Der Effekt meiner Recherchen sind: Ausgangsmaterialien (sowohl hand-
schriftliche als auch gedruckte Materialien), Korrespondenz, Tagebücher, 
Zeitungen und Literatur. In der Bearbeitung sollen wirtschaftliche Aspekte 
der deutschen Präsenz in der Region Masowien, d.h. vor allem das Leben 
der Repräsentanten der hiesigen deutschen Minderheit sowie die Merk-
male ihrer Leistungen, gezeigt werden, aber auch die Rechtsgrundlagen der 
Organisation und die Tätigkeit des Verwaltungsapparats. Es wäre auch gut, 
in unsere Erinnerung zu bringen, dass die Soldaten, die die deutschen Uni-
formen getragen haben, viele Kontakte mit der polnischen Bevölkerung ge-
schlossen haben. Aber ohne Recherchen der Akten des Generals Hans von 
Besler, die sich im Bundesarchiv in Koblenz befi nden, ist die Behandlung 
dieses Problems nicht möglich. Ich hoffe aber, dass ich bald eine fi nanzielle 
Unterstützung erhalte, um weiter recherchieren zu können.
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Ich habe die Hoffnung darauf, dass die von mir erwähnten Fragen und 
Probleme in der Zukunft bearbeitet werden. Ich hoffe, sie helfen sowohl den 
Polen als auch den Deutschen, alle Vorurteile zu überwinden. Die deutsch-
polnischen Beziehungen werden dann als normal bezeichnet. Ich bin davon 
überzeugt, dass die wissenschaftlichen Publikationen positive Seiten der 
deutsch-polnischen Beziehungen zeigen können. Hoffentlich verstehen die 
Jugendlichen, dass wir Respekt vor der Kultur und vor den Unterschieden 
zwischen den beiden Nationen uns gegenseitig erweisen sollten. 

Vielen Dank für Ihre Aufmerksamkeit
Polen und Deutschland sind aufgrund der geographischen Lage Nach-

barländer. Diese Tatsache stellt eine Reihe von Aufgaben, die die politische, 
wirtschaftliche und kulturelle Zusammenarbeit betreffen. Sie sind natürlich 
sowohl für die Polen als auch für die Deutschen wichtig. Ihre Kommentare 
sind das beste Beispiel dafür, wie diese Zusammenarbeit im Alltag geformt 
werden kann. Wir sind auch für die Überwindung von Klischees verant-
wortlich. Ich glaube, dass dank solcher Leute wie Sie die Normalität in den 
deutsch-polnischen Beziehungen im vollsten Sinne des Wortes möglich ist.

Marta Milewska, geb. am 7.04.1979. Grundschule in Sońsk; Ober-
schule in Ciechanów. Studium der Geschichte an der Humanisti-
schen Fakultät der Warmińsko-Mazurski Universität in Olsztyn 
sowie Postgraduiertenstudium der Geographie in der Hochschule 
„Paweł Włodkowic“ in Płock.
2010 Dissertation an der Fakultät für Geschichte an der Humanisti-
schen Akademie „Aleksander Gieysztor“ in Pułtusk. Hochschulleh-
rerin an dieser Akademie. 
Forschungsfelder: Sozialgeschichte des 19. und 20. Jahrhunderts. 
Mehrere Publikationen zu Gesundheitswesen und medizinischer 
Versorgung.





RADJO MONK 

Ein biomorpher 
Selbstversuch

B iographie: das Wort setzt sich zusammen aus Bio und Graphie, also 
aus dem griechischen Wort für Leben und dem für Hand. Gemeint ist 

die schreibende Hand, nicht der sprechende Mund. Die schreibende Hand 
bedient sich eines bestimmten Codes der Informationsübertragung, der das 
zu Übertragende bewahrt. Schrift und Leben gehen hier eine seltsame Ver-
bindung ein. 

Natürlich verstehen wir, wenn das Wort Biographie erscheint: Lebensge-
schichte; eine, die aufgeschrieben ist, also nachlesbar und erzählbar.

Aber genau betrachtet – was soll das sein, eine Biographie? Körperschrift? 
Ein schriftlicher Körper? Gibt es Worte, die Leben schreiben? Körper, die 
aus Buchstaben bestehen? Kann es ein geschriebenes Leben geben?

Statt Biographie habe ich mich für Biomorphon als Titel für diesen Text 
entschieden. Die Bezeichnung „biomorph“ wurde zuerst vom englischen 
Anthropologen A. C. Haddon verwendet, der diesen Begriff im Zusam-
menhang mit der Analyse der Kunstentwicklung bei Naturvölkern verwen-
dete.

Wenn ich über mein Leben nachdenke, beinhaltet das immer auch eine 
Spekulation auf der Basis familiärer Überlieferungen. Diese Überlieferun-
gen sind individuelle Weitererzählungen: unvollständig, von absichtsvollen 
oder versehentlichen Verschleierungen geprägt, von Zeitläufen abhängig 
und insofern instabil.

Zudem scheint mir jede Biographie ein Kreuzungspunkt kollektiver Er-
zählungen und individueller Deutungen zu sein, ein Rasterpunkt in der My-
thologie.
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Was ich in dieser Beziehung über meine Herkunft weiß, empfi nde ich 
als Ausrufezeichen hinter meinem Selbstverständnis als Europäer. Meine 
Biographie hat Wurzeln in Ungarn, Polen und Deutschland; Spanien und 
Frankreich zählen spekulativ dazu, in anderen Kulturen und Gesellschaften 
weiß ich mich mental aufgehoben, wieder andere sind mir intuitiv vertraut 
und lieb. Wurzeln also, die sich in Zonen verlieren, von denen ich kaum 
etwas weiß, deren informelle Nahrung aber von Zeit zu Zeit meine Gegen-
wart durchpulst. Dazu gehören Luftwurzeln in keltischen Kulturräumen, 
aber auch in atlantischen Projektionsfeldern und stellaren Depots. Eine auf 
Kohlenstoff basierte Lebensform, die sich in verschiedensten Ereignisräu-
men manifestieren kann, ohne in jedem Fall die bewusste Kontrolle darüber 
ausüben zu können.

Meine Zunge ist deutsch, aber dem Bindegewebe sind multilinguale 
Erfahrungen eingeschrieben. Wollte ich das alles erforschen, würde mein 
Leben nicht ausreichen. Bis jetzt hat mein Leben gerade ausgereicht, gelebt 
zu werden. Schon die Auffi ndung eines einzelnen Tages kann eine Expedi-
tion ungeahnten Ausmaßes auslösen, weil plötzlich Stunden und Augen-
blicke gequert und neu entdeckt werden müssen. Das macht ein Leben 
spannend.

Im Januar 1959 wurde ich in der sächsischen Kleinstadt Hainichen als 
Andreas Christian Heckel geboren. Heckel ist nicht der Mädchenname 
meiner Mutter, sie wurde als Helga Thiel 1933 in Königsberg geboren, ihre 
Familie fl oh im Winter 1945 aus Königsberg und kam über Mecklenburg 
nach Sachsen. Die Flucht hat meine Familie geprägt und grundiert meine 
Existenz. Sie haben überlebt, weil sie nicht an Bord der Gustloff gelangten. 
Im Tagebuch meiner Urgroßmutter ist das Geschehen in kargen Worten 
skizziert.

Meine Mutter trug zum Zeitpunkt meiner Geburt den Namen Heckel 
und war Witwe. 1951 hatte sie Gerhard Heckel geheiratet, mein Bruder 
Michael kam ein Jahr später zur Welt. 1956 starb Gerhard Heckel. Sein 
Portrait hing Jahrzehnte über dem Sessel, der neben dem Wohnzimmero-
fen stand: das freundliche, schön gezeichnete Gesicht eines jungen Man-
nes, der ein wenig abwesend wirkt, das volle Haar zurückgekämmt. 

In meiner Kindheit dachte ich über diesen Namen nicht nach, er schien 
mir selbstverständlich. Das änderte sich, als meine Mutter plötzlich Rie-
del hieß und den Namen Heckel nur noch mein Bruder Michael und ich 
trugen. Das war Mitte der sechziger Jahre. Es dauerte noch eine Weile, bis 
ich Fragen stellte und allmählich Zugang in die Geschichte meiner mütter-
lichen Familie fand. Ungefähr zehn Jahre später stellte ich etwas Merkwür-
diges fest, das sich zunächst gespenstisch anfühlte. Ich hatte meine Fragen 



227Ein biomorpher Selbstversuch 

nach Herkunft auf meinen Freundeskreis ausgedehnt und herausgefunden, 
dass alle meine Freunde und Freundinnen aus Familien kamen, die nicht in 
Sachsen verwurzelt waren. 

Alle hatten Wurzeln außerhalb des Landes, das wir Heimat nannten. Die 
Eltern meiner Freunde und Freundinnen kamen aus Orten, deren Namen ich 
noch nie vorher gehört hatte. Manche klangen so ähnlich wie die, die ich aus 
Erzählungen meiner Großmutter Olga kannte. Und plötzlich begriff ich, wie-
so Namen wie Sarnes, Jarosch oder Primo ihre Träger in ein Licht tauchten, 
das erst vor erdschwerer sächsischer Selbstverständlichkeit diffus erschien. 

Dabei war das alles am Anfang nicht wichtig, wir lebten in der Gegen-
wart, und tatsächlich habe ich die Orte, aus denen die Familien meiner 
Schulgefährten stammten, längst vergessen. Schlesien war damals für mich 
zum Beispiel keine geographisch fassbare Bezeichnung. Und meine Mutter 
verweigerte ohnehin jede Auskunft, Ostpreußen war für sie kein Thema, 
zumindest nicht, solange die DDR existierte.

Dennoch: Die Entdeckung einer doppelten Herkunft wirkte sich stimu-
lierend auf meine Neugier aus.

Die Neugier übertrug sich bald auf Namen, dann auf Worte generell – 
wo kommen sie her, welche Wege sind sie gegangen, unter welche Schürzen 
sind sie gekrochen, in welchen Rüstungen geritten, mit welchen Booten auf 
welchen Flüssen gefahren? 

Immer wieder habe ich erlebt, wie Fragen das Tor in ein Labyrinth 
aufgestoßen haben, dem manchmal schwer, manchmal gar nicht zu ent-
kommen war, dann half nur ein Luftsprung auf die Mauerkrone; oder die 
Durchdringung der Wände, die sich bei Konzentration auf die Gegenwart 
in begehbare Illusionen verwandeln konnten. 

Und immer wieder habe ich erlebt, wie Fragen Muster erzeugten, die 
sich im Laufe der Zeit wiederholten. Meine Mutter ist eine geborene Thiel, 
aber dieser Name stammt von einem Mann, der nicht der Vater des Kindes 
gewesen ist. Mein Großvater Hugo Thiel heiratete Olga Heyduschka, mei-
ne schon erwähnte Großmutter Olga, die übrigens Mimi genannt wurde, 
auch von mir, die Bezeichnung Großmutter verbat sie sich energisch, Oma 
empfand sie als Beleidigung. Geburtstage in der Familie krönte sie manch-
mal, indem sie schwungvoll die Schuhe abwarf, auf den Tisch sprang und 
Ich bin die fesche Lola sang. War der Tisch stabil genug, tanzte sie dazu. 

Mimi hat ihren Mann Hugo noch Weihnachten 1944 in der Kaserne 
besucht, wohin er kurz zuvor eingezogen worden war. Bis Königsberg zur 
Festung erklärt worden war, hat er seine Bäckerei und Konditorei führen 
können, die Familie wuchs und gedieh, nach meiner Mutter kamen Hubert, 
Monika, Susanne und Gabriele zur Welt.
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Hubert und Monika leben noch. In Hainichen. Susanne und Gabriele 
haben die Flucht nicht überlebt.

Mimi stammte aus einer Bäckerfamilie, ihre Mutter hieß Anna und war 
eine geborene Groß. Anna war mit Robert Heyduschka verheiratet, auf 
einem Familienfoto vom 24. April 1913 sind sie mit ihren Kindern Robert, 
Anna und Olga zu sehen. Meine Großmutter ist die jüngste und schmiegt 
sich, auf dem Schoß der Mama sitzend, an ihre stehende Schwester, die 
sich ein wenig nach rechts ihrem Vater Robert entgegen neigt. Auch Sohn 
Robert hat eine Körperhaltung, die Richtung Vater weist, er scheint vor 
dem Fotografen zurückzuweichen, über dem weißen Hemd trägt er eine 
breite Krawatte. 

Die Familiensaga der Heyduschkas, wie sie von Mimi überliefert 
wurde, ist schnell erzählt. Um 1700 gab es in Ungarn bei Debrecen ei-
nen Grundbesitzer gleichen Namens, dem die Braut von einem Adligen 
abspenstig gemacht worden sein soll, weshalb er den Hagestolz zum Duell 
gefordert und aus diesem Anlass aus der Leiblichkeit befördert haben 
soll. In dieser historischen Periode waren Duelle in Mode, die kleinsten 
Händel wurden zum Showdown im Morgennebel genutzt. Bevor sich der 
zweite Stand weiter dezimierte und damit die Grundlagen der Monarchie 
bedrohte, stellten die Habsburger das Duellieren unter schwere Strafe. 
Um dieser Strafe zu entgehen, fl oh unser Ahnherr aus dem Hayduczag 
Richtung Nordwesten und kam im sächsischen Wittigenau zur Ruhe, wo 
heute noch Bäcker und Fleischer diesen Namen tragen, manche mit ey, 
andere mit ai. 

Um 1850 verwurzelte sich ein Zweig der Heyduschkas in Königsberg. 
Der Ahnherr soll in hohem Alter in seine heimatliche Puszta zurückgekehrt 
sein, um nicht in der Fremde sterben zu müssen. Es gibt einige Indizien, die 
für die Richtigkeit dieser Überlieferung sprechen, die Wertschätzung für 
Gulasch, Knoblauch und Pálinka gehört dazu. Bei der Gelegenheit fällt mir 
ein, dass ich als junger Tramp in Ungarn für einen Polen und in Polen für 
einen ungarischen Zigeuner gehalten wurde.

Das könnte im Sommer 1975 oder 1976 gewesen sein. Als ich zum er-
sten Mal polnisches Staatsgebiet betrat, ging ich zu Fuß und mit leichtem 
Gepäck. Ich passierte die Grenze in Swinemünde. Kein Gedanke daran, 
dass hier meine Mutter 1945 von Bord eines Frachtschiffes der Marine 
gegangen war, im Ohr die Schreie der Ertrinkenden, die nach einem Tor-
pedoangriff auf die Gustloff in der eiskalten Ostsee trieben. Keine Ahnung 
von jenem Tag 33 Jahre später, als ich mich im Leipziger Museum Zeit-
geschichtliches Forum ein wenig umsah, weil ich noch Zeit hatte bis zum 
Termin mit dem Direktor des Hauses. Eine Ausstellung über Flucht und 
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Vertreibung – interessant, dachte ich mir, und betrachtete die Installatio-
nen, die nachgebauten Baracken, die Koffer und Seesäcke.

Aber ich wollte mich nicht zu tief in die Räume hinein bewegen und 
machte kehrt. In dieser Kehrtwende sah ich aus den Augenwinkeln eine Vi-
deoprojektion, die mich in der Bewegung erstarren ließ: Ein großes Schiff, 
ein Hochseeliner vielleicht, lag da in einem Hafen, und über eine steile 
Treppe gingen Menschen an Bord, die Koffer trugen, Säcke, Bündel, Ta-
schen. Es waren Passagiere der Gustloff. Meine Familie hatte dort in der 
Schlange der Flüchtlinge gestanden und gehofft, auf das Schiff zu kommen. 
Es fuhr ohne sie ab. Sie würden mit dem nächsten Schiff davonkommen, 
einem Frachtschiff, auf dem es nicht einmal Stroh gab. Ich starrte wie pa-
ralysiert auf die Szene der Videoprojektion und bekam einen Heulkrampf. 
Meine Frau bemerkte es, nahm mich beim Arm und zog mich in das Trep-
penhaus. Ich stand vor einem Fenster und kam allmählich wieder zu mir. 
Dann fi el mein Blick Richtung Alte Handelsbörse auf die bronzene Gestalt 
des jugendlichen Goethe, der auf seinem Sockel wie zur Entdeckung des 
österlichen Weltgeistes auszuschreiten scheint. 

Wie konnte das sein? Was war geschehen zwischen dem Überschreiten 
der Grenze nach Polen im Sommer 1975 oder 1976 und jenem Vormittag 
im Frühling 2009? 

Keine Antwort. Die Musiker belauschen ihre Instrumente, der Dirigent 
betastet den Taktstock und schaut auf seine Fußspitzen, das Publikum steht 
im Einlass und staut sich. Die, die zuvorderst stehen, würden gern zurück 
in das Foyer, aber die Neugierigen machen Druck von hinten, die Staumo-
mente werden zu Wellen, die bürgerliche Garderobe bewegt. Was ist der 
Grund? Vielleicht wurde in der großen Pause der gesamte Zuschauerraum 
von den Sesseln befreit? Und das Publikum kehrt nicht zurück in den Saal, 
weil die Platzierung aufgehoben ist?

Die Geschichte der Vertreibung wurde in der DDR tabuisiert, man 
sprach nicht darüber. Die Vertriebenen aus dem Osten waren in der DDR 
Bürger eines sozialistischen Staates, der ihnen das Herkunftsvergessen nicht 
nur erlaubte, sondern erwartete, dass alle einstigen Bindungen kultureller 
und sprachlicher Identität als aufgelöst verstanden wurden. 

Erst nach 1989 habe ich verstanden, warum meine Mutter über diese 
Flucht, die sie als Zwölfjährige erlebte, nicht sprechen wollte; warum für 
sie die DDR das bessere Deutschland war; warum sie Königsberg nicht 
wieder sehen wollte. Ein Verstehen, das gleichwohl voraussetze, dass wir 
darüber ins Gespräch kamen. Das ist ein anderes Kapitel.

Bevor jemand in Polen in mir einen ungarischen Zigeuner vermuten 
konnte, verging eine gewisse Zeit, die sich mir tief eingeprägt hat. Nach 
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Swinemünde (Świnoujście) waren die Ostseestrände wie unberührt, ich 
traf kaum auf Menschen, und wenn, dann sah ich sie nur von weitem. Und 
ich suchte sie nicht. Ich war froh, allein zu sein. Ich war froh, endlich von 
der Ostsee beatmet zu werden, und ließ mich in den Sand fallen. Hier 
konnte ich schlafen, ohne von Soldatenstiefeln geweckt zu werden. Hier lag 
ich nicht im Grenzgebiet, wenn ich am Strand lag. An den Ostseestränden 
der DDR war ich im Morgengrauen immer wieder von Grenzsoldaten der 
Nationalen Volksarmee unsanft geweckt worden: „hau ab und lass dich hier 
nicht wieder blicken, das ist Sperrgebiet, kapiert?!“ 

Das Meer, der Inbegriff der Verheißung, der Entdeckung neuer Welten 
– ein Sperrgebiet?

In Polen waren das Meer, der Strand, die Wege durch die Dünen, die 
Landstraßen dahinter und der Himmel darüber einfach nur das, was ich 
immer geglaubt hatte, dass es das sein müsse: die offenbare Freiheit des 
Lebens.

Erst in Polen spürte ich, wie eng das Leben in der DDR war, wie ich 
mich gewöhnt habe, vorsichtig zu bewegen. Ich kam mir auf einmal steif 
und verängstigt vor, aber das verlor sich allmählich. 

Irgendwo hinter Kolberg (Kołobrzeg) querte ein Personenzug die men-
schenleere Landstraße. Ich wartete, die Lok schnaufte heran, die Luft war 
voll von jenem Geruch, den ich von der Lok kenne, die Opa Max gefahren 
hatte. Der Opa meines Bruders, genau genommen also nicht mein eigener. 
Wasserdampf, Koks, Kohle. Treibstoff jedenfalls, kinetische Energie, weiter 
in diesem Zirkus, nicht aufhören, den Horizont bejahen ... 

Vielleicht ließ der Lokführer auch ein Warnsignal tönen, ich weiß es 
nicht mehr, aber die Szene ist mir wie ein Fanal des Aufbruchs in jubelnde 
Ferne gegenwärtig. Der Zug ratterte langsam an mir vorbei. So langsam, 
dass ich mich plötzlich auf der Plattform des letzten Waggons wieder fand: 
Ich war in einem spontanen Entschluss aufgesprungen, hielt mich am Ge-
stänge fest und spürte die rhythmischen Schienenstöße bis in den letzten 
Wirbel meines Skeletts. 

Die großen Städte mied ich, Landstraßen waren mir lieber als aufge-
putzte Märkte, und die Begegnungen hatten durchaus Langzeitwirkung. 
Einmal stoppte ein LKW in einer menschenleeren Gegend, ich war müde 
vom Laufen, der Fahrer deutete auf die Ladefl äche. Ich ging um das 
tuckernde und qualmende Fahrzeug herum und sah über der Ladeklappe 
Gesichter. Junge Leute, aber keine Tramps. Die Ladeklappe war zu hoch, 
als dass ich sie aus dem Stand hätte erklimmen können. Also hielt ich mich 
irgendwo fest, kletterte auf die Anhängerkupplung und versuchte, mich 
nach oben zu ziehen. Der Fahrer trat auf das Gaspedal, ich kippte nach hinten. 
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Da streckten sich mir Hände entgegen, ich hielt mich fest und wurde nach 
oben gezogen mitsamt meinem Rucksack. Im Moment, als ich auf meinen 
Hintern fi el, ruckte das Gefährt wieder, der Motor heulte auf. Ich blickte 
in die Runde, nickte den Menschen im Halbdunkel unter der LKW-Plane 
vage zu und fühlte Blicke auf mir ruhen. Draußen rollte die sommerliche 
Landschaft ab. Mein Blick verfi ng sich schließlich im Blick eines Mädchens, 
das mir schräg gegenüber saß. Dunkle Augen, schwarze Haare, eine hohe 
Stirn, volle Lippen. Sie war schön und musterte mich mit leicht ironischem 
Lächeln.

Worte wurden mir zugerufen, die ich auch dann nicht verstanden hätte, 
wenn ich Polnisch gesprochen hätte, es war einfach zu laut. Immer wieder 
begegnete ich den Blicken des Mädchens, das vielleicht eine junge Frau war, 
jedenfalls ein wenig älter als ich, wie überhaupt die jungen Leute auf der 
Ladefl äche des LKW etwa 20 Jahre alt sein mochten. Kamen sie von einem 
Arbeitseinsatz? Sie hatten kein Gepäck.

Eine halbe Stunde später stoppte der LKW plötzlich, ich hörte un-
deutlich eine Stimme und begriff, dass ich absteigen sollte. Wieder waren 
mir Hände bei der Kletterei behilfl ich. Ich stand schließlich mit meinem 
Rucksack auf der Straße und schaute nach oben zur Ladeklappe, hinter der 
das Mädchen kniete und mich anschaute. Die Ironie war aus ihrem Lächeln 
gewichen. Sie schaute mich an. Das Meer schaute mich an.

Der LKW fuhr los, der Blick des Mädchens entfernte sich. Ich hob die rech-
te Hand und winkte, während der LKW von der Landstraße einschwenkte 
auf einen holprigen Seitenweg, der landeinwärts führte – nirgendwohin, 
wie es mir schien.

Jahre vor meiner ersten Reise durch Polen hatte mein Bruder Michael 
Polen per Fahrrad erkundet, aus Warschau brachte er Bücher und Schall-
platten mit nach Hause. Er war bis Frauenburg (Frombork) geradelt und 
hatte dort nach einem Verwandten geforscht, dem Domkapitular Dr. Franz 
Heyduschka. Umsonst, es war keine Spur zu fi nden gewesen. Wir glaubten, 
er sei in den Kriegswirren ums Leben gekommen. Nach 1989 erfuhren wir, 
dass sein Grab unter Efeu verborgen gewesen war, nun aber wieder gepfl egt 
wird. Domkapitular Heyduschka, am 4. Oktober 1879 in Königsberg gebo-
ren und am 2. Januar 1946 in Frauenburg gestorben, wurde als letzter auf 
dem Domherrenfriedhof in Frauenburg beigesetzt. 

Als Tramp spürte ich nichts von dem, was ab 1980 unter dem Schlag-
wort Solidarność in Polen passieren sollte. Nichts? Ich spürte Freiheit, das 
war ein großes Gegenteil von Nichts. Und ich hörte die Wellen der Ostsee 
bei Gdingen (Gdynia) ganz anders an den Strand rollen als vor Kühlungsborn 
oder Heiligendamm. Was genau anders war, habe ich erst mit wachsender 
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zeitlicher Entfernung zum damals empfunden Wohlgefühl erkennen kön-
nen: Es war der Aufbruch in die Freiheit von der kommunistischen Dikta-
tur, die dem Leipziger Merkur im Herbst 1989 Flügel an die Sportschuhe 
von vielen tausenden Demonstranten zaubern sollte. 

Mit 19 Jahren wurde ich in die Nationale Volksarmee der DDR eingezo-
gen und leistete diese als Grundwehrdienst bezeichnete Unvermeidlichkeit 
in einer pommerschen Kaserne ab, die schon zur Zeit des Hitler-Regimes 
bestand. Ich war in Torgelow-Drögeheide stationiert. Die nächste Stadt, die 
dieses Attribut verdiente, war Stettin (Szczecin). Im Kriegsfall, den wir gele-
gentlich proben mussten, hätte unsere Division Hamburg einnehmen sollen. 
Es war eine grauenhafte Zeit mit absurden Schikanen, die lange nachwirkten. 
Wie viele andere Details der Überwachung durch die Staatssicherheit erfuhr 
ich auch darüber erst 1994: Der militärische Abschirmdienst hatte mich im 
Verdacht, ein Tagebuch über den Alltag in der NVA zu führen, das ich nach 
meiner Entlassung im Westen veröffentlichen wollte. Von mehreren Kamera-
den gewarnt, brachte ich meine Korrespondenz mit Hilfe eines Freundes zur 
zivilen Post und kam mit einer bösen Vorahnung davon. 

Kurz vor meiner Entlassung aus der NVA im Herbst 1979 ging das 
Gerücht um, dass Uniformen polnischer Soldaten bereitliegen würden, in 
die sich Angehörige der NVA kleiden müssten, um in dieser Tarnung ei-
nen Einmarsch sowjetischer Truppen gegen die polnische Konterrevolution 
zu unterstützen. Klang das nicht nach Gleiwitz? War das nicht der gleiche 
miese Trick, Aggression zu legitimieren? Polnische Uniform anziehen, um 
gegen Polen vorzugehen, die sich gegen ihre Besatzer erheben? Den Kloß im 
Hals kann ich heute noch fühlen. 

Meine Großmutter Olga wurde 1908 in Königsberg geboren. Sie hat 
mir ihre Stadt als turbulent geschildert, heute würde man das wohl als 
multikulturell bezeichnen. Eine Stadt der Hanse, die ihren Kulturtransfer 
einer 800 Jahre währenden Bindung an Handelswege verdankt. Auf ihrem 
Hochzeitsfoto steht links Familie Thiel, rechts Familie Heyduschka. Im 
Hintergrund an der Wand hängen Jagdtrophäen. Alle haben ernste Gesich-
ter. „Und so, wie du mich als Knabe oft besucht und bei mir übernachtet 
hast, so war das auch für mich in meiner Kindheit“, sagte Mimi einmal zu 
mir, und erzählte, wie sie selbst ihre Großmutter besucht habe, die im Kö-
nigsberger Hafenviertel wohnte, elektrisches Licht gab es noch nicht, nur 
Tranfunzeln, den Geruch habe sie heute noch in der Nase. Und Menschen 
aus aller Herren Länder, Russen und Deutsche, Polen und Litauer, Juden, 
Tataren, Kirgiser, Türken, Engländer, Spanier …

Von diesem Hauch weiter Welt und abenteuerlicher Verlockung war in 
Hainichen nichts zu spüren. Mein Geburtshaus in der Dr.-Otto-Nuschke-
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Straße hatte außer den tiefblau getönten Verglasungen mit Sternornamen-
ten in der Haustür keine Auffälligkeiten. Am Haus meiner Großmutter, das 
direkt gegenüber steht, konnte man damals noch den Schriftzug Fotoatelier 
Espig lesen, aber das Atelier im Hinterhaus stand längst leer.

Ob das Sofa, auf dem ich geboren wurde, mit Blick zur Straße stand, weiß 
ich nicht. Im Schlafzimmer waren die Wände von Eiskristallen überzogen, 
dort gab es keinen Ofen. Heizbar waren in der Wohnung meiner Mutter nur 
die Küche und das Wohnzimmer. Für damalige Verhältnisse war das normal, 
Lebensmittelmarken gehörten noch nicht der Vergangenheit an.

Die Nuschke-Straße, die seit 1991 wieder Gerichtsstraße heißt, ist bis 
heute eine baumlose Straße mit Häusern, wie sie typisch sind für sächsische 
Städte, die nach dem deutsch-französischen Krieg von 1871 entstanden. 
Am Beginn der Straße der Kaufmannsladen von Frau Angermann, gegenüber 
ein kleines Fuhrunternehmen und die Wäschemangel mit anschließender 
Bleiche. Die Mitte des Straßenzuges ist vom Gerichtsgebäude mit Gefängnis 
im Hinterhof und Stacheldraht auf den Mauern dominiert, gegenüber das 
Kreiskulturhaus Otto Nagel, und am Ende der Straße der Tennisplatz, auf 
dem mein Vater gern gespielt hat, später ich selbst. 

Mein Vater Karlheinz Trompa kam ein paar Jahre vor meiner Geburt 
nach Hainichen, um in den Barkas-Werken sein Praktikum zu machen. 
Er hatte in Zwickau eine Ausbildung zum Kfz-Ingenieur begonnen. 
Den Behörden gegenüber hatte er sich ein wenig älter gemacht, um dem 
Mindestalter für eine solche Ausbildung zu genügen. Beste Zeugnisse der 
Autowerkstatt in Oschersleben, wo er zuvor eine Lehre absolviert hatte, 
begünstigten sein Ansinnen. Nach seiner Herkunft befragt, sagte er den 
einen Satz, den ihm seine Mutter eingebläut hatte: Du bist das Kind einer 
polnischen Landarbeiterin und dein Vater ist vermisst. 

Mein Vater wurde 1936 in Berlin geboren, genau genommen in Nikolassee. 
Die Familie hatte gerade in Kleinmachnow ein Haus bezogen, das mein 
Großvater Leo aber bald verkaufte. Die Familie zog mit Sack und Pack 
nach Madrid um. Mitten im spanischen Bürgerkrieg. Ich habe noch nicht 
herausfi nden können, was genau dahinter steckte, mein Vater hat darüber 
nie reden wollen und stets beklagt, dass er seinen Vater eigentlich nicht ge-
kannt habe und nicht wisse, was ihn getrieben habe, er sei kaum zu Hause 
gewesen, immer beschäftigt. Die Fotoalben und Briefe, die ich nach dem 
Tod meines Vaters gefunden habe, erzählen eine ganz andere Geschichte.

Zu meinem 40. Geburtstag schenkte mir Ursel, die Frau meines Va-
ters, einen Stammbaum der Familie Trompa. Ohne Jahreszahl macht da 
den Anfang ein Mathias Trąpa, das erste „a“ mit einem nur im polnischen zu 
setzenden Häckchen versehen („ą“). Sein Nachfahre hieß Peter Trąpowicz, 
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immer noch mit Häcken unter dem „a“. Sie lebten im Landkreis Meseritz 
(Międzyrzecz), genauer gesagt in Tirschtiegel (Trzciel), und verbanden 
sich im Großraum Posen mit den verschiedensten Familien: Trzebinoki, 
Omieczyński, Mrotz, Połczyn. Eine Vorliebe für das Bäckerhandwerk wie 
bei den Heyduschkas lässt sich hier nicht feststellen, aber ländlich verwur-
zelt waren sie alle: Hufschmied, Fleischer, Gastwirt, Bahnwärter, Bauer.

Einmal wurde der Familienname polnisiert, dann wieder verdeutscht. 
Um die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert zog es einige Familienmit-
glieder ins boomende Berlin. Die Grundlagen hatten offenkundig meine 
beiden Urgroßväter gelegt, denn der eine, Paul Romanus Trompa, wurde 
Lehrer und brachte es zum Prorektor, und der andere, Wilhelm August 
Krüger, stieg vom Schutzmann zum Oberzollsekretär auf.

Mein Großvater Leo wurde 1902 in Schubin (Szubin) geboren und be-
suchte die dortige Klosterschule. Ich habe ihn nie fragen können, wie er 
das erlebt hat, im Stammbaum wird sein Todesdatum mit Dezember 1945 
verzeichnet, angeblich wurde er bei Weimar von den Sowjets erschossen. 
Ob das stimmt – und wenn ja: warum – daran laboriere ich bis heute.

Sicher ist, dass er im thüringischen Mühlhausen 1925 seine Ausbildung 
zum Bankkaufmann mit einem guten Zeugnis abgeschlossen hat und 1935 
im Auftrag einer Hamburger Bank nach Spanien geschickt wurde, um dort 
aufgelassene Bergwerke unter dem Blickwinkel neuester Technologien auf 
ihre erneute Ausbeutbarkeit zu überprüfen. Fotos im Album, das er ange-
legt hat, zeigen ihn in unwegsamen Gelände mit Mulis und bewaffneter 
Eskorte. Vermutlich war das eine Art Wirtschaftshilfe für das frankistische 
Spanien.

1943 oder 1944 kehrte mein Großvater mit seiner kleinen Familie nach 
Deutschland zurück. Sie lebten zunächst wieder in der Nähe von Posen 
(Poznań), dann zogen sie nach Oschersleben. Meine Großmutter Hertha 
sprach Polnisch, auch Französisch und Englisch. Sie hatte Stomatologin 
werden wollen, ihren Berufswunsch aber zugunsten der Familie aufgege-
ben. Vielleicht hätte aus ihr auch eine Konzertpianistin werden können, sie 
spielte leidenschaftlich gern Chopin. 1955 starb sie in der Berliner Charité 
an Krebs.

Wenige Tage nach der Beerdigung meines Vaters am 1. Februar 2011 saß 
ich in seinem Haus bei Berlin über meinem Tagebuch und notierte: Was ist 
Familie? Was bedeutet es, eine Familie zu haben, nicht zu haben? Ich frage 
und fühle dabei das Verrinnen des Ich in dieser Frage, die fl ießt. 

Schauen wir die Filme zu Ende. 
Den Bildern ist es gleichgültig. 
Drama ist ein Ort ohne Autobahnanschluss.
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Eine Biographie? Ich weiß, dass ich keine schreiben werde. An einem 
Biomorphem arbeite ich, seit ich gelernt habe, das Leben zu refl ektieren, 
über Methoden der Refl exion nachzudenken und eigene Strukturen der 
Weltbewältigung zu entwickeln.

Die Sprache bleibt der magnetische Mittelpunkt, die Bilder umkreisen 
das Begriffsspektrum; Klänge kommen dazu, Originaltonaufnahmen, Bat-
terien des Authentischen, Quellen der Selbstortung.

Meine Tagebuchaufzeichnungen im Haus meines Vaters wenige Tage 
nach seiner Beerdigung enden so:

Ich weiß, wer ich bin.
Alle knien nieder, um anzubeten.
Grausamkeiten sind gratis.

Nachsatz:
1668 erschien zum ersten Mal Der Simplicissismus, in der Grimmels-

hausen seine Erfahrungen im 30jährigen Krieg bearbeitet und darin die 
Entwurzelung des Menschen durch den Krieg und die Gräuel, die im Krieg 
geschehen, beschreibt. Die Hauptfi gur ist völlig auf sich selbst zurückge-
worfen und erfährt in ihrer Eigentlichkeit ein Überleben, dem der Schrecken 
eingeprägt bleibt. 

Unmittelbar und direkt refl ektiert Grimmelshausen, wie verheerend die-
ser Krieg, der Machtinteressen und Religionsauffassungen auf schreckliche 
Weise verknüpfte, in Europa gewütet hat, und er rückt den Überlebenden 
als Opfer der Gewalt in all seiner Schutzlosigkeit in den Mittelpunkt. Nach 
Jahren las ich erneut diese Lektüre und fragte mich, was sich in Europa seit 
dieser Zeit veränderte. Werden die Menschen je besser? Ich möchte, dass 
wir alle glauben können, dass weder Krieg, noch Religionen, noch Gewalt 
und Macht der Einen über die Anderen uns irgendwann noch teilen … 

September 2013

Radjo Monk ist 55 Jahre alt, lebt in Leipzig und ist seit 1998 mit der 
bildenden Künstlerin Edith Tar verheiratet, mit der ihn eine enge 
Zusammenarbeit seit dem Jahr 1987 verbindet. Neben seiner litera-
rischen Tätigkeit realisiert er mit ihr immer wieder unterschiedliche 
Projekte, die beide bereits quer durch Europa geführt haben. Das 
Paar hat zwei Söhne, die in einem jeweils eigenen Hausstand leben: 
ein Sohn bei Leipzig, der andere in Mexiko. 
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2004 hat Radjo Monk an der Hochschule für Grafi k und Buchkunst 
sein Studium mit Diplom im Fach Medienkunst abgeschlossen.
Er erhielt zahlreiche Stipendien, so vom Freistaat Sachsen und dem 
Land Thüringen. Seit 1993 war Radjo Monk mehrfach Stipendiat 
der Stadt München und arbeitete im internationalen Künstlerhaus 
Villa Waldbetha in Feldafi ng am Starnberger See. Mehrfach arbei-
tete er auch in den Studios International der Denkmalschmiede 
Hoefgen in Sachsen. Seit 2013 promoviert er an der Hochschule für 
Grafi k und Buchkunst. Die Dissertationsschrift mit dem Titel Im 
Schatten der Utopie untersucht Strategien der Abgrenzung künst-
lerischer Positionen gegenüber ideologischer Funktionalisierung in 
der DDR am Beispiel des Grafi kers, Philosophen und Klangpoeten 
Carlfriedrich Claus (1930–1998). 
Neben zahlreichen Lyrikbänden erschienen seine Prosabände, hand-
gedruckten Grafi keditionen und experimentellen Theaterstücke. 
Zuletzt erschien sein Gedichtband Erwachen in Jerusalem mit Tage-
buchfragmenten und Grafi ken von Edith Tar.
Radjo Monk hat bis 1989 unter seinem bürgerlichen Namen Christian 
Heckel veröffentlich.
Seit 1999 arbeitet Radjo Monk auch als Videokünstler und integriert 
seine Arbeiten zumeist in Projekte, die er mit Edith Tar ausführt 
und in Galerien zeigt. Er veröffentlicht regelmäßig in Literaturzeit-
schriften. Es liegen Übersetzungen seiner Gedichte in polnischer, 
russischer und serbokroatischer Sprache vor.
Radjo Monk ist ein Waldgänger, für den Dichtung und Musik im 
Mittelpunkt seines Lebens stehen.



WOLFGANG NICHT

Mein Leben 
ist ein Dualismus …

Persönliche Vorstellung

M ein Name ist Wolfgang Nicht. Geboren wurde ich 1944, also im 
letzten Kriegsjahr. Meine berufl iche Entwicklung klingt etwas viel-

fältig. Ich bin Kellnerfacharbeiter, aber auch Gartenbauanlernling. Ich bin 
Mathematiker, Kybernetiker und Statistiker. Meine Hochschulausbildung 
schloss mit einem Dr. rer. nat.

Ich war in den letzten zwanzig Jahren Gewerkschaftsfunktionär und Er-
wachsenenbildner. Dabei lag der Schwerpunkt immer auf der politischen Bil-
dung und war durch die Sozialisation in der DDR und die schon seinerzeit 
bewusste Auseinadersetzung mit dem Gesellschaftsbild der DDR geprägt.

Ich bin verheiratet, habe drei Kinder und (bisher) drei Enkelsöhne. Mei-
ne Ehefrau ist Diplommathematiker und Diplompädagoge. (Sie legt Wert 
darauf, nicht die weibliche Form der Berufsbezeichnung zu nutzen, denn 
erstens steht es so auf ihren Diplomurkunden und zweitens ist es keine 
andere Qualifi kation als die eines männlichen Kollegen).

Mein bisheriges Lebensumfeld ist räumlich nicht sehr weitgespannt: ge-
boren in Altdöbern, in der Niederlausitz, also im Süden des Bundeslandes 
Brandenburg, Schulzeit in Calau, also in eben derselben Region. Dann war 
ich zwei Jahre in Görlitz, was für das weitere Thema hier noch wichtig sein 
wird. Zwanzigjährig kam ich nach Dresden an die Technische Universität 
und lebe und wohne seitdem in Dresden beziehungsweise im engeren Um-
land der sächsischen Landeshauptstadt.

Ich bin Mitglied der evangelisch-lutherischen Kirche. Aber nicht die 
Konfession im engeren Sinne möchte ich betonen. So sage ich also einfach: 
Ich bin Christ, ich will Christ sein.
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Herkunft und Kindheit
Meine Kindheit ist dadurch geprägt, dass ich stets meine Familie um 

mich hatte. Ich wuchs in einer Tischlerei auf, die erst meinem Großva-
ter und später meinem Vater gehörte. Vater und Mutter waren stets in 
dem Haus tätig, in der Werkstatt beziehungsweise im Ladengeschäft. Mein 
Heimatort hatte damals etwa 3.000 Einwohner. Prägend ist, dass es schon 
immer ein Zentralort für die umliegenden bäuerlichen Dörfer war. Die Alt-
döberaner wollen nicht als Dörfl er gelten, gern verweist man auf die Grün-
dung als ‚Marktfl ecken’, aber Stadt ist es eben nicht.

Und meine Kindheit war auch immer die gemeinsame Kindheit mit 
meinen drei Brüdern – zwei älteren und einem jüngeren. Der Garten und 
der anschließende Holzlagerplatz waren ideale Spielplätze, wobei der Vater 
es nicht gern sah, wenn wir auf dem Holzstapel spielten, wo doch stets eine 
gewisse Unfallgefahr bestand.

Viele unserer Verwandten – und es wurde ein großer Verwandtenkreis 
geprägt – waren Bauern auf eigenen Höfen in der Umgebung und im Spree-
wald.

Mein Großvater mütterlicherseits kommt aus Sonnewalde. Das ist ein 
heute unbedeutender Ort im Elbe-Elster-Kreis. Mein Urgroßvater war dort 
Tagelöhner und Schäfer auf dem Gut des Grafen Solms. Im 19. Jahrhundert 
waren Sonnewalde und Finsterwalde etwa gleich große Orte. Als im Rahmen 
der Industrialisierung eine Eisenbahn (Cottbus – Leipzig) gebaut werden soll-
te, verweigerte der damalige Graf von Solms seine Zustimmung zum Bau der 
Linie durch seine Ländereien. Die Bahnlinie führte dann über Finsterwalde, 
das damit einen großen wirtschaftlichen Aufschwung nahm und Kreisstadt 
wurde. Sonnewalde kennt in Brandenburg heute kaum jemand.

Mein Vater stammt aus Wilke. Dieser Ort im Niederschlesien heißt 
heute Wilka. Er entstammt einer Tischlerei und hat in die Tischlerei seines 
Schwiegervaters eingeheiratet, wie das im Deutschen heißt.

Wie ist meine Familie sozial und politisch einzuordnen? Ein christliches 
Elternhaus mit starkem Engagement in der heimatlichen Kirchgemeinde. 
Ein bürgerliches Elternhaus, durchaus den preußischen Tugenden verpfl ich-
tet, oder war das eher protestantisches Arbeitsethos? Westberlin war nur 
100 km entfernt. Mein Großvater Gustav D. fuhr sehr oft nach Westberlin 
und der Rias1 war der wichtigste Radiosender.

Im Mittelpunkt allen Handelns und aller Entscheidungen stand immer 
der Betrieb. Finanziell ging es wohl nie schlecht, aber Geld war primär 
etwas, was dem Betriebsablauf zur Verfügung stehen musste. Zu lebender 

1  Radio im amerikanischen Sektor (von Berlin).
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und zu verbrauchender Reichtum spielte nie eine Rolle, was auch in der 
Erziehung von uns Kindern dankenswerterweise so weitergegeben wurde. 
Diesen Stellenwert erkennt man auch daran, dass mein Vater zwar keine 
Lebenschronik schrieb, aber er hat 1995 als 83jähriger eine Betriebschronik 
geschrieben, die primär seinem jüngsten Sohn, der den Betrieb weiterführt, 
gewidmet ist.

Schulzeit und Jugend
Als ich 1951 in die Grundschule (Zentralschule Altdöbern) kam, war 

der Krieg gerade mal sechs Jahre vorbei. Und dennoch war er für mich, für 
meine Mitschüler schon ewig lange her. Aber vieles erinnerte noch an den 
Krieg. Eine Szene beschäftigte mich lang. Ich war mit meinem Vater in Fin-
sterwalde und wir standen an einer Brücke, als dort ein Zug vorüber fuhr. 
Der Zug war überfüllt, Männer auf den Trittbrettern und an allen Fenstern. 
Sie winkten und mein Vater wie auch andere Passanten winkten begeistert 
zurück. Das waren fremde Männer, wieso winkte Vati? Ich spürte, dass ihn 
etwas mit den Männern verband. Auf meine Frage sagte er „Das sind Heim-
kehrer“, was mir aber nicht viel sagte. Es waren Kameraden, die wie er in 
den Krieg ziehen mussten. Und erst jetzt zur Familie heimzukehren, hätte 
auch sein Schicksal sein können.

Und in allen größeren Städten gab es Straßen, die abgesperrt waren und 
in deren Häusern „Russen“, Soldaten der sowjetischen Armee, wohnten. 
Und es gab noch die Kommandanturen, selbst in so einem kleinen Ort wie 
Altdöbern. 

Der 8. Mai 1945, der Tag der Befreiung, was war er für meine Eltern? 
Mutti sprach nicht von Befreiung, es war der Umschwung, der Umbruch. 
Manchmal war auch vom Zusammenbruch die Rede. (Aber wundert uns das 
heute? Statt von unserer Revolution zu sprechen, bezeichnet man 1989/90 
als die Wende. Und man hat dabei längst vergessen, dass das SED-Zentral-
komitee die Wende in ihrem Sinne verkündet hatte).

Denke ich an die 1950er Jahre, erinnere ich mich an vielfältige Schi-
kanen – auch gegenüber unserer Familie. Da war das Jahr 1953, der 
Juni. Ich wusste als Achtjähriger nicht, was geschah. Aber es war Aus-
gangssperre und Versammlungsverbot. Es gab Verhaftungen im Ort unter 
den Handwerkern und Händlern. Allen voran Herbert R., Inhaber der 
Spirituosenfabrik R.&Sohn. Er war auch Synodaler der Evangelischen 
Kirche, passte also auch so nicht in die angestrebte Gesellschaft. Der 
Sägewerksbesitzer B. war ebenso ‚abgeholt’ wie der Bauunternehmer 
P. und der Kohlenhändler F. Der nächste in dieser Reihe konnte mein 
Großvater oder mein Vater sein.
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Im Frühjahr 1953 besuchte mein ältester Bruder die Oberschule in Alt-
döbern. Im Zusammenhang mit den Aktionen gegen die Junge Gemeinde2, 
die als Handlanger der amerikanischen Geheimdienste galt, wurde er von 
der Schule verwiesen. (Nach dem 17. Juni und dem Kurswechsel der SED 
wurde er inständig gebeten, wieder auf die Schule zu kommen. Er hat dann 
aber nur die 10. Klasse beendet).

1953 kam es auch zu mindestens zwei Kirchenschändungen. Zum ei-
nem wurde ein Tintenfass gegen das Christus-Mosaik über dem Eingang 
der evangelischen Kirche geschmettert. Und etwa in den gleichen Tagen 
wurde das Betstöckel, ein Holzkreuz mit einem Marienbild im Park unweit 
des Schlosses, herausgerissen und in den nahen Salzteich geworfen. Das 
Marienbild hatten die Charitasschwestern, die im Schloss ein Waisenheim 
und ein Alternsheim führten, dort errichten lassen. Zu beiden Vorfällen 
gab es nie eine offene Untersuchung oder gar Aufklärung. Es waren zwar 
Straftaten im Sinne geschriebenen Rechtes, aber es waren vor allem Hand-
lungen im Sinne der aktuellen politischen Linie. Wie sollte der ‚Staat’ das 
bestrafen?!

Schikanen bekam ich als Kind auch mit, wenn es um die Tischlerei ging. 
Man brauchte die Handwerker oder behinderte sie, wo es nur ging, sei es 
bei Materialzuteilungen, sei es im Steuer- und Wirtschaftsrecht.

Ende der 50er Jahre wurde die Oberschule in Altdöbern geschlossen, 
und in das Gebäude zog das IfL, das Institut für Lehrerbildung, ein. Das be-
deutete für den Ort auch eine ideologische Verschärfung. (Übrigens vermu-
tete die Bevölkerung die Täter beider Kirchenschändungen auch im IfL). 
Die Studenten des IfL fuhren zum Ernteeinsatz, und am Ackerwagen war 
das Spruchband angebracht „Ohne Gott und Sonnenschin bringen wir die 
Ernte ein“.

Für die Studenten gab es auch eine vormilitärische Ausbildung. Also 
marschierten Jungen wie Mädchen mit Luftgewehren oder KK-Gewehren 
durch den Ort zum alten Schießstand am Schützenhaus. Bis dahin waren 
diese verfallenen Schießstände ein Symbol des Nazi-Militarismus gewesen. 
Ich erinnere mich, dass die Bevölkerung über die ‚Flintenweiber’ sehr em-
pört war.

In diesen Jahren wurde auch die Jugendweihe als bewusster Angriff auf 
die Konfi rmation eingeführt. Altdöbern hatte die mit Abstand größten Teil-
nehmerzahlen, was aus der nachträglichen Jugendweihe vieler IfL-Studen-
ten folgte. Aber natürlich gab es auch mehr Lehrkräfte in Altdöbern, was 
auch eine soziale Verschiebung bedeutete.

2  Jungendgruppen der Evangelischen Kirche.
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Meine Eltern, mein Vater versuchten uns beizubringen, dass man poli-
tisch nicht mitmachen, aber erst recht dass man nicht anecken dürfe. Erst 
sehr spät merkte ich, dass mein Vater Mitglied der NSDAP gewesen war. 
Dabei gab es im Fotoalbum ein kleines Bild, das Vati in Parteiuniform dar-
stellte. Vati war in den 30er Jahren mal in einer großen Gruppe von Alt-
döberaner Männer in Nürnberg. Aus welchem Anlass das war, beschäftigte 
mich nicht. Heute weiß ich, dass sie zu einem Reichsparteitag waren. Und 
ich habe mehrfach die Erzählung gehört, wie mein Vati aus der Kriegsge-
fangenschaft heimkehrend, sich bei der Gemeinde einen Entnazifi zierungs-
schein holen musste. Das Warum war damals keine Frage für mich.

Warum wusste ich das nicht? Man sprach wenig über die Zeit von 1933 
bis 1945. Es war in der DDR auch nicht erwünscht, darüber zu sprechen. 
Kriegsgefangene in der Sowjetunion? Gab es nicht. Soldaten, die an Kriegs-
verbrechen beteiligt waren? Gab es nur in Westdeutschland.

Als Parteimitglied war mein Vati so passiv und harmlos, dass das keine 
Folgen hatte. Aber eben daraus folgte der Ratschlag: sich von Politik fern-
halten, nicht auffallen. Das habe ich persönlich aber spätestens seit der 
Oberschulzeit für mich in Frage gestellt.

Sorbische Wurzeln? Polnische Beziehungen?
Wie schon erwähnt, stammt mein Vater aus dem heute polnischen Teil 

Niederschlesiens. Er kommt aus Wilke, das ist heute Polen. Was bedeu-
tete das für mich? Wilke war ein abstrakter Ort. Im Wohnzimmer hing ein 
kleines Aquarell, dass das Wohnhaus und die Tischlerwerkstatt in Wilke 
zeigte. Aber es war mir dennoch sehr abstrakt. Das „uns die Polen das weg-
genommen haben“ oder einen ähnlichen Satz habe ich in meiner Familie nie 
gehört. Mein Onkel und mein Großvater kamen etwa 1946 aus Polen. Sie 
hatten bis dahin in ihrer Tischlerei für polnische Betriebe wie den Bergbau 
und die Eisenbahn gearbeitet.

Warum in den Briefmarkensammlungen von uns Schülern damals so 
viele aktuelle polnische (und tschechische) Briefmarken auftauchten, war 
kein Grund zum Nachforschen.

Manchmal besuchte man auch Familien, mit denen wir nicht verwandt 
waren. Es waren die Nachbarn aus der Zeit vor dem Krieg, Vertriebene oder 
Umsiedler. Da wurde noch eine Weile an alte Kontakte angeknüpft. Aber An-
klagen oder Revanchegedanken spielten in diesen Gesprächen keine Rolle.

Altdöbern liegt im Siedlungsgebiet der Niedersorben, der Wenden, 
Altdöbern selbst war aber kein ursprünglich sorbischer Ort. In den Reden 
meiner Großmutter wurde durchaus von der polnischen Wirtschaft (die 
Unordnung in unserem Kinderzimmer betreffend) und von der wendischen 
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Matka (einer eher liederlichen Frau) gesprochen. Sie selbst hatte in ihrer 
Sprache bisweilen auch sorbische Relikte, zum Beispiel hieß das dürre Kie-
fernreisig Kunschakken und verschiedene Pfl anzen wurden eher mit den 
sorbischen Namen (z. B. Gullenka) bezeichnet. Aber sie wies es streng von 
sich, etwas Sorbisches an sich zu haben.

Zu unserer Verwandtschaft gehörten auch einige Spreewaldbauern. Vor 
allem denke ich an die Familie L. in Boblitz. Dort auf dem Hof wurde 
sorbische Tracht getragen und auch zu Familienfesten, wie der Goldenen 
Hochzeit meiner Großeltern, kam man in sorbischer Festtracht.

Oberschule in Calau 1959 bis 1963
Meine schulischen Leistungen verbesserten sich von der 1. bis zur 8. 

Klasse kontinuierlich. So konnte ich mich auch für die Erweiterte Ober-
schule (EOS), wie damals in der DDR das Gymnasium hieß, bewerben. Im 
Juli erhielten all meine Mitschüler die entsprechende Zusage für das am 
1.9.1959 beginnende Schuljahr; nur ich nicht. Wir gingen davon aus, dass 
ich abgelehnt worden war. Das war nicht verwunderlich, wo doch trotz in-
tensiver Werbung ich nicht zur sozialistischen Jugendweihe gegangen war. 
Und ich galt als ’Kapitalistenkind’, obwohl mein Vater sozialrechtlich nur 
Arbeiter – nämlich bei seinem Schwiegervater angestellt – war. Überra-
schend kam dann in der letzten Ferienwoche doch noch die Zulassung zur 
EOS. An solche Kleinigkeiten denke ich, wenn ich vorhin über Schikanen 
sprach.

Die vier Jahre Oberschule und das Leben im Internat habe ich rundum 
in guter Erinnerung. In diese Zeit fi elen auch die sehr massive Werbung 
für den ’freiwilligen’ Dienst in der Armee, die Auseinandersetzungen um 
die LPG-Werbung3 (wo auch wir Schüler als Werber eingesetzt wurden) 
und die ideologische Offensive nach dem Bau des „antifaschistischen 
Schutzwalles“, wie man die Mauer in Berlin nur nennen durfte.

Aber in meiner Erinnerung gehört zu dieser Zeit das Internatsleben, die 
Tanzstunde, Rüstzeiten mit der Jungen Gemeinde, Theaterfahrten nach 
Cottbus, viel Kunst und Kultur und die erste Liebe. In der 10. Klasse be-
gann ich auch Tagebuch zu schreiben. Sicher bin ich ein unregelmäßiger 
Schreiber. Aber die Tagebücher Band I bis XXXVII sind eine wichtige Ma-
terialsammlung für mich.

Die Calauer Zeit schloss ich mit einem für meine Erwartungen über-
raschend guten Abitur ab.

3 Landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaft.
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Zwei schöne Jahre in Görlitz: 
Begegnung mit Polen

Meine Absicht, an der TU Dresden zu studieren, wurde durch den 
Kreisschulrat vereitelt: Meine Bewerbung wurde einfach nicht weitergelei-
tet. Von so einem Fall habe ich sonst nicht gehört.

Ich entschloss mich deshalb, nach Görlitz zu gehen und den Beruf eines
Kellners zu erlernen. Meine Kollegen meinten dann, dass wegen meiner 
Englisch-, Russisch- und (partiellen) Französischkenntnisse ich die Auslän-
der bedienen möge. Und das waren meist polnische Touristen. So nahm 
ich das Lehrbuch in die Hand und lernte autodidaktisch etwas Kellner-
Polnisch: jadłospis, rachunek, wszystko razem? ...

Damals benötigte man für die Reise nach Polen eine Genehmigung der 
entsprechenden Polizeibehörden, die in der Regel nur einmal jährlich erteilt 
wurde. Viele der polnischen Gäste waren Reisegruppen, die mit Orbis in 
die DDR fuhren. Görlitz – das waren die Jahre 1963 bis 1965. Da war noch 
viel vom kulturellen Aufschwung in Polen zu spüren. Und die DDR über-
wand den Mauerschock von 1961/62. Polnische Kunst und Kultur waren in 
Görlitz ziemlich präsent. Die ersten Schallplatten, die ich mir kaufte, wa-
ren polnischer Jazz, den es zu den Tagen der Polnischen Kultur im Kaufhaus 
gab. Und wir hatten in Görlitz einen sehr progressiven Filmclub, bei dem 
zeitgenössische Filme aus Polen und der ČSSR programmbestimmend wa-
ren. Mehr zum Anschauen und um die Bildunterschriften zu lesen, kaufte 
ich „Film“, „Ekran“ oder „Panorama Północy“. Und die Zeitschrift „Polska“ 
bzw. „Polen“ brachte vieles zur polnischen Kunst.

Im Oktober 1964 fuhr ich das erste Mal nach Polen. Gemeinsam mit 
meinen Eltern hatten wir über das Reisebüro eine Reise mit dem priva-
ten PKW in das Riesengebirge gebucht. Die Übernachtung war im Hotel 
„Nad Zaporą“ an der Bóbr-Talsperre bei Jelenia Góra/Hirschberg. Aber 
auf der Hinreise fuhren wir erst nach Zawidów/Seidenberg und Wilka/
Wilke. Mein Vater wollte sein Heimathaus und die Umgebung wiederse-
hen. Aber bevor wir dorthin kamen, saßen wir schon bei der Miliz in Za-
widów zum Verhör. Ein Straßenarbeiter zeigte uns an, weil wir die Grenze 
fotografi ert haben sollten. Jetzt musste die Miliz erst jemand suchen, der 
etwas Deutsch kannte. Und dann wusste man nicht, wer angeblich fo-
tografi ert haben sollte. Die Miliz verhielt sich sehr abwiegelnd, kontrol-
lierte die Pässe etc. und entließ uns mit einer Belehrung. Das war 1964, 
und ich verstehe das: Jetzt kommen plötzlich die (reichen) Deutschen 
(mit eignem Auto). Was wollen die hier bei uns? Lasst uns doch auf un-
serer Scholle, wo wir gerade erst versuchen, Heimat zu fi nden, in Ruhe! 
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So mögen die Gedanken des Mannes gewesen sein, der uns anzeigte. 
Ich fand diesen Zwischenfall interessant, für meine Mutter war es ner-
venaufreibend.

In Wilka war es ein herzlicher Empfang. Die junge Frau Teresa konnte 
Deutsch und dolmetschte. Die Antwort auf die Frage, woher sie Deutsch 
könne, war mir wie ein Schlag in die Magengrube: Sie hatte Deutsch als 
Zwangsarbeiterin in Dachau gelernt! Der Kontakt mit Władysław und Te-
resa blieb, solange sie lebten.

Die Universität und das Jahr 19684

Von 1965 bis 1972 studierte ich Mathematik und schloss das Studium 
mit einer Promotion ab. Ich gehörte zu den wenigen Studenten, die nicht 
direkt nach dem Abitur studierten und war somit älter als meine Kom-
militonen. Und ich war einer der ganz wenigen Studierenden, die nicht 
Mitglied des sozialistischen Jugendverbandes FDJ waren.

Sehr schnell hatte ich das Gefühl, dass die Hochschule etwas Anderes 
ist, als die Realität da draußen. Hier spielten Ideologie, staatskonformes 
Verhalten eine große Rolle, während in den zwei Berufsjahren die gute wirt-
schaftliche Arbeit im Vordergrund stand. Das belege ich nicht an einzelnen 
Punkten, sondern es war die Atmosphäre, die man spürte.

In dieser Zeit war ich auch in der Evangelischen Studentengemeinde, in 
einigen Semestern intensiver, in anderen sporadischer. Ich denke, dass mich 
das sehr beeinfl usst hat. 1972 promovierte ich mit einem Thema zur The-
orie stochastischer Automaten. Im 14. Semester schon zu promovieren, ist 
eine fl eißige Leistung. Dennoch gelte ich heute z. B. in der Rentenbiografi e 
als Bummelstudent: Vom 9. bis zum 14. Semester war ich Forschungsstu-
dent und wurde in der DDR sozialversicherungstechnisch als Student be-
handelt. Jetzt werde ich aber gegenüber meinen westdeutschen Kollegen, 
die als Assistenten unter ganz ähnlichen Bedingungen promovierten, be-
nachteiligt, da diese als Arbeitsnehmer galten.

In meine Studienzeit fi el auch das Jahr 1968. Und dieses Jahr verbindet 
sich für mich nicht primär mit den Studentenkrawallen in Paris und den 
Geschehnissen in Frankfurt/Main und Westberlin. 1968 ist das Jahr des 
Prager Frühlings. Damals konnte man jederzeit spontan nach Prag fahren, 
selbst erleben, was los ist. Die entsprechenden Texte wie das Manifest der 
1000 Worte kursierten auch unter uns Studenten.

4  Dieses Kapitel ist teilweise 2008 als Vortrag unter dem Titel Der Prager Frühling 
– aus der Sicht eines Dresdner Studenten vor der Meißner Evangelischen Akademie 
gehalten worden.
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Aber bevor ich zu den 68er Ereignissen komme, möchte ich über drei 
Bücher sprechen, Bücher, die ich im Jahr 1968 bzw. kurz davor gelesen 
habe, Bücher die viele meiner Freunde damals ebenfalls gelesen haben, 
Bücher, die damals unsere Refl exion und unser Hoffen über das, was in der 
Tschechoslowakei vor sich ging, mit prägte.

Als erstes möchte ich den von Eduard Goldstücker redigierten Proto-
kollband der Kafka-Konferenz von 1963 erwähnen. Dieses Buch konnte 
man nicht in der DDR kaufen und kaum lesen. Durch eine befreundete 
Bibliothekarin in der Stadtbücherei hatte ich gelegentlich auch Zugriff auf 
Bücher aus dem Giftschrank. So nannte man jene Teile einer öffentlichen 
Bibliothek, die nicht für den öffentlichen Leihverkehr zugelassen waren. 
Der Protokollband ist letztlich eine Sammlung literaturwissenschaftlicher 
Aufsätze. Für uns war es neu und faszinierend, den Zusammenhang zwi-
schen Kafkascher Literatur und den gesellschaftlichen Verwerfungen des 
20. Jahrhunderts herzustellen. Kafkas Literatur als Vorwegnahme des Sta-
linschen GULAG-Systems, das war für mich eine neue Sehweise. Als wir 
1967 dieses Buch lasen, haben wir darüber diskutiert, nicht ahnend, dass 
dieses Buch eine der Wurzeln des Versuchs einer demokratischen Umge-
staltung des Sozialismus sein sollte.

Das zweite Buch, über das ich sprechen möchte, war eine kleinforma-
tige Broschüre, etwa im Reclam-Format. Das Buch wurde bei mir immer 
in einem Briefkuvert aufbewahrt: Vom vielen Lesen war es so zerfl ed-
dert, dass es aus einzelnen Blättern bestand. Wohl kein Exemplar dieses 
Buches ist in Westdeutschland von so vielen gelesen worden, wie damals 
dieses Exemplar in Sachsen. In seinem Buch Ich gestehe schildert Arthur 
London, Journalist und Mitglied der KP Frankreichs, den Slansky-Prozess. 
Diesen Schauprozess gegen die Spitzen der kommunistischen Bewegung 
in Böhmen, Mähren und der Slowakai haben nur drei Männer überlebt, 
unter ihnen Arthur London. Hier wurde im Detail das Funktionieren des 
Stalinschen Terrorismus ausgebreitet. Den Prager Text von London zu lesen, 
bedeutete für uns damals, zu verstehen, wie die Säuberungsprozesse in 
der Sowjetunion abgelaufen waren, was parteigelenkte Justiz in der DDR 
bedeutete.

Das dritte Buch ist die Autobiographie von Ludvik Svobada unter dem 
Titel Von Busuluk bis Prag. Busuluk war jener Ort in der Sowjetunion, an 
dem die tschechischen Verbände, die im Zweiten Weltkrieg als Teil der Ro-
ten Armee dann bis Prag marschierten, aufgestellt worden sind. Das Buch, 
1963 in Prag und 1967 in Berlin erschienen, widmet sich ausführlich der 
Frage, ob die tschechoslowakische Armee damals Hitler militärisch hätte 
entgegentreten können und müssen. Diese Frage war natürlich seit dem 
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Frühsommer 1968 eine sehr aktuelle Frage: Ist es vorstellbar, dass eine 
tschechoslowakische Armee die Entwicklung des Staates gegenüber den 
kommunistischen „Brüdern“ verteidigt?

1968 war auch das Jahr, in dem die Auseinandersetzung um die Kyber-
netik an den DDR-Hochschulen ihren Höhepunkt erreichte. Und es war 
schon beachtlich oder für die SED-Ideologen auch beunruhigend gewesen, 
dass man plötzlich die Gesellschaft nicht nur als Klassenkampf, sondern 
auch mit systemtheoretischen Kategorien erklären kann.

1968 war auch das Jahr, in dem in Polen die Studenten mehr geistige 
Freiheit forderten, ein Ansinnen, das dann von den Machthabern mit star-
ken antisemitischen Repressalien beantwortet wurde. 1968 wanderte die 
Hälfte der damals noch in Polen lebenden jüdischen Bevölkerung aus. 

Für die Dresdner liegt Prag quasi vor unserer Haustür. Der Reiseverkehr 
der Studenten nach Prag war sehr intensiv. Das Manifest der 2000 Worte 
kursierte unter Studierenden in einer Fotokopie, die mit einer Überschrift 
aus einer DDR-Zeitung zum Thema der Planerfüllung in den LPG kaschiert 
war. Ich erinnere mich auch der Episode, dass ein Freund bei der Wieder-
einreise in die DDR vom Zöllner gefragt wurde, ob er die Tausend Worte 
mit habe; der Student antwortete auf Schwejksche Art „Ich kann höchstens 
fünf tschechische Vokabeln“.

Die Nervosität, die Angst der SED um ihren Führungsanspruch und ihr 
Meinungsmonopol war überall zu spüren. Die Zeitschrift „Das Forum“ stellte 
in dieser Zeit ihr Erscheinen ein. Zum 1. Mai wurden verstärkte Kontrollen 
in den TU-Wohnheimen durchgeführt, die Häufi gkeit und Intensität der Par-
teiversammlungen und der FDJ-Versammlungen an der Uni nahmen zu.

Ein wichtiger Ort für die Diskussion unter den Studenten war der Stu-
dentenclub Bärenzwinger. Er wurde im wesentlichen gemanagt von den 
Studenten der Architektur, den „Künstlern“ unter den TU-Studenten. Hier 
gab es immer wieder Berichte über Prag und gelegentlich auch tschechische 
Studenten, die in Dresden zu Besuch waren. Dies war für die TU Anlass 
genug, „aus baupolizeilichen Gründen“ den Studentenclub zu schließen. 
(Monate später wurde er als FDJ-Studentenclub der gesamten TU unter 
FDJ-Regie wieder eröffnet).

Mein jüngerer Bruder war damals Wehrpfl ichtiger, Soldat der Natio-
nalen Volksarmee. Seit Juni 1968 gehörte er zu den Einsatztruppen für 
die ČSSR: Man stand unter Kriegsrecht, hatte scharfe Waffen und Muni-
tion. Es gab keinerlei Informationen mehr: Kofferradios waren einkassiert, 
DDR-Zeitungen und -Fernsehen gab es nicht. Es gab eine Zeitung, die nur 
für die NVA gedruckt wurde. Nur durch gelegentlichen Kontakt zur Zivil-
bevölkerung in der Oberlausitz erfuhr mein Bruder, wie die Situation ist. 
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Und um die jungen Männer bei Laune zu halten, wurden unsynchronisierte 
schwedische Pornofi lme gezeigt.

Die militärischen Vorbereitungen waren auch im Bezirk Dresden nicht 
zu übersehen. Schon im Sommer standen auf dem Bahnhof von Radebeul 
mehrere Lazarettzüge bereit. Derartige Eisenbahnzüge, für Flugzeuge groß 
sichtbar mit dem roten Kreuz gekennzeichnet, hatte ich vorher nicht gesehen. 
Das riesige LKW-Depot auf dem Heller war bis zum Letzten aufgefüllt; von 
diesem Material sind im Laufe des zweiten Halbjahres höchstens 20% abge-
zogen worden, so groß war also die materielle Reserve für diesen „Krieg“.

Am 21. August 1968 war ich zum Praktikum in einem Industrie-For-
schungs-Institut in Karl-Marx-Stadt, dem heutigen Chemnitz. Als wir 
am 21. August zur Arbeit kamen, schimpften die Kollegen, dass sie keine 
Nachtruhe hatten. Während ich gut schlief, waren die Transportverbände 
über Karl-Marx-Stadt hinweg über das Erzgebirge nach Prag und zu ande-
ren Flugplätzen gefl ogen.

Ich wohnte während des Praktikums in der Wohnung meiner Tante. 
Diese Wohnung wurde gleichzeitig von einer Polizistenfamilie bewohnt. 
Der Mann war seit dem 20.8. im VP-Kreisamt kaserniert und seine Frau 
hatte keine Informationen. Sie fragte mich, was es im Westsender an Na-
chrichten gäbe. Sie fürchtete um ihren Mann, wagte aber selbst nicht, eine 
westliche Radiostation zu hören. Was war das doch für ein Staat, wo solch 
ein absurdes Verhalten möglich war.

Ich erinnere mich nicht, dass unter den Mitarbeiterinnen und Mitar-
beitern des Forschungsinstituts über die ČSSR oder über den Einmarsch 
diskutiert wurde. Um 12.30 Uhr erschien dann eine Sonderausgabe der 
„Freien Presse“. Die Redaktion lag direkt dem Forschungsinstitut gegenü-
ber, so dass ich mir gleich vom ersten Stapel ein Exemplar holen konnte. 
Musste man diese Sondermeldung lesen? Nicht die Fakten interessierten. 
Was los war, welche Ziele man hatte, war uns doch allen klar. Was man aber 
offi ziell sagen würde und was nicht, welche Begründung man sich erdenken 
würde, war durchaus wichtig und interessant.

Die einzige hilfl ose Geste, mit der ich persönlich auf diesen Einmarsch 
reagierte, war, dass ich an die Windschutzscheibe eines tschechischen PKW, 
der in der Karl-Marx-Stadt parkte, eine Rose klemmte. Ich bin überzeugt: 
Die tschechischen Bürger, vermutlich Touristen, die nicht wussten, wie sie 
jetzt zurückreisen können, haben diese Geste in meinem Sinne verstanden.

An dieser Stelle möchte ich eine spezielle Frage diskutieren. Immer wie-
der wird behauptet, dass Truppen der NVA5 nach Böhmen einmarschiert 

5 Nationale Volksarmee der DDR.



248 Wolfgang Nicht

sind. Sogar von NVA-Panzern in Prag ist mitunter die Rede. Ich glaube aber, 
dass auch hier inzwischen eine Legende gebildet worden ist.

Es ist wahr, dass die NVA mit Truppen an dieser militärischen Aktion 
beteiligt war. Aufklärungsoffi ziere der NVA, NVA- und Stasiangehörige mit 
Tschechischkenntnissen und Verbindungsoffi ziere waren bei den sowjeti-
schen Truppen in Böhmen und Mähren. Die NVA-Truppen lagen jedoch 
auf dem Erzgebirgskamm auf DDR-Seite. Bildberichte in der DDR-Presse 
über die „Hilfsaktion“ der Brüderarmeen zeigten Bilder aus dem polnischen 
Feldlager. Und zu der Truppenparade, die in Böhmen stattfand, wurde eine 
kleine Gruppe mitmarschierender NVA-Soldaten mit sowjetischen Trans-
portmaschinen eingefl ogen.

Die Nationale Volksarmee, die Armee meines Staates, hat ein Nach-
barland überfallen. Ein Bruch des Völkerrechts, eine Negation der heh-
ren proletarischen Grundsätze. Belastete dieser Einmarsch unser Gewis-
sen? Fühlten wir uns, fühlte ich mich moralisch mitschuldig? Ich möchte 
diese Frage klar verneinen: Diese Panzer auf dem Wenzelsplatz galten dem 
Zentralkomitee der KPČ, den Prager Intellektuellen, den Arbeitern, Ange-
stellten und Bauern in der ČSSR; diese Panzer galten aber gleichermaßen 
den Männern und Frauen in der DDR, in Polen, in Ungarn, die sich nach 
Freiheit sehnten oder gegen den Alleinherrscheranspruch der kommunisti-
schen Partei aufstanden. Wir fühlten uns nicht als Täter, sondern als Opfer. 
Dieses Gefühl war auch bei jenem jungen Soldaten vorherrschend, der ir-
gendwo in den Wäldern der Oberlausitz lag. Und nicht wenige Tschechen 
sahen es auch so.

In den Wochen nach dem Einmarsch gab es politische Witze „en gros“. 
Ich fi nde dies insofern bemerkenswert, da es charakteristisch ist, wann 
Witze vorhanden sind oder jene fehlen. Ich erinnere mich auch, dass es im 
Sommer/Herbst 1989 während der großen Fluchtwelle aus der DDR viele 
gute politische Witze gab.

1968 war auch das Jahr der Proteste gegen den Krieg der USA in Viet-
nam. Dieses Thema wurde aber plötzlich in den DDR-Medien völlig weg-
geschoben. „Amis raus aus Vietnam“ und „Beendet die Aggression gegen 
unser vietnamesisches Brudervolk“ – bei einer Demonstration in Berlin/
Ost tauchten auch derartige Sprüche auf – sie waren natürlich in diesen 
Wochen und Monaten immer als Aussage über die Tschechoslowakei und 
die NVA gemeint und auch so verstanden.

Im Herbst fand in Dresden eine „Sieges-Parade“ statt: Die Werktätigen 
der sozialistischen DDR begrüßten die sowjetischen Truppen und DDR-
Truppen, die dem tschechischen Volk geholfen hatten. So etwa der Tenor 
des „Neuen Deutschlands“ dazu. Zur Vorbereitung dieser Parade fanden an 
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zwei Nächten zuvor auf der Paradestrecke Übungen motorisierter Verbän-
de statt. In der zweiten Nacht dieser Paradeprobe fl ogen Bierfl aschen auf 
die Straße und die Panzer. Ob dies mehr der Protest gegen die Militäraktion 
oder der Protest gegen die nächtliche Ruhestörung war, ist Ansichtssache. 
Die DDR-Sicherheitsorgane waren davon aber total überrascht. Als man 
dann später das Wohnheim durchkämmte, waren die Bewohner der ent-
sprechenden Studentenbuden „immer noch“ in der Kneipe. Auch so eine 
nebensächliche Episode, die sich mit diesem Jahr verbindet.

Die 1980er Jahre
Ab 1972 war ich Mitarbeiter der Akademie der Wissenschaften. Am 

Forschungsinstitut arbeiteten vor allem Chemiker, Textiltechniker und 
Physiker. Ich war der einzige Mathematiker, der dort forschte. Somit war 
ich in vielen verschiedenen Arbeitsgruppen und Themen eingebunden. Es 
war also eine sehr vielfältige und interessante Arbeit. In meiner Erinnerung 
liegt das schon sehr lange zurück.

An diesem Institut war ich auch für zwei Legislaturperioden – also vier 
Jahre – Mitglied der BGL. Das war die Betriebsgewerkschaftsleitung. Ich 
war sofort stellvertretender Vorsitzender, jeweils mit einem/einer Vorsit-
zenden, der/die natürlich Mitglied der SED war. Ich selbst hatte mir auf-
erlegt, nicht länger als diese vier Jahre dort mitzuarbeiten, weil dabei die 
Gefahr besteht, dass man zunehmend nicht aus der Sicht der Kollegin-
nen und Kollegen, sondern aus der Sicht der Leitung agiert. Schon zuvor 
war ich Mitglied der Konfl iktkommission gewesen. Dabei handelt es sich 
um ein ehrenamtlich besetztes Gremium, das die erste Instanz für Ar-
beitrechtsstreitigkeiten in den Betrieben war. Übrigens waren Christen in 
diesen Konfl iktkommissionen überall stark vertreten gewesen. Die Gründe 
dafür möge jeder selbst schlussfolgern.

Für die Gewerkschaften am Direktorentisch zu sitzen, ist immer eine 
Gratwanderung. Und das, obwohl die schwerwiegenden Entscheidungen 
zuvor in der Parteileitung oder der Parteiversammlung der SED gefällt wor-
den waren.

Auch in dieser Zeit am Institut gab es regelmäßig Kontakte zu Polen. 
Das Institut hatte in den 60er Jahren wissenschaftlich mit dem IKWN 
(Instytut Krajowy Włókien Naturalnych – Landesinstitut für inländische 
Naturfasern) in Poznań zusammengearbeitet. Diese Forschungsthemen wa-
ren ausgelaufen, aber es bestand ein intensiver Austausch von betrieblichen 
Ferienplätzen im jeweiligen Nachbarland. In diesem Zusammenhang reiste 
ich auch mehrmals nach Poznań. Einmal reiste ich mit einem zweiten BGL-
Mitglied. Dieser Kollege war auch IM der Stasi. So konnte ich später in 
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meiner Akte die ’Beschwerde’ lesen, dass ich verschwiegen sei und nichts 
erzählen würde. (Jaja, man erkannte eben intuitiv diese Brüder!)

Aber wichtig war, dass am Rande dieser Besuche ich auch viel mit Wis-
senschaftlern über die politische Situation reden konnte.

Die 1980er waren für mich ein sehr politisches Jahrzehnt. Im Sommer 
1980 schauten wir fasziniert nach Polen. Die massive antipolnische Pro-
paganda, die mit Kommentaren aller Zeitungen aber auch mit antipolni-
schen Witzen und Gerüchten geschürt wurde, wurde in weiten Kreisen 
durchschaut und abgelehnt. Wenn man Versorgungsengpässe (z. B. bei 
Haushaltswäsche und Kinderkleidung) mit den ‚Hamsterkäufen’ der Polen 
erklärte, hätte man dazu sagen müssen, dass die Polen diese Einkäufe mit 
Geld bezahlten, das DDR-Touristen bei ihren ‚Hamsterkäufen’ nach Polen 
gebracht hatten.

Im Sommer 1980 hatten wir eine Situation, die sich von der Situation 
1968 unterschied. Seit dem Frühjahr 1968 konnte man in der DDR keine 
Presseerzeugnisse aus der ČSSR kaufen. Das betraf sowohl die deutschspra-
chigen Zeitungen (z. B. „Prager Volkszeitung“, „Im Herzen Europas“) wie 
auch die tschechischsprachigen Zeitungen. 1980 war die polnische Presse 
zu jedem Zeitpunkt in der DDR zu kaufen. So konnte ich die Vereinbarung 
von Danzig und von Stettin in der „Trybuna Ludu“ lesen.

Meine Kollegen – und wir diskutierten in unserer Frühstückrunde viel 
darüber – beschäftigten zwei Fragen: Was ist in Polen los, wohin kann das 
führen? Und: Ist das auch in der DDR möglich, was ist bei uns anders bzw. 
gleich? Die Vorgeschichte mit den Streiks und Aufständen: Poznań 1956, 
Danzig 1970 und Ursus 1976 war in der DDR unbekannt.

So konnte ich meinen Kollegen und Freunden die wesentlichen Aussagen 
der 21 Forderungen der Streikenden und der Vereinbarungen übersetzen 
bzw. erklären. Seit dieser Zeit bis nach 1990 hing über meinem Arbeitsplatz 
im Institut ein Bild (aus „Panorama Północy“) vom Danziger Denkmal für 
die protestierenden und gefallenen Arbeiter: Es zeigte das Denkmal noch in 
Bauphase, so dass man es nicht sofort erkannte: Keinem Genossen fi el auf, 
was das war, und meinen Freunden erläuterte ich das Bild.

Denke ich aber an diese Jahre zurück, so ist es für mich die Zeit unserer 
Revolution. Diese Phase beginnt für mich nicht mit den Montagsdemonstra-
tionen im Sommer 1989 in Leipzig, sondern ganz persönlich schon 1983. 
In diesem Jahr fand der Evangelische Kirchentag (der DDR) in Dresden 
statt. Das Motto Vertrauen wagen schaffte eine Aufbruchstimmung. Der 
Kirchentag war mit dem vorgeschalteten Kirchentagskongress verbunden. 
Dort hatten gerade die Arbeitsgruppen mit den gesellschaftspolitischen 
Themen den stärksten Zulauf. Christen aller Altersgruppen diskutierten 



251Mein Leben ist ein Dualismus … 

miteinander, was christliches Handeln in unserer Welt, in unserer Zeit be-
deutet. Man spürte, wie groß die Bereitschaft inzwischen war, sich für eine 
Veränderung der Gesellschaft zu engagieren.

Die 80er Jahre waren auch durch Hilfsaktionen für Polen gekennzeich-
net. In der einschlägigen Literatur ist immer viel von den Bürgern der Bun-
desrepublik und oft nur mit einem negativen Seitenhieb von den Bürgern in 
der DDR die Rede6. Aber das ist nicht die ganze Wahrheit. Viele Familien 
nutzten private Kontakte zu Hilfssendungen. Und wenn ich den polnischen 
Mitarbeitern des Polnischen Kulturzentrums einen Brief schrieb, um ihnen 
meine Solidarität und mein Mitgefühl zu versichern, riskierte ich mehr als 
mancher Bundesbürger. Und mein Freund Franciszek B. aus Poznań bestä-
tigte mir später, wie wichtig für ihn und seine Freunde mein Brief war. Aber 
so etwas musste ziemlich lautlos geschehen und darüber, was ich tat und 
schrieb, gibt es auch keine Notizen bei mir. Man war sich dessen bewusst, 
dass die Stasi mitlesen und mithören konnte.

Als ich (nach Aufhebung des Kriegsrechtes) auf einer Dienstreise in Po-
len war, konnte ich bei Ewa K. Teile der Solidarność-Bibliothek studieren, 
die sie im Dezember 1981 vor dem Zugriff der Sicherheitsorgane retten 
konnte. Ich las über den Aufstand 1956 in Poznań ebenso wie über Katyń 
und die Strategie der „S“ 1980/81. Das war für mich die Schule für gesell-
schaftliche Veränderungen in meinem Land.

Im Frühjahr 1989 gab es eine sehr konkrete Auseinandersetzung mit 
der Staatsmacht in meinem Stadtteil. Man wollte im Süden Dresden ein 
Reinst-Silizium-Werk bauen. Diese Technologie ist für die Elektronikindus-
trie nötig, aber auch sehr gefährlich (Gift und Explosionsgefahr), weshalb 
in anderen Ländern man solche Werke weit ab von den Wohnsiedlungen 
errichtete. Es kam zu einer großen Protestbewegung mit Hunderten Einga-
ben, öffentlichen Diskussionen etc. Damals habe ich, haben wir viel zur 
Organisation solcher Proteste ausprobieren können. Wir sahen wenig Chan-
cen für unser Ziel, aber wir mussten dem Staat – und das heißt: der Partei 
– zeigen, dass wir nicht mehr alles hinnehmen. Die Umweltzerstörung im 
Lande war ja offensichtlich. In meinem Tagebuch fi nde ich im Februar 1989 
dazu den interessanten Gedanken, von dem ich erst später merkte, wie 
wichtig er war: „Die Situation ist so schlimm, dass wir es uns nicht mehr 
leisten können Angst zu haben“. Gemeint war die Angst vor der Stasi, vor 
der Partei. Man spürte damals, dass sich irgendetwas ändern muss.

Regelmäßig besuchte ich das Polnische Kulturzentrum in Berlin. Dort 
kam ich mit einer Mitarbeiterin ins Gespräch. Bei einem meiner Besuche 

6  Vgl. z. B. in Polenhilfe, Hrsg. von Cöllen, Dudek, Ruchniewicz. Dresden/Wrocław 
2011.
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lieh ich ihr einen Hefter mit dem Informationsdienst „kirche nebenan“. 
Diese Ormigblätter wurden „Nur für den innerkirchlichen Gebaruch“ in Ost-
berlin herausgegeben. Als die Polin mir die Mappe wiedergeben wollte, war 
zwar die Mappe da, die Blätter waren aber alle herausgerissen worden. Das 
war eindeutig! Irgendein Stasi-Mitarbeiter hatte zugegriffen und ganz bewusst 
Spuren hinterlassen. Wir sollten das sehen und wir sollten Angst haben.

Im Sommer 1989 war ich zur Vorbereitung des Evangelischen Kirchen-
tages Berlin zu einer Beratung im kleinen Kreis im Arbeitszimmer von Pfar-
rer Rainer Eppelmann. Monate später hörte ich im Deutschlandfunk, dass 
im Arbeitszimmer Wanzen gefunden wurden. Das war für mich wie eine 
Befreiung: wenn ich schon abgehört worden bin, dann brauche ich jetzt 
weniger Rücksicht zu nehmen.

Meine letzte Polenreise als DDR-Bürger fand im Mai 1989 statt, als ich 
am Internationalen Banach-Zentrum für Mathematik für eine Woche ein 
Seminar in Warschau besuchte. Das war die Zeit des Wahlkampfes für die 
Sejmwahl, für die sich die PVAP am Runden Tisch noch 65 Prozent der 
Sitze gesichert hatte, die oppositionelle Solidarność aber alle anderen Sitze 
gewann. Ich war im zentralen Wahlkampfbüro gerade in dem Moment, als 
das erste Paket der ersten Nummer von „Gazeta Wyborcza“ ausgeliefert 
wurde. Dass ich das 2. Exemplar aus diesem Paket erhielt, war mir etwas 
Besonderes! Auch eine Spende für den Wahlkampf der Solidarność leistete 
ich damals.

Und an der Warschauer Universität nahm ich an einer Demonstration 
gegen die Verschärfung des Abtreibungsrechtes teil. Das Thema berührte 
mich nicht, aber ich studierte sehr genau, wie die Demo vorbereitet wurde, 
wie sie ablief.

Diese Reise endete in Görlitz mit einem vierstündigen Verhör. Im All-
gemeinen galt der Grundsatz, dass Reisende mit Dienstreisevisum nicht 
kontrolliert werden. Wieso kam man auf mich? War ich in Warschau schon 
einem Stasi-Knecht aufgefallen? Die Spendenquittung für die „S“, die viele 
Literatur zur „S“, Gedichte von Czesław Miłosz (2 Bände polnisch) – das 
war alles suspekt. Ich habe das Warten und die ‚Gespräche‘ in dem kalten 
Raum bei meiner Ermüdung (nur Sitzplatz im Zug gehabt) noch heute in 
unangenehmer Erinnerung. Aber es rundete auch mein Bild über meinen 
Staat am Ende der 80er Jahre ab.

Wenn ich auf die Jahre 1989/90 zurückblicke, bin ich stolz: Ich habe das 
Meine getan. Ich gehöre zu den Siegern der Revolution – zu den Gewinnern 
gehören andere. Wenn ich mir in meinem Urteil so sicher bin, dass ich von 
Stolz spreche, folgt das daraus, dass ich in meinen Tagebüchern nachlesen 
kann, was ich damals dachte, was ich tat, wem ich half.
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Politische Bildungsarbeit für die Gewerkschaften
Wie für viele ostdeutsche Bürgerinnen und Bürger waren die Jahre 

1990/91 auch für mich mit einem großen berufl ichen Einschnitt verbun-
den. Ich entschloss mich, bei der Akademie der Wissenschaften zu kündi-
gen und künftig beim Gewerkschaftsbund zu arbeiten. Viele verstanden das 
nicht. Wie kann man in so unsicheren Zeiten freiwillig aus einem sicheren 
Arbeitsverhältnis ausscheiden? Und ist nicht Mathematik etwas so Schö-
nes? Freunde, mit denen gemeinsam ich mich in diesen Jahren politisch 
engagiert hatte, bestärken mich in diesem Beschluss. Es war auch ein Stück 
Idealismus dabei: Ich wollte nicht, dass die neuen DGB-Gewerkschaften 
durch die alten Funktionäre des FDGB geprägt werden. (Beispiele dafür 
gab es in diesen Monaten).

Für gute deutsch-polnische Beziehungen7

Seit ihrer Gründung bin ich in der DPG Sachsen aktiv, die ich auch 
über zehn Jahre als Präsident geleitet habe. Von großer Bedeutung für un-
sere DPG sind die vielfältigen Beziehungen zu polnischen Initiativen und 
Gesellschaften. Und gerade diese Beziehungen mit polnischen Gruppen, 
Schulen und Gemeinden entwickeln sich bestens. Wie gut diese Beziehun-
gen sind, zeigte sich darin, dass die politischen Verstimmungen zwischen 
Brüssel, Berlin und Warschau vor ein paar Jahren keinen Einfl uss auf diese 
deutsch-polnische Basisarbeit hatten.

Auch deshalb sagte ich oft: Für die Arbeit unserer Gesellschaft interes-
sieren mich die deutsch-polnischen Beziehungen nur wenig. Wichtig ist für 
mich die Zusammenarbeit zwischen Sachsen und Dolny Śląsk. Entschei-
dend ist für mich, wie die Bürgerinnen und Bürger zwischen Görlitz und 
Zgorzelec, zwischen Bogatynia und Zittau (Żytawa) miteinander umgehen. 
Deshalb haben wir auch intensive Beziehungen zu Breslau und Zgorzelec, 
zu Łomnica und Morawa, zu Jelenia Góra und Bogatynia. Und die Städte 
Dresden und Wrocław konnten im vergangenen Jahr das 50. Jubiläum ihrer 
Städtepartnerschaft feiern.

Die DPG Sachsen wurde 1992 gegründet. Damals gab es im Osten 
Deutschlands keine zivilgesellschaftliche Tradition. Der vollständige Name 
unserer Gesellschaft lautet:

7  Dieses Kapitel stützt sich auf einen Vortrag Ein sächsischer Beitrag zur Tagung 
zum 20jährigen Bestehen der TPN Poznań“. Poznań, Juni 2011. 
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DEUTSCH-POLNISCHE GESELLSCHAFT SACHSEN –
– GESELLSCHAFT FÜR SÄCHSISCH-POLNISCHE 

ZUSAMMENARBEIT e. V.

(NIEMIECKO-POLSKIE TOWARZYSTWO SAKSONII –
– TOWARZYSTWO WSPÓŁPRACY SAKSOŃSKO-POLSKIEJ T.Z.)

Und wie schon der Name der Gesellschaft zeigt, ist die spezifi sch säch-
sische Geschichte mit Polen ein wichtiger Anknüpfungspunkt. Ich meine 
damit die Zeit unter Friedrich August I. von Sachsen – August II. König von 
Polen und unter Friedrich August II. von Sachsen – August III. König von 
Polen. Einfacher spricht man von den Jahren 1697–1733 und 1733–1763 
als der Zeit August des Starken (August Mocny) und seines Sohnes.

Unsere DPG und ihre damalige Präsidentin Elżbieta Zimmermann ha-
ben die Ausstellung Unter einer Krone initiiert, die 1997 im Warschauer 
Königschloss und 1998 im Schloss in Dresden gezeigt wurde.

Als Zweites erinnere ich an die Ausstellung Architektura Warszawy 
doby sakiej i jej dalsze losy8. Gezeigt werden die planerischen und ar-
chitektonischen Leistungen polnischer und sächsischer Bauleute seit dem 
18. Jahrhundert, aber auch, dass es ein sächsischer Ingenieur war, der die 
Sprengung Warschaus im Jahr 1944 wesentlich geleitet hat.

Unsere Gesellschaft richtete den Deutsch-Polnischen Kongress 1996 
aus. Der Bundesverband hatte vorgeschlagen, den Kongress in Leipzig aus-
zurichten, wo man mit großen Kongressen Erfahrung hat und wo es eine 
starke polnische Diaspora und polnische Tradition gibt. Ich bin froh, dass 
ich damals dagegen mein Veto einlegte. Wir gingen an die Neiße und es 
wurde eine Konferenz in Görlitz und in Zgorzelec veranstaltet. Wir wollten 
den Teilnehmern aus Polen und Deutschland zeigen, wie das Leben an der 
Neiße funktioniert. 1996 – damals war die Neiße eine Außengrenze der EU 
und der NATO, Grenzkontrollen erfolgten und die fi nanzielle Verrechnung 
zwischen PLN und DM war für nichtkommerzielle Organisationen schwie-
rig. Die Eröffnung des Kongresses fand im deutschen Stadttheater statt, 
den wunderbaren Ball feierten wir im Dom Kultury.

Und noch auf etwas anderes dürfen wir stolz sein: Die DPG Sachsen 
ist die einzige DPG bzw. TPN, die vom polnischen Sejm und vom deut-
schen Bundestag mit dem „Deutsch-Polnischen Preis“ (2001) ausgezeichnet 
wurde.

Unsere Gesellschaft hat heute ca. 160 Mitglieder, wobei die Zahl allmäh-
lich, aber beständig steigt. Unser Vorstand besteht heute aus vier Mitglie-

8 Die Architektur von Warschau in der sächsischen Epoche und ihr weiteres Schicksal.
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dern, die über 60 Jahre alt sind; die restlichen sechs Mitglieder sind unter 
40. Von Überalterung also keine Spur! Gerade junge Leute fi nden den Weg 
zu uns. Da sind z. B. Studenten, die mal für ein Semester oder zu einem 
Kurs nach Breslau an die Universität oder an das Willy-Brandt-Institut ge-
hen und plötzlich entdecken, wie interessant Polen auch für sie ist.

Eine andere Besonderheit unserer Gesellschaft ist ihr offi zieller Sitz: das 
Józef-Ignacy-Kraszewski-Museum. Und um so einen exponierten Sitz, wie 
wir ihn in Dresden haben, beneiden uns alle anderen DPG.

Als ein Beispiel unserer Arbeit möchte ich die Beziehung zu Gostyń 
erwähnen. Etwa 70 Kilometer südlich von Poznań liegt Gostyń. Zwischen 
den Städten Gostyń und Dresden gibt es eine besondere schmerzhafte Ver-
bindung: Zwölf junge Polen wurden am 23. und 24. Juni 1942 in Dresden 
hingerichtet, nachdem ihr Versuch, eine Widerstandsgruppe in Gostyń auf-
zubauen, von der Gestapo entdeckt worden war. Gymnasiasten und Lehr-
linge wollten aus Liebe zu ihrer polnischen Heimat und gestärkt in ihrem 
katholischen Glauben, wie es auch ihre Abschiedsbriefe dokumentieren, 
für Polen kämpfen.

Unter den Verurteilten waren auch Herr Marian Sobkowiak und Herr 
Józef Kordus, die nur wegen ihres Alters – sie waren noch nicht 18 Jahre 
alt – nicht hingerichtet wurden. Durch sie, durch polnische Historiker und 
durch Mitarbeiter der Gedenkstätte am Münchner Platz wurde diese Ge-
schichte aufgearbeitet und dokumentiert. Die Beziehungen von Dresden zu 
Gostyń werden immer durch das Martyrium der Patrioten der Schwarzen 
Legion geprägt sein.

Dafür, dass aus der Erinnerung an die in Dresden hingerichteten jun-
gen polnischen Patrioten Versöhnung werden konnte, steht die steinerne 
Flammenvase auf einem der Ecktürme der Dresdner Frauenkirche, die von 
der Gostyner Bürgerschaft gestiftet wurde. Dieses Geschenk geht auf die 
unermüdliche Arbeit von Herrn Sobkowiak zurück, ein Geschenk, das vom 
deutschen Bundespräsidenten und von der Stadt Dresden als „eine Gabe 
von besonderem moralischen Gewicht“ gewürdigt wurde.

Und vor welchen Aufgaben stehen wir heute? Natürlich wollen wir das 
Netz zwischen Schulen, Städten, Gemeinden und Vereinen in Dolny Śląsk 
und Sachsen noch enger knüpfen. Für die junge Generation müssen die 
Polen (und die Tschechen) ganz selbstverständliche Nachbarn sein. Und das 
heißt auch, dass wir noch viel mehr für das Erlernen der Sprache des Nach-
barn tun müssen. Die Defi zite liegen hier ganz klar auf sächsischer Seite.

Und wir wollen die deutsch-polnischen Beziehungen in den europäi-
schen Kontext stellen. Dann darf es eben nicht weiterhin so sein, dass man 
die DPG als „deutsche und nur–polnische“ Gesellschaft versteht. Themen 
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wie Die Sprache der Nachbarn schließen Böhmen mit ein. Und Die Lau-
sitzer Sorben als Brücke zwischen Deutschen und Polen würde uns auch zu 
einem erweiterten Blick auf die Probleme führen. In der Jugendarbeit sind 
trilaterale und multilaterale Treffen längst ganz normal.

Das Leben an der Neiße bleibt die Nagelprobe unserer Arbeit. Und da 
empfehle ich den Deutschen stets, sie sollten sich die Probleme an der 
Grenze so ansehen, als stünden sie in Zgorzelec und schauten nach Westen 
über die Neiße.

In diesem Teil Europas hat sich bereits ein grenzüberschreitender Ar-
beitsmarkt herausgebildet. Damit Menschen, die zur Arbeit nach Deutsch-
land kommen, ihre Rechte kennen, hat der IGR (Międzyregionalna Rada 
Związkowa Łaba/Nysa) eine Reihe von polnischsprachigen bzw. dreispra-
chigen Informationsblättern herausgegeben.

Mein Leben ist ein Dualismus
Nicht ich stelle mich selbst, sondern andere stellten mich immer in zwei 

gegensätzliche Positionen.
Formal gesehen war mein Vater Arbeiter bzw. Arbeitsnehmer. Aber ich 

wuchs in einer bürgerlichen Familie auf. Für den Staat gehörte mein Vater 
zur Kapitalistenklasse, obwohl er keinen Betrieb besaß. Diesen Widerspruch 
sah ich schon als Schüler. Deshalb konnte ich die marxistische Klassenzu-
teilung nie ernst nehmen.

Unter meinen Verwandten überwiegen Bauern. Mich würde ich aber als 
bürgerlich erzogen bezeichnen.

Seit ich erwachsen bin, lebe ich in Sachsen. Den Dialekt habe ich mir bis 
heute noch nicht angewöhnt. Ich fühle mich nicht als Sachse. Aber im Al-
ter von etwa 40 Jahren entdeckte ich, wie sehr mich das Brandenburgische 
geprägt hat. Und oftmals kann und muss ich auch sagen, dass ich Preuße 
bin. Ich meine damit eine gewisse Nüchternheit und Zurückhaltung. Die 
öffentliche Überschwänglichkeit, die kumpelhafte Sprache der Westsach-
sen sind mir fremd.

In der DDR nahm ich Funktionen, zum Beispiel im sozialistischen Ge-
werkschaftsbund FDGB wahr, obwohl ich nicht mit der SED sympathi-
sierte. Deshalb war ich ja auch höchstens der stellvertretende Chef.

Bei den Gewerkschaften war ich ein „Schwarzer“, d. h. jemand der zur 
CDU gehört oder mit ihr sympathisiert. Diese Zuordnung erfolgte ganz 
einfach, weil ich Christ bin. Aber ich fühle mich doch viel mehr der So-
zialdemokratie zugehörig. Und wenn ich in kirchlichen Kreisen wie der 
Evangelischen Akademie Meißen über politische Themen sprach, war ich 
plötzlich der Rote.
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Wenn ich in Polen bin, vertrete ich deutsche Standpunkte, deutsche 
Denkweisen. Aber in Diskussionen in meiner Heimat glaub man oft, einen 
polnischen Standpunkt herauszuhören.

Wolfgang Nicht, geboren 1944 in der Niederlausitz, lebte 1963–65 
in Görlitz. Seit dieser Zeit intensive Kontakte zu Polen. Studium der 
Mathematik und Kybernetik an der TU Dresden; Promotion zum Dr. 
rer. nat.; Mitarbeiter der Akademie der Wissenschaften. In den 80er 
Jahren aktiv beim Evangelischen Kirchentag und der Bürgerrechtsbe-
wegung. 1991 bis 2005 Bildungssekretär beim Deutschen Gewerk-
schaftsbund Sachsen, Geschäftsführer der Bildungswerke, Aufbau des 
Interregionalen Gewerkschaftsrates Elbe/Neiße (DGB/Solidarność/
ČMKOS). Gründungsmitglied (1992) und 2002 bis 2012 Präsident 
der Deutsch-Polnischen Gesellschaft Sachsen e. V. Sein Engagement 
für Demokratie und gegen den Rechtsextremismus wurde mit der 
’Verfassungsmedaille des Freistaates Sachsen’ gewürdigt. Publikatio-
nen zu Anwendung der Mathematik in den Ingenieurwissenschaften, 
zu bildungspolitischen Fragen und vor allem zu den deutsch-polnisch-
böhmischen Beziehungen. Er ist seit über 45 Jahren verheiratet, hat 
Kinder und Enkel und lebt heute am Rande von Dresden. 





TOMASZ OSOSIŃSKI

Von der deutschen 
Abstammung meiner Familie

M eine Familie war mütterlicherseits von deutscher Abstammung – 
das wurde mir aber erst spät bewusst. Meine Urgroßeltern sprachen 

Deutsch (die von der Seite der Großmutter; die Eltern meines Großvaters 
waren Weißrussen). Der Urgroßvater Otto Michelis (oder: Michaelis – wie 
er sich selber auf dem bis heute in dem Familienarchiv erhaltenen Exemplar 
der deutschen Übersetzung von Thomas a Kempis’ De imitatione Christi 
unterschrieb) wurde 1883 in Chełm Lubelski, in einer bürgerlichen, evan-
gelischen, deutschsprachigen Familie geboren. Seine aus Deutschland stam-
menden Vorfahren übersiedelten nach Polen wahrscheinlich am Ende des 
18. Jahrhunderts. 

Meine Großmutter erzählte manchmal, dass sie dem Ruf von Katharina 
der Großen folgten, die bekanntermaßen viele Deutsche nach Russland 
(also auch auf polnische Gebiete) brachte – und es mag etwas Wahres daran 
sein. Otto war das jüngste, dreizehnte Kind von Ludwik und Helena Miche-
lis. In der Nähe von Chełm und Lublin wohnten damals mehrere Familien 
dieses Namens – die Michelis bekleideten hohe Ämter: Marcin Władysław 
war vorsitzender Richter am Gericht in Radom und Chełm, Witold war ein 
hervorragender Jurist, der mit dem Goldenen Verdienstkreuz ausgezeichnet 
wurde, mit dem Warschauer Appellationsgericht und mit dem Höchsten 
Gericht verbunden war und viele wissenschaftliche Texte zu den Fragen 
des Strafrechts publizierte; Bronisław Piotr Henryk und Bronisław Juliusz 
waren Ingenieure, Mitbegründer der Polytechnischen Hochschule in War-
schau nach dem Krieg; die Michelis besaßen auch das Hotel Europejski in 
der Krakowskie Przedmieście Straße in Lublin. Der Verwandtschaftsgrad 
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von diesen Michelis mit Ludwik, Ottos Vater, ist heute jedoch schwer ein-
zuschätzen. 

Ludwik war bestimmt mit Zygmunt Michelis (1890-1977) verwandt, 
der später Bischof der Evangelisch-Augsburgischen Kirche in Polen wurde 
und ein Vorläufer der ökumenischen Zusammenarbeit mit der Römisch-
Katholischen Kirche war (Zygmunt war Ottos Neffe). Der Großvater Otto 
war angeblich sprachlich begabt: Außer Deutsch sprach er Polnisch, Rus-
sisch, Lettisch und Jiddisch. Um 1900 wurde er diplomierter Agronom 
und verwaltete Landgüter. 1906 heiratete er Emma Bella Sander (1887-
1982), die Tochter eines Fabrikanten aus Łódź, die in dem Schlösschen 
Stara Wola in der Nähe von Warschau geboren wurde. Er lernte sie in Łódź 
kennen, wo er eben seine Familie besuchte (Emma wohnte da zur Zeit bei 
den Großeltern). Ihre Familie besaß in Łódź eine Spitzenfabrik und eine 
Bäckerei. Ein Teil der Familie emigrierte gerade nach Amerika und Otto 
mit Emma sollten ihnen auch folgen. Aus irgendwelchen Gründen kam es 
aber nicht dazu (in den Familienerzählungen sprach man manchmal von 
den nicht genutzten Titanic-Karten – ob dem zu glauben ist, ist schwer 
zu beurteilen). Otto hatte mit Emma sieben Kinder. Das zweite Kind war 
meine Großmutter Olga.

Der Urgroßvater Otto arbeitete als Förster und Gutsverwalter. Vor dem 
Ersten Weltkrieg war er u.a. Förster in einem Gut in Apscheradze in Lettland 
(Großmutter Olga wurde – wie sie behauptete – in Medzyn geboren, i. e. 
wahrscheinlich in dem heutigen Madona in Lettland), dann arbeitete er 
u. a. in Skępe bei Włocławek und in Wola Chojnata (in der Woiwodschaft 
Warschau). Von 1925 bis 1935 verwaltete er das Landgut der Grafen Tysz-
kiewicz in Zatrocze (in der Nähe von Troki). Von 1935 bis 1939 war er 
Verwalter in einem anderen Gut der Tyszkiewiczs: Duniłowicze im Kreis 
Wilna. Er starb 1939 an einer Blinddarmentzündung.

Die ältesten Kinder, darunter auch meine Großmutter Olga, sprachen 
noch Deutsch zu Hause, die jüngeren, die nach 1918 geboren wurden, un-
terhielten sich mit den Eltern schon auf Polnisch. 1927 heiratete die Groß-
mutter Olga einen Weißrussen aus einer orthodoxen Familie, Serafi n Ra-
dziwonowicz. Während der Trauung traten beide zum Katholizismus über. 
Nach der Hochzeit ließen sie sich in Krzywe Sioło (heute Weißrussland), 
in Großvaters Heimat, nieder. Die Familie von der Großmutter blieb aber 
bis zum Anfang des Krieges in Zatrocze oder in den benachbarten Gütern 
(Budki). In den ersten Tagen des Krieges verschwand Eryk, Großmutters 
Bruder, der Polizist war. Nach vielen Jahren stellte es sich heraus, dass er in 
Ostaszków von den Russen ermordet wurde. Während des Krieges wurde 
der Palast in Zatrocze abwechselnd von den Russen und von den Deutschen 



261Von der deutschen Abstammung meiner Familie 

besetzt. Die Familie blieb da, man war Zeuge der an Juden verübten Mas-
senmorde.

Als nach dem Krieg Wilna und die Umgebung ein Teil der UdSSR wur-
den, reisten die Michelis nach Polen (sie fühlten sich doch als Polen): nach 
Braniewo (Braunsberg) und Suchowola. Die Familie der Großmutter Olga 
übersiedelte später nach Westen und wohnte in der Nähe von Stargard 
Szczeciński (wo ich auch geboren wurde). 

Nach dem Krieg blieben keine Familienmitglieder mehr im Osten (nur 
die weißrussische Familie des Großvaters), außerdem war die deutschspra-
chige Kultur dort nicht mehr vorhanden – der deutsche Faden in meiner 
Familiengeschichte war also zu Ende. Die Familie des Großvaters, die im 
Osten blieb, sprach kein Deutsch, so wurde die deutsche Sprache in den 
Familienkontakten auch nicht benutzt. 

Die deutsche Abstammung meiner Familie wurde mir erst spät bewusst. 
Nicht dass man mir die Familiengeschichten irgendwie verschwieg, jedoch 
baute die Großmutter keine deutsch-polnisch-Opposition, die deutsche 
Sprache gehörte für sie einfach zu der Geschichte einer polnischen Familie 
(diese Erzählweise wurde bestimmt durch die Realität der Volksrepublik 
Polen geprägt, wo eine deutsche Abstammung nichts besonders Beneidens-
wertes war).

Die deutsche Vergangenheit der Familie hatte auch keinen Einfl uss auf 
meine germanistischen Interessen und auf das Interesse an der deutschen 
Literatur, das mich endlich dazu brachte, Germanistik zu studieren – ob-
wohl ich mich manchmal fragte, ob das Studium nicht irgendwie eine un-
bewusste Rückkehr zu den Wurzeln war; so wie ich auch manchmal über 
die (Un)Zufälligkeit der geographischen Rückkehr in meiner Familienge-
schichte dachte: meine Eltern kamen nach dem Studium in Warschau nach 
Thorn, in die Nähe der Orte, die mit der Geschichte der Familie Michelis 
verbunden waren.

1994 bestand ich das Abitur in Thorn und ging nach Warschau, wo 
ich an der Warschauer Universität studierte (Interdisziplinäres Indivi-
duelles Humanistisches Studium). Im Rahmen des Studiums absolvier-
te ich klassische Philologie und Germanistik. Die Magisterarbeit in der 
klassischen Philologie schrieb ich unter der Leitung von Professor Jerzy 
Wojtczak, die in der Germanistik – unter der Leitung von Professor 
Karol Sauerland. 

Noch während des Studiums begann ich, in dem Forschungszentrum für 
antike Tradition in Polen und Mittelosteuropa zu arbeiten, wo ich mich mit 
der Herausgabe der deutsch- und lateinsprachigen Korrespondenzen aus 
dem 16 Jahrhundert befasste. Ich gab u. a. den Katalog der deutschsprachi-
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gen Briefe von Johann Dantiscus und Dantiscus’ Briefwechsel mit Sigmund 
Herberstein (der ein Diplomat der Habsburger und Autor einer der ersten 
westlichen Reisebeschreibungen von Russland war) heraus. Ich beschäftigte 
mich auch mit der Korrespondenz zwischen Johann Dantiscus und Herzog 
Albrecht von Hohenzollern (die auf Deutsch geführt wurde): Ich gab ein 
paar Briefe und die einem Brief beigelegten Gedichte von Dantiscus heraus. 
Gleichzeitig übersetzte ich deutsche Literatur ins Polnische, u. a. Friedrich 
Schlegel, Georg Hamann und Rainer Maria Rilke.

2000 begann ich ein Doktorandenstudium unter der Leitung von Pro-
fessor Karol Sauerland an der Warschauer Universität. Meine Doktor-
arbeit betraf die romantische Ironie bei Friedrich Schlegel und Ludwig 
Tieck. Nach der Erlangung des Doktorgrades arbeitete ich als Adjunkt 
an verschiedenen Hochschulen und in der Polnischen Nationalbiblio-
thek, wo ich mich mit der Geschichte der Druckkunst und des Sam-
melns befasste, u. a. mit der Geschichte der polnischen Buchbestände, 
die in den deutschen Bibliotheken aufbewahrt werden. Ich übersetzte 
in derselben Zeit deutsche romantische, aber auch Gegenwartsliteratur: 
Gottfried Benn, Elfriede Jelinek, Paul Celan, Jan Wagner, Judith Her-
mann, Rolf Hochhuth u. a.

Die deutsche Abstammung meiner Familie vergegenwärtigte ich mir 
erst während des Studiums – in der Familie betonte man sie, wie gesagt, 
nicht so sehr. Erst an der Universität erfuhr ich von den deutsch-polnischen 
Spannungen in der Nachkriegszeit und von den Schwierigkeiten in den Kon-
takten zwischen zwei Nationen, die man mit Mühe überwinden musste. 
Es ist doch irgendwie bezeichnend, dass für meine Generation die Schwierig-
keiten nicht mehr vorhanden waren. Sie wurden überwunden in den Nach-
kriegsdekaden; als die Mauer fi el, gab es kaum Kontroversen (im gewissen 
Sinne befanden sich damals schon Polen und Deutsche auf derselben Seite, 
zumindest die Ostdeutschen). In den 90er Jahren waren die Beziehungen 
ausgezeichnet und man könnte die Behauptung wagen, dass es heute keine 
Spannungen in den deutsch-polnischen Beziehungen gibt. Das ist in vielen 
Bereichen sichtbar, auch im Bereich der Literatur, der mir am nächsten ist: 
Viele deutsche Autoren werden aus dem Deutschen ins Polnische übersetzt, 
Polen ist einer der größten Importeure der deutschen Literatur. Persönlich 
stieß ich auch nie in meinen deutsch-polnischen Kontakten auf Schwie-
rigkeiten; im Gegenteil: Oft war ich überrascht, wie viele Organisationen, 
Erleichterungen, Stipendien, Werkstätten u.a. es für die Personen gibt, die 
sich mit dem deutsch-polnischen Kulturaustausch befassen (besonders ver-
dient gemacht haben sich hier u.a. das Goethe-Institut und die Robert-
Bosch-Stiftung). Die Aufgabe besteht heute darin, die guten Relationen, 



263Von der deutschen Abstammung meiner Familie 

die wir haben, aufrechtzuerhalten; die Periode des Wiederaufbaus und der 
Schwierigkeiten scheint vorbei zu sein, es beginnt die Zeit der Freundschaft 
und der Zusammenarbeit.

Tomasz Ososiński, geb. 1975, Hochschullehrer, Autor und Über-
setzer; Adjunkt in der Nationalbibliothek und in der Linguistischen 
Hochschule in Warschau. Autor von wissenschaftlichen und literari-
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sein Band Fünf Fabeln und in „Wydawnictwa Uniwersytetu War-
szawskiego“ eine Monographie zur Ironiekonzeption von Friedrich 
Schlegel unter dem Titel Ironia i jednostka erschienen). Begrün-
der und erster Vorsitzender des Polnischen Literaturübersetzerver-
bandes. Er übersetzte aus dem Lateinischen und Deutschen, u. a. 
Friedrich Schlegel, Johann Georg Hamann, R. M. Rilke, Gottfried 
Benn, Paul Celan, Judith Hermann, Elfriede Jelinek und Jan Wag-
ner (in letzter Zeit sind Schmargendorfer Tagebuch von R. M. Rilke 
und Atlas der abgelegenen Inseln von Judith Schalansky in seiner 
Übersetzung erschienen). Er organisiert kulturelle Veranstaltungen, 
u. a. Treffen der Übersetzer der deutschen Literatur; in letzter Zeit 
arbeitet er mit der Robert-Bosch-Stiftung und mit dem Goethe-
Institut zusammen.





TOMASZ G. PSZCZÓŁKOWSKI 

Ein Leben in und zwischen 
zwei Kulturen

D er Titel meiner biographischen Skizze kündigt zugleich mein Selbst-
verständnis als eines Menschen an, der sowohl in als auch zwischen 

der polnischen und deutschen Kultur zuerst aufgewachsen ist und dann in 
seiner Berufstätigkeit diesen Zustand der Intra- und Interkulturalität be-
wusst gelebt hat. Was meine Weltsicht geprägt und mein ganzes Leben 
bestimmt hat, waren meine zwei längeren Aufenthalte in Deutschland – 
zuerst in der DDR und etwas über zwanzig Jahre später im Westen Deut-
schlands. Diese Aufenthalte waren für mich ein Anlass zu Überlegungen 
nicht nur über die Deutschen, sondern auch über die Polen, zu denen ich 
gehöre und zu denen ich aber aufgrund meiner Auslandserfahrung ein an-
deres Verhältnis habe als jemand, der eine ähnliche Perspektive, sein Land 
von außen zu betrachten, nicht hatte. Ich möchte in meinen weiteren Aus-
führungen meine damaligen und heutigen Beobachtungen des Lebens in 
Polen und in Deutschland nachzeichnen.

Es gibt im Deutschen das Wort „Lebensmittelpunkt“, das den Ort be-
zeichnet, an dem jemand seine Lebensinteressen hat. In meinem Fall war 
dies in meinen ersten Lebensjahren Warschau, wo ich 1951 geboren wurde 
und die ersten drei Klassen der Grundschule absolviert hatte. Dann, von 
1961 bis 1965, lebte ich mit meinen Eltern und meinem jüngeren Bruder in 
Berlin, wo mein Vater an der Handelsvertretung der polnischen Botschaft 
gearbeitet hatte. Damals war Berlin mein Lebensmittelpunkt. Die Stadt 
sollte noch ein zweites Mal zu meinem längeren Aufenthaltsort, zwischen 
1987 und 1988, werden, wovon weiter unten ausführlicher die Rede sein 
wird. Im November 1965 kehrte meine Familie nach Warschau zurück, wo 
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ich ein Lyzeum (nach dem deutschen Sprachgebrauch ein Gymnasium) mit 
erweitertem Deutschunterricht besucht hatte. Nach dem Abitur begann 
ich 1969 an der Universität Warschau Germanistik zu studieren und wurde 
nach dem Studium 1974 als Lektor für Deutsch am Warschauer Institut 
für Germanistik eingestellt. Allerdings wurde ich Anfang 1975 zu einen 
zwölfmonatigen Militärdienst einberufen. Diesen absolvierte ich nach zwei 
Monaten an einer Offi ziershochschule in Wrocław (Breslau) und wurde an-
schließend im Schulungsinspektorat des Ministeriums für Nationale Vertei-
digung in Warschau eingesetzt. Beim Militär wurden meine Deutschkennt-
nisse genutzt, ich leistete meinen Dienst als Übersetzer. 

Nach dem Militärdienst kehrte ich zu meiner wissenschaftlichen und 
Lehrtätigkeit zurück und promovierte 1985 an der Fakultät für Journalistik 
und Politische Wissenschaften zum Doktor der Politikwissenschaft. Meine 
Dissertation galt der gesellschaftlich-politischen Doktrin des Ordolibera-
lismus. Eine überarbeitete Fassung meiner Doktorarbeit erschien 1990 im 
Polnischen Verlag der Wissenschaften (PWN). Neben meiner wissenschaft-
lichen Arbeit war ich auch Übersetzer und Dolmetscher, also Sprachmittler. 
Diese meine Zusatzbeschäftigung war damals in der Volksrepublik Polen 
sehr ertragreich, zumal ich Mitarbeiter einiger wichtigen Institutionen war, 
unter anderem im polnischen Rundfunk- und Fernsehkomitee (im Büro für 
Auslandsbeziehungen), im polnischen Außenministerium, im Zentralrat 
der Gewerkschaften, bei der polnischen Agentur Interpress u.a. Ich arbei-
tete auch in der Redaktion der Zeitschrift Nowości Wydawnictw Polskich 
als Übersetzer und Redakteur ihrer deutschen Ausgabe, die unter dem Ti-
tel Polnische Neuerscheinungen herauskam. Im polnischen Verlag Wiedza 
Powszechna erschien 1989 meine Übersetzung des Buches Geschichte der 
jüdischen Philosophie von Heinrich und Marie Simon, für die ich eine Aus-
zeichnung des Polnischen Übersetzerverbandes erhielt. Zu meinen wichti-
geren Übersetzungen von Büchern gehören Gerhard J. Bellingers Knaurs 
großer Religionsführer (mit Tadeusz Kachlak, Wiedza Powszechna, 1999) 
und Dietrich von Hildebrands Der verwüstete Weinberg (Verlag Fronda, 
Warszawa 2000). 

Vom September 1987 bis Dezember 1988 lebte ich in der Bundesre-
publik – zuerst in Göttingen und anschließend in West-Berlin. Ich nutzte 
dort ein Forschungsstipendium der Alexander von Humboldt-Stiftung, 
dank dem ich meine Habilitationsschrift Zur Methodologie der Interpreta-
tion des Politischen bei Friedrich Nietzsche schreiben konnte (sie erschien 
1996 beim Peter Lang Verlag in Frankfurt). Seit der Rückkehr nach Polen 
arbeite ich am Institut für Germanistik der Warschauer Universität und 
leitete dort zuerst die Abteilung für Kultur der Deutschsprachigen Länder 
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und nach ihrer Umstrukturierung bis heute die Abteilung für Länderstu-
dien des Deutschen Sprachraums. Den Schwerpunkt meiner Forschungs- 
und Lehrtätigkeit bilden die deutsche Geschichte, die politische Ideenge-
schichte und die Kulturkomparatistik, insbesondere der deutsch-polnische 
Kulturvergleich. Mein jüngstes Buch ist als Deutsche und polnische Kultur 
im kulturwissenschaftlichen Vergleich überschrieben (es erschien 2013 in 
Warschau). 

Sowohl meine Übersetzertätigkeit als auch meine Arbeit als Hochschul-
lehrer spiegeln das wider, was ich als ein Leben in und zwischen zwei Kul-
turen bezeichne. Ist man als Pole in Deutschland, lebt man in dessen Kul-
tur. Man spricht Deutsch, denkt auch Deutsch, kann sich aber von seinem 
Heimatland nicht völlig loslösen, denn auf Schritt und Tritt ist man zwar 
durch längere Aufenthalte in dem anderen Land mit vertrauten Dingen und 
Erscheinungen konfrontiert, aber sie sind eben durch die Distanz, die man 
ihnen gegenüber empfi ndet, immer etwas anders, als sie den Einheimischen 
vorkommen. Wenn man die andere Kultur kennt und sich nach einer gewis-
sen Zeit in ihr wieder fi ndet, hat man zugleich das Gefühl, sich zwischen 
den Kulturen zu befi nden, nämlich zwischen der eigenen und der fremden. 
Die Bezeichnungen „eigen“ und „fremd“ sind auch diskutabel, zumal man 
nach längeren Aufenthalten in dem jeweils anderen Land und aufgrund der 
Kenntnis der Gewohnheiten, Sitten und Bräuche seiner Bewohner mitun-
ter den Wunsch hat, sich mit der eigenen Kultur nicht zu identifi zieren. 
Das gilt besonders für Situationen, in denen man im Ausland z. B. mit 
negativen Verhaltensweisen seiner Landsleute konfrontiert wird. Als je-
mand, der in der einheimischen Kultur aufgewachsen ist, aber sich andere 
kulturelle Verhaltensweisen seines neuen, mehrjährigen Aufenthaltslandes 
aneignen musste, hat man nicht nur zwei, sondern sogar drei Perspektiven 
der eigenen und der fremden, oder genauer gesagt, der angeeigneten Kul-
tur. Die primäre Perspektive ist die seines Heimatlandes; die sekundäre ist 
die seines neuen Aufenthaltslandes; die tertiäre ergibt sich aus der Vermen-
gung der ersten mit der zweiten. Die tertiäre Perspektive bestimmt das 
Denken und Handeln des Betroffenen in einem für die nur in einer Kultur 
aufgewachsenen und ihr zugehörigen Menschen nicht nachzuvollziehenden 
Maße. Das mit der tertiären Perspektive ausgestattete Individuum ist ge-
genüber den anderen, „monoperspektivischen“ Menschen im Vorteil, weil 
es Vieles wahrnimmt und begreift, was den letzteren aufgrund von deren 
Unkenntnis der anderen Kultur verschlossen bleibt. In diesem Zusammen-
hang taucht die Frage nach der Offenheit, Aufgeschlossenheit gegenüber 
dem Fremden und Anderen auf, also nach Werten, von deren Präsenz oder 
Absenz beim Einzelnen seine Toleranz abhängt. 
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In meinem Falle oder in dem meiner Familie war die Toleranz kein leeres 
Wort. Es wurde zwar selten gebraucht, aber das, was es bedeutet, war im-
mer ein fester Bestandteil der familiären Gesinnung. Meine Großeltern 
mütterlicherseits waren noch im von den Annexionsmächten geteilten Po-
len geboren: mein Großvater Aleksander 1900 im damals österreichischen 
Lemberg (polnisch Lwów, dem heute zur Ukraine gehörenden Lviv), meine 
Großmutter 1899 im russischen Teilungsgebiet, im Dorf Kampinos unweit 
von Warschau. Die Großeltern konnten von der Schule die jeweiligen Spra-
chen der Teilungsmächte – meine Oma Russisch, mein Opa Deutsch, was 
damals nicht verwunderte, weil die beiden Sprachen in den von Russen und 
Österreichern besetzten Gebieten Amtssprachen waren. Mein Großvater 
zog in den 20er Jahren als junger Lehrer in das Dorf meiner Oma, sie lernten 
sich dort kennen und heirateten. Auch väterlicherseits waren die Großel-
tern gegenüber den Anderen und Fremden aufgeschlossen. Beide lebten 
in der Kleinstadt Błonie unweit von Warschau, in der es außer Polen auch 
Juden, Deutsche, Zigeuner und andere Volksgruppen gab. Die Großeltern 
waren polnisch und katholisch, aber in der Familie der Oma mütterlicher-
seits gab es auch eine angeheiratete Ukrainerin. Das kann als Beweis für die 
besagte Toleranz meiner Angehörigen angesehen werden. Man hat es im 
wiedererstandenen Polen nach dem Ersten Weltkrieg gelernt, mit den nati-
onalen Minderheiten friedlich zu koexistieren. Zwar gab es im Vorkriegspo-
len Spannungen zwischen den Nationalitäten, aber in meiner Familie war 
davon nie die Rede, weil in deren Umfeld die Beziehungen zwischen den 
Nationalitäten im Großen und Ganzen gut waren. 

Der zweite wichtige Wert (oder vielleicht der erste, die Reihenfolge ist 
nicht wichtig), der in unserer Familie großgeschrieben wurde, war die Liebe 
zum Vaterland. Mein Opa Aleksander nahm an der Verteidigung Lwóws in 
den Reihen der Orlęta Lwowskie („Lemberger Adler“) während des pol-
nisch-ukrainischen Krieges 1918-1919 teil und erhielt dafür sogar eine Aus-
zeichnung (sie musste aber in der Zeit der Volksrepublik aus verständlichen 
Gründen in der untersten Schublade seines Schreibtisches versteckt lie-
gen). In Kampinos, seinem späteren Wohn- und Arbeitsort, war der Opa als 
Leutnant der Reserve Kommandant des Schützenverbands „Strzelec“, einer 
paramilitärischen Jugendorganisation. Nichtsdestotrotz war der Patriotis-
mus der Familie meiner Mutter eher auf rationalistischem als auf emotional-
nationalistischem Fundament begründet. Die Wirren des polnisch-ukraini-
schen Krieges, dem der polnisch-sowjetische (oder bolschewistische, nach 
damaligem Sprachgebrauch) folgte, hinterließen in der Familie tiefe Spu-
ren. Auch die Nazibesatzung war für die Familie meiner Mutter sehr prägend. 
In dem großen Haus meiner Großeltern quartierten zuerst deutsche Soldaten, 
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dann auch die der Wehrmacht angegliederten Kosaken und andere mit den 
deutschen Besatzern kollaborierende östliche militärische Verbände. Am 
schlimmsten sollen sich die Kalmücken in deutschen Uniformen verhalten 
haben. Mein Opa väterlicherseits war Eisenbahner. Als junger Mann nahm 
er ähnlich wie der Vater meiner Mutter an der Verteidigung Lwóws teil, 
wohin er eigens zu diesem Zweck gereist ist. Er starb 1943 an einer Lungener-
krankung, und so musste den Familienunterhalt (seine Mutter und seine 
drei Schwestern) mein damals zwanzigjähriger Vater übernehmen.

Mein Vater, der vor dem Krieg in einer Eisenbahnerschule lernte, arbei-
tete während des Zweiten Weltkriegs im Warschauer Hauptpostamt. Auf 
Betreiben seines deutschen Vorgesetzten wurde er von der damals häufi gen 
Verschickung junger Polen zur Zwangsarbeit nach Deutschland ausgenom-
men. Der Vater hatte in seinem Dienst die Möglichkeit, Briefe von Mitar-
beitern der Gestapo zu öffnen und den Kameraden in der Heimatarmee 
Hinweise auf Spitzel zu geben. Dadurch konnten viele Menschen vor dro-
hender Verhaftung gerettet und die Spitzel unschädlich gemacht werden. 

Ich betrachte den Patriotismus meiner Großeltern und meines Vaters 
als quasi angeboren, jedenfalls wegen der damaligen Umstände – des wie-
der entstandenen polnischen Staates und der anschließenden deutschen 
Besatzung – als etwas Natürliches. Heute scheint der Patriotismus in den 
(post-)modernen Gesellschaften keine so große Rolle mehr zu spielen, die 
fast siebzigjährige Friedenszeit macht ein Denken in den Kategorien der 
Vaterlandsliebe und der Bereitschaft, sich für sein Land zu opfern, obso-
let. Außerdem wurde der Patriotismus in zwei unterschiedlichen sozialö-
konomischen und politischen Systemen im Polen der Nachkriegszeit unter-
schiedlich verstanden. Wenn ich mich recht erinnere, sagte einmal mein Va-
ter, der in den siebziger Jahren in einem polnisch-englischen Unternehmen 
in Großbritannien als Direktor gearbeitet hatte, zu einem seit Kriegsende 
in England lebenden Polen, man könne nur in seinem eigenen Lande, für 
das man arbeitet, Patriot sein, nicht aber in der Emigration. Das musste für 
den Exilpolen hart geklungen haben, aber ich denke, dass mein Vater Recht 
hatte. Sein Patriotismus, sein Arbeitseifer, seine Liebe zur Familie, seine 
Toleranz, sein praktischer Sinn, aber auch sein Humor, waren mir immer 
wichtig. 

Ich schreibe hier als Wissenschaftler, der sich seit beinahe 40 Jahren mit 
deutscher Thematik beschäftigt. Wissenschaftler neigen dazu und verfolgen 
mit ihrer Arbeit den Zweck, ihren Forschungsgegenstand klar zu defi nieren, 
die Sachverhalte objektiv darzustellen (zu beschreiben, zu analysieren, zu 
synthetisieren usw.), ihre Forschungsergebnisse zu systematisieren und in 
geordneter Form darzustellen. Im Falle eines Gegenstandes, der eine rein 
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sachliche Darstellung nicht ohne Weiteres zulässt, weil persönliche Erfah-
rungen mit einbezogen werden müssen, muss von diesen Eigenschaften des 
wissenschaftlichen Arbeitens Abstand genommen werden. Es erhebt sich 
die Frage, ob man auf dem Boden der wissenschaftlichen Exaktheit bleiben 
kann, wenn man sein eigener Forschungsgegenstand ist.

Die Tatsache, dass ich Wissenschaftler geworden bin, der sich mit deut-
schen Themen beschäftigt, hängt mit meinem Aufenthalt in Berlin zusam-
men, das für mich meine zweite Heimat geworden ist. Meine persönliche 
Geschichte in dieser Stadt beginnt genau am 1. Juni 1961. Damals kam 
ich als fast 10-jähriger Junge mit meinen Eltern nach Ost-Berlin, das nach 
offi ziellem ostdeutschem Sprachgebrauch Hauptstadt der DDR hieß. Un-
sere Familie war nie zuvor im Ausland, ich sprach kein Deutsch und wurde 
von meinen Eltern gleich im Juli in ein Kinderferienlager nach Berlin-Buch 
geschickt, wo die Kinder tagsüber von den Lehrern und Erziehern mei-
ner künftigen Schule betreut wurden. Ich kam im September in die vierte 
Klasse der 10. Allgemeinbildenden Polytechnischen Oberschule in Berlin-
Pankow, wo unsere Familie in der Talstraße 16, unweit der Wisbyer Straße, 
gewohnt hat. 

Der Frühsommer 1961 war schön, jeden Tag wurde ich um 8.30 Uhr von 
zu Hause von einer Betreuerin abgeholt, und wir gingen dann zu Fuß zum 
Bahnhof und fuhren mit der S-Bahn nach Buch. Ich habe meine Deutsch-
kenntnisse auf natürliche Weise erworben – zuerst in der Zeichensprache, 
allmählich aber auch schon in gesprochenem Deutsch. Ich kann mich sehr 
gut an meine deutschen Spielgefährten erinnern, alle waren neugierig auf 
„den polnischen Freund“, der bald zu ihrem Klassenkameraden werden 
sollte. Die drei Wochen Tagesferienlager, in dem wir nicht nur verschiedene 
Spiele im Freien und bei schlechtem Wetter auch in Räumlichkeiten spiel-
ten, sondern auch zu Essen bekamen, waren meine erste und intensivste 
Begegnung mit der deutschen Sprache. Zwar war mein damaliges Deutsch 
alles andere als korrekt, aber es sollte kommunikativ sein, denn schließlich
geht es bei sprachlichen Kontakten um Verständigung, und die wurde zuse-
hends besser. Das Kinderferienlager ging nach drei Wochen zu Ende, und 
ich schloss in dieser Zeit neue Freundschaften, die dann weiter gepfl egt 
wurden. Schließlich gingen die kennen gelernten Kinder in dieselbe Schule, 
in die auch ich kommen sollte. Man sah einander nicht mehr so fremd 
und kam dem anderen nicht mehr so exotisch vor wie bei anfänglichen 
Begegnungen. Das Spielen mit deutschen Kindern auf dem Hof war eine 
Fortsetzung dieser „natürlichen Sprachschule“. 

Übers Wochenende waren wir mit den Eltern häufi g in Berlin und Umge-
bung unterwegs. Eines Tages, es muss Mitte Juli 1961 gewesen sein, fuhren 
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wir mit der S-Bahn nach Potsdam. Es wunderte mich, dass in die S-Bahn-
züge plötzlich uniformierte Polizisten einstiegen und eine Ausweiskontrolle 
durchführten. Die Züge fuhren aber damals noch durch West-Berlin durch, 
und so brauchten wir für die Fahrt von der S-Bahnstation Prenzlauer Allee 
nach Potsdam eine dreiviertel Stunde. 

Mein erster Besuch in West-Berlin in etwa der gleichen Zeit war eine 
Überraschung. Plötzlich bemerkten wir Kinder, dass auf den Straßen über-
all westliche Autos mit uns damals unbekannten Kennzeichen fuhren. Der 
Verkehr war reger als in Ost-Berlin, die Geschäfte kamen uns irgendwie 
seltsam vor – die Schaufenster voller Waren, die wir nie zuvor gesehen ha-
ben. Es muss irgendwo in der Nähe der Bornholmer Straße gewesen sein, 
die ja eine Verlängerung der Wisbyer Straße ist, wohin uns meine Eltern 
führten. Jedenfalls muss mein Vater auch ein ungutes Gefühl gehabt haben, 
die Neugier war aber wohl größer, in den Westteil der Stadt spazieren zu 
gehen, hatte er doch keinen Diplomatenpass und musste jede Fahrt dorthin 
in der polnischen Botschaft melden.

Eines Nachts wurde ich im Schlaf von einem nie zuvor gehörten Straßen-
lärm geweckt. Kinder schlafen bekanntermaßen sehr tief, aber der unge-
wöhnliche Lärm war so groß, dass wir aufwachten. Am anderen Morgen 
war nichts mehr von den merkwürdigen Geräuschen zu hören. Wir gingen 
wie üblich spazieren, und als wir in der Wisbyer Straße angekommen wa-
ren, sahen wir seltsame, früher nicht da gewesene Spuren im Pfl aster. Das 
Geheimnis des nächtlichen Straßenlärms und des beschädigten Pfl asters 
sollte bald geklärt sein. Es waren Panzer und andere Militärfahrzeuge, die 
in jener Nacht vom 12. zum 13. August 1961 auch über die Wisbyer Straße 
in unserer Nähe vorbeiratterten, um die Staatsgrenze zu West-Berlin abzu-
riegeln. Das war uns polnischen Kindern nicht besonders aufgefallen, und 
ich kann mich auch nicht daran erinnern, mit den deutschen Kindern auf 
dem Hof darüber gesprochen zu haben. Erst in der Schule, die am 1. Sep-
tember begann, wurden mir die Folgen und das Ausmaß der Teilung der 
Stadt bewusst. 

Was mir damals an den Deutschen in der DDR auffi el, war ihr Zusam-
mengehörigkeitsgefühl, ihre Sozialisierung, auch ihre hohe Organisiertheit. 
Das sah ich in der Schule und im Hort, in der Pionierorganisation und in 
Kinderferienlagern. Natürlich kann man im Nachhinein, nach Aufdeckung 
der dunklen Seiten der DDR-Geschichte und mit heutiger Lebenserfahrung 
diese Eigenschaften der Ostdeutschen kritisieren. Aber damals wurde die 
Mauer gerade erst gebaut, und die Ostberliner, auch meine Klassenkame-
raden, kannten noch West-Berlin als eine offene Stadt. Ich kann mich erin-
nern, wie die Situation in der Schule immer gespannter wurde: Die Schüler 
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sollten kein Westfernsehen sehen, die Abschottung vom Westen sollte im-
mer weiter gehen. Der Kontakt zum Westen, obwohl von offi zieller Seite 
behindert, bestand in der Ostberliner Bevölkerung dennoch weiter. Fast 
jeder hatte Verwandte im Westen, und so lebten damals die Ostberliner 
mit den Westberlinern, trotz der Mauer, zumindest mental zusammen, auf 
jeden Fall aber nebeneinander. 

Als einem Teenager, der in zwei Kultur heranwuchs, waren mir die Un-
terschiede zwischen dem Osten und dem Westen der Stadt immer mehr 
aufgefallen – zwar kannte ich den Westen nur von einigen kurzen Besu-
chen vor dem Mauerbau, aber ich sah jeden Tag Westfernsehen, die Krimis, 
Abenteuerfi lme, auch die Werbung, die in uns Menschen aus dem Osten 
immer wieder Neidgefühle und eine Sehnsucht nach einem schöneren 
Leben auslöste. Das Bewusstsein der Zweiteilung der Stadt bekamen wir 
Ossis täglich zu spüren – ich benutze den heutigen Ausdruck, fühlte mich 
aber damals schon als Ostberliner. Besonders nervend war z. B. die Fahrt 
mit der S-Bahn von der Schönhauser Allee bis Berlin-Pankow. Der Zug fuhr 
dort mit rasantem Tempo zwischen zwei Mauern, damit ein potentieller 
Flüchtling beim Absprung aus dem Waggon sofort verunglückte. Und nach 
Potsdam fuhr man nicht mehr über Westkreuz, sondern man musste auf 
einem Umweg reisen, 1,5 Stunden, wenn ich mich recht erinnere. Auch die 
tägliche Propaganda, die Sendung Der Schwarze Kanal von und mit Chef-
kommentator des DDR-Fernsehens Karl-Eduard von Schnitzler musste in 
der Bevölkerung böses Blut machen – selbst wenn man das Ost-Fernsehen 
mied.

Meine Zeit in der DDR ging im November 1965 zu Ende. Ich verließ 
meine vertraute Umgebung – meine Schule, die ich in guter Erinnerung 
behalten habe – nicht zuletzt wegen der freundschaftlichen Atmosphäre, 
die dort herrschte. Es sei nur gesagt, dass die Distanz zwischen den Lehrern 
und Schülern, aber auch unter den Schülern selbst, in Polen viel größer ist 
als in Deutschland. Die Lehrer in polnischen Schulen sprechen die Schüler 
mit Nachnahmen an, an meiner Schule, die erweiterten Deutschunterricht 
anbot und in die auch viele Kinder von ehemaligen Botschaftsangehöri-
gen gingen, waren die Beziehungen alles andere als freundschaftlich und 
schülerfreundlich. Die aus meiner DDR-Zeit bekannte freundschaftliche 
Atmosphäre vermisste ich nach meiner Rückkehr nach Polen sehr. Ich un-
terhielt noch einige Jahre Kontakte zu meinen deutschen Freunden und 
Freundinnen, ich kam jedes Jahr für wenigstens einige Tage nach Berlin und 
bekam auch Besuch aus der DDR. Wir haben dabei nie über die Teilung 
Deutschlands gesprochen, meine Kameraden schienen sich in der DDR 
wohl zu fühlen. Ich habe nie gehört, dass jemand über den ostdeutschen 
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Staat ein schlechtes Wort sagte. Als Kinder interessierten wir uns nicht für 
Politik, wir lebten in den sozialistischen Alltag hinein. Erst nach Jahren er-
fuhr ich, dass ein Kamerad ins Gefängnis kam, allerdings nicht wegen eines 
politischen, sondern wegen eines kriminellen Deliktes. Die meisten haben 
ein unauffälliges Leben geführt, haben gearbeitet, Familien gegründet, und 
nach der Wende leben sie wie die meisten Durchschnittsmenschen im Os-
ten Deutschlands. Ein Andenken an meine Berliner Zeit ist ein Paar kleine 
Bronzebären, die sich an den Händen halten. Ich habe sie von meiner ein-
stigen Klavierlehrerin, Frau Gerda Zühlsdorf, bekommen. Sie wurden von 
einem Bekannten der Klavierlehrerin gegossen und sollten die Einheit der 
Stadt vor ihrer Teilung symbolisieren. Das kleine Bärenpaar steht bis heute 
in meiner Vitrine im Wohnzimmer.

Mein zweiter längerer Berlin-Aufenthalt fällt in die Zeit vom September 
1987 bis Dezember 1988. Damals war ich Stipendiat der Alexander von 
Humboldt-Stiftung (AvH) am ehemaligen Otto-Suhr-Institut der Freien 
Universität Berlin, wo ich meine Habilitationsschrift vorbereitet habe. Ich 
kam dorthin dank der Arbeitsplatzzusage von Professor Helmut Wagner, 
den ich seinerzeit bei meinem ehemaligen Doktorvater, Professor Teodor 
Filipiak, kennen gelernt habe. Die AvH ist eine nicht nur um die Wissen-
schaft verdiente Einrichtung, sie trägt durch die Vergabe ihrer Stipendien 
auch indirekt zur Annäherung zwischen deutschen und ausländischen Wis-
senschaftlern, aber auch zur Völkerverständigung bei. Professor Wagner 
arbeitete damals am Institut für Grundlagen der Politik und erklärte sich 
bereit, mich als Humboldt-Stipendiaten während meines Forschungs-
aufenthaltes in Deutschland wissenschaftlich zu betreuen. Auf diese offi -
zielle Betreuung allein beschränkte sich Herr Wagner allerdings nicht, denn 
er bereitete auch meinen Aufenthalt organisatorisch vor (Wohnungssuche, 
Orientierung in der Stadt usw.). 

Meine Wahl West-Berlins als Ort meines Forschungsaufenthalts als 
Humboldt-Stipendiat war eine wohlüberlegte, obgleich der offi ziellen 
polnischen Politik gegenüber der Bundesrepublik zuwiderhandelnde Ent-
scheidung. Es war ein Spiel, das ich damals mit den polnischen Behörden 
aufnahm, das mir immer, wenn ich nach Warschau fuhr und die Grenze 
zwischen der DDR und Polen passierte, ein schlechtes Gefühl gab, verstieß 
ich doch gegen die offi zielle polnische Außenpolitik. Da West-Berlin seit 
dem Berlinabkommen von 1971 nach offi zieller Interpretation dieser Poli-
tik kein „konstitutiver Teil“ der Bundesrepublik gewesen sei, obwohl West-
Berlin von 1949 bis 1990 faktisch jedoch ein Bundesland war, durften nach 
amtlicher polnischer Auslegung nur Stipendien angenommen werden, die 
für die Bundesrepublik, nicht aber für Berlin vergeben wurden. So verein-
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barte Professor Wagner mit mir eine Ersatzlösung, indem ich mich offi ziell 
um eine Arbeitsstelle an der Universität Göttingen beworben habe. Die 
Humboldt-Stiftung spielte dieses Spiel mit, indem sie mir bescheinigte, in 
Göttingen wissenschaftlich zu arbeiten. Ich bin dem damaligen Gastinsti-
tut und speziell dem Leiter des Seminars für Mittlere Geschichte, Profes-
sor Manfred Hildermeier, für seine Unterstützung bei diesem Spiel sehr 
dankbar. Nebenbei lernte ich in zwei Monaten, die ich dort verbrachte, 
auch die dortige Uni kennen. 

Mein Aufenthalt in West-Berlin vom Ende Oktober 1987 bis Weihnach-
ten 1988 gehört zu den schönsten Zeiten in meinem Leben, obwohl auch 
mich das Syndrom der Teilung Deutschlands getroffen hat. Bald hatte ich 
das Gefühl bekommen, einer von den Insulanern zu sein – ähnlich wie einige 
meiner polnischen Bekannten, die sich vor Verhängung des Kriegsrechts in 
Polen in West-Berlin eingefunden haben, aber auch wie meine inzwischen 
kennen gelernten neuen Westberliner Freunde – Wissenschaftler, auch ei-
nige Bankangestellte, ein Kellner, eine Friseurin u.a. West-Berlin als Insel 
im Roten Meer – diese den älteren Generationen bekannte, den jüngeren 
kaum etwas sagende bildhafte Bezeichnung brachte die damalige Lage der 
Stadt auf den Punkt. Die Westberliner lebten den politischen Umständen 
entsprechend gut und insgesamt, wie mir scheint, auch glücklich. Der Os-
ten der Stadt war vielen von ihnen unbekannt, sie wollten ihn auch nicht 
besuchen – erst einige Jahre nach dem Mauerfall begannen meine West-
berliner Freunde den Ostteil der Stadt für sich zu entdecken. Jedenfalls 
arrangierten sich die Westberliner vor dem Mauerfall mit den bestehen-
den Verhältnissen. Das Wochenende verbrachte man zu Hause, in Clubs, 
im Grunewald und am dortigen See oder am Wannsee (der Biergarten in 
der dortigen „Loretta“ war ein bekannter Anziehungspunkt). Meine Unter-
kunft im Gästehaus der FU in der Thielallee 19 war sehr gut gelegen – nahe 
der Universität, im Grünen, nur wenige Minuten von den U-Bahnstationen 
Thielplatz und Dahlem Dorf entfernt, von wo man in etwas über 20 Minu-
ten die City West erreichen konnte.

Was mir während meines damaligen Berlin-Aufenthalts besonders auf-
fi el, war der Wohlstand der Westberliner Bürger. Die Umgebung der FU ge-
hört zu den schönsten und zugleich zu den teuersten in Berlin. Ich lernte es 
als Osteuropäer aus einem Land, in dem der Gegensatz zwischen Arm und 
Reich nicht so ausgeprägt war, an den schönen Häusern, Autos und Restau-
rants, in denen die Berliner lebten und ihre Zeit verbrachten, gleichgültig 
vorbeizulaufen. Jeden Tag war ich mit diesem Westberliner Wohlstand kon-
frontiert und konnte mich freuen, daran meinen Teil bekommen zu haben 
– das Stipendium reichte nicht nur aus, um würdevoll in Deutschland zu 



275Ein Leben in und zwischen zwei Kulturen

arbeiten und zu leben, sondern auch später in Polen seine Existenzbedin-
gungen zu verbessern. Von dem ersparten Geld konnte man bei dem dama-
ligen Wechselkurs, der heute unglaublich erscheint, jahrelang leben. Um 
nur ein Beispiel zu nennen: Ein Mittagessen im damaligen Warschauer 
Luxushotel Victoria Intercontinental für drei Personen, zu dem ich zwei 
Freunde eingeladen habe, kostete sage und schreibe zwanzig DM – mit 
Aperitif, Vorspeise, Suppe, Hauptgericht, Dessert, einschließlich Ge-
tränke. Ein Flug mit den polnischen Fluglinien LOT von Warschau nach 
Berlin-Schönefeld kostete umgerechnet 6 DM – der Zubringerbus von 
Ostberlin zum Funkturm kostete damals 7 DM! Diese absurden Wechsel-
kurse spiegeln die damalige sozialökonomische Lage des Ostblocks wider. 
Inhaber von westlichen Währungen genossen im sozialistischen Polen den 
Status einer privilegierten Kaste. Auch ich muss zugeben, durch das deutsche 
Stipendium privilegiert worden zu sein. 

Meine Beobachtungen des hohen Lebensstandards in Deutschland und 
speziell in West-Berlin brachten mich auch auf die Idee, über die Un-
terschiede zwischen den sozialökonomischen und politischen Systemen 
in Ost und West nachzudenken, sie wissenschaftlich zu verarbeiten und 
schließlich auch zu didaktisieren, d. h. den Studierenden zu vermitteln. 
Heute leben wir zwar in einer Welt, in der diese Unterschiede immer mehr 
schwinden oder jedenfalls nicht allzu deutlich in Erscheinung treten. Aber 
diese bereits der Vergangenheit angehörenden Fakten sollten der jüngeren 
Generation wenn nicht der Wahrheit, so wenigstens des historischen Wis-
sens halber vermittelt werden. Ich hatte schon Anfang der 80er Jahre die 
Gelegenheit, mich über die unterschiedlichen Lebensweisen und Lebens-
welten der Deutschen und Polen Gedanken zu machen, indem ich sie nicht 
nur aus wissenschaftlichen Publikationen, nicht nur aus der schönen Li-
teratur und der Presse kennen lernte, sondern in unmittelbarem Kontakt 
mit den Menschen zu beiden Seiten der Mauer persönlich erleben konnte. 
Gegen Ende des Jahres 1982 bekam ich ein einmonatiges Stipendium an 
der Eberhard-Karls-Universität in Tübingen. Es war meine erste Reise nach 
Westdeutschland. Ich erlebte einen noch größeren Kulturschock als schon 
Ende der siebziger Jahre, als ich zweimal jeweils zwei Monate bei meinen 
Eltern in Wilmslow, einer eleganten Ortschaft unweit von Manchester, ver-
brachte und die Funktionsweise des Kapitalismus aus der Nähe beobachten 
konnte. Ich fuhr nach Tübingen, um Materialien zu meiner Doktorarbeit 
über den Ordoliberalismus zu sammeln. Ich hatte wahres Glück, weil ich 
beim Leiter des dortigen Lehrstuhls für Volkswirtschaftslehre, Professor 
Josef Molsberger, einem Mitherausgeber der Zeitschrift „ORDO – Jahr-
buch für die Ordnung von Wirtschaft und Gesellschaft“, die ja eine um die 
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Verbreitung der Ideen des Ordoliberalismus verdiente Publikationsreihe 
ist, wissenschaftlich arbeiten konnte. Ich bin Professor Molsberger für sei-
ne damalige Betreuung meines Forschungsvorhabens sehr dankbar. Damals 
verstand ich noch relativ wenig von der liberalen Wirtschaftsordnung und 
den sozialökonomischen und politischen Auffassungen der Ordoliberalen 
bzw. der deutschen Neoliberalen (wohlgemerkt im damaligen, nicht im 
heutigen Sinn des Wortes!). Nun lernte ich das Funktionieren des einst 
so erfolgreichen Systems der sozialen Marktwirtschaft, die von manchen 
Forschern in die theoretische Nähe des Ordoliberalismus gebracht wird, 
durch unmittelbare Beobachtung kennen. Professor Molsberger fuhr da-
mals einen zwanzigjährigen Mercedes, seinerzeit fast ein Museumsobjekt, 
dessen Wert allerdings nicht verfi el, sondern im Gegenteil – stieg. Dieses 
ökonomische Rätsel hat mir mein wirtschaftswissenschaftlicher Betreuer 
erklärt. Das Ergebnis meiner Untersuchungen über die geistigen Köpfe des 
Ordoliberalismus – Alfred Müller-Armack, Franz Böhm, Wilhelm Röpke, 
Alexander Rüstow und andere – war meine Dissertation. Allerdings arbei-
tete ich daran noch vor der Wende des Jahres 1989, d. h. noch in der Zeit 
des sog. real existierenden Sozialismus. Ich halte es für ein Zeichen der 
wissenschaftlichen Freiheit in der ehemaligen Volksrepublik Polen, dass sol-
che Themen wie der Ordoliberalismus von den Fakultätsräten polnischer 
Universitäten überhaupt akzeptiert wurden. Man forschte vor 1989 über 
den Kapitalismus natürlich nicht, um ihn in Polen einzuführen, sondern 
um vielleicht seine positiven Seiten zu nutzen. Jedenfalls waren die politi-
schen Entscheidungsträger in Polen über die Theorie und Praxis der kapi-
talistischen Wirtschaftsordnung und den Liberalismus bestens informiert. 
Ich selbst hatte sozialökonomische Texte über verschiedene Aspekte der 
sog. bürgerlichen Gesellschaft im Forschungsinstitut für Gegenwartspro-
bleme des Kapitalismus in Warschau übersetzt. Ich verleugne es nicht, dass 
ich mich beim Lesen und Übersetzen dieser Fachliteratur als Eingeweih-
ter in die der polnischen Öffentlichkeit verborgenen Geheimnisse dieser 
bürgerlichen Lehren betrachtete. Die Herausgabe meiner Doktorarbeit in 
einem angesehenen Verlag sah ich als meinen Beitrag, das Wissen um die 
freiheitlich-demokratische Ordnung der Bundesrepublik in meinem Land 
zu verbreiten und zu vertiefen. Unter den damaligen politischen Bedingun-
gen war das Buch, trotz seiner niedrigen Aufl age von 820 Exemplaren, eine 
erste Wissensquelle über den Ordoliberalismus.

Die Systemunterschiede zwischen Ost und West, die systemimmanente 
Schwäche der kommunistischen Ordnung, der noch mancherorts – in Polen 
seltener, in (Ost-)Deutschland häufi ger – nachgetrauert wird, sind einge-
hend untersucht worden und sollen hier nicht aufgerollt werden. Es soll 
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jedoch vor allem der jüngeren Generation bewusst gemacht werden, dass 
man aus Fehlern der Vergangenheit lernen muss und utopischen Ordnungs-
vorstellungen keinen Glauben schenken darf. 

Die Wende von 1989, die in Polen am 4. Juni durch die siegreichen 
Wahlen des antikommunistischen Lagers zum Sejm, dem polnischen Par-
lament, eingeleitet wurde und in Deutschland, speziell in Berlin, mit dem 
Mauerfall am 11. November gerade während des Besuchs von Bundeskanzler 
Helmut Kohl in Warschau zur Wiedervereinigung der beiden deutschen 
Staaten führte, wurde in Polen und in Deutschland unterschiedlich auf-
genommen. Hier zeigten sich die gravierenden Unterschiede in der Ein-
stellung zum Realsozialismus bzw. dem Kommunismus, wie man die alte 
Herrschaftsform in Polen üblicherweise bezeichnet. Ich war Anfang 1990 
in Berlin und habe die Mauerspechte bei ihrer Arbeit beobachtet. Die 
Zerstückelung der Mauer war damals nicht nur Ausdruck des Protestes 
gegen dieses kuriose und zugleich schreckenerregende „Bauwerk“, sondern
auch eine Touristenattraktion, wurden doch die Teile der Mauer an 
Kauflustige verkauft, die nicht willig waren, sich selber ein Stück der 
Mauer abzuhacken. Man sah die Euphorie der Mauerspechte, aber auch 
zahlreicher Besucher aus dem In- und Ausland, bei der Demontage des 
einstigen „antifaschistischen Schutzwalls“, wie die Mauer im offi ziellen 
Sprachgebrauch der DDR genannt wurde. Eine solche Mauer, die ein Stück 
des Eisernen Vorhangs bildete, gab es nirgends auf der Welt, und in dieser 
Hinsicht waren die Ostdeutschen allen anderen Völkern bei der Abschot-
tung von ihren Brüdern und Schwestern in der Bundesrepublik überlegen. 
Die Berliner Mauer erschien den Polen als ein gruseliges Objekt, die DDR 
als ein Staat, mit dem sie eine „zwangsverordnete Freundschaft“ verband, 
deren wahres Gesicht erst bei direkten Begegnungen mit den ostdeutschen 
Grenzern und Zöllnern sichtbar wurde. Die Schikanen der DDR-Zöllner 
Polen gegenüber waren gefürchtet. „Haben Sie Funk, Waffen, Munition?“ 
war die Standardfrage beim Überqueren der innerdeutschen Grenze. Ich 
selbst wurde einige Male beim Passieren der Grenze gefi lzt. Ganz anders 
die Westberliner oder bundesdeutschen Grenzer und Zöllner – immer lässig, 
freundlich lächelnd, waren sie das Gegenteil der preußisch wirkenden 
ostdeutschen Beamten. Nun sollte es diese Grenze nicht mehr geben, und 
alle schienen über den Wegfall der Mauer glücklich gewesen zu sein. Die 
Reisefreiheit wurde zu einem selbstverständlichen Bürgerrecht. 

Mittlerweile sind seit dem Sturz des Kommunismus in Polen und nach 
dem Berliner Mauerfall über 20 Jahre vergangen. Neue Generationen von 
Polen und Deutschen sind herangewachsen, für die der Kommunismus, die 
Teilung der Welt und die Mauer als deren Symbol lediglich Fragmente von 
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Biographien ihrer Eltern und Großeltern sind. Die jungen Generationen 
leben keineswegs in einer sorglosen Zeit, ja ihre Probleme scheinen ihnen 
schwieriger zu sein als die ihrer Eltern und Großeltern. Dennoch hat jede 
Generation ihre eigenen Sorgen und Nöte, auch ihre eigenen Freuden, die 
unvergleichbar sind mit denen der Nachgeborenen. 

Was meine Generation und mich persönlich immer wieder freut, ist, 
dass wir in Polen und in Deutschland nun fast 70 Jahre im Frieden leben 
dürfen. Wir leben in einem sich vereinigenden Europa. Zwar ist der Weg 
zu einem föderalistischen europäischen Staatensystem noch recht lang und 
die Aussichten auf eine politisch und sozialökonomisch stabile Europäische 
Union mit ausgeglichenem Lebensniveau in allen Mitgliedsländern noch 
weit. Aber wir sollten gemeinsam, Polen mit ihrer slawischen Phantasie und 
Deutsche mit ihrem praktischen Sinn, aber auch die anderen europäischen 
Völker, jedes mit seinen ihm eigentümlichen positiven Eigenschaften, daran 
arbeiten, dass in den folgenden Jahrzehnten in Europa weiterhin Frieden 
herrscht und die Menschen diesen für unseren Kontinent so ungewöhnlich 
lange währenden Zustand zu ihrem Wohlergehen nutzen und vor allem be-
wahren und festigen. Das wünsche ich mir als in der polnischen Kultur in 
der Nachkriegszeit geborener und zwischen den Kulturen der Polen und 
Deutschen aufgewachsener und lebender Europäer.
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PIOTR ROGUSKI

An Main und Rhein

A lles ist oder kann ein Symbol sein, insbesondere wenn wir bewusst in 
einem symbolischen Raum leben. Als ein kleines Beispiel: Was mag 

ein Pole empfi nden, der die deutsch-polnische Grenze in der Nacht vom 
31. August zum 1. September überschreitet?

Das war meine Frage, die ich mir im Zug auf der Strecke Warschau 
Ostbahnhof – Frankfurt am Main stellte. Zeit hierfür war genug, mehr als 
zwanzig Stunden Fahrt von der Anfangs- bis zur Endstation, sie reichte 
mithin für alles: für eine allgemeine Aufregung, die Langeweile der Reise, 
die Betrachtung der Landschaften und für Refl exionen.

Der Dienstag des 31. Augusts zeigte sich in allen Bereichen als ein sym-
bolischer Tag. Um 9.15 Uhr in den Zug nach „Westen“ einsteigend, ließ ich 
mit jedem Kilometer die „östliche“ Wirklichkeit hinter mir. Ich kann mich 
nicht mehr erinnern, ob die Reise planmäßig verlief, wenn ja, dann verließ 
ich gegen 20.00 Uhr in Zgorzelec den Bereich Polen, gegen 4.00 Uhr des 
nächsten Morgens das Gebiet des Warschauer Paktes, um über Bebra, Fulda 
und Hanau um 6.15 das andere Frankfurt, das am Main, zu erreichen.

Heute, dreißig Jahre nach dieser Reise, sind viele wichtige Einzelheiten 
dem natürlichen Vergessen anheim gefallen. Im Nichtsein der Geschichte 
verschwanden die umständlichen und wenig angenehmen Zoll- und Pass-
kontrollen an beiden Grenzen (Polen-DDR und DDR-BRD), die ganze 
Exotik der ideologischen Teilungen, inklusive des Bestehens der DDR. 
Es verblieb das Wesen der symbolischen Frage.

Frankfurt am Main grüßte mich am 1. September mit einem wolken-
losen Himmel und einer an die 30 Grad reichenden Temperatur. Das 
wunderbare Wetter herrschte übrigens den ganzen Monat über, iden-
tisch wie 1939 „im Osten“, wohin bereitwillig und mit einem Lied auf 
den Lippen andere junge Leute strebten ... Zumindest ein Unterschied 
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bestand zwischen uns: Sie hatte dorthin niemand eingeladen, und ganz 
gewiss nicht in Flugzeugen, Panzern und mit der Waffe in der Hand, ich 
hatte in der Tasche eine Einladung der örtlichen Universität und nur 
wenig Reisegepäck! 

Nach der Unterschreibung des Arbeitsvertrages war ich mir dessen 
bewusst, dass ich mich in einer bequemen, wenn nicht gar komfortablen 
Situation im Vergleich mit dem miserablen Status tausender Landsleute 
befand, die auf verschiedenen Wegen und verschiedene Weise in die Bun-
desrepublik gelangt waren. Dank der Einladung der Universität hatte ich 
ein meinen Aufenthalt legalisierendes Dokument in der Tasche sowie die 
Arbeitserlaubnis, was die tagtäglichen Sorgen aus dem Blickwinkel des ge-
wöhnlichen Emigranten beseitigte. Was ich also mit meinem Aufenthalt 
anfi ng, hing nur von mir selbst ab.

 Durch Kontakte mit Landsleuten im Zuge der sonntäglichen Besuche 
der „polnischen Kirche“ und durch dort geknüpfte Bekanntschaften habe ich 
schnell herausgefunden, dass die Vertreter der polnischen Gesellschaft ei-
nen von zwei möglichen Wegen wählen. Die Mehrheit war – wegen sprachli-
cher Defi zite, fehlender Erlaubnis für einen längeren Aufenthalt und mithin 
einer legalen Arbeit – zu einer schwierigen behelfsmäßigen Existenz und 
frustrierenden Unsicherheit verurteilt. Ursache hierfür war die amtliche 
Marginalisierung dieser Menschen und das Resultat – eine fortschreitende 
Selbstisolation. In der Pionierzeit war die Hilfe der Landsleute die einzige 
Möglichkeit des Durchhaltens, auf lange Sicht schuf das bejammernswerte 
Folgen. In einer anderen Situation befanden sich die, denen auf der Grund-
lage verschiedener (nicht immer authentischer) Dokumente die Behörden 
eine „deutsche Abstammung“ bestätigten. Der deutsche Personalausweis 
löste zwar grundsätzliche Probleme, erzeugte aber auch einen Druck, mit 
der polnischen Vergangenheit Schluss zu machen, sie wie einen abgetrage-
nen Mantel abzuwerfen und sich in eine(n) Deutsche(n) umzumodeln. Wie 
ein solcher Prozess staatsbürgerlicher und nationaler Einverleibung verlief, 
kann man sich leicht vorstellen. Trotz neuer Dokumente blieben sie den-
noch Polen, und für die eingesessenen Bewohner nur ein ungewolltes Ele-
ment, was ihnen bei jeder möglichen Gelegenheit auch gezeigt wurde. Man 
kann daher schwerlich sagen, dass sie endlich Erfüllung fanden, sich „zu 
Hause“ fühlten, aber das sind nun einmal die unvermeidlichen Kosten einer 
solchen Wahl.

Zum Glück bar derartiger Dilemmata, konzentrierte ich mich auf die 
Rolle eines Beobachters, den praktisch alles interessierte. Von der mich 
jetzt umgebenden Wirklichkeit, die in Polen ideologisch und national als 
„feindlich“ defi niert war, über das Leben der deutschen Polonia, dieses 
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erstaunlichen Gemischs verschiedener Einstellungen, bis zur Konfrontation 
der geschichtlichen und aktuellen deutsch-polnischen Beziehungen.

Die Beobachtungen aus längeren Aufenthalten, erst in Frankfurt am 
Main, dann in Köln, fanden ihren Ausdruck in zwei, zweisprachigen, Ge-
dichtsammlungen. 2007 erschien der Gedichtband Was gehen mich die 
Deutschen an, und 2009 – das Bändchen adieu, cologne.

Das lyrische Ich meiner deutschen Gedichte, in einem gewissen Sinne 
das Alter Ego des Autors, empfi ndet sich weder als gewöhnlicher Tourist, 
noch als politischer oder wirtschaftlicher Flüchtling. Von den literarischen 
Kreationen erinnert es am meisten an den Flaneur, den städtischen Vaga-
bunden, der sich in der Stadt herumtreibt, gewöhnlich ohne ein spezielles 
Ziel, obwohl in derartigen Fällen „Ziellosigkeit“ eine raffi nierte intellektuelle 
Bemühung darstellt. Das Schlendern, sich treiben lassen durch eine bekannte 
oder unbekannte Stadt, enthält das wichtige Element des „Erstaunens“ (über 
Orte, Menschen, Situationen) in sich; es führt zur Entdeckung von etwas 
Merkwürdigem, welches wiederum des Nachdenkens und der Fixierung 
wert ist. Weil der Flaneur-Herumtreiber keine größeren materiellen Sorgen 
hat, kann er seine ganze Energie dem angenehmen Zeitvertreib widmen. Im 
gleichen Grade – dem Philosophieren und der Langeweile.

Was für eine Stadt sah das lyrische Ich meiner Gedichte in den achtzi-
ger Jahren des 20. Jahrhunderts? Jeden Ankömmling aus dem kommunisti-
schen Osten faszinierte Frankfurt am Main mit Eigenschaften, die er im ei-
genen Land nicht fand, mit Schwung, Reichtum, bunten Gebäudefassaden 
und der „bunten“ Freiheit der anders angezogenen und sich benehmenden 
Menschen.

Konnte er demnach der Versuchung widerstehen, die freien Tage am 
Hauptbahnhof zu verbringen, eingebettet in die durchströmende vielspra-
chige Menge der Passagiere? Die Beobachtung dieses riesigen Mechanismus 
der Ankünfte und Abfahrten, mit der untrennbaren Bahnhofs-Folklore, mit 
einer ihn befremdenden Menge Obdachloser und Drogensüchtiger? Weil 
sich benachbart zum Hauptbahnhof die berüchtigte Kaiserstraße befi ndet, 
die Straße des „Lasters“, begab sich ein Jeder in ähnlicher Situation nach 
einer Bahnhofsvisite auf einen Spaziergang in Richtung Zentrum. Auf dem 
Wege die Schaufenster der Sexshops inspizierend, mit einer gewissen Ver-
legenheit in deren Inneres blickend, nur selten sich zum Anschauen der 
„Pornos“ entschließend. Die Bremse der Erziehung, des Verbots und der 
Sünde wirkte stark.

Die Kaiserstraße führt geradewegs in die Innenstadt, zum zwischen 
Hauptwache und Konstablerwache gelegenen exklusiven Handelszentrum, 
auch zu einer zentralen Flaniermeile, die hunderte dilettantischer Musi-
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ker, Akrobaten, Feuerschlucker, Jongleure, einschließlich der Bekenner 
bekannter und unbekannter Religionen, Sekten und Organisationen anzog, 
ein Gewimmel schaffend, von dem einem Menschen aus dem Osten 
schwindlig werden konnte. Insbesondere die Grenzen der Ungezwungen-
heit und Freiheit des Einzelnen, in Kleidung, Benehmen und der Verkün-
dung von Ansichten, waren unglaublich erweitert und gelockert. Viele selt-
same Gedanken kamen ihm damals in den Sinn.

Nach dem Schock des ersten Zusammenstoßes mit der neuen Wirk-
lichkeit kam die Zeit für etwas tiefere Refl exionen. Der Ankömmling aus 
Polen trat, gewollt oder nicht, täglich in Kontakt mit einer fremden Um-
gebung: mit der fremden Sprache, den Zeichen, Symbolen, Kommentaren. 
„Fremdheit“ zwingt immer zu Refl exionen und Vergleichen, zwingt auch 
zu Bewertungen, die in Richtung ihrer Akzeptanz oder Ablehnung gehen 
können.

Die „Fremdheit“ hat jedoch manche Namen. Die „Fremdheit“ im deut-
schen Kostüm ist jedoch eine echte Herausforderung für ein polnisches 
Herz, für die polnische Seele und Mentalität. Es bedarf hier nicht der Auf-
zählung einer geschichtlich gestalteten Liste der Unterschiede, es genügt 
damit einverstanden zu sein, dass sie existieren und unsere gegenseitigen 
Beziehungen bestimmen. Wie soll man sich daher in diesem Dickicht ge-
schichtlicher und aktueller Fakten, Ideologien, Vorurteile und Stereotype 
wieder fi nden, und dabei seine eigene Identität bewahren?

Das lyrische Subjekt meiner deutschen Gedichte setzte sich während 
der Frankfurter, und später der Kölner Zeit vor allem mit der neuesten 
Geschichte auseinander, dem Zeitraum des Zweiten Weltkriegs und sei-
ner Auswirkungen in der Psyche beider Völker. Es stellte fest, dass wäh-
rend es selbst stark in der „Erinnerung an erlittene Wunden“ steckte, die 
westdeutsche Gesellschaft in der Gegenwart lebte, von den Wohltaten der 
Demokratie und des „Wirtschaftswunders“ profi tierte. Was war also der 
Krieg? Ausschließlich Vergangenheit, die man vergessen, aus dem Regis-
ter wichtiger Angelegenheiten herauswerfen, mit dem Staub der Archive 
zuschütten wollte/sollte? Aber es lebten doch noch die Zeugen der Ereig-
nisse, die Täter und ihre Opfer! Beim Anblick der ältesten Generation der 
Deutschen fragte sich mein Beobachter nahezu manisch, „wo waren sie 
damals, was hatten sie gemacht?“ Er verglich dies mit der Erinnerung an das 
Schicksal der polnischen, „Jahrgang Zwanzig“ genannten, Generation. Die 
Nachrufe in den meistgelesenen Tageszeitungen analysierend, fühlte er den 
starken Drang, über sie nachzudenken. Im Gedicht Die alten Deutschen 
lesen wir:
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die alten Deutschen sterben
zwei bis drei mal wöchentlich
in den Todesanzeigen der FAZ
oder der Frankfurter Rundschau

aus den anzeigen grab´ ich mir
die zwanziger jahrgänge raus
sie wurden zum schluss noch ausgezeichnet
 (warum auch immer)
mit einer gebrochenen trauerrose 
als ob das JETZT
sich auf natürliche weise erfüllt

denn das DAMALS
liegt schon so weit zurück
ist auf knittrigen fotografi en nur noch schwer erkennbar
ohne das risiko eines irrtums
dieser python des bösen in der SS-uniform
mit dem gesicht der nächsten verwandten

umhüllt eure trauer mit demut
das reicht

Nach der Lektüre meiner beiden deutschen Bändchen kann man den 
Eindruck haben, was schließlich ihr Übersetzer in das Russische, Lew Wla-
dimirowitsch Bondariewski, direkt ausdrückte, dass „die Polen immer zu 
diesen Sachen zurückkehren“. Das ist vielleicht eine Eigentümlichkeit mei-
ner Psyche, es betrifft nicht meine Biographie, da ich doch erst Ende 1945 
geboren wurde. Ich meine jedoch, dass auch nach so vielen Jahren die Un-
menge der Verbrechen des deutschen Volkes und die Unmenge der Leiden, 
die anderen zugefügt wurden, nicht nur nicht verjähren, sondern auch aus 
dem Blickwinkel des Dichters (Schriftstellers, Humanisten) nicht versch-
winden darf.

Noch ein einfaches Beispiel: Als Christ besuchte ich zahlreiche deut-
sche Kirchen, sowohl aus touristischen als auch sakralen Gründen. Außer 
der Bewunderung der Architektur erregten meine Aufmerksamkeit die 
Gedächtnistafeln für die Gefallenen des letzten Krieges. Ich hatte immer 
Probleme damit, sie voll zu akzeptieren. Ich fand auf ihnen nämlich keine 
Informationen darüber, ob die betreffende Person ein guter oder schlechter 
Mensch war und unter welchen Umständen sie umgekommen war, und 
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das sollte doch die moralische Qualifi kation der Tafel sein (sollte es denn 
rechtens sein, in den Kirchen der Übeltäter zu gedenken?)

Jedes Volk hat natürlich das Recht, die eigenen Toten zu beweinen, die 
Gefallenen im Gedächtnis zu bewahren, aber es gibt Grenzen dieser Prak-
tiken, aufgezeigt durch einfache menschliche Gerechtigkeit und Anstän-
digkeit. Nicht jede Tafel und nicht mit jedem Namen sollte ihren Platz in 
öffentlichen Bereichen fi nden.

 Deshalb wurde ich voll überrascht vom künstlerischen Projekt Günter 
Demings, der auf besondere Weise an die Opfer des Nazismus erinnerte. 
Der Künstler nannte seine Idee und ihre mannigfaltigen Verwirklichungen 
Stolpersteine. Diese „Stolpersteine“ sind 10 Zentimeter große Pfl aster-
würfel aus Beton mit an der Oberfl äche befestigten Messingtäfelchen, auf 
denen sich eingeritzt der Name einer Person mit Geburtsdatum befi ndet 
und der Information, an welchem Ort sie zu Tode gequält wurde. Einge-
mauert in den Bürgersteig, vor den Häusern der Opfer, ragen sie leicht 
vor, damit der Passant bewusst zum Stolpern gebracht wird, und somit 
stehen bleibt und die angebrachte Inschrift liest. Bis zum Jahr 2007 mau-
erte Deming einige zehntausend Stolpersteine in gewöhnliche Straßen 
deutscher Städte ein.

Der Eindruck ist sagenhaft und bestimmt stärker als der von Tafeln, die 
in Gebäude eingemauert sind. Während die Letzteren auf unsere Augen 
einwirken sollen, und dafür gebührende Aufmerksamkeit verlangen, greifen 
„Demings Steine“ die Beine an und bringen unseren ganzen Körper (und 
Geist) aus dem sicheren Gleichgewicht. Das Stolpern sucht nach einer Er-
klärung, und diese liefert mehr als genug die Inschrift auf den Steinen.

Als ich 2003 oder 2004 an einem Mai-Nachmittag über die Weyertal-
straße in der Nähe des Slawischen Instituts der Universität zu Köln spazie-
ren ging, war mir die Berührung mit dem herausragenden Pfl asterstein eine 
echte Überraschung. Das physische Wanken führte nicht zum Fall, mehr 
berührt wurde das Gleichgewicht des Geistes, also ergab ich mich mit der 
gebührenden Aufmerksamkeit der Analyse der Entdeckung. Und was für 
ein Gefühl der Freude erfüllte mich! Endlich hatte ich in Deutschland die 
Gerechten gefunden, die die Verbrechen ihrer Landsleute nicht vergessen 
haben und dem sogar noch nach einem halben Jahrhundert öffentlichen 
Ausdruck gaben.

Das symbolische Treffen mit dem „Stein Demings“ gab mir lange Zeit 
keine Ruhe, bis das Gedicht mit dem Titel Lebendig entstand, das die The-
matisierung dieses Ereignisses versuchte.
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Lebendig
kam ich als wanderer aus dem osten an den Rhein
ohne die Absicht
fremden verstorbenen besuche abzustatten

Margarethe und Salomon Levenbach
letzte anschrift Köln Weyertal 127
konnten als sie 41 gen osten
wanderten
nicht ahnen
dass jemand VON DORT
ihrem heim einen höfl ichkeitsbesuch
abstatten würde

ich würde nicht
nach dem grund des vorgangs fragen
wäre nicht der aus dem straßenpfl aster
ragende messingstein
magisches quadrat ausgebrannten lebens 

 Hier wohnte
Salomon Levenbach
Jg. 1880
 deportiert 1941
LODZ AUSCHWITZ
???

schnitzer des pfl asterers
happening eines grünen künstlers

oder vielleicht
kam es zum prophetischen zusammenstoß
des stiefels mit der materiellen spur des geistes?

Der an ein wunder (der ironie) grenzt 

Die Abreise aus Köln im beginnenden Frühjahr 2011, als Folge der Eme-
ritierung, verursachte keine Trennung im früheren Stil. Die heutige Leich-
tigkeit, von einem Land ins andere zu gelangen, erlaubt frühere Verbin-
dungen zu halten und zu pfl egen. Meine Rückreisen nach Frankfurt/M und 
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Köln sind jetzt vielleicht seltener, aber sie ermangeln nicht starker Emotio-
nen und neuer Anreize zu Refl exionen.

 Meine Beobachtungen beende ich mit einem der früheren Gedichte, 
aus der Frankfurter Zeit, das vielleicht als eine eigenartige Klammer meines 
ganzen „deutschen Abenteuers“ dienen kann:

Seit Jahren 

ich pendle seit jahren
auf der strecke ost-west
auf der achse der sonne und der träume

vor mir die okzidentale dämmerung
hinter mir der orientalische morgen
oder umgekehrt

ich habe nicht die absicht, noch weiterzufahren
so reicht’s für ein ganzes leben

Übertragen von Erhard Brödner

Piotr Roguski, geb. 1945. Professor an der Humanistischen Aka-
demie „Aleksander Gieysztor” in Pułtusk; Professor em. am Sla-
wischen Institut der Universität zu Köln. Im Zusammenhang mit 
seinen Forschungen zu den deutsch-polnischen Kulturbeziehungen 
veröffentlichte er u. a.: Tułacz polski nad Renem. Literatura i spra-
wa polska w Niemczech w latach 1831–1845 (1981), Kuszenie Po-
laków. Diabeł w świecie dramatu romantycznego (1993), Aufsätze 
zur polnischen und deutschen Romantik (1996), Cmentarz polski 
w Dreźnie (2000), Dzielny kosynier i piękna Polka. Powstanie listo-
padowe w poezji niemieckiej (2004), Do przyjaciela wroga. Niemcy 
w poezji polskiej. Antologia (2010), Polnische Literatur als Menta-
litätsgeschichte (2011), Słodkie imię wolności… Przejście Polaków 
przez Niemcy po upadku powstania listopadowego (2011). Roguski 
legte bisher fünf Gedichtbände vor.
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Meine Lebensfaszinationen …

Meine persönliche polnisch-deutsche Biographie 
verdanke ich meiner Oma Bogda Zacharkiewicz 

und meinem Förderer und Freund Heinz D. Stuckmann. 
Ihnen beiden widme ich diesen Text

A m 29. Oktober 2011 traf ich mich mit einer Freundin Katja in Köln, 
um von Stucki (so nannten wir beide Heinz Stuckmann), unserem 

gemeinsamen Bekannten, meinem Mentor und besten Freund Abschied zu 
nehmen. Der Journalist und Autor, Gründungsvater der Kölner Journalis-
tenschule, der linke Intellektuelle, Heinz D. Stuckmann ist am 06.10.2011 
verstorben, vier Tage nach seinem 89. Geburtstag, und wurde 3 Wochen 
später, wie es sein Wunsch war, auf einem Naturfriedhof bei Köln anonym 
begraben. Während des Flugs von Warschau nach Düsseldorf entschloss ich 
mich, Katja (die zwei Tage später von München anreisen sollte) von mei-
nem Vorhaben zu erzählen, nicht zuletzt weil sie auch Stucki sehr nah stand 
und unsere außergewöhnliche Freundschaft miterlebte. Mein Plan lautete: 
Stuckis Urne ausgraben und sie mit mir nach Warschau mitnehmen. Katja 
war sofort dabei. Sollten wir ertappt werden, drohte uns eine Anzeige we-
gen Störung der Totenruhe. Diese schreckte uns insofern nicht ab, als dass 
ich mit Stucki noch zu seinen Lebzeiten über meinen Wunsch sprach und 
er fühlte sich von der Idee geschmeichelt. Außerdem – würde es nicht ein 
Vermögen kosten – hinge er heute als ’ein Diamant’ um meinen Hals. 

Da ich zwei Tage vor Katja nach Deutschland gekommen war, fuhr ich 
schon am Tag meiner Ankunft zum Friedhof, um ’die Lage’ zu prüfen. Der 
Naturfriedhof ist ein Wald, an dessen östlichem Rand sich Heinz Stuck-
manns anonymes Grab befi ndet. Als wir am Abend des 29.10. einsatzbereit 
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mit nötigem Werkzeug am Ort erschienen, stellten wir unerfreulicherweise 
fest, dass Stucki nicht mehr alleine unter der Erde ruhte – davon zeugten 
die um die Grabstelle herumliegenden Blumen und Grablichter. Da nie-
mand außer mir wusste, wo Heinz Stuckmanns Asche beigesetzt wurde 
(von der Familie kam niemand zum Begräbnis), konnten wir ausschließen, 
dass die Blumen für ihn gebracht wurden. Angesichts der neuen Umstände 
– aus Achtung vor ’dazugekommenen’ Verstorbenen und ihren Familienan-
gehörigen – gaben wir nach fünfstündigem Abwägen unseren Plan auf. Zum 
Abschied tranken wir ’mit’ Stucki eine Flasche seines geliebten Eisweins, 
welche ich einst aus seinem Weinkeller mitnahm und für genau diesen Mo-
ment aufhob, und wir kehrten entmutigt heim.

Heinz D. Stuckmann war der erste deutsche Freund von mir und der 
beste überhaupt. Er war der Mensch, der mein junges Leben am stärksten 
geprägt hat. Bis zu seinen letzten Tagen sei ihm eins ein Rätsel, sagte er: 
Meine Entwicklung von einem unter engen, kleindörfl ichen, konservativen 
Verhältnissen in Polen groß gewordenen Mädchen zu der selbstbewussten 
jungen Frau in der fremden Millionenstadt Köln eintausend Kilometer von 
Zuhause entfernt. Dank Heinz Stuckmann wurde diese Stadt zu meinem 
neuen Zuhause, selbst wenn der Weg dahin alles andere als einfach war. 

Den Entschluss, nach Deutschland zu ziehen, fasste ich mit 19, gleich 
nach dem Abitur. Obwohl meine Prüfungsnoten vorbildlich waren, konnte 
ich nicht studieren, weil meine Eltern mir keine Unterkunft in der nächst-
gelegenen Universitätsstadt Toruń fi nanzieren konnten. So entschied ich, 
nach Deutschland zu gehen, um Geld für mein Studium zu verdienen und 
gleichzeitig meine schulischen Deutschkenntnisse zu verbessern. Zunächst 
arbeitete ich als Au-pair-Mädchen in dem südwestlich von Düsseldorf ge-
legenen Dorf Butzheim bei einer Familie, mit der ich bis heute befreundet 
bin und die ich regelmäßig besuche. Dort habe ich meine ersten unangenehmen 
Erfahrungen mit Deutschen gemacht. Der deutschen Sprache nicht mächtig 
genug, spürte ich allzu oft die unfreundlichen Blicke von Einheimischen 
und ihre Abneigung gegen Fremde (oder gegen Polen?), weswegen ich viele 
Nächte durch geweint habe und welche mir anfangs Minderwertigkeitsge-
fühle aufbürdeten. Aufgrund dieser Erfahrungen aber setzte ich mir damals 
eins meiner bis heute wichtigsten Ziele – das Deutsche bis zu Perfektion 
zu erlernen. Ich wollte Deutsch lernen, um mir mit der Sprache Respekt 
zu erzwingen. 

Als ich 2003 von Butzheim nach Köln zog, sprach ich zwar kommu-
nikativ und frei, doch es war von meinem persönlichen Traum noch weit 
entfernt. Ich besuchte also eine Abendschule, in der ich nach kurzer Zeit 
feststellen musste, dass die anderen Besucher meinem Sprachniveau nicht 
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standhalten konnten. Nachdem ich mich zu der höchsten Stufe anmeldete 
und auch hier erkennen musste, dass ich meine Zeit (und Geld!) hätte 
besser investieren können, machte ich das Abschlusszertifi kat und verab-
schiedete mich von der Schule. Ich suchte nach einem neuen Job. Die-
sen fand ich erfreulicherweise direkt beim ersten Anlauf, als ich an einem 
Mittwochmorgen den Kölner Wochenspiegel durchblätterte – ich stieß auf 
eine wie für mich bestimmte Anzeige: Ein älterer Herr, Autor, wohnhaft 
in Köln-Rodenkirchen, sucht polnische Haushälterin und Aushilfe ... Ich 
wählte sofort die Nummer, einen Tag danach stellte ich mich vor und eine 
Woche später erhielt ich einen Anruf: Sie haben den Job! So sehr ich mich 
freute, war ich mir damals überhaupt nicht bewusst, dass für mich somit 
die bisher wichtigste Zeit meines Lebens beginnt – ich traf meinen persön-
lichen Mentor.

Meine polnisch-deutsche Biographie beginnt aber eigentlich etwa 20 Jahre 
früher, mitten in meinem Vaterland, in einem winzigen und im wahr-
sten Sinne des Wortes rückständigen Dorf Sosnówka (40 km südlich von 
Grudziąd). Vor dem Zweiten Weltkrieg gehörte dieser Ort einem preußi-
schen Großgrundbesitzer (Klein Rosenthal, ein zum Gutsbezirk Rosenthal 
gehörender Wohnplatz);1 seit den 90er Jahren steuert es stetig dem Un-
tergang zu. In einem der Häuser in Sosnówka, einer gemauerten Baracke 
für Arbeiter des ehemaligen deutschen Gutshofs, wohnt meine Großmut-
ter, angeblich 76 Jahre alt (ihre Geburtsurkunde ist gefälscht), verwitwet 
und immer unzufrieden. Da mein Elternhaus sich lediglich drei Kilometer 
davon entfernt befi ndet, wurde ich in der Kindheit des Öfteren, während 
meine Eltern ihren bescheidenen Bauernhof betrieben, zur Oma gebracht. 
So war ich – immer wieder gerne – meiner eigenwilligen Oma ausgeliefert, 
worauf die meisten meiner späteren richtungweisenden Entscheidungen 
zurückzuführen sind. 

Meine Großmutter weckte damals mein Interesse stärker als jeder an-
dere Mensch aus meiner Umgebung, denn sie verriet mir ihre nicht all-
täglichen Erinnerungen aus der verlorenen Kindheit und erzählte bewe-
gende Geschichten vom Krieg. Was mich am meisten fesselte, waren drei 
geheime Worte, die sie dabei benutzte. Sie heißen: Verdunkelung, Flieger, 
Feuer. Derer Aufklärung wurde zu meiner ersten persönlichen Herausfor-
derung. Ich saugte seitdem Omas Erzählungen begierig auf, sowohl um ihr 
Geheimnis zu entschlüsseln, als auch um von der so entfernten und doch 
noch fassbaren Zeit möglichst viel zu erfahren. Eine gute Gelegenheit zum 

1  Familienforschung Westpreußen: http://www.westpreussen.de/cms/ct/orts-
verzeichnis/details.php?ID=5560; http://www.westpreussen.de/cms/ct/ortsver-
zeichnis/details.php?ID=3225
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Deutschlernen bot sich als mein Vater eine Satellitenschüssel kaufte – ein 
Fenster zu der ganzen Welt! Ich war überglücklich. So verbrachte ich meine 
Nachmittage mit dem ’westlichen’ Fernsehen – wenn ich nicht gerade auf 
dem Bauernhof helfen musste (was jeden Tag der Fall war, da mein Vater, 
nachdem er die Hoffnung auf einen Sohn aufgegeben hatte, mich wie einen 
Jungen erzog). Die deutsche Sprache klang für mich wie Musik und die 
Welt, welche ich dort täglich sah, schien ein Paradies zu sein. Einen eigen-
tümlichen ’Kulturschock’ führten bei mir Werbespotts herbei. Alle Men-
schen darin kamen mir wunderschön, glücklich und so gelassen vor, als sei 
das Leben wirklich ein Ponyhof und die einzige Sorge darin, Geld auszuge-
ben. Ich staunte. Kurz nach dem TV-Glück aus dem Weltall kam das nächste 
aus der Schule: Deutschunterricht. Bis 1992 wurde in unserer Dorfschule 
nur eine Fremdsprache unterrichtet – Russisch. Somit fühlte ich mich wie 
ein Glückspilz, als uns als der ersten Grundschulklasse Deutsch angebo-
ten wurde. Unsere Deutschlehrerin war eine schon etwas ältere Dame, so 
mussten wir aus einem uralten und nicht gerade einladenden Buch (mit 
einem blauen Elefanten auf dem Umschlag) lernen. Nicht zuletzt deshalb 
erfreute sie sich keiner besonderen Beliebtheit unter Schülern – ich aber 
folgte ihr, als wäre sie mein Moses gewesen. Ich hörte immer aufmerksam 
dem Unterricht zu, um kein deutsches Wort zu verpassen und die gram-
matikalischen Regeln zu behalten. Zu Hause verbrachte ich dagegen die 
Abende mit einem alten, von einer Tante geliehenen Wörterbuch, um 
die übersetzten Vokabeln zu pauken. Nach ein paar Monaten kaufte ich 
mir die nächste Stufe des Handbuchs (mit einem gelbbraunen Elefanten 
auf dem Umschlag), denn mein Verlangen wuchs. Aufsätze und Texte 
aus dem neuen Lehrbuch lernte ich bis zur Perfektion, so dass ich schon 
im ersten Jahr des Deutschunterrichts den ganzen Stoff grammatikalisch 
und lexikalisch fehlerfrei rezitieren konnte. Deutsch wurde zu meiner 
Leidenschaft.

Eines Nachmittages, als ich bei der Oma verweilte und wir uns wieder 
mal ihre alten Schwarzweißfotos angeschaut haben, auf welchen sie mit 
hellblondem Haar in hübschem Kleidchen alleine oder mit einer schönen 
eleganten Frau im Garten zu sehen war, legte meine Großmutter ein altes 
gelbliches Blatt Papier vor mich auf den Tisch. Es war mit großer, fast kind-
licher Schrift voll geschrieben und an meine Oma gerichtet – ein Brief von 
der Uroma. Ich schaute meine Großmutter an, fi ng mit ihrer nickenden 
Zustimmung zu lesen an und erfuhr, dass meine allerliebste Oma Erika 
Wolf heißt und eine Deutsche ist.

Geboren wurde meine Großmutter 1938 in Bonn. Um das Ende 1944 
fuhr ihre Mutter, Thekla Wolf, mit zwei Töchtern nach Petzelsdorf (in Ost-
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preußen, heute Pacółtowo, südwestlich von Olsztyn), um dort ihre Familie 
zu besuchen. Ihr Ehemann Adolf kämpfte an der Front. Am 13. Januar be-
gann der Angriff der Roten Armee in Ostpreußen2. Tausende Menschen fl o-
hen vor ihr, doch Thekla Wolf wurde von den Ereignissen überholt. Sie ent-
schied demzufolge, ihre Töchter in die Obhut einer vertrauten polnischen 
Magd zu geben. Nach dem Krieg, wenn alles vorbei sein werde, komme sie 
zurück, um sie abzuholen. Als die russischen Soldaten ins Haus kamen, sah 
die kleine Erika, wie ihre Schwester erschossen wird. Sie selbst hatte mehr 
Glück, ein Soldat hatte sich ihrer erbarmt – ein Kind könne ja nichts für 
die Sünden der Deutschen. Man ließ die Fünfjährige leben. Als eine Deut-
sche durfte aber Erika bei der polnischen Familie nicht bleiben, deshalb 
erhielt sie eine Geburtsurkunde von einem verstorbenen Jungen, Bogdan 
Podborowski. Um die Phonetik und den Klang eines weiblichen Vornamens 
beizubehalten, wurde der letzte Buchstabe des Vornamens weg gestrichen, 
beim Nachnamen wurde aus “i“ ein “a“ gemacht. Seit dieser Zeit lebte 
meine Oma als Bogda Podborowska. Ihre Mutter kam nie zurück.

Meine Großmutter bekam den Brief von ihrer ’polnischen Mutter’ 1968 als 
diese im Sterben lag. Nach und nach kamen Bruchteile in Omas Erinnerung, 
welche sie durch das Kriegstrauma völlig verdrängt hatte, zurück. Erst ein paar 
Jahre später wendete sie sich an den Suchdienst des Deutschen Roten Kreuzes, 
um ihre Mutter zu fi nden und nach weiteren Familienangehörigen zu suchen. 
Aufgrund mangelnder Informationen gab man 1983 die Suche auf: 

Sehr geehrte Frau Wolf,

mit Bedauern teilen wir Ihnen mit, dass die Suche nach Ihrer Mutter, Frau 
Tekla Wolf, geb. am 15.05.1915, nicht die erhofften Ergebnisse gebracht hat.

Wir hegten Hoffnung, ihre Mutter zu fi nden, als wir aus einem kirchli-
chen Büro die Adresse von gewisser Frau Martha Wolff, geb. am 10.09.1916 
in Gr. Pötzdorf, bekamen, die – wie es sich herausgestellt hat – nicht die 
gesuchte Person ist und deren Name zudem mit Doppel-f geschrieben wird.

Wir denken jedoch, dass auch Ihre Mutter, Thekla Wolf, heute durchaus 
die Möglichkeit hätte, mit Hilfe des weltweit tätigen Deutschen Roten Kreu-
zes nach der Tochter Erika Wolf zu suchen.

Da Ihre Mutter es bis heute nicht getan hat, sollte man annehmen, dass sie 
entweder verstorben oder am Schicksal ihres Kindes nicht interessiert ist.

2 Am 9. Januar 1945 wurde Hitler über die bevorstehende Offensive der Roten 
Armee informiert, lehnte aber die Verlegung weiterer Truppen an die Ostfront ab. Russische 
Panzer erreichten die Grenzgebiete in Ostpreußen, bevor die Gebiete geräumt werden 
konnten.
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Während ich in Deutschland lebte, war meine Oma öfters bei mir zu Be-
such, immer mit klopfendem Herzen, ängstlich und etwas befangen. Doch 
sie kam immer wieder. Auf der anderen Seite nahm ich mehrmals Stucki 
nach Polen mit. Wir waren zusammen in meinem Heimatdorf: Er meinte, 
unsere Dorfschule sei die schönste, die er je gesehen hat. Er besuchte mit 
mir die Oma in Sosnówka, wo wir durch die wunderschönen Wälder spa-
zierten und ich ihn auf dem ehemaligen deutschen Gut herumführte. Wir 
haben Toruń besichtigt, von dessen Altstadt und Boulevard an der Weichsel 
(Wisła) Stuckmann bis in seine letzten Tage hinein schwärmte. Wir fuhren 
zusammen nach Krakau, wo Stucki liebend gerne an einer Ecke des Markt-
platzes saß, seinen Café Olé trinkend und das Krakauer Trompetensignal 
Hejnał genießend. Unsere letzte gemeinsame Reise nach Polen führte nach 
Oświęcim, wo wir das Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau besuchten. 
Dies war Stuckis allerletzte Reise.

Meine Biographie ist von den zwei Menschen geprägt, meiner Oma und 
Heinz. D. Stuckmann, derer Leben zu meinem eigenen wurden. Meine 
Großmutter säte in mir Innigkeit in der Hinwendung zum fremden Land, 
derart stark, dass mein Leben dahin führen musste. Heinz Stuckmann 
empfi ng mich dort, ebnete meinen deutschen Weg geistig und machte auf 
diese Weise Deutschland zu meiner zweiten Heimat. Wo führt mich meine 
polnisch-deutsche Biographie noch hin? Als Nächstes nach Pacółtowo, wo 
ich zusammen mit meiner Oma nach den Spuren ihrer Vergangenheit su-
chen werde – nach unseren gemeinsamen Wurzeln also.

Ewelina Sarnecka, geb. 1982 in Wąbrzeźno, derzeitig Doktorandin 
an der Warschauer Universität. Sie ist in einem Dorf bei Wąbrzeźno 
aufgewachsen, besuchte eine allgemein bildende Oberschule in Toruń 
und reiste nach der Reifeprüfung nach Westdeutschland (Köln) aus, 
wo ihre Leidenschaft für die deutsche Sprache und Kultur erwach-
te. 2007 zog sie nach Warschau um, um dort an der Neophilologi-
schen Fakultät der Warschauer Universität ein Magisterstudium der 
Germanistik abzuschließen. Sie lebt in Warschau und arbeitet für 
eine in Deutschland und in der Schweiz tätige private Agentur.

 



FELICITAS SÖHNER 

Schwäbisch-schlesische 
Familiengeschichten

W enn man zahlreiche Pläne hat und sich im Berufsleben gerade erst eta-
bliert, ist es ein gar nicht so einfaches Unterfangen, eine Biographie 

zu verfassen. Da ich denke, dass dieses Projekt mir erst in einigen Jahrzehn-
ten ansteht, widme ich mich in meinen Ausführungen mehr der Biographie 
meiner Familie und wie sich diese auf mein derzeitiges Leben auswirkt.

Als Kind, das in einer schwäbischen Kleinstadt aufwuchs, fi el mir bei Zei-
ten auf, dass sich meine Sprache von der der anderen Kinder meiner Klasse 
leicht, von der der Kinder der umliegenden Dörfer stark unterschied. Beim 
genaueren Hinhören bemerkte ich, dass meine Mutter sprachlich in der Ge-
gend verwurzelt war, mein Vater jedoch andere Wörter und Sprachfärbun-
gen verwendete. Auch meine Großmutter väterlicherseits sprach so anders, 
aber mir nicht fremd. Auch beiläufi ge Tischgespräche, ob es nun „Senf“ oder 
„Mostrich“ heißen würde, der Vanillezucker „Fanillzucker“ oder „Wanillje-
zucker“ ausgesprochen wird, gehören zu diesen frühen Erinnerungen.

Gleichzeitig hatte ich das Glück trotz der zeitraubenden Berufstätig-
keit meiner Eltern und Großeltern viel Zeit bei Ihnen verbringen zu kön-
nen, konnte ich doch stets in ihrem gärtnerischen Betrieb bei der Arbeit 
mit zusehen und vor allem zuhören. Ob es nun im Gewächshaus, auf dem 
Feld, im Blumenbinderaum oder auf Lieferfahrten unterwegs war, meist 
fand ich ein Familienmitglied, das neben der Arbeit die Muße fand, mir 
zu erzählen. 

„Erzähl mal wie es früher war…“, war meine übliche Aufforderung, 
und ich wurde nicht müde, nach immer denselben Kinderstreichen und 
Anekdoten zu fragen. Durch verschiedene Personen erzählt bekamen die 
altbekannten Geschichten immer andere Färbungen; Details wurden neu 



296 Felicitas Söhner 

erwähnt, weggelassen oder ausgeschmückt, Blickwinkel veränderten sich. 
Auch derselbe Erzähler gestaltete die gleiche Geschichte je nach Situation, 
Zeitfenster und Erzählfreudigkeit auf verschiedene Art und Weise. Am 
meisten interessierten mich die Späße und Streiche der Kindheit, wie auch 
die Erzählungen der Voreltern und Ahnen, die ich zwar nicht kannte, mir 
aber durch Wiederholungen und immer neue Szenen bekannter, ja beinahe 
persönlich vertraut wurden. 

Gleichzeitig bemerkte ich bei den Geschichten, dass sie nicht nur zu 
verschiedenen Zeiten spielten, sondern auch an verschiedenen Orten. Die 
meisten Schilderungen stammten aus meiner Heimatstadt und den um-
liegenden Dörfern, in welchen ich mich auskannte und ich mit Häusern, 
Kirchen und Gassen verbunden war. Auch die Parks, Plätze und die Donau 
gehörten zu meinem heimatlichen Umfeld. Nur die Geschichten meiner 
Oma handelten an ganz anderen Plätzen. Sie erzählte von mir unbekannten 
Dörfern und Bächen, Häusern und Schulen, auch an der Oder war ich noch 
nie gewesen. Alle Berichte spielten in der mir völlig unbekannten, und den-
noch gleichzeitig vertrauten Stadt Breslau. 

In meiner kindlichen Sicht stellte ich mir diese Stadt groß und wun-
derbar schön vor, gleichzeitig spürte ich eine gewisse Unerreichbarkeit – 
gab es doch weder Bilder dieser Orte, noch hat bis dato außer meiner 
Großmutter kein lebender Verwandter meiner Familie diesen Ort betre-
ten. Einige Jahre später bekam ich ein altes Foto zu sehen, auf dem das 
Haus ihrer Kindheit mit ihrem Großvater Robert zu sehen war. Plötzlich 
bekam ein Unbekannter ein Gesicht und ich konnte nun den kleinen 
Mauervorsprung, auf dem Oma als Kind balancierte, nicht nur sehen, son-
dern mir die Situation deutlich lebendiger vorstellen.

Oma lebte als Einzelkind einer gut situierten Familie in einem Vorort 
von Breslau, besuchte dort die Dorfgrundschule und ging später in der 
Großstadt auf eine Mädchenoberrealschule. Obgleich sie keine Geschwis-
ter hatte, spielte sie viel mit ihrer Cousine und einem Nachbarjungen. Ihren 
Erzählungen entnahm ich, dass die Mitglieder ihrer Familie und des elterli-
chen Betriebes Deutsch sprachen, gleichzeitig schilderte sie auch Anekdo-
ten, in denen Menschen mit so ganz anders klingenden Namen vorkamen. 
Auch erwähnte Oma hin und wieder, dass ihre Großeltern dieses „wasser-
polnisch“ sprachen. In Erinnerung blieb mir die Geschichte, wie sie auf den 
Knien ihrer Babcia schaukelte und „Renatka“ genannt wurde. Auch erfuhr 
ich, dass ich Vorfahren im oberschlesischen Rosenberg, in Gogolin und ei-
nem Dörfchen in der Nähe des St. Annabergs habe. Was es aber damit auf 
sich hatte, war mir nicht bewusst. Als Kind interessierten mich jedoch viel-
mehr die Erlebnisse und Späße aus der Kindheit meiner Großmutter.
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So erfuhr ich, wie es war, als Kind am Oderstrandbad einen Nachmit-
tag zu verbringen oder wie die Weide und die Oder alljährlich die Felder 
überfl uteten und die Dorfkinder die Waschzuber als Boote verwendeten. 
Auch wurde manchmal davon gesprochen, dass der Lössboden entlang der 
Oder ein ganz besonders guter Boden im Vergleich zum hiesigen sei. Ebenso 
erzählte mir meine Oma von starken sozialen Unterschieden, die ihr als 
Kind damals begegneten und wie die Familie damit versuchte umzugehen. 
Andere Geschichten ließen es mich miterleben, wie sich der Mangel des 
Krieges am weihnachtlichen Gabentisch und am Plätzchenteller bemerkbar 
machte. So spielten sich diese Anekdoten zwar an einem mir fremden Ort 
ab, jedoch fügte sich dies ohne weiteres in meine kindliche Welt ein.

Als ich mein Abitur absolvierte, schenkte mir meine Großmutter ein 
kleines schwarzes Büchlein mit vergilbten Seiten. An manchen Stellen 
schon beinahe unleserlich, schnell dahin geschrieben, an anderen Stel-
len in schöner Schrift und sehr ausführlich, las ich im Tagebuch meiner 
17-jährigen Oma, die das Verlassen ihrer Heimat beschrieb. Es handelte 
sich dabei weniger um einen faktenreichen Tatsachenbericht, sondern viel-
mehr um den Einblick in eine Jugendliche, die getrennt von ihren Eltern, 
jedoch nie allein, sich auf dem Weg befi ndet. Man kann genauso erkennen, 
dass es überhaupt nicht klar war, wohin die Reise gehen und wie das Ganze 
enden sollte. Gesellschaftliche Refl exionen oder gar die Klärung von Fragen 
der politischen Verantwortung fand ich in diesem Dokument nicht, aber es 
ließ mich ein wenig an der Situation meiner Großmutter teilhaben. Und 
es war für mich spannender als ein Krimi, wenn ich in die Geschehnisse 
hineintauchte und mir die verschlungenen Lebenswege vorstellte.

In den folgenden Jahren machte meine Ahne meiner ganzen Familie ein 
wunderbares Geschenk. Sie sprach ihre Kindheitsgeschichten auf eine Kas-
sette auf. Diese schenkte sie allen Kindern und Enkeln zu Weihnachten. 
Aus einer Aufnahme wurden im Laufe der Zeit mehrere Folgen und so bin 
ich heute noch immer in der glücklichen Lage, mir von meiner Oma „Ge-
schichten, wie es früher war“ erzählen zu lassen. 

In den Jahren meines Studiums wanderten die Kassetten von Umzug 
zu Umzug in eine andere Schachtel und auch die Zeit für Geschichten war 
nicht immer vorhanden. Vielmehr war ich nun an der Reihe, meinen Kin-
dern von meinen Lausbübereien und Erlebnissen zu erzählen. Gleichzeitig 
erhielt ich mir das Interesse für die schlesischen Wurzeln meiner Familie. 
Meine berufl iche Neigung galt dem Studium der Geschichte und der Li-
teratur, aber auch der Pädagogik und Werteerziehung widmete ich meine 
Wissbegier. Die wissenschaftlichen Studien führten mich in die Frühe Neu-
zeit und die Sattelzeit, jedoch intensivierten sie sich im „langen 19. Jahr-
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hundert“ und vor allem in der Zeitgeschichte. Dabei führten mich meine 
Untersuchungen immer wieder zu Themen der Mikrogeschichte, zu den 
Geschichten der kleinen Leute als besonderer Blickwinkel auf die größeren 
Zusammenhänge. Immer stieß ich auf Fragen, wie sich persönliche Ereig-
nisse auf die Dynamik einer Gruppe auswirken, wie sich Werte und Iden-
titäten bilden und Vorurteile entstehen und man letzteren begegnen kann, 
wie sich Besonderheiten einer Region oder Zeit auf Politik und Gesellschaft 
auswirken. Glücklicherweise fand ich in meiner Universität Professoren, 
die meinen Desideraten eine Möglichkeit der Erforschung eröffneten. Da-
bei denke ich besonders dankbar an meine beiden Doktorväter Professor 
Peter Brandt und Professor Friedhelm Boll, die mich mit großem Engage-
ment wissenschaftlich begleitet und gefördert haben.

Obgleich ich zahlreiche Geschichten aus Schlesien kannte und ich im 
Laufe meiner Kindheit immer wieder mit Polen, die im elterlichen Betrieb 
mitarbeiteten oder zu Besuch waren, gemeinsam am Tisch saß und ins Ge-
spräch kam, sah ich mich mit meinen eigenen Vorurteilen konfrontiert, als 
ich die Studien zu meiner Dissertation aufnahm. Wie wahrscheinlich zahl-
reiche andere Deutsche dachte ich, dass die Region Schlesien einfach ein 
Gebiet in Polen sei, aus dem die deutschen Bewohner vertrieben wurden 
und nun ausschließlich polnische Bewohner dort leben würden. Dass es 
sich hier aber weder um eine homogene, genau begrenzte Region handelt 
und sich dort auch neben der Bevölkerung rein polnischer Identität je nach 
Ort unterschiedlich zahlreiche Menschen verschiedener Identitäten befi n-
den, ließ mich das Konzept der Arbeit und meine eigenen Fremd- und Selb-
stbilder während meiner Untersuchungen mehrfach überdenken.

Meine Gesprächspartner in und aus dieser Region, die aus verschiede-
nen Generationen und gesellschaftlichen Schichten stammten, belehrten 
mich eines Besseren. Schnell bemerkte ich, dass das Untersuchungsgebiet 
Schlesien nicht nur nach Ober- und Niederschlesien getrennt beobachtet 
werden muss, sondern auch, dass Oppelner Schlesien sich stark diffe-
renziert. Später wurde ich mehrfach darauf hingewiesen, ich hätte das 
Teschener Schlesien und die kleinen schlesischen Gebiete in Deutsch-
land und Tschechien ebenfalls gesondert untersuchen müssen. Je mehr 
ich mich mit Menschen in und aus dieser Region unterhielt, desto vielfäl-
tiger erschien mir das Bild dieses Landstrichs. Eine Bemerkung, die mir 
mehrfach begegnete und mich befremdete, war der Satz: „Die Schlesier 
sind doch gar keine richtigen Polen“. Die Betonung dieser Besonderheit 
gab mir zu denken.

Bald war mir klar, dass die Bevölkerung dieses Landstrichs nicht so ein-
fach zu kategorisieren ist. Oft konnte eine von mir befragte Person nicht 
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einmal selbst sagen, ob sie nun deutsch, polnisch, schlesisch oder etwas 
ganz anderes sei. Die Frage des Passes war gleich geklärt, obwohl es auch 
hier einige Gesprächspartner gab, die beide Pässe besitzen. Jedoch eine Fra-
ge nach der nationalen Zugehörigkeit oder einer persönlichen Zuordnung 
konnten oder wollten viele nicht beantworten. Sie beließen es zumeist mit 
der Beschreibung: „Ich bin in erster Linie ein Oppelner“, „Ich sehe mich als 
Europäer und Breslauer“ oder auch „Ich habe einen polnischen Pass, fühle 
mich aber als Kattowitzer Schlesier“. 

Interessanterweise bezeichnete sich meine Großmutter auch als Schlesie-
rin und unterschied sich damit von ihrer schwäbischen Wahlheimat. Meiner 
Ansicht nach wollte sie aber damit weniger ihr Zugewandertsein im Unter-
schied zu den Einheimischen charakterisieren, sondern vielmehr ihre Her-
kunft und die schicksalhafte Verbundenheit mit den anderen aus Schlesien 
stammenden Neuschwaben. Als Angehörige der Enkelgeneration bin ich mir 
dieser Wurzeln zwar durchaus bewusst und freue mich auch über die kultu-
relle Bereicherung, die damit immer noch in meinen Alltag hineinreicht, doch 
fühle ich mich im Donautal beheimatet. Die kulturellen Besonderheiten, wie 
der schlesische Kartoffelsalat zu Weihnachten, der schon immer dazugehörte 
und auch nach dem Tod meiner Oma jedes Jahr einfach nicht fehlen darf, 
oder die Vorliebe für Mohnstreuselkuchen und Bunzlauer „Dippel“, das typi-
sche blau-weiße Geschirr, haben sich bei mir erhalten.

Als Kind bemerkte ich oft eine Wehmut in den Erzählungen meiner 
Großmutter, wenn sie von ihrer Kindheit sprach. Im hohen Alter stellte sie 
sich manchmal die Frage, wie ihr Leben verlaufen wäre, wenn sie Breslau 
nicht verlassen hätte, ob es dann vielleicht besser verlaufen wäre. Interes-
santerweise stellte sich ihre in Breslau lebende Freundin aus der Grund-
schulzeit dieselbe Frage. Dabei ist Christa, später Krystyna, in ihrer Stadt 
geblieben und hat dort ihre Familie gegründet. Beide hatten doch auf ihre 
Weise etwas verloren und etwas anderes jedoch behalten können. Die eine 
verlor ihre Heimat, da sie nun in einer fremden Gegend lebte, in welcher 
sie sich nie wieder völlig verwurzelt fühlte. Die andere verlor ihre sprach-
liche und kulturelle Heimat, da die Stadt, in der sie blieb, von zahlreichen, 
ihr fremden Menschen bevölkert war, die auch das Kulturbild ihrer Stadt 
veränderten. So hatte jede der beiden Freundinnen einen Verlust zu bekla-
gen. Gleichzeitig hatte jede für sich auch ein Stück Heimat bewahrt. Meine 
Großmutter belebte Sprache und Lieder in ihrem schlesischen Freundes-
kreis, ihre Schulfreundin lebte weiterhin in der ihr vertrauten Umgebung. 
Manche alten Kochrezepte und Traditionen blieben in beiden Familien-
kreisen erhalten und haben noch in der dritten Generation zum Beispiel in 
Form des kategorischen Schlesischen Kartoffelsalats ihren festen Platz.
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Auf diese Weise betrachtet, ist die Geschichte meiner Familie keine he-
rausragende, aber für mich auf ihre Weise eine ganz besondere – nimmt sie 
doch immer wieder auf die deutsche und die polnische Geschichte Bezug. 
Man könnte sie als die Geschichte des Verlusts betrachten, doch für mich 
als Vertreterin der Enkelgeneration ist sie eine Geschichte der Bereiche-
rung. Hoffentlich kann die wechselvolle Geschichte Schlesiens auch für 
die Deutschen und Polen den Stellenwert einer kulturellen Bereicherung 
einnehmen

Refl exionen zu den deutsch-polnischen 
Biographiegesprächen auf Gut Gödelitz

In einem Schreibwettbewerb der Zeitung „Rzeczpospolita“ Die Deut-
schen, meine Nachbarn (2002) beschrieb ein Teilnehmer die Wahrnehmung 
des Nachbarn als „ein von der Nachkriegsgeneration ererbtes ignorantes 
Misstrauen1“. Den Grund hierfür sieht der Verfasser in den Jahren der ge-
genseitigen Isolation und Fremdheit. Zwar hatte der gesellschaftliche Um-
bruch der 90er Jahre Einfl uss auf die alten Feindbilder, jedoch lösen sich 
vorurteilsbeladene Wahrnehmungsmuster nur langsam auf. 

Ein im März 2010 in der „Rzeczpospolita“ erschienener Artikel My się 
Niemców (już) nie boimy2 befasste sich damit, dass die Polen im Gegensatz 
zur Situation vor zwanzig Jahren, deutlich weniger Angst vor den Deutschen 
hätten. Doch gesellschaftliche Spannungen können nur mit dem beidersei-
tigen Verständnis um die gemeinsame Geschichte verstanden werden, was 
Grund genug für eine Rechtfertigung eines echten Interesses am Nachbar 
sein sollte. Auf den hohen Stellenwert der persönlichen Begegnung verwies 
auch Gesine Schwan: „Das konkrete Kennenlernen ist in meiner Sicht im-
mer das Beste, um negative Vorurteile zu überwinden3“. 

Die Biographiearbeit ersetzt mit ihrem Interesse für die Lebensgeschichte 
des Einzelnen traditionelle historische und gesellschaftliche Inhalte durch 
weitaus alltagsnähere. Diese besondere Art des Zugangs zur Geschichte 
verarbeitete schon Bertolt Brecht in seinem Gedicht Fragen eines lesenden 
Arbeiters4. Über den Austausch der Geschichte des Alltags, der sog. Ge-
schichte der „kleinen Leute“, befassen sich die Teilnehmer der Gödelitzer 

1  Sadowski in: Rubiński, Maciej (2002) Die Deutschen, meine Nachbarn. Ein Wett-
bewerb der Deutschen Welle – DW-Radio/Polnische Redaktion und der Tageszeitung 
„Rzesczpospolita“, fi bre Verlag, Osnabruck, S. 19ff.

2  Wir haben vor den Deutschen keine Angst (mehr) (Übers.d.Verf.) Zalesiński, Łukasz 
(2010) My się Niemców (już) nie boimy. In: „Rzeczpospolita”, vom 11.03.2010.

3  Interview mit Gesine Schwan am 07.10.09 in Berlin.
4  Brecht, Bertolt (1949): Kalendergeschichten , Suhrkamp, Frankfurt a. M., S. 75.
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Biographiegespräche mit ihrer eigenen Geschichte und im Zuhören mit der 
der anderen Teilnehmer, und zwar auf eine alternative Weise zur klassischen 
Wissenschaft. Der Historiker Lutz Niethammer hat diesen anderen Zugang 
zur Geschichte so beschrieben: „In dieser Dimension des Alltäglichen (...) 
wird nach der Subjektivität derer gefragt, die wir als Objekte der Geschich-
te zu sehen gelernt haben, nach ihren Erfahrungen, ihren Wünschen, ihrer 
Widerstandskraft, ihrem schöpferischen Vermögen, ihren Leiden5“. 

Dabei repräsentiert das Erzählen der eigenen Biographie eine Vergegen-
wärtigung des Erlebten in unterschiedlichen Stufen der Intensität. Der bio-
graphische Erzähler kann sich dabei auf der Ebene eines bloßen Benennens 
von Erfahrungen bewegen bis hin zu einem unmittelbaren Nacherleben 
der damaligen Ereignisse. So wird es mit dieser Form der mündlichen Ge-
schichte möglich, Geschichte zu erfahren, die von den Erzählenden bisher 
nicht als Geschichte wahrgenommen wurde. Auf diese Weise eröffnet sich 
dem Zuhörer die Möglichkeit, jenseits einer Elitenbiographie und offi ziel-
len Erinnerungskulturen historische und zeithistorische Aspekte zu erfah-
ren und alltägliche Lebensverhältnisse zu erfassen, welche in anderer Form 
kaum oder schwer erfahrbar wären. Damit gibt die Biographiearbeit auch 
dem einzelnen Menschen eine Stimme, welche sonst wahrscheinlich gar 
nicht oder jedenfalls nicht auf diese Weise gehört worden wäre6.

Erzählungen von Lebensgeschichten repräsentieren auf vielfältige Art das 
Selbst und die Sicht des Anderen. Neben einer narrativen Vermittlung von 
Informationen zum eigenen Lebenslauf spiegeln biographische Erzählungen 
persönliche und kulturelle Konzepte, Perspektiven und Werte wider. Dabei 
kann lebensgeschichtliches Erzählen in vielfältiger Form erscheinen: neben 
dem selbstrefl exiven, chronologischen Lebensbericht umfasst dieses auch 
kurze Episoden, Skizzen und Anekdoten, wie auch unbewusst strukturiertes 
Erzählen, das weniger einer Planung, sondern mehr einem Erzählfl uss folgt7.

Im Rahmen der Veranstaltungen des Deutsch-Polnischen Forums nah-
men Gesprächspartner, die sich publizistisch oder wissenschaftlich mit 
dem nachbarlichen Verhältnis der beiden Staaten befassen, an den deutsch-
polnischen Biographiegesprächen auf Gut Gödelitz teil. Nachdem bis dato 
der binationale Austausch innerhalb des Forums vor allem auf wissenschaft-
lichen Veranstaltungen erfolgte, gibt diese Form den Teilnehmern einen 

5  Niethammer, Lutz (1985): Lebenserfahrung und kollektives Gedächtnis. Die Pra-
xis der ‚Oral History’, Frankfurt a. M., S. 10.

6  Vgl. Hirt, Rainer (2003): Biographiearbeit zwischen Erinnerung und Therapie, 
FH Jena. 

7  Vgl. Röttger-Rössler, Birgitt (Hg.) (2003): Lebenswege im Spannungsfeld lokaler 
und globaler Prozesse. Person, Selbst und Emotion in der ethnologischen Biografi efor-
schung. Münster.
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neuen Rahmen zur Diskussion und zum persönlichen Dialog, mit dem Ziel, 
mehr voneinander zu erfahren und Vergangenheit wie Gegenwart aus der 
Perspektive des Anderen betrachten und dieser begegnen zu können. 

Zehn Teilnehmer aus Polen und Deutschland, aus verschiedenen Alters- 
und Berufsgruppen kamen auf diesem Wege einander näher und öffneten sich, 
um den binationalen Austausch auf einer emotionalen und persönlichen Ebene 
fortzusetzen. Im Ablauf hielt sich der Gesprächskreis an das seit 1998 erfol-
greich erprobte „Gödelitzer Modell“, welches mittlerweile auch für deutsch-
türkische sowie auch nord-süd-koreanische Biographiegespräche Pate steht.

Dabei waren an diesem Wochenende nicht nur Biographiegespräche, freie 
Diskussionen und resümierende Feedbackrunden von besonderer Bedeu-
tung, mindestens genauso essentiell wie bedeutsam waren die Gespräche, 
die sich zwischen den Teilnehmern während der gemeinsamen Spaziergänge 
und Mahlzeiten entwickelten. Die dem Hause Gödelitz eigene besondere 
Atmosphäre, Behaglichkeit und Gastfreundschaft boten dabei den richti-
gen Raum für gemeinsame Gespräche und kreativen Austausch. 

Zu den Zielen des Projekts gehört es, über persönliche Lebensgeschich-
ten hinaus das Verständnis über die Teilnehmer zueinander zu vertiefen so-
wie eine freundschaftliche und vertrauensvolle Partnerschaft aufzubauen. 
Die polnischen und deutschen Teilnehmer erhielten Gelegenheit, ihre bis-
herigen eigenen Vorurteile zu refl ektieren, vielleicht sogar abzubauen. Über 
den Weg der einzelnen Biographie ergaben sich Gespräche zu aktuellen 
und zukünftigen Entwicklungen im interkulturellen Austausch. Durch die 
persönliche Nähe in einem kleinen Kreis, welche jedem Gesprächspartner 
Einblicke in die individuellen Lebensgeschichten der anderen erlaubte, er-
hielten die Gödelitzer Gäste einen neuen, perspektivenreicheren Blick auf 
die eigene wie auch gemeinsame Geschichte und wie diese die Lebenswege 
und Einstellungen der deutschen und polnischen Bevölkerung beeinfl usste. 
Der Impulsgeber Axel Schmidt-Gödelitz erläuterte die Berechtigung des 
Gesprächskonzeptes: „Selbst die Hirnforschung gibt mir recht. Nur indem 
ich mitfühle, gelingt es mir, auch tief verwurzelte Vorurteile aufzubrechen. 
Nur so fl ießen Kognitives und Emotionales zusammen8“.

In einer guten halben Stunde erzählte jedes Mitglied der Runde seine 
persönliche Geschichte, von seiner Jugend und Kindheit, von seinen Zielen 
und Werten im Leben. Einige Tage nach den Gesprächen spürten die Teil-
nehmer ihren Erlebnissen nochmals nach und zogen aus kurzer zeitlicher 
Distanz Bilanz in einem kurzen Text für sich und für die Veranstalter über 
die gewonnenen Erkenntnisse aber auch aufgetretenen Fragen.

8  Rieckmann, Adina (2011): Herr Gözüakça spricht, in: Zeit Online, www.zeit.
de/2011/40/S-Goedelitz
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Dieses gegenseitige Erzählen und der damit verbundene intensive 
Austausch eröffnet den Teilnehmenden den Weg zum Abbau einer noch 
immer existierenden Fremdheit zwischen europäischen Nachbarn. Mit 
diesem Erfahrungsaustausch ermöglichen die deutsch-polnischen Biographie-
gespräche eine interkulturelle Annäherung über individuelle Lebenswege. 

Im aktiven Zuhören der individuellen Schilderungen konnten die Ge-
sprächspartner das jeweils Andere, aber auch einiges von sich selbst in den 
Lebensgeschichten entdecken. Denn zahlreiche Erfahrungen und Erleb-
nisse sind nicht nationsabhängig, sondern haben vielmehr etwas mit dem 
Menschsein an sich zu tun. Das Leben der bisher unbekannten Anderen 
gewinnt an Prägnanz und wird greifbar. Gleichzeitig zeigte sich in dieser 
Begegnung, dass es zahlreiche Parallelen mit dem Leben der Anderen gibt 
und es dabei völlig unerheblich ist, ob man deutsch oder polnisch ist. Das 
Trennende zwischen den europäischen Nachbarn erscheint plötzlich gar 
nicht mehr so groß, wie zuvor angenommen wurde. Daraus resultiert eine 
persönliche Nähe, welche politische oder wissenschaftliche Debatten gar 
nicht zu leisten im Stande sind. Das bessere Verständnis für das Gegenüber 
ist ein Ergebnis der Biographiegespräche.

In den Biographiegesprächen konnte jeder Teilnehmende seine Erinne-
rungen einbringen und damit den Anderen Einblick in den Kontext sei-
nes früheren Handelns und Denkens ermöglichen. Gleichzeitig hatte jeder 
Zuhörende damit die Gelegenheit, sich in Toleranz zu üben. Denn während 
der Gesprächsrunden wird jede Biographie für sich angehört und nicht 
nach richtig oder falsch, gut oder böse beurteilt. Das gegenseitige Zuhö-
ren ohne eine ständige Bewertung des Anderen als kritische Bremse gehört 
dabei zum Konzept und spiegelt einen ehernen Grundsatz des Gödelitzer 
Modells, welcher besagt, dass es nicht nur die eine Wahrheit gibt. Es gibt 
immer auch die Wahrheit des Anderen. 

Damit wird dem Grundverständnis Rechnung getragen, dass Toleranz 
der Andersartigkeit eine grundlegende Basis für ein gelingendes Miteinan-
der ist. Aber die Gödelitzer Biographiegespräche gehen darüber hinaus: 
Hier bringen die Teilnehmer auch den Respekt vor der Persönlichkeit und 
der Lebensleistung des Gegenübers zum Ausdruck.

Das Konzept des Gödelitzer Modells setzt gleichzeitig auf den Effekt 
der Multiplikation durch Weiterberichten und –geben der Erfahrungen in 
die sozialen und berufl ichen Netzwerke der Teilnehmer. Damit geschieht 
auf Gut Gödelitz, was in keinem Geschichtsunterricht geleistet wird: 
Man erfährt die Geschichte des Anderen aus nächster Nähe mit dem Ziel, 
Vorurteile abzubauen und ein binationales, nachbarschaftliches Miteinander 
zu erreichen und zu stabilisieren.
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HANS-ULRICH SUDEK

Deutsch-Polnisches 
Biographiewochenende 
auf Gut Gödelitz 2011. 
Biographische Notizen

E s gibt nicht so viel Zeit im Leben zu fragen. Eltern nicht, Geschwister, 
Freunde und auch den Ehepartner oder die Kinder nicht. Man arbei-

tet, erfüllt seine Aufgabe, der Tag fragt nicht unbedingt nach gestern.
Aber dann, irgendwann, stellt sich eine Frage wie von selbst: Hast du 

Verantwortung getragen? Und dann musst du dich fragen, wer du bist, dir 
Rechenschaft abgeben, die Determinanten entschlüsseln, die dich ausge-
macht haben.

Als ich zum ersten Deutsch-Polnischen-Biographiewochenende nach 
Gödelitz fuhr, hatte ich im Auto sechs Stunden Zeit nachzudenken, ich 
stieß auf Gedanken, die zuvor nicht wirklich da waren, hier und da, das 
wusste ich, hatte ich sie schon einmal erzählt, im Wesentlichen meiner Frau 
und meinen drei Kindern.

Und auf einmal sitzt du in Gödelitz Deutschen und Polen gegenüber, 
die du nicht kennst, deren Befi ndlichkeit nicht und auch nicht deren Ver-
letzbarkeit. Du schaust in die Runde, einen offensichtlichen Gegner gibt es 
nicht, weder im Blick noch in der Körperhaltung. Wir sitzen im Kreis, also 
kein Entkommen.

Dann bin ich an der Reihe. Was ich bereits gehört hatte, machte mir 
Mut, auch mich zu öffnen.
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Ich sprach langsam und deutlich, so wollte ich es, nicht, um meinen 
Worten ein besonderes Gewicht zu geben, sondern um das, was ich sagen 
wollte und musste, beim Sprechen nochmals zu überdenken.

Ich heiße Hans-Ulrich Sudek, wohne im Nordwesten Deutschlands in 
Freren im Emsland, nahe der Grenze zu den Niederlanden.

Geboren wurde ich in Seelow/Brandenburg an der Oder am 15. Sep-
tember 1943. Ich bin ein Kriegskind, ein, zwei Traumata, bis heute noch 
wirksam, rühren daher. Vor allem die Bombennächte in Berliner Luftschutz-
kellern lassen mich bis heute schreckhaft sein. Erinnern kann ich mich an 
diese Zeit nicht, meine durchgehende Erinnerung setzt Ende 1946, Anfang 
1947 ein, dem so genannten Hungerwinter. Aber eigentlich war es ein ver-
nichtender Hotelbrand gegenüber unserer Wohnung in Lübeck-Travemün-
de, der meine Erinnerung unwiderrufl ich einläutete. Kurz darauf brach ein 
Brand in dem Haus aus, in dem wir wohnten. Ich rettete die Puppe meiner 
fünf Jahre älteren Schwester.

Ich bringe Ordnung in meinen Gedankengang, will überwiegend chrono-
logisch erzählen. Das, was du bist, schließt die Vorfahren mit ein.

Der Name „Sudek“ kommt aus dem Tschechischen. Die Vorfahren 
väterlicherseits kamen wohl aus dem habsburgischen Böhmen und wan-
derten nach dem Siebenjährigen Krieg nach Schlesien aus. Auf jeden Fall 
wurde mein Ur-Ur-Großvater Gottfried Szudeck 1826 in Breslau geboren. 
Er war Tischlermeister, sein Sohn (geb. 1854 in Breslau) wurde Journalist 
und zog nach München um, wo 1881 mein Großvater zur Welt kam. Dieser 
studierte das Ingenieurswesen und wurde Maschinensteiger auf der Zeche 
Katharina in Essen im Ruhrgebiet, wo mein Vater Alfred Sudek am 15. 
August 1909 zur Welt kam.

Mütterlicherseits stammen meine Vorfahren aus dem Baltikum, vor-
nehmlich jedoch aus Westpreußen. Die Eltern meiner Großmutter Wan-
da Nikleniewicz, geboren 1884 in Graudenz, waren Marian Nikleniewicz 
und Julia Lasarska, die in Tauroggen geboren wurde und einem verarmten 
Adel entstammte. Der Urgroßvater war Kaufmann und besaß mehrere 
Bäckereien. Die „Grüne Apotheke“ seines Sohnes Franz in Wejherowo gibt 
es noch heute.

Mein Großvater mütterlicherseits war Hubert Peter Majewski, der 1878 
in Braunswalde, Kreis Stuhm, geboren wurde. Sein Vater war dortselbst 
Hauptlehrer. Mein Großvater war das siebzehnte von achtzehn Kindern. 
Auch er war Lehrer und wurde schließlich 1905 in den Schuldienst der 
Stadt Danzig übernommen. Da er es ablehnte, Mitglied der NSDAP zu 
werden, war er nach der Machtübernahme dieser Partei vielfachen Schi-
kanen ausgesetzt. Als er Bilder von Hitler in seiner Schule abhängte und 
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die Kreuze wieder anbrachte, versetzte man ihn an eine ungünstig gelegene 
Schule im Danziger Land, zu der es keine öffentlichen Verkehrsmittel gab; 
von jeder Beförderung ausgeschlossen, blieb er dennoch unbeugsam. Nicht 
nur deshalb habe ich ihn so sehr verehrt. Sein Bruder Aloisius votierte in 
den 20ern für Polen, er war Pater bei den Pallottinern in Warschau und 
wurde von den Deutschen ermordet. Sein Bruder Johannes war Domherr 
in Frauenburg, sein Bruder Lucius war Oberlehrer in Danzig und über Jahr-
zehnte dort Organist in der St. Brigittenkirche. Ich erzähle dies alles, damit 
meine Verbundenheit mit Danzig (Gdańsk) und der Region verständlich 
wird. Meine Großeltern hatten fünf Kinder, darunter Maria Anna Majews-
ki, die am 09. April 1911 in Danzig geboren wurde, meine Mutter.

Meine Großeltern lebten mit ihren Kindern in Danzig-Langfuhr im An-
ton-Möller-Weg Nr. 5. Der Ort wurde zum Mittelpunkt großer und nachhal-
tiger Festlichkeiten, zumal die zahlreichen Verwandten in überschaubarer 
Entfernung wohnten. Geistlicher Mittelpunkt war die Herz-Jesu-Kirche in 
Langfuhr, in der die Kinder getauft wurden, zur Kommunion und Firmung 
gingen oder auch heirateten, wie z. B. meine Eltern 1936.

Nach seinem Abitur zog mein Vater 1928 von Essen nach Danzig, um 
an der dortigen Technischen Hochschule Maschinenbau zu studieren. 
Er begegnete meiner Mutter erstmals auf dem Seesteg in Zoppot, sie soll-
ten nach ihrer Hochzeit ein 66 Jahre andauerndes gemeinsames Leben füh-
ren dürfen.

Nachdem mein Vater 1934 sein Diplom in Danzig absolviert hatte, nahm 
er eine Stelle bei der Deutschen Lufthansa in Berlin an. Zu seinen Aufgaben 
gehörte die Optimierung von Flugzeugmotoren und die Erprobung schließlich 
neuer Flugzeugkonstruktionen, nachdem er auch die Flugzeugführerlizenzen 
erworben hatte. Flugbegeistert, wie er war, war er u.a. Ozeanfl ieger nach Sü-
damerika und in andere ferne Regionen, seine Erlebnisse, wenn er erzählte, 
waren für mich wie eigene Entdeckungsreisen. Dass er aber maßgeblich an 
der Erprobung des Stuka, der Ju 87, beteiligt war, blieb ihm zeitlebens eine 
Bürde. Während des Zweiten Weltkrieges war sein Arbeitsplatz überwiegend 
in Lübeck-Travemünde bei der „Erprobungsstelle See“.

Im Sommer 1944 wurden meine Mutter, meine Schwester und ich von 
Berlin nach Netztal, zwischen Bromberg und Schneidemühl gelegen, evakuiert, 
wo wir nach Auskunft der Mutter recht unbeschwerte Tage im evangelischen 
Pfarrhaus bei der Familie Hermann, in das wir einquartiert waren, verlebten. 
Die Sorgen meiner Mutter kreisten um das Wohlergehen ihres Mannes und 
das ihrer Eltern, die später mit einer Tochter den Einmarsch der Sowjets in 
Danzig erlitten. Der letzte Besuch in Danzig fand Weihnachten 1944 statt. 
Im Anton-Möller-Weg Nr. 5 habe ich damals das Laufen gelernt.
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Dramatisch war die Flucht am 7. Januar 1945 aus Netztal. Zunächst 
mit geringster Habe zu Fuß, dann mit wechselnden Güterzügen über Berlin 
nach Schwerin, dann wieder zu Fuß und vereinzelt mit LKWs gelangten wir 
jedoch glücklich und unversehrt nach Travemünde, wo wir den Vater trafen 
und das Kriegsende erlebten. Im Juni 1945 langten meine Großeltern, aus 
Danzig mit ihrer ältesten Tochter vertrieben, zu Fuß in Berlin an, wo sie 
in der zum Teil zerstörten ehemaligen Wohnung meiner Eltern unterka-
men. Ihre älteste Tochter, meine Tante Lucia, die als Schülerin bei einem 
Straßenbahnunfall in Danzig beide Beine verloren hatte, starb kurze Zeit 
später nach den Strapazen der Vertreibung.

In Travemünde wohnten wir in einer Zweizimmerwohnung zur Un-
termiete, willkommen waren wir nicht und es gab ewige Streitereien un-
ter den Erwachsenen. Die Lage der Wohnung war für uns Kinder jedoch 
ideal, denn die Kaiserallee verlief parallel zur Strandpromenade und einen 
schöneren Spielplatz als den Strand konnte es gar nicht geben.

Travemünde gehörte zur britischen Besatzungszone, ein Umstand, der 
mich noch heute verbittert sein lässt. Vor allem die britischen Offi ziere 
machten von den Peitschen, die sie stets unter der linken Achsel trugen, 
reichlich Gebrauch, wenn man die Straßenseite nicht wechselte, wenn sie 
auftauchten; auch wir Kinder, wenn wir nicht aufpassten, bekamen häufi g 
Hiebe ab. Erst als Kanadier die Briten in Travemünde ablösten, war diese 
Zeit vorbei, denn die Kanadier waren zu uns Kindern überaus freundlich 
und in ihren vielen Uniformtaschen steckte manche süße Überraschung.

Ansonsten war es eine Zeit allergrößter Not. Zu essen und zu heizen 
gab es fast nichts, alles musste irgendwie „organisiert“ werden. Felder und 
Bahnhöfe, in denen hin und wieder Güterzüge mit Kohlen standen, wurden 
scharf bewacht, auch unter dem Einsatz von Waffengewalt. Was wir als Kin-
der „organisieren“ konnten, wir waren vor dem Gebrauch von Schusswaf-
fen geschützt, war wenig, aber immerhin, manchmal gelang auch ein rich-
tiger Coup. So klein, wie ich war, schaffte ich es in jeden Hühnerstall, ich 
war u. a. der Eierdieb, auch der Eierkohlen! Hauptgericht in dieser Zeit 
war die Suppe aus Steckrüben. Die wenigen Fettaugen, die auf der Brühe 
schwammen, verteilte die Mutter an den Vater und uns Kinder, meist blieb 
für sie nichts übrig, ihre versteckten Tränen sah ich oft. Und da wir nichts 
besaßen, was man tauschen konnte, blieben Hunger und Kälte ständige Be-
gleiter, vor allem im Hungerwinter 1946/47, als zahllose Menschen, nicht 
nur in Deutschland, verhungerten oder erfroren.

Kriegsversehrte, überwiegend Männer, teils entsetzlich verstümmelte 
Krüppel, gehörten für uns Kinder zum täglichen Erscheinungsbild. Ihre 
hauptsächliche Tätigkeit war das Aufsammeln von Zigarettenkippen, die 



311Deutsch-Polnisches Biographiewochenende auf Gut Gödelitz 2011

die Besatzer weggeworfen hatten. Wer von den armen Teufeln noch einen 
Stock halten konnte, hatte diesen mit einem Nagel ausgerüstet, um die 
Zigarettenreste aufspießen zu können. Als wir Kinder erkannten, welchen 
Wert Tabak hatte, sammelten, erbeuteten wir ebenfalls Tabakreste. Da wir 
den Kriegsversehrten an Schnelligkeit meist überlegen waren, gingen wilde 
Flüche auf uns nieder und mancher Stockhieb traf schmerzhaft, aber Tabak 
war ein wertvolles Tauschobjekt. Später, als Heranwachsender, und noch 
bis heute konnte und kann ich nicht an einem Bettler achtlos vorübergehen; 
ich denke, Flüche, die auf einem lasten, müssen abgetragen werden.

Hunger, Kälte, Kriegsversehrte, Trümmerlandschaften, Lübeck war am 
Palmsonntag 1942 durch einen Großangriff zerstört worden, bestimmten 
das individuelle Leben und Umfeld. Ein Ereignis aber lässt mich bis heute 
nicht los. Am 3. Mai 1945 wurden die Kap Arkona und weitere Schiffe, 
die vollgepfercht waren mit KZ-Häftlingen aus Neuengamme, durch en-
glische Bomber in der Lübecker Bucht vor Neustadt versenkt. Bis 1950 
trieben Tote im Meer und an den Strand, noch in den 60er Jahren gab es 
Knochenfunde im Sand. Als Kind war ich zutiefst verstört, dieser Schrecken 
ist geblieben. Heute weiß ich, dass auch KZ-Häftlinge aus Stutthof auf 
Lastkähnen über die Ostsee nach Neustadt gelangten. Die Kähne, zuvor 
von den SS-Wachmannschaften verlassen, trieben an den Strand. Fast 300 
Häftlinge, die nach Nahrung suchten, wurden in einer so genannten „Sam-
melaktion“ zusammengetrieben und erschossen.

Nach und nach besserten sich die Zeiten. Der Vater hatte Arbeit gefun-
den, zunächst in einer Ziegelei, später bei der Industrie- und Handelskam-
mer in Lübeck. Zwei Schwestern meiner Mutter und ein Onkel von ihr 
gelangten auf abenteuerliche Weise ebenfalls nach Travemünde, die Familie 
war wieder größer geworden und rückte unter den bescheidenen Verhält-
nissen zusammen. Die Leben waren gerettet, die nun „alte“ Heimat ver-
loren, Gedanken und Empfi ndungen kehrten jedoch immer wieder nach 
Danzig zurück, bestimmten die Gespräche untereinander.

Die Antwort auf die Mängel meiner Kindheit war, aufmerksam zu sein.
Begierig hörte ich zu, wenn die Erwachsenen miteinander sprachen, alle 

Geschichten lebten mit mir mit. Und so wurde Danzig auch für mich zum 
Sehnsuchtsort. Manchmal aber mussten meine ältere Schwester und ich 
den Raum verlassen, wenn die Erwachsenen miteinander sprachen. Ver-
botenerweise lauschten wir vielfach, denn nichts reizt so sehr als die vo-
renthaltene Wahrheit!

Aus meiner Liebe zu Geschichten, so denke ich, erwuchs mein Inte-
resse an der Geschichte. Gefördert hat dieses Interesse vor allem mein 
Großvater mütterlicherseits. Geboren im Kaiserreich, hatte er bereits so 
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viel Geschichte selbst erlebt, seine legendäre Bibliothek, leider im Krieg 
vernichtet, war wohl der sichtbare Ausdruck seines Wissens, dazu war er 
ein wunderbarer und geduldiger Erzähler. So lernte ich früh, dies war ihm 
wohl ein besonderes Anliegen, die Geschichte des Ostens, der Deutschen 
und Polen und immer wieder insbesondere die Geschichte Danzigs. Als er 
starb, war ich bereits 27 Jahre alt, ich trage einen Schatz in mir. Bei mei-
nen vielen Besuchen bei meinen Großeltern, die zuletzt in Köln wohnten, 
wurde am Abend lange, lange gebetet für die Lebenden und die Toten und 
die alte Heimat. Es war eine seltsam heimelige Atmosphäre, mein Großva-
ter betete auf Deutsch, meine Großmutter auf Polnisch.

1953 war eine starke Zäsur in meinem Leben. Nicht, weil ich inzwi-
schen eingeschult war und der „Ernst des Lebens“ begonnen hatte, sondern 
vielmehr, weil wir nach Essen zogen und ich Travemünde verlassen musste. 
Ein Jahr zuvor hatte mein Vater eine Stelle als Maschinenbauer bei der 
Firma Krupp angetreten, meine jüngere Schwester wurde noch in Lübeck 
geboren, und so zogen wir nach Essen hinterher, nachdem eine Wohnung 
gefunden worden war. Ein Abschied von Travemünde war es vielleicht 
nicht einmal, im Wesentlichen war es ein Abschied von meiner Heimat, 
der Ostsee. Kaum ein Jahr ist in meinem Leben vergangen, ohne dass ich 
zur Ostsee zurückgekehrt bin. Einer meiner Lieblingsorte ist der Seesteg in 
Zoppot.

Der nahe zu unserer Essener Wohnung gelegene Wald konnte mir Strand 
und Meer nicht ersetzen. Eher schon die Ausläufer des Bergischen Landes, 
wo meine Großeltern väterlicherseits lebten. Sie hatten einen sehr großen 
Garten, der der Selbstversorgung diente. Es gab dort Kartoffeln, Gemüse, 
allerlei Obst, ein Hühnerstall – und die Großmutter konnte herrlich ko-
chen und backen. Wir Kinder waren gerne dort, zumal die Oma mit uns 
gerne Gesellschaftsspiele spielte, der Großvater eher notgedrungen. Er 
sprach nicht sehr viel, hörte aber gerne zu und verlangte von uns, in Ge-
gensätzen zu denken, wenn wir eine Entscheidung treffen wollten. Zudem 
achtete er sehr auf die Etikette, ohne geputzte Schuhe z. B. durften wir 
ihn nicht begleiten. Etwas anderes war jedoch wichtiger: Wenn wir Kinder 
im Spiel Erfolg hatten und übermäßig unsere Freude artikulierten, so sagte 
mein Großvater, dass wir bitte Rücksicht auf die Verlierer nehmen sollten, 
diese nicht zu verletzen. Und wenn wir zu den Verlierern gehörten, ach-
tete er sehr darauf, dass wir unseren Unmut nicht allzu deutlich zeigten. 
Merkwürdig, wie sich diese Ermahnungen eingebrannt haben. Der Großva-
ter starb viel zu früh, ich war erst 14 Jahre alt.

Bei Familienfesten im Kreise der großen Verwandtschaft lebte die Ver-
gangenheit immer wieder auf, ansonsten aber beherrschte die Gegenwart 
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das tägliche Leben der so genannten „Wirtschaftswunderzeit“. Wie gefähr-
det dieses Dasein war, zeigte sich in den Aufständen in Polen und Ungarn 
1956, der Kuba-Krise, dem Einmarsch des Warschauer-Paktes 1968 in Prag, 
den Auswüchsen also des Kalten Krieges. Nie werde ich die fl ehentliche 
Stimme des Radiosprechers von Radio Budapest vergessen, bevor der Sen-
der stumm wurde: “Helft uns doch, helft uns doch!“

1954 machte ich die Aufnahmeprüfung am Alfred-Krupp-Gymnasium in 
Essen. Es war ein reines Jungengymnasium mit mathematisch-naturwissen-
schaftlicher Ausrichtung. Unsere ersten Lehrer waren durchweg im Alter 
unserer Großeltern, aus dem Ruhestand reaktiviert; der älteste Lehrer war 
84: Sein Biologieunterricht bestand darin, dass wir die Aquarien, sein Hob-
by, reinigen mussten. Der Gebrauch des Rohrstocks war bei allen Lehrern 
mehr oder weniger gängiges Erziehungsmittel. Ich rebellierte, verstärkt 
durch die Erinnerung an das Verhalten der Briten. Da ich redegewandt war, 
keine Angst vor „Respektspersonen“ hatte und Ungerechtigkeiten auch ge-
gen Mitschüler hasste, war ich in all den Jahren meiner Gymnasialzeit Klas-
sensprecher, in der Zeit der Oberstufe auch Schulsprecher.

Das Jahr 1959 brachte eine entscheidende Wende in mein Leben. Bis 
dahin war ich ein eher mäßiger Schüler, dies änderte sich radikal. Neue, 
jüngere Lehrer traten ihren Dienst an, darunter mein Klassenlehrer Frie-
drich Hammacher, der es bis zum Ende meiner Schulzeit bleiben sollte, ein 
Glücksfall für mich. Wie dieser Friedrich Hammacher auch, waren viele 
der neuen Lehrer gezeichnet durch Krieg und Gefangenschaft, waren be-
reits zwischen 35 und 40 Jahre alt. Ich erinnere mich noch genau an die 
erste Begegnung mit ihm. Er stand in der Tür zum Klassenzimmer, den 
Türrahmen ausfüllend, und ging mit schweren Schritten, wie es seine Art 
war, gebeugt, als trüge er eine schwere Last, auf das Katheder zu. Dann 
ging er auf jeden einzelnen zu, gab ihm die Hand, musterte ihn und fragte 
nach dem jeweiligen Namen. Welch ein ungewöhnlicher Einstieg, so etwas 
hatten wir noch nie erlebt! Nach der Nennung seines Namens und einer 
kurzen Pause sagte er: „Ich rede, ihr schweigt, ihr lernt und fragt, ich ant-
worte.“ Dann folgte der entscheidende Satz: „Ich nehme euch ernst, meine 
Herren, ich bin für euch da.“ Wir glaubten es ihm, und für uns 27 Schüler 
brach eine wunderbar intensive, überaus lehrreiche und erfolgreiche Zeit 
an, die sechs Jahre umfasste.

Friedrich Hammacher unterrichtete uns in Latein, Geschichte und Geo-
graphie. Besonders im Fach Geschichte war er eine wandelnde Bibliothek, 
auch die NS-Zeit, der Antisemitismus und Holocaust wurden so eingehend 
erarbeitet, dass ich in meinem späteren Studium der Geschichte meinen Mit-
studenten weit überlegen war. Sein Unterricht stellte sich bewusst gegen die 



314 Hans-Ulrich Sudek

gesellschaftlich vorherrschende Haltung, die „Geschichte ruhen zu lassen“, 
wenn wir z. B. in kirchlichen Einrichtungen oder den jeweiligen Familien 
nachfragten, stifteten wir meist Unfrieden oder betretenes Schweigen.

Friedrich Hammacher hat uns aufgeklärt und geprägt wie kein anderer 
in der Zeit des Erwachsenwerdens. Ich blieb Hammacher über die Schul-
zeit hinaus freundschaftlich eng verbunden. Nach und nach wuchsen nun 
wechselseitig Wertschätzung und Vertrauen und ich erfuhr: Friedrich Ham-
macher war 1944 von der Front desertiert, gelangte in wochenlanger Flucht 
vom Don bis nach Essen, wurde verhaftet, zum Tode verurteilt, saß wo-
chenlang in Einzel- und Dunkelhaft in der Todeszelle in Darmstadt. Da 
sein Prozess noch einmal aufgerollt werden sollte, kam er ins Strafl ager V, 
Neusustrum im Emsland, wo er den Krieg, auf 36 kg abgemagert, überlebte. 
Wohl nie hat er die erlittene Zeit bewältigen können, am 6. Mai 1983 nahm 
er sich das Leben, er hatte keine Kraft mehr. Ich vermisse ihn sehr.

1965 zog ich von Essen nach Freiburg, am Rande des Schwarzwaldes 
gelegen, um an der dortigen Universität Germanistik, Geschichte und 
Geographie zu studieren. Es war eine wunderbare und sorglose Zeit im 
Dreiländereck Deutschland, Schweiz, Frankreich, hinzu kam, dass ich 
auf Professoren traf, die in meinen Interessensgebieten Hervorragendes 
leisteten. 1970 machte ich das 1. Staatsexamen, nach der Referendars-
zeit, ebenfalls in Freiburg absolviert, das 2. Staatsexamen. Bereits als 
Student unterrichtete ich Geographie an einer privaten Klosterschule in 
der Nähe von Freiburg, geleitet vom Orden der Herz-Jesu-Priester, diese 
Schule war die Dependance einer Klosterschule im Emsland, und da dort 
im Emsland unbedingt ein Deutschlehrer gebraucht wurde, trat ich am 
1. August 1972 meine erste Dienststelle am Gymnasium Leoninum in 
Handrup/Emsland an.

1970 heiratete ich. Meine Frau kannte ich bereits aus der Schulzeit, 
zeitweise studierten wir gemeinsam in Freiburg, sie Sozialpädagogik/Sozi-
alarbeit. Zwischen 1971 – 77 wurden unsere drei Kinder geboren, in der 
Reihenfolge ein Junge und zwei Mädchen. Anfang der 80er Jahre war mein 
Bedürfnis, katholische Theologie zu studieren, so groß geworden, dass 
ich mich als Fernstudent an der Hochschule Hildesheim, die ein solches 
berufsbegleitendes Studienangebot gemacht hatte, einschrieb; drei Jahre 
später erhielt ich die Fakultas für katholische Theologie. Meine Leiden-
schaft jedoch war das Schultheater, in über 40 Dienstjahren habe ich über 
70 Theaterproduktionen auf die Bühne gebracht.

Im Emsland heißt es, ein Mann müsse einen Sohn gezeugt, ein Haus 
gebaut, einen Baum gepfl anzt und ein Buch geschrieben haben. 1985 hatte 
ich diese „Anforderungen“ erfüllt. Haus und Garten, Familie, die Kinder 
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waren inzwischen herangewachsen, Schuldienst, Theaterspiel, was sollte 
nun noch werden? Da bestimmte 1987 ein Erlass, dass ich das Kloster in 
Handrup verlassen und an ein öffentliches Gymnasium wechseln musste, 
zugewiesen wurde mir das Windthorst-Gymnasium in der emsländischen 
Kreisstadt Meppen. Eine unerwartete Wendung war also eingetreten, die in 
der Folge rasante Fahrt aufnehmen sollte.

Ende der 70er Jahre setzte spürbar der Zuzug Deutschstämmiger aus 
dem Osten ein. In Lingen, der größten Stadt des Emslandes, bildete sich 
ein Kreis junger Juristen, die bei der Eingliederung der neuen Mitbewohner 
helfen wollten. Diese brachten Photos von Familienmitgliedern mit, die 
zurückgeblieben waren. Eines Tages brachte mir eine junge Kollegin, Ehe-
frau eines der Juristen, ein Familienphoto mit dazugehöriger Anschrift mit 
und sagte: „Bitte, schick ein Hilfspaket dorthin“. Ich tat es. Die Antwort 
aus Königshütte in Oberschlesien, geschrieben in gebrochenem Deutsch, 
war derart ergreifend, dass meine Frau und ich weitere Pakete schickten. 
Als das Porto für die Pakete teurer wurde als der Inhalt, entschloss ich 
mich, selbst mit dem Auto nach Polen zu fahren. Mit Hilfe von Freunden 
und Nachbarn wurde mein Auto, das eine große Ladefl äche hatte, bis un-
ters Dach mit Waren vollgestopft. Fröhlich verabschiedet, aber mit bangem 
Herzen fuhr ich los. Was ich auf der Reise im Einzelnen erlebt habe, muss 
ich hier aussparen, es würde zu weit führen, aber deutsches Bier, amerikani-
sche Zigaretten, Aspirin etc. halfen in schwierigen Situationen. Nach sech-
zehn Stunden Fahrt traf ich in Königshütte ein, überwältigend der Empfang 
und die sprichwörtliche polnische Gastfreundschaft! Da ich Ferien hatte, 
blieb mir Zeit für einige Ausfl üge in polnischer Begleitung, sehr hilfreich, 
weil ich – leider bis heute – die polnische Sprache nicht beherrsche. 
Kattowitz, Krakau, Tschenstochau waren wunderbare Erlebnisse, Ausch-
witz – wie sollte es anders sein – drückte mich nieder. Nach sechs Tagen 
war mein erster „Hilfstransport“ abgeschlossen, weitere sollten folgen.

Meine Liebe zu Polen, durch die persönlichen Begegnungen mit polnischen 
Menschen deutlich verstärkt, hatte ihren Anfang gefunden.

Natürlich musste ich überall erzählen, aber ich konnte meine Begeiste-
rung nicht auf die Eltern übertragen. Inzwischen waren sie alt geworden, 
wollten Danzig in ihrer Erinnerung behalten, so wie sie es gekannt hatten. 
So sehr meine Geschwister und ich auch drängelten, sie wollten nicht zu 
einer gemeinsamen Reise aufbrechen. Da trat ein neuer Zufall ein.

1904 wurde in Danzig die katholische deutsche Studentenverbindung 
Baltia Danzig gegründet, deren Mitglied mein Vater 1928 geworden war. 
Diese Verbindung wurde 1949 in Aachen wiederbegründet als Baltia Dan-
zig zu Aachen. 1988 wurde mein Vater von jungen Studierenden der Ver-
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bindung angefragt, ob er sie „zu den Wurzeln der Verbindung“ begleiten 
wolle. Zu unserer Überraschung sagte mein Vater zu. Und so fuhren meine 
Eltern, meine ältere Schwester und ich mit fünfzig weiteren Teilnehmern 
per Bus von Aachen und per Schiff im Oktober 1988 von Travemünde nach 
Danzig. Endlich!

Die 10-tägige Reise nach Danzig und in die Umgebung war hervorragend 
geplant und durchgeführt von einem Düsseldorfer Architekten, der noch in 
Danzig geboren worden ist und bereits mehrere Male dort war.

Auch für die Eltern war die Reise nach Danzig beglückend. Für den 
Vater besonders schön war der Empfang und die Führung durch die Danzi-
ger Technische Hochschule durch den Rektor, meine Mutter, euphorisch, 
erzählte ununterbrochen Geschichten aus der Vergangenheit und bestaunte 
den Wiederaufbau Danzigs. Einen kritischen Moment gab es, als wir zu viert 
ihre elterliche Wohnung an einem freien Nachmittag besuchten. Obwohl 
unangemeldet, wurde uns aufgemacht, und nachdem ich unser Anliegen 
vorgebracht hatte, ließ uns die Mieterin, eine ältere Dame, freundlich ein. 
Die Räume füllten sich mit Erinnerungen und schließlich bat uns die ältere 
Dame an den Esszimmertisch im Erkerzimmer, sie hatte Kaffee gekocht. 
Dazu gab es Kuchen, wie schaffen es die Polen bloß, immer Kuchen bereit 
zu halten?

Plötzlich begann meine Mutter zu zittern, sie fl üsterte mir erregt zu, 
dass das ihr alter Esstisch gewesen sei und auch das Klavier, das in der Ecke 
stand. „Sieh nach“, bat sie, „unter die Tischplatte habe ich als Kind meinen 
Namen geritzt und am Klavier fi ndest du meine Initialen”. Ich konnte es 
nicht glauben, waren doch die Sowjets 1945 in die Wohnung eingedrungen 
und hatten alles zerstört. Aber meine Mutter hatte recht, ich fand die von 
ihr genannten Kennzeichen in einem unbeobachteten Moment. Betroffen 
behielt ich das Wissen für mich, ich wollte jede weitere Aufregung unbe-
dingt vermeiden.

An einem Tag der Reise wollten wir in die Kaschubei nach Karthaus. 
Wir durchfuhren Danzig-Jasień und ich bemerkte eine für mich so unge-
wöhnliche Baustelle, dass ich bat anzuhalten. Wir standen am Rande einer 
riesigen Baugrube, was Umfang und Tiefe anbetraf, am Rand der Baugrube 
stand eine kleine Holzkirche. Drei Männer mit Spitzhacke, Schaufel und 
Schubkarren arbeiteten am Grund des Bauloches. Mir erschien deren Tun 
so merkwürdig und ineffektiv, dass ich hinabstieg, um zu fragen. Einer der 
Männer war der Pfarrer der nebenstehenden Holzkirche, Bronisław Ka-
bat. Mit Lachen begegnete er meiner Verständnislosigkeit, führte uns in die 
Holzkirche, breitete Bauzeichnungen aus, auf denen eine gewaltige Kirche 
zu sehen war, und sagte: „Wir bauen diese Kirche“. Die Pfarrei umfasste 
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6000 Gläubige, die neue Kirche musste aber für 11000 Gläubige ausrei-
chen, denn Jasień war ein neu erschlossenes Baugebiet. „Wie lange, den-
ken Sie, werden Sie für den Neubau benötigen?“ „Vielleicht 20 Jahre, viel-
leicht mehr“, war die Antwort. Eine spontane Spendensammlung erbrachte 
mehrere 100,- DM, von irgendwo kam Wodka her, es war ein fröhlicher, 
herzlicher, aber auch nachdenklicher Abschied.

Für alle Teilnehmer war es eine ereignis- und erlebnisreiche Reise, wenn 
ich an die schönen Tage mit den Eltern zurückdachte, kam mir aber auch 
stets Bronisław Kabat in den Sinn, der vor einer Herkulesaufgabe stand, an 
der sein Vorgänger zerbrochen war, und nicht aufgab.

Wieder in der Schule fragte mich eines Tages ein Kollege, der eine Fa-
milie in Köslin betreute und wusste, dass ich dasselbe in Oberschlesien tat, 
woher ich Medikamente bekomme. Es war eigentlich für Privatpersonen 
unmöglich, Medikamente zu beschaffen, mir war es hin und wieder gelun-
gen, weil ein ehemaliger Schüler, inzwischen Apotheker geworden, mir in 
Notfällen half. Wenn das eine nicht Erfolg versprechend war, was könnte es 
sonst sein? Wir beschlossen versuchsweise, in unseren Klassen nicht mehr 
gebrauchte Brillen zu sammeln. Der Erfolg war unglaublich, die Klassen 
traten in einen regelrechten Wettstreit, sammelten nicht mehr nur in ih-
ren Familien, sondern auch in der Nachbarschaft, Vereinen, kirchlichen Ju-
gendgruppen; am Ende waren es mehr als 1.500 Brillen! Auf die Sache auf-
merksam geworden, traten Eltern und Kollegen an uns heran und fragten, 
welches Ziel wir verfolgten. Dies war mir selbst noch nicht ganz klar. Und 
wenn du nicht mehr weiter weißt, dann bilde einen Arbeitskreis! Nach die-
ser Devise fand sich eine kleine Gruppe aus Lehrern, Eltern und Schülern, 
also der ganzen Schulgemeinschaft, zusammen. Bronisław Kabat und Dan-
zig hatte ich im Hinterkopf, und so beschlossen wir, einen groß angelegten 
Hilfstransport in Richtung Danzig vorzunehmen. Projektplanung war ge-
fragt: Mobilisierung eigener Ressourcen, Sponsoring, Öffentlichkeitsarbeit 
etc. Meine Schule stellte Räume zur Verfügung, um Spenden zu lagern, 
bald reichten zwei Räume nicht mehr aus. Kleidungsstücke wurden gesam-
melt, gesichtet, aussortiert, gewaschen, ausgebessert und genäht, Konser-
ven wurden eingelagert, Nahrungsmittel, vor allem Babynahrung, medizi-
nisches Gerät wie Rollstühle, Gehhilfen, auch Verbandsmaterial, Tausende 
Paar Schuhe, Spielzeug etc. Es nahm alles eine eigene Dynamik an, letztlich 
waren auch Meppener Kaufl eute beteiligt, die uns gegen eine Spendenquit-
tung Waren überließen. Die Presse verrichtete die Öffentlichkeitsarbeit, 
das Deutsche Rote Kreuz, Abteilung Meppen, stellte sich für den Transport 
kostenlos zur Verfügung. – Es war eine atemlose Zeit! In den Zeugnisfe-
rien – vier Tage – im Januar 1990 konnte der erste Hilfstransport nach 
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Danzig-Jasień gestartet werden. Auf Hinweis von Kabat sollte auch eine 
Nachbargemeinde mit versorgt werden, wir teilten also die Spenden gleich 
beim Beladen der LKWs anteilig auf. Zweiundzwanzig Personen begleiteten 
den Transport nach Danzig: DRK-Leute, Lehrer, Eltern und Schüler. Der 
Transport, der aus fünf LKWs mit Anhängern und vier Begleitfahrzeugen 
bestand, brauchte sechsundzwanzig Stunden bis zum Bestimmungsort, die 
Wetterverhältnisse im Januar waren sehr beschwerlich. Über die Erfahrun-
gen an der Grenze zur DDR und Polen rede ich lieber nicht mehr, aber 
ohne meinen Hang zur direkten Konfrontation hätte unsere Wartezeit in 
eisiger Kälte wohl noch länger gedauert.

Das Glanzlicht unseres Transportes war eine vollständige Zahnarztpraxis 
einschließlich der Röntgenapparate, die uns eine Zahnarztwitwe überlassen 
hatte. Aus welchem Grunde auch immer, wir mussten sie bei Pfarrer Jan-
kowski in der Brigittenkirche in Danzig abliefern. Der Empfang in beiden 
Gemeinden in Danzig, die die übrigen Hilfsgüter erhielten, war so überwäl-
tigend, dass wir – auch im übertragenen Sinne – beinahe den Boden unter 
den Füßen verloren. Ein ganzer Tag in Danzig und Zoppot, dann musste die 
Rückreise angetreten werden, überglücklich und noch mehr erschöpft ka-
men wir wieder in Meppen an. Die gemachten Erfahrungen befl ügelten alle 
Teilnehmer, die Arbeit fortzusetzen. Sechs weitere Hilfstransporte wur-
den in gleicher Form geleistet, die Spenden wurden noch umfangreicher 
und mehr noch auf die Bedürfnisse beider Gemeinden abgestimmt. Die 
entstehende Kirche von Bronisław Kabat sollte der Hl. Dorothea von Mon-
tau geweiht werden, die von Piotr Toczek, dem benachbarten Pfarrer, der 
ebenfalls eine Kirche baute, sollte nach Maximilian Kolbe benannt werden. 
Unsere Hilfsleistungen dienten beiden Pfarreien unter anderem zur Ab-
wicklung der handwerklichen Mitarbeit beim Kirchenbau. Mit Erfolg, aber 
alles ging doch zu langsam voran. Das, was schon erreicht war, drohte zu 
verrotten, ich konnte es Jahr für Jahr in Augenschein nehmen. Es waren vor 
allem die Bundesbrüder der Baltia Danzig zu Aachen, die einen Kredit über 
100.000,- DM aufnahmen und damit die Vollendung der Kirche in Jasień 
sicherstellten. Bei der Einweihung der Kirche war ich zugegen. Als Kabat 
und der Erzbischof von Danzig mich an den Altar winkten, die Gründungs-
urkunde ebenfalls zu unterschreiben, war ich so gerührt, wie ich es gar nicht 
beschreiben kann. Die Urkunde, eingelötet in eine Kupferhülse, wurde in 
die Kirchenwand eingelassen und mit einer Gedenktafel verschlossen. 

1997 feierte die Stadt Danzig das 1000-jährige Jubiläum seines Beste-
hens. Am 10.10.1997 erreichte das Windthorst Gymnasium in Meppen 
folgendes Schreiben des Vorsitzenden des Rates der Stadt Gdańsk, Paweł 
Adamowicz: „Aus Anlass des 1000-jährigen Jubiläums der Stadt Gdańsk 
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verleiht der Rat der Stadt Gdańsk Ihrem Gymnasium eine Millenium-
Medaille der Stadt Gdańsk, um Sie für die Initiativen zum Wohl der 
Danziger Gemeinschaft, und besonders für Ihre karitative Tätigkeit, zu 
ehren“.

In einer feierlichen Messe in Anwesenheit des Danziger Erzbischofs in 
der Maximilian-Kolbe-Kirche wurde uns die Medaille von Paweł Adamo-
wicz überreicht. Meinem Kollegen, mit dem zusammen alles begonnen 
hatte, unseren Ehefrauen und unserem damaligen Schulleiter war klar, dass 
mit der Verleihung der Medaille ein Ende und zugleich ein neuer Anfang 
eingeläutet war, denn Hilfstransporte in dem Umfang waren nach Meinung 
der Pfarrer nicht mehr nötig, andererseits wollte die Schule die gewachsene 
Bindung an Danzig nicht aufgeben.

So traf es sich gut, dass wir mit Anna Rink, Deutschlehrerin am XX Li-
ceum in Danzig, die lange in Deutschland mit ihrer Familie gelebt hatte, in 
Kontakt kamen. Ihr Interesse an einem Schüleraustausch mit einem deut-
schen Gymnasium war sehr groß und im Gespräch einigten wir uns, einen 
ersten Versuch 1998 zu starten.

Der erste Schüleraustausch war sehr erfolgreich. Die Jugendlichen hat-
ten untereinander keinerlei Berührungsängste, das Leben in den Familien 
schärfte die Wahrnehmung des anderen, gemeinsame historische und kul-
turelle Veranstaltungsorte vertieften das gegenseitige Verständnis, das von 
beiden Seiten bereits im Vorfeld angelegt war.

Der Schüleraustausch unserer Schule mit dem XX Liceum geht in das 
15. Jahr. Mein Freund und Kollege Norbert Kreimer, mit dem ich all die 
Jahre den Schüleraustausch durchgeführt habe, geht nun auch bald in Pen-
sion, ich bin es bereits. Aber wir haben zwei junge Kollegen als Nachfolger 
eingearbeitet, einer ist gebürtiger Pole und beherrscht fl ießend die polnische 
Sprache, sie werden unsere Sache weiterführen.

Die beiden ersten Male des Schüleraustausches waren wunderschön, 
befriedigten mich aber nicht, wenn ich daran dachte, dass jedes Jahr mehr 
oder weniger ein gleiches Programm ablaufen sollte. Sicher, von Jahr zu 
Jahr waren es immer andere Schüler, die am Schüleraustausch teilnahmen, 
und für jede Gruppe war alles neu und voller Eindrücke. Aber ich wollte 
mehr, ich wollte ein beide Schulen verbindendes Projekt, etwas, was den 
Schüleraustausch vom Rande des Schullebens in dessen Mitte rückte. 

Den Anstoß zu unserem ersten Projekt gab schließlich der Umstand, 
dass im Emsland jüdische Gedenkstätten geschändet worden waren und es 
auch in Danzig eine rechtsradikale Szene gab. So entschloss ich mich, ein 
gemeinsames Theaterprojekt beider Partnerschulen zu wagen als Aktion 
gegen rechtsextremistische Gewalt.
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Mein inzwischen neuer Schulleiter, Herr Dr. Hamacher, der gerade erst 
seinen Dienst angetreten hatte, war dem Projekt gegenüber sehr skeptisch, 
vor allem auch darum, was die 1000 km Entfernung zwischen Meppen 
und Danzig anging. Schließlich aber stimmte er zu und unterstützte alle 
Phasen der Erarbeitung. Grundlage des angestrebten Theaterprojekts war 
das dokumentarische Theaterstück Die Ermittlung von Peter Weiss. Das 
Theaterstück beruht auf den Akten des Auschwitz-Prozesses, der zwischen 
1963–1965 in Frankfurt/Main stattfand. In meinem Deutschkurs (Ober-
stufe) Möglichkeiten dramatischer Gestaltung erarbeiteten wir eine 90-mi-
nütige Textfassung der auf 4 Stunden angelegten Textvorlage von Peter 
Weiss. Im Herbst 2000 wurde die gekürzte Fassung nach Danzig gesandt 
und das Projekt vorgestellt. Ein gemeinsames Projekt wollte man gerne be-
ginnen, aber ein solches Thema? Wollen und können polnische und auch 
deutsche Schüler den Text von Peter Weiss der Form und dem Inhalt nach 
angemessen erarbeiten und darbieten? Sollten wir Lehrer junge Menschen 
beider Länder mit der Höllenfahrt gemeinsamer Geschichte in dieser Form 
konfrontieren? Lange Gespräche und Diskussionen erbrachten kein klares 
Ergebnis, ich aber wollte das Projekt unbedingt verwirklichen. So schlug 
ich vor, die Schülergruppen auf beiden Seiten zu bilden um dann mit den 
Schülern selbst ins Gespräch zu kommen. Auf der Ebene der Schüler wur-
de eine schnelle Einigung erreicht, es konnte endlich losgehen, ohne dass 
alle Vorbehalte ausgeräumt waren.

Die polnischen Schüler konnten einigermaßen Deutsch sprechen, ich 
wies ihnen die Rollen der Zeugen, die Opfer waren, zu, während die deut-
schen Schüler die Rollen der Täter zu spielen hatten; die Proben in Danzig 
leitete Anna Rink, ich die in Meppen. In den Osterferien 2001 reiste ich 
nach Danzig, um der Ensembleleistung willen. Meine Hauptaufgabe war, 
vor allem den polnischen Schülern den Text in seiner sprachlichen und his-
torischen Dimension zu verdeutlichen. Als ich Danzig nach einigen Tagen 
wieder verließ, war ich sicher, das Projekt zu einem erfolgreichen Ende zu 
bringen. Am 7. Mai 2001 trafen die polnischen Schüler und Lehrer in Mep-
pen ein. Am 11. Mai sollte die Aufführung stattfi nden!

Die Schüler fanden schnell zueinander durch das gemeinsame Tun, Pres-
seberichte, die das Projekt begleitet hatten, gaben weiteren Auftrieb, eben-
so die Schreiben von Bundeskanzler Schröder und weiteren öffentlichen 
Personen. Der Tag der Aufführung kam, die Konzentration und Spannung 
wuchs, aber auch die Erleichterung, es bald geschafft zu haben.

Die Aufführung vor vollem Haus war überwältigend. Dazu beigetra-
gen hatten ganz wesentlich die polnischen Schüler, deren Art des Spre-
chens und Akzentuierens eine Authentizität bewirkten, die für die Zus-
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chauer kaum zu ertragen war. Atemlose Stille im Theatersaal, am Schluss 
kein Applaus, aber auch niemand stand auf. Die Schüler, vom eigenen ge-
sprochenen Wort erschöpft, sollten die Bühne nicht verlassen, bevor sich 
die Zuschauermenge aufl öste, was mehrere Minuten lang nicht geschah. 
Darum, wir hatten die Situation vorhergesehen, traten ein Musiklehrer und 
ein Schüler auf, die das Kaddisch, das jüdische Totengebet, in der Weise 
von Maurice Ravel instrumentalisierten (Klavier, Klarinette). Die Spannung 
im Raum löste sich, dennoch war auffällig, mit welch leiser Stimme die 
Zuschauer den Schülern Dank und Hochachtung zollten. Das Theaterstück 
wurde noch mehrfach aufgeführt, die Reaktionen der Zuschauer blieben 
gleich, auch im Danziger Stadttheater. 

Presseberichte und Leserbriefe waren überschwänglich. Wir erstellten 
eine Dokumentation des gesamten Projektes, reichten sie im Niedersäch-
sischen Kultusministerium ein und gewannen den Schülerfriedenspreis des 
Landes Niedersachsen, den alle beteiligten Schüler und Lehrer nebst ihren 
Schulleitern im Dezember 2001 in Hannover in Empfang nahmen.

Der Erfolg befl ügelte den Schüleraustausch der folgenden Jahre, der 
Austausch war etwas Besonderes geworden. Kleinere Projekte folgten, ein 
erneut großes Projekt sollte den 10-jährigen Schüleraustausch krönen. 2006 
beschlossen die deutschen und polnischen Lehrkräfte, ein Theaterstück 
zur deutsch-polnischen Geschichte selbst zu verfassen. Jede Seite sollte 
zunächst eigene Vorstellungen und Konzepte entwickeln. Fünf polnische 
Kollegen besuchten Norbert Kreimer und mich in unseren Sommerferien 
2007 im Emsland, im Gepäck allerlei Vorstellungen. Acht Tage intensivster 
Zusammenarbeit folgten. Frau Kreimer und meine Frau sorgten für das lei-
bliche Wohl, gefeiert wurde natürlich auch. In dieser Atmosphäre gelang 
uns ein großer Entwurf. Anders als zuvor befürchtet, einigten wir uns völlig 
unproblematisch auf acht Szenen zu Eckpunkten deutsch-polnischer Ge-
schichte. Auch der Titel wurde gefunden: Ich blickte in die Zukunft und sah 
… acht Szenen aus der Geschichte zweier Nationen, eine Idee. Die Szenen 
wurden im gleichen Verhältnis aufgeteilt, um die Probenarbeit zu erleich-
tern, die Darstellungsweise verabredet. Wir gingen auseinander, wissend, 
dass wir einen Berg Arbeit vor uns hatten. Zwischen Meppen und Danzig 
begann eine rege Reisetätigkeit, der Teilhabe der jeweiligen Entwicklung 
und Probenarbeit wegen. Die Kostenfrage war nicht geklärt. Die am Anfang 
recht realistisch geschätzten 30.000,- € wurden am Ende deutlich mehr. 
Das deutsch-polnische Jugendwerk (DPJW) half, Sponsoren mussten ge-
funden werden, ein erheblicher Teil wurde durch Eigenmittel abgedeckt.

Nach und nach mussten nun auf beiden Seiten je 25 Schüler gefunden 
werden, die bereit waren, einen großen Teil ihrer Freizeit zu opfern, und 
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die das Talent für das Theaterspiel hatten, es gelang. Die Sozialisation der 
jeweiligen Gruppen untereinander und schließlich im Miteinander beider 
Gruppen war die Grundlage des Erfolges, wichtig in diesem Zusammenhang 
war die eingerichtete Internetplattform, über die alle Beteiligten zwischen-
zeitlich miteinander Kontakt hielten, um sich auszutauschen. Beide Seiten 
hatten einen regelrechten Arbeitsstab, der sich um organisatorische und 
logistische Probleme kümmerte. Im April 2008, beim Schüleraustausch in 
Meppen, begann die heiße Phase des Projektes, Proben und nochmals Pro-
ben. Die Aufführungstermine im Oktober in Meppen und Danzig wurden 
festgelegt, Einladungslisten vorbereitet, das Programmheft konzipiert etc.

Als Schirmherren konnten der damalige niedersächsische Ministerpräsi-
dent Christian Wulff sowie der Marschall der Woiwodschaft Pommern, Jan 
Kozłowski gewonnen werden.

Die Premieren in Meppen (10. und 11.10.2008) und in Danzig 
(20.10.2008) wurden ein sehr, sehr großer Erfolg. Das große Zuschauerin-
teresse bereits im Vorfeld in Meppen führte zu zwei Aufführungen an au-
feinander folgenden Tagen. Unter den Zuschauern waren auch die Reprä-
sentanten des Rates der Stadt Ostrołęka, Meppens polnische Partnerstadt, 
die extra angereist waren. Die Premiere unseres Theaterstückes in Danzig 
fand im großen Saal des Stadttheaters statt, der Zuschauerraum war bis auf 
den letzten Platz besetzt, darunter der deutsche Generalkonsul in Danzig 
Joachim Bleicker.

Nicht enden wollender Applaus bei allen drei Aufführungen, jubelnde 
und ausgelassene Schüler, zahlreiche Interviews mit öffentlichen Medien 
waren der Dank für zwei Jahre Arbeit.

Kameraprofi s hatten die Uraufführung in Meppen aufgenommen, die 
DVD und eine umfangreiche Dokumentation in deutscher und polnischer 
Sprache, die noch einmal ein halbes Jahr Arbeit kostete, wurde wieder für 
den Schülerfriedenspreis eingereicht. Auch den Schülerfriedenspreis 2009 
haben beide Partnerschulen gewonnen.

Unvorhergesehen war, was das gemeinsame Theaterprojekt noch bewir-
ken sollte.

Im Februar 2009 wandte sich der Danziger Generalkonsul, der die Auf-
führung in Danzig 2008 gesehen hatte, an mich mit der Frage, ob wir in der 
Lage wären, das Stück im Zusammenhang einer vom deutschen Auswärti-
gen Amt geplanten Festveranstaltung 20 Jahre Freiheit: Deutschland sagt 
Danke! im Juni 2009 in Danzig aufzuführen.

Nach Rücksprache mit den polnischen Kollegen sagte ich zu, aber wir 
mussten mit den Schülern, die nun 2009 am Schüleraustausch beteiligt wa-
ren, das Stück neu einstudieren, erneut begann eine intensive Reisetätigkeit. 
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Das Theaterstück wurde auf dem Platz vor dem Danziger Stadttheater im 
Juni 2009 aufgeführt, unvergesslich die Reaktion der Danziger Bevölkerung.

Im Oktober 2009 kam es zu einer weiteren Aufführung in Polen, und 
zwar in der Europäischen Begegnungsstätte Kreisau nahe Breslau. Dort tag-
ten das DPJW sowie deutsche und polnische Historiker. Auch das Fachpu-
blikum konnten wir überzeugen.

Ein Glanzpunkt des Projektes war die Einladung an Anna Rink, meine 
langjährige polnische Kollegin, und mich, auf der 3. NGO – Konferenz in 
Seoul im August 2009 über unsere gemeinsame Arbeit zu referieren. Ob 
wir hilfreich sein konnten, dass vor allem Südkorea und Japan ihre gemein-
same Geschichte aufarbeiten und in einen Prozess des wechselseitigen 
Verständnisses eintreten, bleibt abzuwarten, aber inzwischen gibt es auch 
dort Jugendbegegnungen, die von beiden Staaten gefördert werden.

Im Juni 2011, aus Anlass des 25-jährigen Bestehens des DPJW, wurden 
u. a. das Windthorst Gymnasium in Meppen und das XX Liceum in Danzig 
auf einem Festakt in Berlin durch den damaligen Bundespräsidenten Wulff 
und den polnischen Staatspräsidenten Komorowski als „Gute Nachbarn“ 
ausgezeichnet.

Inzwischen haben wir ein weiteres Projekt Treffpunkt übermorgen, aus-
geschrieben vom DPJW, mit beiden Partnerschulen realisiert und mit ei-
ner Dokumentation abgeschlossen. Wir haben uns mit Energiefragen unter 
ökonomischen und ökologischen Aspekten befasst. Eingereicht wurde die 
Dokumentation auch für den Schülerfriedenspreis 2012.

Im nächsten Jahr besteht unser Schüleraustausch mit Danzig 15 Jahre, 
ein gutes und starkes Fundament, auf dem weiter auf- und ausgebaut wer-
den wird. Über 700 deutsche und polnische Schüler haben bisher mitge-
wirkt, Deutschland und Polen einander näherzubringen, viele Freundschaf-
ten sind entstanden. Inzwischen bin ich über 50 mal nach Polen gereist, 
kilometermäßig habe ich dabei die Erde mehr als einmal umrundet!

Völkerverständigung und der Versöhnungsgedanke, beide Begriffe ber-
gen kein Geheimnis, notwendig aber ist es, sich unverstellt zu erinnern und 
zu begegnen.

Freren, im Dezember 2012

Hans-Ulrich Sudek, wurde am 15.09.1943 in Seelow, ca. 30 km 
nördlich von Frankfurt/Oder, geboren. Seine Mutter, gebürtige Dan-
zigerin, damals wohnhaft in Berlin, wurde zeitweise nach Seelow 
umgesiedelt, da werdende Mütter vor den Bombenangriffen auf 
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Berlin geschützt werden sollten. Die Eltern seiner Mutter wohnten 
damals noch in Danzig, dort hat er Weihnachten 1944 das Laufen 
gelernt. Nach Flucht und Vertreibung (er hatte nach 1945 einen 
Flüchtlingsausweis) landete seine Familie in Lübeck-Travemünde. 
Die Arbeit des Vaters führte sie schließlich nach Essen/Ruhr, wo 
er 1965 das Abitur machte. Seine Studienjahre erfolgten in Frei-
burg/Breisgau, wo er Germanistik, Geographie und Geschichte 
für das Lehramt an Gymnasien studierte. Nach der abgeschlosse-
nen Referendarszeit in Freiburg/Breisgau ging er ins Emsland/Land 
Niedersachsen, wo er heute noch wohnt. Seine Liebe zum Theater 
begleitet ihn bis heute, ein besonderer Höhepunkt seiner jahrzehn-
telangen Theaterarbeit war die Erarbeitung eines Theaterstückes 
zur Deutsch-Polnischen Geschichte, das er mit deutschen und pol-
nischen Schülern in Deutschland und in Danzig (Gdańsk) mehrfach 
aufgeführt hatte. 
Hilfstransporte in zwei Danziger Kirchengemeinden seit 1992 haben 
die persönliche Bindung seines Meppener Gymnasiums nach Danzig 
durch viele Jahre gefestigt. Die Verleihung der Verdienstmedaille im 
Jahre 1997 der Stadt Danzig war anerkannte Ehre für „besonders 
karitative Tätigkeit“. Bis heute gilt sein Interesse, jungen Menschen 
beider Länder die gemeinsame Geschichte, auch der furchtbarsten 
Zeiten, nahezubringen. 



WENDELIN SZALAI

„Erzählt euch eure Biographien“ 
– ein Erfahrungsbericht

D ieser Satz – ob als Ratschlag, als Mahnung, als Aufruf, als Forderung – 
spielt seit 1994/1995 in den ostdeutschen Bundesländern eine wich-

tige Rolle. Warum? Die äußere Einheit Deutschlands war überraschend 
schnell und relativ unkompliziert erreicht worden, ein Glücksfall der Ge-
schichte. Gerade das aber wurde nach weniger als einem Jahrzehnt von 
vielen Ostdeutschen nicht mehr so empfunden. Sie fühlten sich gegenüber 
den westdeutschen Mitbürgern oft minderwertig und nicht selten in ihrer 
Würde verletzt. Aus den „deutschen Brüdern und Schwestern“ vor 1989 
schienen Fremde geworden zu sein.

Alte Vorurteile lebten wieder auf, und neue kamen dazu. Ein solches 
neues Klischee wurden die „Besserwessis“ (Westdeutsche, die alles besser 
wussten und die Ostdeutschen belehrten) und die „Jammerossis“ (Ostdeut-
sche, die ihre gefühlte Zweitrangigkeit beklagten und über die als dominie-
rend empfundenen Westdeutschen „jammerten“). Es zeigte sich, dass die 
innere Vereinigung Deutschlands hinter der äußeren zurückgeblieben war. 
Was tun? Die Menschen in West und Ost mussten mehr voneinander wissen. 
Sie sollten sich gründlicher kennen lernen. Sie sollten sich so besser verste-
hen lernen. Sie sollten sich dadurch leichter als Gleichrangige und Gleich-
wertige anerkennen können. Das miteinander Reden statt des übereinander, 
das gegenseitige Erzählen von Biographien, der wechselseitige Austausch von 
Lebensgeschichten wurde als ein erfolgreicher Weg zum Erreichen der in-
neren Einheit angesehen. Von Anfang an war klar, dass diese innere Einheit 
ein Langzeitprozess sein wird, der viel Zeit und Geduld braucht. Es musste 
dabei ja um das Aufbrechen alter Tiefenprägungen gehen. Zu diesen gehörten 
auch Feindbilder und Vorurteile. Beide sind gleichermaßen verführerisch wie 
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gefährlich. Sie versprechen einfache Antworten auf sehr komplizierte Fragen. 
Und sie ersparen das mühevolle Nachdenken. Feindbilder und Vorurteile 
sind deswegen zählebig und nur in einem Langzeitprozess aufzubrechen und 
abzubauen. Schnell wurde sichtbar, dass die Politik mit langfristigen Vorgän-
gen Schwierigkeiten hat. Politiker neigen aus Gründen von Machtgewinnung 
und Machterhalt eher zu einem Denken von Wahlperiode zu Wahlperiode 
und dementsprechend zur Beschäftigung mit äußerlich sichtbaren Kurzzeit-
prozessen. Tiefer liegende Langzeitvorgänge sind ihre Stärke nicht. In dieser 
Situation nun zeigte sich eine Stärke der Bürgergesellschaft. 

Private Stiftungen, evangelische und katholische Akademien, Bürger-
vereine und Initiativgruppen erwiesen sich als geeignete Orte für das Mi-
teinanderreden, für das Erzählen von Biographien, für den Austausch von 
Lebensgeschichten. Viele Projekte entstanden, sowohl Einzelveranstaltun-
gen als auch ganze Veranstaltungsreihen. Ihre Namen waren ähnlich pro-
grammatisch. Sie nannten sich zum Beispiel Erzählwerkstatt, Biographie-
gespräch, Ost-West-Club, Lebensläufe hüben und drüben, Erzählte Zeitge-
schichte, Ost-West-Forum, Dialog der Generationen, Aus Fremden wurden 
Freunde, Deutsch-polnisches Forum, Verstehen beginnt mit Zuhören, Brücken 
begehen. Alle diese Projekte boten geschützte Räume für ein vorurteilsar-
mes Begegnen auf Augenhöhe. Man konnte in ihnen als Gleichrangige und 
Gleichwertige miteinander reden. Die Begegnungen waren geschützt vor 
parteipolitischen Zwängen, vor tagespolitischen Opportunitäten, auch vor 
sensationsgierigen Medien. Nicht wenige dieser erfolgreichen Projekte sind 
dann wegen der ermutigenden Wirkung von Biographiegesprächen an die 
Öffentlichkeit gegangen und haben Lebensgeschichten veröffentlicht.

Ich selbst hatte das Glück, seit 1995 an mehreren derartigen Biographie-
projekten teilnehmen zu können. Manche davon laufen noch immer erfol-
greich. Meine Erfahrungen mit einigen dieser Vorhaben möchte ich kurz 
darstellen.

Den ermutigenden Beginn verdanke ich Friedrich Schorlemmer. Dieser 
evangelische Pfarrer aus der Lutherstadt Wittenberg, ein Oppositioneller 
in DDR-Zeiten, war Direktor der Evangelischen Akademie Sachsen-Anhalt 
geworden. Dort hatte er unter dem Namen „Kulturforum“ eine Ost-West-
Gesprächsreihe installiert. Bei den mehrtägigen Wochenendveranstaltungen 
ging es um das inhaltsreiche, ehrliche Erzählen von Lebenserinnerungen, um 
das vorurteilsfreie, geduldige Zuhören, um das verstehenswillige Gespräch. 
Es begegneten sich ganz unterschiedliche Leute, systemnahe und opposi-
tionelle ehemalige DDR-Bürger, Westdeutsche und Ausländer. Friedrich 
Schorlemmer hat als großartiger Menschenversteher einfühlsam gefragt und 
moderiert. Immer dominierte Empathie, einfühlsames Fremdverstehen, nie 
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selbstgerechtes Verurteilen. Ich selbst, ein ehemaliger DDR-Hochschullehrer 
und sozialistischer „Überzeugungstäter“, habe meine Lebensgeschichte, die 
alles andere ist als eine oppositionelle Heldenbiographie, am Abend des 25. 
Januar 1995 erzählt, nachdem zuvor ein junger Ostdeutscher über seine Ge-
schichte als politischer Häftling in der DDR gesprochen hatte. Die Konfron-
tation unserer so gegensätzlichen Biographien war tief bewegend. In mehre-
ren Büchern hat Friedrich Schorlemmer Biographiegespräche veröffentlicht. 
Meine Geschichte fi ndet sich im Band 3 der Tagungstexte der Evangelischen 
Akademie Sachsen-Anhalt. (Friedrich Schorlemmer, Herausgeber: Lebens-
wege. Gesprächsnotizen aus der Wittenberger Akademiereihe Kulturforum. 
Magdeburg 1995) In diesem Buch sind autobiographische Texte von 17 Leu-
ten vereint. Darunter von der ostdeutschen Schriftstellerin Christa Wolf, 
dem ehemaligen Politbüromitglied der Sozialistischen Einheitspartei Deutsch-
lands Werner Eberlein, dem ehemaligen deutschen Außenminister Hans-
Dietrich Genscher, dem österreichischen Künstler Alfred Hrdlicka, dem ehe-
maligen sowjetischen Botschafter in der Bundesrepublik Deutschland Valentin 
Falin sowie von dem polnischen Journalisten und Bürgerrechtler Adam Mich-
nik. Die Beteiligung ausländischer Erzähler und Gesprächspartner hat sich 
als sehr hilfreich erwiesen. Immer dann, wenn die deutschen Teilnehmer die 
ostdeutsch-westdeutschen Gegensätze betonten und überbetonten, machten 
sie ihnen auf freundliche Art ihre deutschen Gemeinsamkeiten bewusst.

Die Mitwirkung von Ausländern zeigte auch deutlich, dass Biographiege-
spräche nicht nur im deutschen Vereinigungsgeschehen sinnvoll und nützlich 
sind. Der Prozess der deutschen Einigung ist doch bei all seiner Einma-
ligkeit auch ein Teil übergreifender Prozesse. Ich denke da vor allem an 
die postsozialistischen Transformationen nach der Implosion des „sozialisti-
schen Weltsystems“, an den Bau des „Hauses Europa“ und an die fortschrei-
tende Globalisierung. Das neue geeinte Deutschland war jetzt von lauter 
Freunden umgeben. Und einige seiner Nachbarländer hatten mit den Ost-
deutschen eine gemeinsame „sozialistische Vergangenheit“. Aus der früher 
von oben gewollten, verordneten und organisierten „Völkerfreundschaft“ 
konnte und sollte jetzt eine freiwillig gewollte und den Alltag der Bürger er-
reichende gute Nachbarschaft und Freundschaft werden. Neben der bisher 
dominierenden Betrachtungsweise einer Ereignis- und Strukturgeschichte 
musste jetzt eine Mentalitätsgeschichte hinzukommen. Das Verstehen der 
„großen Geschichte“ erforderte Kenntnis und Verstehen der vielen „kleinen 
Geschichten“. Es galt zu begreifen, wie vielfältig und gegensätzlich Bio-
graphien als kleine Geschichten mit der großen Geschichte verfl ochten 
waren. Die Nachbarvölker sollten mehr voneinander wissen, von ihrer ge-
schichtlichen und kulturellen Prägung, ihrer Mentalität, ihren Sitten und 
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Bräuchen, ihren Alltagsgewohnheiten. Sie sollten sich besser kennen ler-
nen, sich als Gleichwertige anerkennen. Fortwirkende Vorurteile waren zu 
überwinden, manche Tiefenprägungen aufzubrechen. Vorbild konnten die 
deutsch-französischen Beziehungen sein. Aus den einstigen „Erbfeinden“ 
Deutschland und Frankreich waren über Jahre und Jahrzehnte hin mit ak-
tiver Geduld wirkliche Nachbarn und Freunde geworden. 

In meinem Wohnort Dresden gehörte ich dem mehrere Jahre wirken-
den „Ost-West-Club“ an. Heidrun Müller, zu DDR-Zeiten eine Oppositio-
nelle aus der Kulturszene, nach der Wende im Büro des ersten Sächsischen 
Ministerpräsidenten tätig, hatte 1995 diesen Bürgerverein gegründet. Sein 
Motto lautete „miteinander reden“. Ostdeutsche trafen sich mit solchen 
Westdeutschen, die nach der Wende nach Dresden gekommen waren, um in 
Sachsen mit Rat und Tat zu helfen beim Aufbau neuer Strukturen in Politik, 
Wirtschaft, Bankwesen, Rechtsprechung und Bildung. Unsere monatlichen 
thematischen Gesprächsabende in lockerer und offener Atmosphäre fanden 
in einem Dresdener Restaurant statt. Wir nannten sie darum „Stammtische“. 
Ich erinnere mich an Themen wie Medienverständnis in Ost und West, Pro-
bleme der Menschen aus Ost und West aus psychologischer Sicht, Brückenbau-
er oder Sprengmeister?, Bräuche zur Weihnachtszeit und zum Jahreswechsel.

Angeregt und ermutigt durch die guten Erfahrungen mit den Bio-
graphiegesprächen bei Friedrich Schorlemmer, habe ich in Dresden eine 
ähnliche „Erzählwerkstatt“ installiert.

1996 und 1997 haben sich monatlich an einem Abend „Ossis“ (eine 
meist liebevoll benutzte Bezeichnung für Ostdeutsche) und „Wossis“ (ge-
meint sind Westdeutsche, die nach der Wende als „Aufbauhelfer“ nach Ost-
deutschland gekommen waren) getroffen und sich ihre Lebensgeschichten 
erzählt. An jedem Abend stand eine Biographie im Mittelpunkt des Vortra-
ges und des anschließenden Gesprächs. Auch hier hat sich die Beteiligung 
von Ausländern als hilfreich und bereichernd erwiesen. Zwei russische Ju-
den und eine Japanerin waren ein Gewinn für unsere Zusammenkünfte. 
Diese fanden im Dresdener Haus der in Hamburg ansässigen privaten re-
nommierten „Körber-Stiftung“ statt. Im Verlaufe von knapp zwei Jahren 
sind wir zu einer wirklichen „Vertrauensgemeinschaft“ geworden. Manche 
der Teilnehmer halten heute noch freundschaftliche Kontakte untereinan-
der. Durch eigenes Erleben vom großen Nutzen der Biographiegespräche 
überzeugt, wollten wir mit der Veröffentlichung unserer Lebensgeschich-
ten andere Leute zu ähnlichen Projekten anregen. 

Das Buch mit unseren Lebenswegen ist 1998 erschienen und hat später 
eine zweite Aufl age erfahren (Dreizehn deutsche Geschichten – erzähltes Leben 
aus Ost und West. Herausgegeben von Winfried Ripp und Wendelin Szalai. 
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Hamburg: Edition Körber-Stiftung, Hamburg 1998, 420 Seiten). Richard 
von Weizsäcker, der frühere deutsche Bundespräsident, dem ich das Buch 
geschickt hatte, schrieb mir in einem Brief: „Mit diesem Austausch von
Erzählungen kommen wir einander auf humanere Weise näher als durch 
alles, was politisch, wirtschaftlich und sozial gemacht werden kann. Es ist 
nach meinem Urteil eine beispielhafte Arbeit, in der man immer wieder mit 
Gewinn und am Ende auch mit dem Gefühl der Ermutigung lesen kann“.

Nicht selten hatten wir bei unseren Gesprächen das Gefühl, dass ein 
Abend von ungefähr drei Stunden Dauer eigentlich zu kurz ist für eine gan-
ze lange Lebensgeschichte. So entstand die Idee, in einer zweiten „Erzähl-
werkstatt“ autobiographisch von einem kürzeren Zeitraum zu erzählen. Auf 
Anregung und unter Mitwirkung von Astrid von Friesen kam es 2001 und 
2002 zu monatlichen Erzähl- und Gesprächsabenden zum alle Teilnehmer 
verbindenden Themenfeld „Vertreibung“. Vertriebene aus Schlesien und 
Ostpreußen, aus dem Sudetengebiet und aus Ungarn sowie Kinder solcher 
Leute erzählten ihre eigenen oder die von ihren Eltern an sie weiter gegebe-
nen Erinnerungen an Krieg, Flucht und Vertreibung. Die „Wossis“ machten 
das lockerer, weil gewohnter als die „Ossis“, die meist erstmalig über dieses 
Tabuthema aus DDR-Zeiten redeten. In den häufi g sehr emotionalen Ge-
sprächen ging es um Anerkennung von erlittenem Leid ohne Rachsuchtge-
fühle und ohne irgendwelche revanchistischen Forderungen. Friedliche und 
freundschaftliche Beziehungen zu unseren heutigen Nachbarn wurden zum 
verbindenden Anliegen. Unsere Begegnungen fanden am gewohnten Ort 
statt; das Dresdener Haus der Körber-Stiftung war inzwischen zum Sitz 
der Bürgerstiftung Dresden geworden. Und auch in diesem Fall hat uns der 
Erfolg unserer Biographiegespräche zur Veröffentlichung der Erzählungen 
ermutigt. Bereits 2002 ist dazu ein Buch erschienen (Astrid von Friesen 
und Wendelin Szalai, Herausgeber: Heimat verlieren – Heimat fi nden. Ge-
schichten von Krieg, Flucht und Vertreibung. Aus einer Erzählwerkstatt in 
der Bürgerstiftung Dresden. ddp goldenbogen, Dresden 2002, 349 Seiten).

Beide Dresdener Erzählwerkstätten hatten gezeigt, dass ein ehrliches Er-
zählen und ein verstehenswilliges Gespräch über gelebtes Leben in einem 
rund fünfzig Jahre zurückliegenden Zeitraum gut funktioniert. Nun wollten 
wir wissen, ob ein solches offenes, einfühlsames, tolerantes Erinnern auch 
für weniger lang zurückliegende Ereignisse und Prozesse möglich ist. In ei-
ner dritten Erzählwerkstatt sollte es um die Jahre 1990 bis 1993 gehen. Als 
Titel dafür hatten wir Geschichten aus dem wilden Osten gewählt. 2003 
und 2004 traf sich am gleichen Ort und nach dem gleichen Verlaufsmus-
ter eine Gesprächsrunde aus „Ossis“ und „Wossis“. In meiner Einführung 
am Beginn unserer Gesprächsreihe hatte ich unter anderem gesagt: „Unser 
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Hauptziel soll das Erinnern an die ereignisdichten, spannenden, hoffnungs-
reichen ersten Jahre des Ereigniskomplexes sein, den wir heute zumeist 
’Wende’ nennen … Wir wollen unsere Erlebnisse und unsere Erfahrungen 
vor dem Vergessen bewahren. Folgende Fragen könnten unser Erinnern lei-
ten: ’Was ist mir aus den Jahren 1990 bis 1993 in besonders lebendiger 
Erinnerung geblieben – und warum ist das so? Was habe ich in dieser Zeit 
an neuen, schönen, interessanten, spannenden, kuriosen, schweren, belas-
tenden Dingen erlebt? Wie habe ich mich damals dabei gefühlt? Wie habe 
ich diese Ereignisse und Zustände damals beurteilt? Wie fühle ich mich 
heute, wenn ich mich an die damaligen Ereignisse und Zustände erinnere? 
Wie beurteile ich sie heute?’ Wir wollen unsere Erinnerungen erzählen, wir 
wollen mündlich Geschichten aus den Jahren 1990 bis 1993 austauschen. 
Wir wollen davon reden, wie diese unsere ’kleinen Geschichten’ mit der 
’großen Geschichte’ verknüpft gewesen sind. Natürlich möchten wir an 
diesem Reden selbst Freude haben. Und wir wollen uns im inhaltsreichen 
Erzählen, im aufmerksamen Zuhören und im einfühlsamen Gespräch üben, 
auf Gebieten also, die in unserer schnellen und lauten Mediengesellschaft 
mit ihrer oft oberfl ächlichen Talkshowmentalität meist zu kurz kommen … 
Zu unserer Erzählwerkstatt gehören eingeborene Ostdeutsche, die in der 
DDR aufgewachsen sind und hier sozialisiert wurden, unter ihnen Leute, 
die das sozialistische politische System mit getragen hatten, aber auch Leu-
te, die ihm gegenüber kritisch und ablehnend gewesen sind. Wir werden 
wahrscheinlich Geschichten von belastender Abwicklung, Entlassung und 
Arbeitslosigkeit ebenso hören, wie solche von befreiendem und ermutigen-
dem Neuanfang und Aufbau. Und vielleicht sind Verlust und Gewinn sogar 
innerhalb einer Lebensgeschichte vereint. In unserer Runde sind Westdeut-
sche, die schon 1990 bis 1993 an dem grundlegenden Umbau der Ver-
hältnisse in Ostdeutschland aktiv mitgewirkt haben. Teilweise machten sie 
dies noch von den alten Bundesländern aus, meist aber hatten sie bereits 
im Osten ihren neuen Lebensmittelpunkt gewählt. Sie können von ihren 
damaligen verantwortungsvollen Entscheidungen erzählen und vielleicht 
auch davon, wie sie diese heute rückblickend beurteilen. Einige unserer 
westdeutschen Mitglieder sind in Wirklichkeit eingeborene Dresdner, die 
als Jugendliche die DDR verlassen hatten und durch die Wende in die „alte 
Heimat“ zurückgekehrt sind … Wir werden Geschichten hören von Män-
nern und von Frauen, von Jüngeren und von Älteren. Unser ältester Teil-
nehmer wurde 1932 geboren, die Jüngste in unserer Runde kam 1979 auf 
die Welt. Auch von der berufl ichen Prägung sowie von den 1990 bis 1993 
ausgeübten Tätigkeiten her dürfen wir sehr unterschiedliche Geschichten 
erwarten. Wir haben in unserer Mitte eine damalige Schülerin ebenso wie 
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eine Lehrerin, einen Bankdirektor und einen Notar, einen Soldaten und 
einen Studenten, eine Bürgermeisterin und einen Bäckermeister, einen Ar-
beitslosen und eine freischaffende Malerin, einen Existenzgründer und ei-
nen Regierungspräsidenten, einen Journalisten und einen Geschäftsführer. 
Unsere dritte Erzählwerkstatt war noch emotionaler als die zweite. Wir 
waren ja noch unmittelbar in die Ereignisse, von denen erzählt wurde, ver-
strickt, manchmal ganz real, immer aber emotional. Uns wurde bewusst, 
dass Geschichte und Lebenswege, kollektives und individuelles Erinnern 
also, sowohl Rekonstruktion als auch Konstruktion von Vergangenheit sind. 
Die Rückschau ist immer eine standpunkt- und interessengeleitete, sie ist 
immer mit Deutung und Wertung verknüpft. Wir haben an uns selbst er-
lebt, wie Autobiographisches auch der Selbstvergewisserung dient und eine 
gewisse Selbstbeschönigung darstellt. Jeder von uns hat seine Sicht auf ein 
Stück gemeinsamer Vergangenheit erzählt, seine eigene Wahrheit also. Und 
es kam darauf an, neben seiner eigenen Wahrheit die Wahrheiten anderer 
Erzähler auszuhalten. Diese Übung in Multiperspektivität und Toleranz war 
schwer. Für zwei unserer Gesprächsteilnehmer war es zu schwer. Sie haben 
darum unsere Runde vorzeitig verlassen.

Eigentlich wollten wir auch mit unseren Geschichten aus dem wilden 
Osten ein Buch machen. Aber diesmal ist es nicht gelungen. In Zeiten knap-
pen Geldes konnten wir keine Sponsoren für die Druckkosten fi nden. Aber 
vielleicht war auch fünfzehn Jahre nach dem Ende der DDR das Interesse 
an der „friedlichen Revolution“ zurückgegangen. 

Seit 1999 arbeite ich ehrenamtlich im „ost-west-forum Gut Gödelitz“ 
mit. Dieser 1998 gegründete überparteiliche Bürgerverein beschreibt auf 
seiner Webseite im Internet seine Ziele so: „Wir wollen erreichen, dass die 
Menschen aus beiden nun vereinten Teilen Deutschlands besser informiert 
sind über die jeweils andere Gesellschaft, die sie sozialisiert und geprägt 
hat. Über ihre persönliche Geschichte, durch Berichte über die ganz an-
ders gearteten Lebenswelten wollen wir Neugierde wecken, Kenntnisse 
vermitteln und Verständnis für das Andere, das Fremde – vielleicht auch 
für das Befremdliche, fordern und Toleranz einüben“. Im Internet kann 
man unter www.ost-west-forum.de mehr über die vielfältigen Projekte die-
ser Bürgergemeinschaft nachlesen. Eines dieser Projekte sind die „Biograp-
hiegespräche“, die jeweils von freitagabends bis sonntagmittags stattfi nden. 
Der Verein formuliert das Anliegen dieses Projektes wie folgt: „Mit den 
Biographiewochenenden wollen wir vor allem die tiefgehenden Vorurteils-
strukturen aufbrechen, die die Beziehungen zwischen Ost- und Westdeut-
schen belasten und die innere Einheit Deutschlands unvollendet lassen. 
Diese Vorurteile siedeln und gedeihen auf dem Boden von Unkenntnissen 
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über das Leben im jeweils anderen Teil der damals politisch gespaltenen 
Nation. Eingeladen wird nach einem bestimmten Schlüssel: Fünf Ostdeut-
sche, fünf Westdeutsche, Männer und Frauen, verschiedene Berufe, Alters-
gruppen und unterschiedliche politische Sichtweisen. Jeder erzählt seine 
Lebensgeschichte, ohne unterbrochen zu werden. Niemand muss befürch-
ten, gleich in eine Verteidigungsposition zu geraten, wenn er Begebenheiten 
aus seinem Leben erzählt, die er vor Jahren richtig fand, heute aber mögli-
cherweise von ihm und anderen Menschen kritischer beurteilt werden. 
Alle Teilnehmer müssen sich offen halten. Der Gewinn ist, einmal einen 
fremden oder gar befremdlichen Lebenslauf zu begleiten, ohne sich schon 
nach den ersten Sätzen innerlich abzuwenden oder Gegenpositionen auf-
zubauen. Was hier erwartet wird, scheint selbstverständlich: Es gibt nicht 
nur Deine Wahrheit – es gibt auch die Wahrheit des Anderen. Und die ist 
sehr stark von seinem biographischen Erlebten geprägt“. 

Die vielen Gesprächswochenenden haben sich als sehr sinnvoll und nützlich 
erwiesen. Sie waren und sind ein Übungsfeld für Empathie und Toleranz.

Bald hat unser „ost-west-forum“ die lediglich deutsch-deutsche Dimen-
sion zu einer europäischen ausgeweitet. Und häufi g kamen auch globale 
Sichtweisen zum Tragen. Das geschah zunächst auf unseren monatlichen 
öffentlichen Sonnabendveranstaltungen mit Expertenvortrag und Diskussion 
zu politisch aktuellen und gesellschaftlich übergreifenden Themen, an de-
nen jeweils zwischen 100 und 250 Leute teilnehmen.

Es betraf aber sehr schnell auch die bewährten Biographiewochenenden. 
Zu den deutsch-deutschen Biographiegesprächen kamen deutsch-türkische 
und deutsch-russische hinzu. Ich selbst habe an einem deutsch-deutschen 
und einem deutsch-russischen Biographiewochenende teilgenommen und 
beide als sehr anregend und bereichernd empfunden.

Im Jahr 2005 hat unser Bürgerverein in Gödelitz ein neues Projekt ge-
startet, das „Deutsch-Polnische Forum“. Unser Vorstandsvorsitzender, 
Axel Schmidt-Gödelitz, hat Ursache und Zielstellung dieses Vorhabens so 
gekennzeichnet: „Die Gefühle der Deutschen für ihr Nachbarland Polen 
liegen auf Eis. Von den neun Nachbarstaaten Deutschlands erhalten – laut 
einer Umfrage der Zeitschrift GEO Special vom September 2004 – acht 
Staaten eine insgesamt positive Bewertung. Einzig und allein Polen wird 
von den Deutschen mit einer negativen Beurteilung versehen. Alarmierend 
dabei ist, dass junge Deutsche ihr östliches Nachbarland weit negativer 
bewerten als ältere. Polen und Deutschland verbindet eine schicksalhafte, 
über weite Zeiträume tragische Nachbarschaft. Dasselbe gilt aber auch für 
Frankreich. Nur: hier ist es in einer historisch atemberaubend kurzen Zeit 
gelungen, Aussöhnung und Freundschaft zwischen den beiden Völkern 
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fest zu verankern. Warum ist dies zwischen Deutschland und Polen bis-
her nicht gelungen? Fehlt es am politischen Willen? Fehlt es an Geld und 
der nötigen institutionellen Infrastruktur? Und sollte dies so sein – kön-
nen wir das einfach so hinnehmen? Anfang September 2005 wurde unter 
dem Dach des ost-west-forums auf Gut Gödelitz das Deutsch-Polnische 
Forum gegründet. Wir werden im Rahmen unserer Möglichkeiten alles tun, 
um das Verhältnis zwischen den beiden Völkern zu verbessern, um Igno-
ranz und Vorurteile abzubauen“. Bereits in unserer nächsten öffentlichen 
Veranstaltung, am Sonnabend, dem 22. Oktober 2005, ging es in Göde-
litz um das alltägliche Verhältnis zwischen Deutschen und Polen. Krzysztof 
Wojciechowski las aus seinem Buch Meine lieben Deutschen. (Übersetzung 
aus dem Polnischen. Westkreuz-Verlag Berlin/Bonn 2002, 264 Seiten. Ti-
tel der Originalausgabe: Moi kochani Niemcy. Mefi sto Editions, Gdańsk 
2000). Es gab danach eine sehr lebhafte, offene und auch humorvolle Dis-
kussion. Wir Teilnehmer haben nicht nur viel Interessantes über unsere 
polnischen Nachbarn erfahren. Die liebenswert-kritische und humorvolle 
Sicht des polnischen Buchautors auf seine deutschen Nachbarn hat bei uns 
zu einem besserem Selbstverständnis mit all unseren unbewussten Vorur-
teilen beigetragen. Ich hatte den polnischen Gesellschaftswissenschaftler 
und ausgezeichneten Deutschenkenner einige Jahre zuvor über sein Buch 
kennen gelernt. Über ihn ist auch mein Kontakt zum deutsch-polnischen 
Verein „My Life – erzählte Zeitgeschichte” zustande gekommen. Krzysztof 
Wojciechowski ist der Vorstandsvorsitzende. Dieser Verein sammelt und 
archiviert Lebensgeschichten. Senioren erzählen ihr Leben. Jugendliche 
schreiben es auf. Am 4. 3. 2005 wurden auf einer Konferenz mit dem Titel 
Aus Fremden wurden Freunde derartige Lebensgeschichten vorgestellt. Ich 
habe an dieser beeindruckenden Veranstaltung am Collegium Polonicum 
in Słubice teilgenommen und über meine Erfahrungen mit dem Austausch 
von Lebensgeschichten gesprochen.

Fazit: Nach meinen bisherigen insgesamt sehr guten Erfahrungen mit 
dem Austausch von Lebensgeschichten halte ich das Motto Erzählt euch 
eure Biographien für nach wie vor aktuell. Ich meine auch, dass eine eigene 
Reihe „deutsch-polnischer Biographiegespräche“ sinnvoll, tragfähig und Er-
folg versprechend ist. Wahrscheinlich kann man dafür das „Gödelitzer Mo-
dell“ kreativ benutzen. Nur eine kleine Ergänzung würde ich vorschlagen. 
Ich habe mit dem Veröffentlichen von Lebensläufen nur positive Erfahrun-
gen gemacht und meine darum, dass Ergebnisse der deutsch-polnischen 
Biographiegespräche publiziert werden sollten.
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HORST WALTER

Goldberger Impressionen

U nser Freund Mirek wohnt in Stettin/Szczecin. Wir, die Familie Walter, 
wohnen in der Nähe der Hansestadt Wismar. Hier leben wir seit 1945.

Was Mirek und mich verbindet, ist unsere gemeinsame Geburtsstadt. 
Ich, Horst Walter, wurde 1936 in Goldberg (Niederschlesien) geboren. 
Mirek Górny ist 24 Jahre später, also 1960, in derselben Stadt mit dem 
Namen Złotoryja (Polen) geboren.

Uns beide verbindet noch sehr viel mehr. Davon erzählen wir bei un-
seren Begegnungen im Zwiegespräch, oder in Familienrunden. Wir lernen 
dabei, uns für die Wahrheit des anderen zu interessieren, „sie zu ertragen, 
sich möglicherweise ein Stück zu öffnen und zu verstehen“, wie es im Ka-
pitel Brückenbau zwischen Polen und Deutschen am Beispiel gemeinsamer 
Lebensgeschichten von Axel Schmidt-Gödelitz heißt. Das Zitat entstammt 
dem Buch Polen zwischen Deutschland und Russland von Karol Czejarek 
und Tomasz Psczółkowski.

Nach der Wende lasen wir voller Begeisterung das Buch Die Einheit 
beginnt zu zweit von Michael Lukas Moeller und Hans-Joachim Maaz. In 
diesem Buch demonstrieren zwei renommierte Psychotherapeuten aus 
Deutschland-Ost und Deutschland-West, wie die in den Köpfen fortbe-
stehende Mauer überwunden werden kann, wie die Herausforderungen 
der Vereinigung der beiden deutschen Staaten anzunehmen sind. Unsere 
Situation im Umgang mit Polen ist vergleichbar. Wir leben im vereinigten 
Europa, die Vorurteile zwischen unseren Nachbarländern sind tief verwur-
zelt – auf beiden Seiten! Beginnen wir mit kleinen Brücken, um Vorurteils-
strukturen aufzubrechen. 

Mirek ist ein Freund unserer Familie. Wir kennen ihn seit seinem 13. 
Lebensjahr, heute ist er 53 Jahre alt. Wir lernten ihn in Polen kennen, in 
einer Kleinstadt in Niederschlesien. Unsere Biographien sind verknüpft 
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und verwoben. Unsere Freundschaft ist tragfähig, sie hat die politischen 
Wirren eines halben Jahrhunderts überstanden, von der Vertreibung nach 
Kriegsende, der angeordneten Freundschaft zwischen der DDR und der 
Volksrepublik Polen, bis zur Solidarnośćzeit, in der Kontakte mit Polen von 
der DDR-Regierung verboten waren. Und nun leben wir im vereinigten 
Europa. Nur die unterschiedliche Sprache könnte uns trennen, die Kom-
munikation erschweren. Aber unser Freund Mirek hat schon als Kind den 
Ehrgeiz entwickelt, die deutsche Sprache zu erlernen. Wie es dazu kam, 
was seine Großmutter damit zu tun hat und was die Familien mit Goldberg 
verbindet, möchten wir erzählen.

Dabei müssen wir in die Zeit zurückkehren, in der die Geschichte Schle-
siens deutsch war. In dieser Zeit hatten meine Großeltern ein Schuhgeschäft 
in der Liegnitzer Straße in Goldberg. Sie lebten als angesehene Bürger fried-
lich auch neben polnischen Nachbarn. Erst der Nationalsozialismus und der 
Krieg brachten Hass, Vorurteile und Spannung in die Bevölkerungsgruppen. 

Ich bin 1936 geboren in einem Haus, das meine Eltern in der Ritter-
straße 1936 gebaut haben. Es war ein kleines Einfamilienhaus und damit 
der ganze Stolz der „Walters“! Meine kindlichen Wege führten mich durch 
die Stadt, die mir riesig vorkam, zum Schwimmbad, zur Katzbach, zu den 
Familien meiner Tanten in Goldberg. In der Klosterschule wurde ich 1942 
eingeschult, der Anblick der Nonnen war mir vertraut, weil meine Mutter 
regelmäßig in die katholische Kirche ging. Geborgen und geschützt fühlte 
ich mich wohl in dieser kleinen Welt.

Den Krieg nahm ich nur durch die Ängste der Erwachsenen und durch 
den Abschied von meinem Vater im Januar 1945 wahr. Er wurde zum „Volks-
sturm“ eingezogen, geriet sofort in die schweren Kämpfe bei Steinau an der 
Oder, wurde dort am 4.2.45 gefangen genommen und verbrachte über 4 Jahre 
in sowjetischer Gefangenschaft. Der Abschied vom Vater war einschneidend. 
Er war es, der mit seinen geschickten Händen Haus und Garten in Stand ge-
halten hatte und mein Spielzeug „für die Ewigkeit gebaut hat“, wie er immer 
sagte. Nun war er nicht mehr erreichbar für mich, wenn ich ihn brauchte.

Den herannahenden Krieg – die Russen erreichten Liegnitz am 9.2.1945 
– erlebte ich mit Kanonendonner von Ferne und mit dem Bau von Panzer-
sperren in Goldberg. Wir entkamen dem Einmarsch der Russen in Goldberg 
(13.2.1945) durch die hastig angeordnete Evakuierung am 10.2.1945 in den 
Sudetengau, wo meine Mutter mit uns vier Kindern den „Zusammenbruch“, 
also das Kriegsende, überlebte. Hier wurde mein kleiner Bruder Hartmut 
geboren, er lebte nur kurze Zeit und wurde in Wartenberg am Roll beerdigt. 

Die tschechoslowakische Regierung veranlasste ab Mitte Mai die Zwangsaus-
siedlung der Deutschen und wir kamen am 4.6.1945 wieder zurück in un-
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sere Heimatstadt Goldberg, die inzwischen von den Russen besetzt war. 
Verstört liefen wir durch unser verwüstetes Haus Meine geordnete „Kin-
derstube“, im wahrsten Sinne des Wortes, war beschädigt. Mir hat sich 
besonders eingebrannt, dass die Russen aus den Ehebetten unserer Eltern 
im Keller einen Verschlag für Kaninchen errichtet hatten, dass alle Ein-
machgläser aufgebrochen waren und ich meine Mutter fassungslos erlebte. 
Die Hoffnung, wieder daheim bleiben zu können, war groß. Ich sehe meine 
Mutter in der Erinnerung vor mir beim Aufräumen des Hauses und bei der 
Gartenarbeit. 

Aber vom 20. Juni 1945 an lief die große Ausweisungswelle in Niederschle-
sien, wir mussten Goldberg zu Fuß im Treck mit Ziehwagen, Kinderwagen, 
mit wenigen Habseligkeiten verlassen und fl üchteten über Löwenberg-Lauban 
nach Zodel an der Lausitzer Neiße, begleitet von bewaffneten polnischen Sol-
daten, vor denen ich Angst hatte, weil sie uns ständig antrieben. Der damalige 
polnische Innenminister Edward Ochab wird zitiert, dass man die unter polni-
scher Aufsicht befi ndlichen Deutschen zu Fuß „in kleinen Herden über Oder 
und Neiße“ hinaustreiben möge. Aber das wusste ich erst viel später.

Der Grenzübergang an der Neiße bleibt mir in schlimmer Erinnerung. 
Die polnischen Soldaten nahmen meiner vierjährigen Schwester ihre ge-
liebte Puppe ab, mein Onkel konnte verhindern, dass seine dreizehnjährige 
Tochter mitgenommen wurde, Bauern wurden die Pferde ausgespannt, 
unserem Nachbarbauern nahm man das gesamte Pferdegespann mit allem 
Hab und Gut ab, er zog lediglich mit einem Karren weiter, auf dem er seine 
Nähmaschine mitgenommen hatte. Ein Bauer versuchte, die Neiße neben 
der Brücke mit seinem Pferdewagen in einer Furt zu überqueren. Ich habe 
das Bild des aufspritzenden Wassers heute noch vor Augen. 

Später gelangten wir dann über Cottbus – Berlin nach Mecklenburg, 
wo wir anfangs bei Verwandten unterkamen. Weiß bezogene Federbetten 
und Brot zum Sattessen, wir hatten nach 45 Tagen auf der Landstraße das 
Paradies gefunden. In dieser Gegend wollten wir bleiben. Unsere zweite 
Heimat wurde bei aller Armut zu einem geschützten Ort für uns. Unsere 
Mutter versorgte uns, in dem sie jede Arbeit im Dorf annahm, bis mein 
Vater am 1.4.1949 aus der Gefangenschaft zurückkam.

Ich wuchs heran in einer winzigen Flüchtlingswohnung am idyllisch ge-
legenen Schweriner See. Nach dem Abitur in Wismar studierte ich Tierme-
dizin in Berlin und war danach als Tierarzt im Kreis Wismar tätig. Mit der 
Heirat 1964 und Familiengründung (2 Töchter) hatte ich endgültig mein 
neues Zuhause gefunden.

Goldberg spielte in unserer Familie durch die Erzählungen meiner El-
tern und unsere Erinnerungen immer eine wichtige Rolle. 
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Bei meiner Mutter meinte ich, bei diesen Gesprächen eine Abwehr zu 
spüren. Die Erinnerung war wohl zu schmerzhaft. Goldberg war ihre Hei-
mat, viel darüber zu reden, gab es nicht, die Sorge, die Familie ohne Vater 
„durchzubringen“, stand im Vordergrund. Wenn später der Gedanke an ei-
nen Besuch der „alten Heimat“ bei uns Kindern auftauchte, hielt sie sich 
zurück. Sie wollte alles in ihrer Erinnerung bewahren, wie sie es in ihrer 
glücklichen Zeit der Familiengründung erlebt hatte, so sagte sie. Bei mei-
nen Geschwistern und mir war viel Sehnsucht nach der Heimat in Schle-
sien geblieben. Wir hatten unsere Kinderstube mit all den geliebten Hab-
seligkeiten verloren. Kindheitsbilder tauchten immer wieder auf, wie mein 
Bruder und ich mit unseren ersten Skiern den Hang vor unserem Haus 
eroberten. Im Sommer gehörte der Sprung unserer großen Schwester vom 
5m-Brett im nahe gelegenen Schwimmbad zu den Ehrfurcht gebietenden 
Familiengeschichten. Das nahe gelegene Riesengebirge lockte.

Mit dem Heranwachsen unserer Töchter wuchs der Wunsch, ihnen die-
se Stätten meiner Kindheitserinnerungen zu zeigen. Meine Frau bestärkte 
mich in dem Vorhaben, mich auf den Weg zu machen, meine Kindheits-
bilder waren sehr lebhaft. Bei meinen Geschwistern fand ich ein offenes 
Ohr, wir stellten aber fest, dass die Erinnerungen an Goldberg und an die 
Flucht besonders mich ruhelos zurückgelassen hatten. Ich versuchte immer 
wieder, Dinge und Situationen des Fluchtweges zu ordnen und zu klären, 
befragte die Verwandten und sammelte alles, was den Treck überstanden 
hatte, um es zu notieren, um es festzuhalten.

So planten meine Frau und ich unsere erste Reise nach Goldberg. Mit 
einem Auto „Moskwitsch“ wollten wir auch einen Teil des Fluchtweges 
befahren und das Grab meines Bruders besuchen, der im Sudetengau nach 
der Geburt gestorben war und dort beerdigt worden war.

Der visumsfreie Reiseverkehr nach Polen machte unsere erste Reise 
nach Goldberg im Jahr 1973 möglich. Der Anblick der Stadt von dem 
Autobahnzubringer aus mit der charakteristischen Silhouette der Kirche 
und des Schmiedeturms verschlug mir die Sprache. Wir besuchten zualle-
rerst unser Elternhaus. Ich erkannte alles wieder. Sogar den kleinen Hügel 
unserer ersten Skiversuche fand ich vor, auch wenn er inzwischen etwas 
„geschrumpft“ war. Mit Herzklopfen und Scheu sprach ich mit wenigen 
polnischen Worten die neuen Bewohner „unseres“ Hauses an, immer in der 
Angst, falsch verstanden zu werden, in einen Zusammenhang gebracht zu 
werden mit Leuten, die wir aus dem in der DDR verpönten „Bund der Ver-
triebenen“ kannten. Unsere DDR-Erziehung hat uns mit Schuldgefühlen in 
diese neue Beziehung treten lassen. Die Erziehung in der Schule, in der wir 
schon sehr früh mit den Gräueltaten der Nazis konfrontiert worden sind, 
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hatte Zeichen gesetzt. So wurden wir durch die freundliche und offene 
Aufnahme der Polen fast beschämt. Wir durften fotografi eren, das Haus 
betreten, wurden bewirtet und bekamen ein altes Familienfoto mit, das die 
neuen Besitzer auf dem Dachboden des Hauses gefunden hatten. Auf dem 
Foto war unsere Mutter bei ihrer Konfi rmation in Goldberg.

Bei einem Spaziergang durch die Straße, in der unsere Tante gewohnt 
hatte, fi el uns ein Vorgarten auf, der besonders bunt und fröhlich wirkte. 
Neben Stauden und Ringelblumen, die weithin leuchteten, sahen wir „deut-
sche“ Gartenzwerge. Alles war gepfl egt und einladend. Mit freundlicher 
Stimme wurden wir in deutscher Sprache begrüßt und willkommen ge-
heißen. So lernten wir Frau Górna kennen, Mireks Großmutter, sie schaute 
über den Gartenzaun und gewann unser Vertrauen durch ihre warmherzige 
Ausstrahlung. Das Interesse an uns und unserer Geschichte war spürbar. 
Mit großer Offenheit wurden wir ins Haus gebeten und wir mussten alle 
Schätze des Gartens probieren.

So lernten wir die Großeltern und die gesamte Familie von unserem 
Freund Mirek kennen. Er war damals 13 Jahre alt und hing interessiert an 
den Lippen seiner Großmutter, die glücklich wirkte, sich mit uns Deutsch 
unterhalten zu können. Wir spürten in kürzester Zeit eine Vertrautheit, die 
dazu führte, dass wir uns nun eine Zeitlang fast jährlich im Sommer für 1–2 
Wochen sehen sollten. Die Familien wuchsen zusammen. Auch meine Gesch-
wister wollten nun mitkommen nach Polen, und so kam es zu einem großen 
Familientreffen. Wir waren alle willkommen. Die Unterbringung stellte für 
Górnys kein Problem dar. In verschiedenen Familien in der „Oberau“ wurden 
wir gastfreundlich aufgenommen. Wir lernten auch hier im ehemaligen Haus 
meiner Tante freundliche polnische Gastgeber kennen, die nach dem Krieg 
aus Ostpolen zwangsausgesiedelt worden waren, unsere Erfahrungen waren 
also ganz ähnlich gewesen. Der Geburtstag meiner Schwester, die seit 1960 
im Westen Deutschlands wohnte, die wir jahrelang nicht sehen durften, 
war ein besonderer Höhepunkt. Es war so etwas wie eine deutsch-deutsche 
Familienzusammenführung auf polnischem Boden. Familie Górny hatte an 
diesem Festtag alles mögliche gemacht, um uns zu verwöhnen und zu bewir-
ten. Erst später erfuhren wir, wie schwierig es war, den Braten auf den Tisch
zu bekommen, für den man sich morgens sehr früh in Lubin (!) anstellen musste.
Die köstlichsten Düfte zogen durchs Haus, dazu all die Gartenfrüchte, 
die Pilze und Heidelbeeren aus dem Wald, und nicht zuletzt die legendären 
eingelegten Gurken. Es wurde ein Fest, bei dem wir abends noch lange bei 
deutschen und polnischen Liedern beisammen saßen. Dort griff auch Mirek 
zum Akkordeon, das wir ihm aus der DDR mitgebracht hatten, weil uns auf-
gefallen war, wie musikalisch der Junge war.
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Wir fühlten uns wohl im Kreise dieser Menschen, die fröhlich und dankbar 
waren, in ihrem katholischen Glauben gefestigt und innerlich frei in einem Sys-
tem, in dem die Geschäfte leer waren und die Straßen schlecht. Gegenseitig 
erfuhren wir etwas aus unserem Leben, hörten uns zu und bauten Vorurteile 
ab. Die ähnlichen Erfahrungen mit den repressiven Strukturen des real existie-
renden Sozialismus in beiden Ländern führten zu einem Verstehen mitunter 
ohne Sprachbarrieren. Das gemeinsame Lachen an der richtigen Stelle verband 
mehr als politische Analysen. Die allgegenwärtige Staatssicherheit wurde in 
dieser Runde zum „Zwerg“, vor dem man allenfalls die Gartenzwerge aus dem 
Vorgarten in der Nacht ins schützende Haus holen musste. 

Die Anerkennung der Tatsachen in unserer Geschichte war die Basis 
und die Voraussetzung für unsere Freundschaft. Es tat uns gut, diese Dinge 
auszusprechen, denn in der DDR wurde offi ziell nur sehr einseitig in Täter 
und Opfer eingeteilt, wir fühlten uns in beiden Zuordnungen nicht wohl. 
Fluchtthemen waren tabuisiert. Wir stellten fest, dass die Wirklichkeit dif-
ferenzierter zu sehen ist, wenn wir uns unsere Biographien erzählten, dass 
so die Toleranz wachsen kann.

 Unserer Mutter berichteten wir von diesen Reisen und den Gesprächen. 
Dabei sahen wir den Zwiespalt und den Zweifel in ihren Augen. Wir rede-
ten ja von „ihrer Heimat“, das schmerzte und löste sicher auch in stillen 
Stunden Verzweifl ung aus. Und doch konnte sie sich mitfreuen an unse-
ren Erfahrungen. Sie fühlte sich inzwischen wohl inmitten ihrer Kinder in 
Mecklenburg, die ja alle ihre eigenen Häuser gebaut hatten und verwurzelt 
waren. Die Sehnsucht nach ihrer Heimat hatte sie ihren Kindern weiterge-
geben, „ererbte Heimat“, wie ich von Claus Kleber (ZDF) in einem Bericht 
hörte, die Akzeptanz der bestehenden Grenzen und die Freundschaft hat-
ten wir selbst entdeckt. 

Die bei Górnys erfahrene Gastfreundschaft hat uns tief beeindruckt, 
ich will nicht verhehlen, dass wir als Deutsche auch mit Schuldgefühlen 
nach Polen kamen. Die jahrelangen Besuche und Kontakte ließen uns zu 
Freunden werden. Mirek war immer dabei. Von Jahr zu Jahr wurden seine 
Deutschkenntnisse besser. Er hat Führungen ins Riesengebirge vorbereitet, 
bei unseren Ausfl ügen als Dolmetscher gewirkt und so geholfen, dass wir 
die Polen besser verstanden, auch in ihrer politischen Haltung, die auf uns 
oft mutig und „frei“ wirkte. Die Angst der Deutschen vor „Unordnung“, 
deren Auswirkungen oft kleinmütig und angepasst wirkten, lernten wir in 
Polen wohltuend von Außen zu betrachten und zu relativieren. So ging es 
also auch! Dass diese Wahrnehmung richtig war, zeigte sich eine kurze Zeit 
später, als aufgrund der Solidarnośćbewegung die DDR-Regierung die Be-
suche in Polen unterband. Der Einfl uss Polens auf die DDR-Bürger war zu 
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gefährlich. „In der polnischen Baracke des Sozialismus ging es einfach zu 
fröhlich zu ...“, so ein gängiger Witz dieser Zeit.

Die Begegnungen zwischen der Familie Górny und uns waren nun nicht 
mehr möglich. Mirek war es, der die Mauer durchbrach, in dem er als 18-
jähriger eine Reise zu uns machte. Er stand überraschend vor der Tür, als ich 
meinen 42. Geburtstag feierte. Nach guter polnischer Sitte hatte er Nach-
barn um einen Blumenstrauß gebeten und so stand er nun mit einem Arm 
voller Chrysanthemen vor uns. Als Student in Stettin war Mirek Mitglied des 
bekannten Chores der Technischen Universität und hatte einen Auftritt in 
Rostock. In brisanter politischer Atmosphäre trafen wir uns nach dem Kon-
zert und tauschten unsere Erfahrungen mit neuesten politischen Ereignissen 
und Entwicklungen aus. Wir dachten ähnlich, das war deutlich und be-
glückend in dieser Zeit, die durch Misstrauen und Angst geprägt war.

Alles wurde anders durch den Mauerfall. Wir hielten uns gegenseitig auf 
dem Laufenden. Es passierte so viel Großartiges und Unfassbares in unserem 
Land. Schritthalten, Mittun, die neue Gesellschaft, nach der wir uns gesehnt 
hatten, bauen und gestalten, das war anstrengend und beglückend zugleich. 
Aus unserem Blickwinkel gehörte Polen immer dazu, wenn es um aktuelle 
Entwicklungen beim Aufbau Europas ging. Was sich in diesem Nachbarland 
tat, war uns wichtig, weil wir dort gute Freunde hatten und weil wir die Initi-
ative zur Wende, die aus Polen kam, nie vergessen haben. Alle Schritte in das 
geeinte Europa würdigten wir per Telefon, später per E-Mail. Verbindungen 
waren technisch möglich, die wir uns kaum vorstellen konnten. Uns beschäf-
tigt die Frage, ob das Verstehen untereinander dadurch wachsen kann … Die 
persönlichen Begegnungen und Gespräche erscheinen uns immer noch und 
immer wieder als die eigentliche Basis der Freundschaft. Da hilft uns nun seit 
ein paar Jahren die Autobahn Lübeck – Stettin. 

Als ein Fest der Befreiung erlebten wir Mireks Hochzeit 1987 in Nidzica, 
zu der er uns eingeladen hatte. Die lange Fahrt nach Masuren durch ein Po-
len, das im Aufbruch war, bleibt unvergessen. Genauso wie die Begegnung 
mit Mireks Familie aus Goldberg. Nur Mireks Großvater fehlte. Er war 
inzwischen gestorben aber doch dabei, als wir mit allen Hochzeitsgästen 
eine Polonaise durch die alte, malerische Burganlage tanzten. Volle Tafeln, 
Tanzen, Singen und übermütig feiern, und das 2 Tage lang, das lernten wir 
in dieser Art nur in Polen kennen, nirgends sonst.

Meine Töchter leben mit ihren Familien in Osnabrück und Potsdam. Sie 
haben Lust, ihren Kindern die Heimat des Opas zu zeigen, vielleicht geht 
es ja so weiter … mit der Sehnsucht nach den Wurzeln einer Familie. Wir 
träumen davon, dass wir Goldberg selbst noch einmal zeigen können, viel-
leicht unter Mireks Führung.
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In meinem Ruhestand habe ich mich mit der Geschichte Wismars be-
fasst. Bei Stadtführungen durch die Hansestadt zeige und benenne ich gern 
die Verbindung zum Nachbarland Polen. Meine Vorstellung eröffne ich gern 
mit meinem Geburtsjahr und dem Geburtsort. Immer wieder melden sich 
dann einige „Schlesier“, die sich über die Klangfärbung durch den Dialekt 
der Eltern berührt fühlen. Zur Vorstellung gehört bei mir der Hinweis auf 
die Verbundenheit mit polnischen Freunden. Besonders gern tue ich das 
natürlich, wenn ich als Gästeführer polnische Gäste betreue, dann erinnere 
ich mich daran, wie Mirek uns damals durch Złotoryja geführt hat. Durch 
den persönlichen Bezug werden die Gespräche lebhafter und gewinnen an 
Intensität. Immer wieder erlebe ich, wie die Musik verbindet, wenn ich in 
der Wismarer Nikolaikirche den Rundgang durch die Stadt mit dem pol-
nischen Lied Pan kiedyś stanął nad brzegiem, aby… und einem deutschen 
Choral auf der Orgel beende. 

Dabei fällt mir wieder Mireks Großmutter ein, die so gern mit uns deut-
sche Volkslieder sang, von Mirek mit einem Akkordeon aus der DDR be-
gleitet. Die Musik spielte immer eine Rolle bei unseren Begegnungen. Die 
Einladung in Mireks Haus in Stettin vor einem Jahr war so ein Höhepunkt 
in unserer Beziehung. Und so war es nicht verwunderlich, dass Mirek sein 
Akkordeon herausholte, das wir ihm bei einem unserer ersten Besuche in 
Goldberg geschenkt hatten. Er kann es immer noch und wieder klangen die 
alten Weisen. Mireks Großmutter war irgendwie dabei. 

Horst Walter, wurde am 30. Juli 1936 in Goldberg in Schlesien ge-
boren und lebte dort bis Februar 1945;  nach Evakuierung der Stadt 
in den Sudetengau und seiner kurzen Rückkehr nach Kriegsende 
nach Goldberg musste er mit seiner Familie im Juli 1945 seine Hei-
matstadt endgültig verlassen und fand eine neue Heimat in Meck-
lenburg im weiteren Umfeld der Hansestadt Wismar. Hier legte er 
sein Abitur ab und studierte an der Humboldt-Universität zu Berlin  
Tiermedizin; nach dem Staatsexamen 1960  promovierte er 1962 in 
Berlin zum Dr. med. vet.
Im Jahre 1964 heiratete er Helga Hold, sie bekamen zwei Töchter.
Horst Walter war zunächst als praktischer Tierarzt und nach dem 
politischen Umbruch 1989 als Projektant für einen Tierpark für alte 
und vom Aussterben bedrohte Tierarten tätig; danach war er für ca. 
12 Jahre Bürgermeister der Gemeinde Bobitz im Kreis Nordwest-
mecklenburg.
Seit 2002 ist er Gästeführer im Auftrag der Hansestadt Wismar und 
seit ca. 40 Jahren ehrenamtlicher Organist in seiner Kirchgemeinde.



HELGA WALTER

Goldberger Variationen. 
Ergänzungen zum Text 

meines Mannes

M ein Name ist Helga Walter, ich bin im September 1945 in einem 
Dorf in Mecklenburg geboren worden. Seit 1964 bin ich mit Horst 

Walter verheiratet.
Mit der Bitte um Beiträge zu deutsch-polnischen Biographiegesprächen 

hat Karol in unserer Familie etwas in Bewegung gesetzt aus der Vergangen-
heit in die Gegenwart hinein.

In den Goldberger Impressionen wird spürbar, welche tiefen Spuren die 
Flucht und Vertreibung aus Goldberg in Horst hinterlassen hat.

Die Freundschaft zur Familie Górny habe ich bei unseren Besuchen dort 
hautnah miterlebt. So möchte ich vor dem Hintergrund meiner Biographie 
Eindrücke zur deutsch-polnischen Beziehung schildern.

Ich bin im Frieden geboren, im September 1945, ich bin in einer 
Bäckerei aufgewachsen, habe also im Gegensatz zu Horst nie Hunger gelit-
ten. Auf der Straße spielte ich mit Flüchtlingskindern. Dass im Krieg viel 
Schlimmes passiert sein musste, ahnte ich, wenn meine Mutter mit den 
Frauen des Dorfes über deren persönlichen Katastrophen sprach. Von den 
Männern hörte man wenig, sie wirkten sprachlos und verstört. 

Nachfragen hatte in den 50er Jahren wenig Sinn, es war einfach nicht 
üblich, als Kind ahnte ich wohl, dass die Erwachsenen mit der Verdrängung 
des Geschehenen genug zu tun hatten.

In der Schule erfuhr ich schonungslos, zu welchen Brutalitäten Men-
schen im Krieg fähig sind. Der Besuch des Konzentrationslagers Buchen-
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wald, zu dem alle 14-jährigen Schüler geführt wurden, löste bei mir ein 
Trauma aus, das ich nie vergessen kann. Diese Bilder legten sich als Schuld 
und Scham auf meine Schultern. Das Wort „deutsch“ klebte wie ein Makel 
auf mir. „Wir“ hatten den Krieg begonnen, wir trugen die Folgen zu recht.

Die Besuche in Złotoryja, viele Jahre später, waren für mich wie eine 
Befreiung von Schuldanteilen. Unsere polnischen Freunde waren weit 
davon entfernt, meiner Generation Vorwürfe zu machen. Einige waren 
selbst vertrieben aus dem Osten Polens. Das „Deutsche“ in mir bekam so-
gar einen Stellenwert, auf den ich stolz sein konnte, wenn die Großmutter 
Górna sich über „meine“ Sprache, die Lieder und die deutsche Dichtkunst 
erfreute. Der Lebensstandard in Polen war bescheiden, aber wir als Gäste 
wurden mit Großzügigkeit und Freundlichkeit bewirtet. Man lebte, genau 
wie wir, in einem repressiven System, aber den Menschen war die eigene 
kleine Freiheit mehr wert als die Anpassung an die Diktatur.

So überraschte es uns weniger, dass mit der Solidarnośćbewegung die 
Welt auf Polen schaute und den Mut der Menschen bewunderte, die eben 
nicht alles mit sich machen ließen, die die Unfreiheit mehr fürchteten als 
das gesellschaftliche Chaos. Am 5. Oktober 1983 ging als Meldung durch 
die Welt, dass Lech Wałęsa den Friedensnobelpreis erhalten soll.

Unsere Verbindung zur Familie Górny pfl egten wir trotz des Reisever-
bots vonseiten der DDR. 

Mit dem Mauerfall veränderte sich viel in unseren Nachbarländern. 
Es gibt immer noch viele Vorurteile, gerade auch im Grenzbereich.

Wir besuchten Złotoryja kurz vor der 800-Jahr-Feier. Die Stadt hatte 
sich sehr verändert. Die Häuser unserer Verwandten waren durch Anbau-
ten und Renovierung fast nicht wieder zu erkennen. Im Garten spielte ver-
mutlich die Enkelgeneration. Sie waren hier Zuhause. 

Auf der Rückfahrt fuhren wir über Zodel, einen Ort in der Lausitz, an der 
heutigen deutsch-polnischen Grenze. Horst hatte bittere Erinnerungen an eine 
Brücke über die Lausitzer Neiße während der Flucht. Es war ein sehr emoti-
onaler Moment, als er die Landschaft, die Brückenpfeiler und die alte Kopf-
steinstraße wieder erkannte. Über alles war inzwischen Gras gewachsen.

Mit unseren Beiträgen zu den deutsch-polnischen Biographiegesprächen 
sind Horst und ich noch einmal abgetaucht in unsere Wahrnehmungen aus 
der Kindheit.

Die Gegenwart erleben wir gemeinsam in einem geeinten Europa und 
wir sind dankbar für alle Begegnungen mit polnischen Freunden. Wir haben 
uns auf Gespräche eingelassen und sind im Gespräch geblieben.
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Helga Walter, wurde am 22. September in Grevesmühlen in Meck-
lenburg geboren. Ihre Schulzeit verbrachte sie in Bobitz, das Abitur 
legte sie 1964 in Wismar ab. Sie ist mit Horst Walter verheiratet und 
hat 2 Töchter mit ihm; jahrelang arbeitete sie in der Tierarztpraxis 
ihres Mannes mit. Ab 1973 studierte sie (teilweise im Fernstudium) 
an der Humboldt-Universität zu Berlin Rehabilitationspädagogik 
und war 23 Jahre lang als Sonderpädagogin in der Schule für Lern-
behinderte Kinder tätig. Von 1995 bis 2010 war sie als Mitarbeiterin 
in der Psychosozialen Beratung einer Mutter-Kind-Reha-Klinik tätig. 
Ihre Freizeit ist mit musischer Betätigung am Klavier, im Chor oder 
beim Malen und Gestalten ausgefüllt. 





TOMASZ G. PSZCZÓŁKOWSKI

Nachwort

Über die Bedeutung der Biographiegespräche 
der Polen und der Deutschen 

D as vorliegende Buch ist eine ungewöhnliche Publikation – vor allem 
deshalb, weil es bisher auf dem polnischen und deutschen Buch-

markt in einem zweisprachigen Band gesammelte biographische Texte von 
Polen und Deutschen, die bestimmte Erfahrungen mit ihrem jeweils ande-
ren Nachbarvolk haben und diesbezügliche Überlegungen mit ihnen teilen 
möchten, nicht gegeben hat. Die Publikation enthält Biographien einfacher, 
obgleich ungewöhnlicher Menschen. Es sind keine Promis, Personen von 
den ersten Seiten der Zeitungen, sondern Menschen in angesehener 
berufl icher Position: Journalisten und Literaten, ein bildender Künstler, 
Lehrer, Wissenschaftler unterschiedlicher Fachrichtungen (Germanisten, 
ein Slawist, Historiker), Übersetzer und Hochschullehrer, Angestellte und 
Beamte, Unternehmer und Politiker. Unter den Verfassern der Texte fi n-
den sich auch Menschen, die erst am Anfang ihrer berufl ichen Karriere 
stehen – junge Lehrer, Wissenschaftler, Doktoranden. Es schreiben sowohl 
jüngere Menschen als auch Rentner und Ruheständler. 

Die überwiegende Mehrheit der im Buch gesammelten Biographien 
sind Auszüge aus den Lebensläufen von Menschen, die es verdient haben, 
in ihren Milieus als ungewöhnlich und groß bezeichnet zu werden. Die 
Biographien dieser ungewöhnlichen „einfachen” Menschen verdienen es, 
einem breiteren Leserkreis deshalb näher gebracht zu werden, weil viele 
Leser darin mitunter auch Ähnlichkeiten zu ihren eigenen Biographien fi n-
den werden. Die Lektüre dieser einiger Dutzend biographischer Berichte 
ermöglicht es, die Schicksale nicht nur von Einzelpersonen kennenzulernen, 
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die über sich selbst schreiben, sondern auch von deren Familien, Nächsten 
und Bekannten, aber auch der Orte und Milieus, in denen sie aufgewachsen 
sind und in denen sie lebten. Dadurch wird das Buch zu einer Sammlung 
von individuellen Deutschland- und Polenbildern sowie der beiden Völker 
aus der Sicht von Personen, die die wechselseitige Nachbarschaft unmit-
telbar erfahren haben, also nicht aus der Perspektive der „großen Politik” 
oder der zwischenstaatlichen Beziehungen. Sämtliche in dem Buch schrei-
bende Personen haben bestimmte, durch persönliche Erfahrungen gepräg-
te Ansichten bezüglich dieser Nachbarschaft, die sich von den offi ziellen, 
von den Politikern und in den meinungsbildenden Medien geäußerten 
Auffassungen mitunter unterscheiden. Das ist aber ein Vorzug dieser 
Publikation, weil sie die Anschauungen der „einfachen” Leute wiedergibt, 
obgleich sie häufi g eine Resultante auch der Einwirkung von Familien, Poli-
tikern, Schulen, Medien usw. ist. 

Natürlich fällt es schwer, von der Repräsentativität der Autorinnen und 
Autoren zu sprechen, die sich in dem Buch über die deutsch-polnische 
Nachbarschaft äußern, weil alle zur Mitwirkung an seiner Entstehung einge-
ladenen Personen, die sich entschlossen haben, ihre Überlegungen zu veröf-
fentlichen, die Bereitschaft gezeigt haben, sie mit den Lesern in beiden 
Ländern zu teilen. Indem sie schrieben, haben sie bewusst eine Auswahl des 
Stoffes getroffen, den sie andernfalls, wenn er für einen anderen Leserkreis 
konzipiert wäre (z. B. nur für die einheimischen Leser) anders dargestellt 
werden könnte. Die Rücksicht auf den Leser ist eines der Bestandteile des-
sen, was jegliche Literatur gemein hat, auch die (auto)biographische, die 
Teil der Nonfi ction ist, der die vorliegende Sammlung zuzurechnen ist. 

Die Biographie und Autobiographie sind eine literarische Gattung, die 
aufs Engste mit dem Leben des Einzelnen verbunden ist. Historiker schrei-
ben Biographien berühmter oder weniger prominenten, auf jeden Fall aber 
interessanter Menschen. Die Art und Weise, wie der Geschichtsschreiber 
seinen Helden darstellt, hängt von mehreren Faktoren ab – von den An-
sichten des Schriftstellers über die Rolle des jeweiligen Individuums in der 
Geschichte, von dem politischen Bedarf nach einer bestimmten Einschät-
zung dieses Individuums, von dem Streben des Schreibenden nach Wahr-
heit, aber auch nach Camoufl age oder Verfälschung bestimmter Ereignisse 
aus dem Leben des Helden. Andererseits schreiben die großen Menschen 
manchmal ihre Autobiographien, in denen sie sich meistens im besten 
Licht zeigen, um im Bewusstsein des Lesers sich als herausragende, für die 
Allgemeinheit, insbesondere für ihren eigenen Staat und für ihre Nation 
verdienstvolle Persönlichkeit einzuprägen. Die in dem Buch schreibenden 
Autorinnen und Autoren nehmen ihre Lebensläufe und ihre Einstellungen 
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unter die Lupe, und sie tun es in ihrer überwiegenden Mehrheit aufrichtig 
und offen, ohne Schönreden, oftmals kritisch sich selbst gegenüber als auch 
dem Staat und der Nation, denen sie angehören. Der Selbstkritizismus 
deutscher Autoren scheint größer zu sein als der der polnischen Autoren, 
was verständlich ist, fühlen sich doch die ersteren, namentlich der älteren 
Generation, für die durch die Deutschen an anderen Völkern begangenen 
Verbrechen verantwortlich, Polen dagegen verstehen sich zu Recht als Op-
fer, obgleich nicht alle ihre Geschichten Schreibenden sich wegen der Ver-
folgungen beschweren, ja, es scheint, dass sie ihren oder auch den Henkern 
ihrer Vorfahren verziehen haben. 

Ein wichtiges Charakteristikum des Buches ist, dass darin die für ihre 
Autoren wesentlichen Teile ihrer Lebensläufe zusammengetragen worden sind, 
die häufi g sehr persönlich sind. Die Bruchstückhaftigkeit der Biographien
besteht darin, dass deren Autoren sich auf ihre persönlichen Berichte kon-
zentrieren, die mit den deutsch-polnischen Beziehungen zusammenhängen, 
m.a.W. äußern sie sich über Fragen, die sie unmittelbar betreffen, also nicht 
über die „große“ Politik der Regierenden, obwohl die zuletzt genannte ihre 
Schicksale geprägt hat und weiterhin beeinfl usst.

Ein weiteres Element, das die Sammlung einmalig macht, ist, dass sie 
Berichte von Autoren zweier Nationen enthält, deren Geschicke im 20. 
Jahrhundert tragisch verwoben worden sind, ein beispielloser Umstand in 
der Geschichte Europas, aber auch der Welt: Es sind Polen und Deutsche, 
obgleich nicht alle Autoren gleichermaßen die Tragik der polnisch-deut-
schen Nachbarschaft zu spüren bekommen haben.

Ein wichtiger Bestandteil des gesellschaftlichen Bewusstseins, der die 
Wahrnehmung der Nachbarschaft beeinfl usst, ist das Alter der Schreiben-
den. Das Buch enthält Äußerungen von Menschen aus drei Generationen. 
Zur ersten gehören Polen und Deutsche, die vor dem Zweiten Weltkrieg 
oder in dessen Verlauf geboren wurden. Diese Menschen haben den Krieg 
überlebt, und er ist in ihrem Gedächtnis ein Trauma, das jede Nation auf 
ihre eigentümliche Weise erlebt: Polen als Opfer der deutschen Aggression 
(aber auch der sowjetischen im September 1939), Deutsche als Aggressoren, 
aber manche auch als Opfer der späteren Vertreibungen und Umsiedlungen. 
Die zweite Generation bilden jüngere, nach dem Krieg geborene, aber die 
tragische Geschichte aus unmittelbaren Erzählungen ihrer Nächsten ken-
nende Menschen, von denen manche sich auch an die Kriegszerstörungen 
in den ersten Nachkriegsjahren erinnern können (in beiden Ländern waren 
diese Kriegsschäden noch bis in die 60er Jahre sichtbar). Zur dritten Gene-
ration der Schreibenden gehören Polen und Deutsche, die in den 70er und 
80er Jahren geboren sind und erst nach der Wende von 1989 in Polen und 
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in der Zeit nach der Wiedervereinigung Deutschlands aufgewachsen sind; 
für sie sind Polen und Deutschland ganz gewöhnliche europäische Staaten. 
Alle drei Generationen nehmen die Vergangenheit und die Gegenwart der 
beiden Nationen unterschiedlich wahr. Die ältere Generation steht ihren 
Biographien kritischer gegenüber als die jüngeren Generationen. Dies vor 
allem deshalb, weil sie von unterschiedlichen Erfahrungen geprägt ist: den 
Kriegserlebnissen (Polen und Deutsche), der Besatzung (nur die Polen, 
aber auch die Deutschen, allerdings die in der Nachkriegszeit lebenden, 
die sich unter der Besatzung der vier Großmächte befunden haben), als 
Heimatvertriebene (Polen und Deutsche) oder auch von der Sklaverei des 
Zwangsarbeiters (nur die Polen, obgleich es im Nachkriegspolen auch Ar-
beitslager für Deutsche gegeben hat, die nicht rechtzeitig vor der heranzie-
henden Roten Armee gefl ohen sind, auch für Volksdeutsche und Schlesier 
sowie Personen, die verdächtigt waren, der neuen Gesellschaftsordnung 
gegenüber feindlich eingestellt gewesen zu sein). Die mittlere Generation, 
Bürger der VR Polen und der DDR, haben eine größere Distanz zur Vergan-
genheit, obwohl auch sie mit ihrem Status nicht ganz zufrieden sein kön-
nen, denn sie haben zwar das Schicksal ihrer Väter und ihrer Mütter nicht 
unmittelbar erfahren, indem sie in einer relativ stabilen Gegenwart ohne 
Krieg, Hunger und Heimatlosigkeit gelebt haben, aber die politische Lage, 
die aus dem Bestehen des kommunistischen Systems in diesen Ländern 
resultierte, hat deren Freiheiten und Möglichkeiten der Gestaltung ihrer 
individuellen Entwicklung stark eingeschränkt. Schließlich gibt es die Ge-
neration der heute 25-35-Jährigen, die kaum rückwärtsgewandt sind und in 
die Zukunft schauen, da deren Eigenschaft das Denken daran ist, was sein 
wird; sie vertreten nicht selten eine ahistorische oder gar antihistorische 
Einstellung gegenüber der Vergangenheit, obwohl den jungen Menschen, 
die in diesem Buch schreiben, eine mitunter erstaunliche Nachdenklichkeit 
in ihren Äußerungen über die Vergangenheit und auch über die Zukunft 
eigen ist – das Bewusstsein, Europäer oder Europäerin zu sein ist bei ihnen 
allgegenwärtig.

Die Grenzverschiebungen im Jahre 1945 haben eine Migration von 
Millionen Menschen aus dem Osten gen Westen verursacht und in ver-
gleichbarem Maße Polen und Deutsche getroffen. Während in Deutschland 
von den Geschicken der umgesiedelten oder – nach deutschem Sprach-
gebrauch – der vertriebenen Deutschen seit den ersten Nachkriegsjahren 
gesprochen wurde (weniger in der ehemaligen Deutschen Demokratischen 
Republik), wurde diese Frage im Nachkriegspolen (Volkspolen) aus politi-
schen Gründen, d. h. der deklarativen Freundschaft mit der Sowjetunion, 
verschwiegen oder marginal behandelt. Infolgedessen herrschte unter an-
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derem Unwissen über die tragischen Geschicke der „Repatriierten“, wobei 
dieser euphemistische Begriff in Volkspolen auch auf polnische Umsiedler 
aus dem Osten verwendet wurde, die anschließend auf den ehemals zum 
Deutschen Reich gehörenden Gebieten angesiedelt wurden; in der VRP 
wurden diese Gebiete auch „wiedergewonnene Gebiete“ bezeichnet, wo-
rin sich die These eines Teils der polnischen Historiker von der Rückkehr 
der einst an die Deutschen verlorenen und von ihnen besetzten Gebiete 
ins Mutterland, d. h. von deren Einverleibung im Jahre 1945 durch Polen, 
verbarg. Die meisten Deutschen kennen bis heute nicht die Gräuel, die 
die Polen nach dem Einmarsch der Sowjetarmee im September 1939 in 
die Ostgebiete der Zweiten Polnischen Republik erlebt haben, oder auch 
bei deren Zwangsumsiedlung nach dem Krieg; sie wissen auch nicht, dass 
ihre Geschicke – als Umsiedler – teilweise vergleichbar sind mit denen 
der deutschen Vertriebenen, von dem Schicksal der Polen, die nach dem 
Einmarsch der deutschen Truppen in Polen, z.B. in Wielkopolska, ganz zu 
schweigen, die der späteren Lage der deutschen Umsiedler aus dem Osten 
ähneln. 

Das Buch enthält autobiographische Aufzeichnungen von Teilnehmern 
der deutsch-polnischen Biographiegespräche, die seit 2011 vom ost-west-
forum Gödelitz e.V. veranstaltet werden. Diese Institution wurde von dem 
deutschen Journalisten, Diplomaten und Politiker Axel Schmidt-Gödelitz 
gegründet. In seinem sehr persönlichen, ergreifenden Bericht erläutert er 
die Motive für die Gründung des Forums: Der Autor erinnert an die polni-
schen Zwangsarbeiter, die im Gut seiner Familie arbeiteten und im Augen-
blick des Einmarsches sowjetischer Soldaten sich vor seine Mutter stellten 
und damit verhinderten, dass sie erschossen wurde. Axel Schmidt-Gödelitz 
zählt sich zur Generation der Vertriebenen. Damit meint er allerdings die 
von den kommunistischen Behörden zum Verlassen ihrer Heimat gezwun-
genen Menschen in der sowjetischen Besatzungszone und der späteren 
DDR, wo infolge der Bodenreform der Großgrundbesitz beseitigt wurde. 
Die Heimkehr dieser Menschen in ihre ehemaligen Güter ist erst nach de-
ren Rückkauf nach der Wiedervereinigung möglich geworden. 

Die vom Ost-West-Forum realisierte Idee, mit den anderen Teilnehmern 
der Biographiegespräche seine Erlebnisse und Überlegungen zu teilen, die 
als Muster für das Polnisch-Deutsche Forum galt, sollte zunächst die Deut-
schen aus Ost und West, die von 1949 bis 1990 in zwei deutschen Staa-
ten mit grundverschiedenen gesellschaftlich-ökonomischen und politischen 
Systemen lebten, einander näher bringen. Die Biographiegespräche wur-
den nach der Wiedervereinigung recht häufi g und vielerorts in Deutsch-
land veranstaltet. Sie sollten nicht nur dem gegenseitigen Kennenlernen 
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der Deutschen aus Ost und West, sondern auch – wie es scheint – als ein 
eigenartiger deutscher „runder Tisch” dienen. Die Veranstalter sorgen näm-
lich dafür, dass niemand von den an den Gesprächen Beteiligten bevorzugt 
wird und dass alle gleich behandelt werden, sich gegenseitig achten, obwohl 
sie mitunter sehr unterschiedliche, widersprüchliche Erfahrungen haben (z. 
B. begegnen sich manchmal ehemalige Oppositionelle und Vertreter der 
ehemaligen Machthaber). Später organisierte das Gödelitzer Forum biogra-
phische Begegnungen Deutscher und der in Deutschland lebenden Türken, 
und danach auch mit eigens nach Gödelitz eingeladenen Polen. Letztens 
fi nden sich im Programm des Forums deutsch-russische Treffen. Über die 
Idee der Biographiegespräche schreiben im vorliegenden Buch Wendelin 
Szalai und Dominique Kirste. 

Die Treffen der Deutschen aus Ost und West hatten gewissermaßen 
psychotherapeutische Bedeutung, insbesondere für Bürger der ehemaligen 
DDR, denen durch 40-jährige Indoktrination glauben gemacht wurde, sie 
würden in einem moralisch und historisch besseren Deutschland leben. 
Der Kontakt der Bürger der ehemaligen DDR mit den Ankömmlingen aus 
dem Wesen Deutschlands, die von vielen Ostdeutschen als Kolonisatoren 
gesehen wurden, welche den Osten zivilisierten (so wird auch der Aus-
druck Besserwessi verständlich), war für viele Deutsche eine unangenehme 
Erfahrung. Erst dank den Biographiegesprächen kamen sie sich allmählich 
näher, obwohl sie sich allein auf die Teilnehmer der Gespräche sowie auf 
deren Verwandte und Bekannte beschränkten, die von den Treffen erfuh-
ren. Aber allein die Bereitschaft, solche Gespräche zu führen und infolge-
dessen Verständigung zu erreichen, zeugt vom hohen Niveau der Diskus-
sionskultur der Bewohner beider Teile des einst geteilten Deutschlands, 
von denen seine östlichen Nachbarn lernen können. In Polen sind solche 
Gespräche bisher nicht geführt worden, denn sie schienen dort überfl üssig 
zu sein (der polnische Runde Tisch im Jahre 1989 war nur ein politisches, 
aber kein gesellschaftliches Unterfangen). Dennoch könnten wir ähnliche 
Gespräche in der jetzigen gesellschaftlich-politischen Lage in Polen, wo die 
politischen Teilungen immer häufi ger auch auf das gesellschaftliche, ja so-
gar auf das familiäre Leben übergreifen, angesichts der immer mehr von 
Antagonismen gezeichneten Lage der Gesellschaft – infolge der sich vertie-
fenden ideellen und weltanschaulichen Unterschiede (z. B. in der Frage des 
Einfl usses der katholischen Kirche auf die Politik des Staates und der daraus 
resultierenden Spannungen, etwa in der Frage der In-vitro-Fertilisation, der 
Abtreibungsproblematik, der gleichgeschlechtlichen Partnerschaften, der 
Gleichberechtigung von Männern und Frauen), auch gebrauchen. Wer soll-
te aber solche Gespräche organisieren? Vergleicht man den hohen Grad der 
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Sozialisierung, die entwickelte Bürgergesellschaft in Deutschland mit der 
atomisierten, der institutionellen Sozialisierung abgeneigten Gesellschaft in 
Polen, kann man sich den Willen, zwischen den verfeindeten gesellschaftli-
chen Gruppen Gespräche in diesem Land zu führen, infolge deren es we-
nigstens zu einer Annäherung der Standpunkte, geschweige denn zu einer 
Verständigung kommen sollte, schwer vorstellen. Auf jeden Fall sollte man 
versuchen, ein mit dem deutsch-deutschen Forum vergleichbares polnisch-
polnisches Forum zu schaffen, in dem über die Polen bewegende wichtige 
Fragen diskutiert werden könnte.

Man kann die in dem Buch gesammelten Berichte separat lesen – die 
polnischen und die deutschen für sich, sie spiegeln nämlich die jeweils an-
deren individuellen, aber auch gesellschaftlichen Perspektiven. Man kann 
sie auch nacheinander lesen – und das sollte man wohl tun, denn das Buch 
soll – wie seinerzeit die deutsch-deutschen Begegnungen – nicht nur der 
gegenseitigen Annäherung, sondern vor allem dem gegenseitigen Kennen-
lernen dienen. Das Wissen über Polen und seine Menschen wie auch das 
Interesse am östlichen Nachbarn ist auf deutscher Seite gering, besonders 
in den westlichen Bundesländern. Die polnischen und die deutschen Leser 
sollten das Buch nicht nur als eine Quelle des Wissens über die Bewohner 
des Nachbarlandes betrachten, vielleicht werden sie auch – durch die Auf-
nahme von deren Erlebnissen, Gedanken und Gefühlen – Empathie oder 
sogar Sympathie füreinander entwickeln. Sicherlich werden die Leser des 
Buches am Kennenlernen der anderen Seite interessiert sein, oder auch an 
der Vertiefung des Wissens über sich selbst, und deshalb sollten sowohl 
die einen als auch die anderen zu dem Buch greifen. Man kann die Samm-
lung von Biographien aber auch als Stoff für Vergleiche der Unterschiede, 
Verschiedenheiten und Ähnlichkeiten in den Einstellungen gegenüber der 
Vergangenheit, der Gegenwart, auch der Unterschiede bei den individuel-
len und kollektiven Verhaltensmustern betrachten. 

Die Lektüre des Buches kann Verständigungsebenen zwischen Polen und 
Deutschen schaffen. Aus deren Biographien das herauszuheben, was ähn-
lich und gemeinsam ist, sowie den Lesern in beiden Ländern dies bewusst 
zu machen, kann beide Völker näher bringen. Ich konzentriere mich ledi-
glich auf die wichtigsten Elemente, die diesem Ziel dienen können. 

Der erste Bereich, in dem die Geschicke der Polen und Deutschen ähn-
lich sind, ist deren Einstellung zum Territorium, das sie einst bewohnt ha-
ben oder auf dem sie heute leben. Ein Teil sowohl der polnischen als auch 
der deutschen Autoren ist in Gebieten geboren, die heute nicht mehr zu 
Polen bzw. zu Deutschland gehören, sondern Teil von Staaten geworden 
sind, deren Grenzen von den Siegermächten festgelegt worden sind. Viele 
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Polen, die die einstigen polnischen Ostgebiete bewohnt haben, wurden ge-
zwungen, in die ehemaligen deutschen Gebiete überzusiedeln. Das ist al-
len Polen bekannt, ist aber den Menschen in Deutschland wenig bewusst. 
Viele Deutsche wissen nicht, dass die Polen ebenfalls ihre Gebiete im Os-
ten verloren haben, und diese Ähnlichkeit des Verlustes der Heimat sollte 
den beiden Nationen die Gemeinschaft ihrer Geschichte vergegenwärti-
gen – nennen wir sie „die Gemeinschaft der verlorenen Heimat“. Manche 
polnische Autoren des Buches wohnen derzeit auf ehemaligen deutschen 
Gebieten, mit denen ihre alten deutschen Bewohner emotional verbun-
den sind. Die Nachkommen der zuletzt Genannten besuchen die einstigen 
Wohnorte ihrer Nächsten bereits ohne das Gefühl des erlittenen Unrechts, 
als welches der Heimatverlust empfunden wurde, aber mit dem Bewusst-
sein der Verantwortung der Deutschen selbst für die Folgen, auch die ter-
ritorialen, des von Hitlerdeutschland entfachten Zweiten Weltkrieges. Es 
scheint, dass das Bewusstsein der verlorenen Heimat, obgleich aus gänzlich 
anderen Motiven, bei den Deutschen viel stärker ist als bei den Polen. Der 
Grund dafür ist der, dass es im Polen der Nachkriegszeit – weder in der 
Volksrepublik noch in der III. Republik der Jetztzeit – keine nennenswerten 
Organisationen der aus den östlichen Gebieten der II. polnischen Republik 
Vertriebenen gegeben hat, die die offi zielle Politik hätten beeinfl ussen kön-
nen. In der Bundesrepublik gab es dagegen in der Nachkriegszeit, schon in 
den 50er Jahren, sehr aktive Vertriebenenverbände und Landsmannschaf-
ten, die auf die Politik des Bundes und der Länder einen wesentlichen Ein-
fl uss ausgeübt haben. Ihre Aktivitäten wurden in Polen mit großer Sorge 
verfolgt. 

Außer der Frage des nun bewohnten Territoriums ist in den im Buch 
veröffentlichten Biographien die ethnische Herkunft der Autoren wichtig. 
Manche von ihnen entdecken ihre ursprünglichen (deutschen oder polnischen) 
Wurzeln, ohne sich von ihren Bindungen an ihre jetzige Heimat loszusa-
gen. Manche sind in binationalen, bilingualen, multikulturellen Familien 
aufgewachsen (z.B. Karol Czejarek), sie mussten sogar ihre nationale und/
oder staatliche Nationalität wählen. Die Entscheidung für eine bestimmte 
nationale oder staatliche Option brachte den davon Betroffenen nicht im-
mer Vorteile, mitunter zog sie sogar deren Diskriminierung nach sich. Für 
manche Autoren, z. B. für Felicitas Söhner, war die Herkunft der Familie 
(im konkreten Fall aus Schlesien) eine Inspiration zur Aufnahme von histo-
rischen Forschungen zur Region und zum Schlesiertum – damit ist das Ge-
fühl der kulturellen Eigenständigkeit der Schlesier sowohl gegenüber den 
Polen als auch den Deutschen gemeint. Andere Autoren betonen ihre Fami-
lienbande mit Pommern oder mit konkreten Städten wie Gdańsk/Danzig, 
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Strzelce Opolskie/Groß Strehlitz, Złotoryja/Goldberg. Polen, die heute in 
den ehemaligen deutschen, heute zu Polen gehörenden Gebieten leben, 
haben das Gefühl, bei sich zu Hause sein, sie vergessen aber auch nicht ihre 
einstigen deutschen Bewohner. Marian Dygo, ein bereits nach dem Krieg 
geborener Historiker, schreibt, „die polnischen Siedler im ehemaligen Ost-
preußen nach 1945 haben die 700 Jahre der preußischen Geschichte nicht 
gestrichen. Diese Geschichte verdient es, weiter erforscht und gelehrt zu 
werden.” Der Stettiner Germanist Emil Daniel Lesner schreibt seinen 
polnisch-deutschen Lebenslauf, in dem er die Beziehungen seiner Familien 
mit den Deutschen nachzeichnet. Die aus einer polnisch-deutschen Familie 
stammende Krystyna Kamińska verweist wiederum unter anderem auf die 
frankophilen Faszinationen ihrer deutschen Vorfahren und deren Manifes-
tieren des Polentums in der Zeit der Nazibesatzung. Das, was heute mitun-
ter als für die Entwicklung junger Menschen nützlich angesehen wird, d. h. 
das Aufwachsen in zweisprachigen und bikulturellen Familien, war für die 
Autorin eine traumatische Erfahrung. Eine andere Sicht vertritt der junge 
Historiker Krzysztof Garczewski, der es gern gesehen hätte, wenn die Ge-
schichte von Menschen vermittelt würde, die den Krieg und die deutsche 
Besatzung erlebt haben – „mit historischem Kontext, aber ohne politische 
Emotionen”. Anna Mastalerek, Deutschlehrerin der 80er-Generation, for-
dert etwas mehr, was den älteren Generationen schwerfallen wird, es zu 
akzeptieren, und zwar dass „man in bilateralen Kontakten zwischen Deut-
schen und Polen aufhört, über die Vergangenheit zu sprechen, und anfängt, 
sich auf die Bildung der gemeinsamen Zukunft zu orientieren“. Das sind 
nur einige polnisch-deutsche Gedanken, die in den einzelnen Biographien 
der Autoren geäußert werden.

Unter den Themen, die die Polen und Deutschen verbinden können, 
seien die traumatischen Erfahrungen der Autoren der Kriegsgeneration er-
wähnt. Bombardierungen von Städten und Dörfern, Vertreibungen, Zwangs-
umsiedlungen, die Deportation der Einwohner Warschaus nach Deutsch-
land nach dem Warschauer Aufstand von 1944, die Verschleppungen der 
Polen in Konzentrationslager und Arbeitslager, auch die Zwangsarbeit ha-
ben ihre Entsprechung in den Nachkriegsgeschicken eines Teils der Deut-
schen aus dem Osten. Dies kann eine weitere Ebene der Vergegenwärti-
gung von vergleichbaren Schicksalen sein. Mitunter waren die Situationen 
der Deutschen und Polen paradoxerweise ähnlich, wenn z. B. in demselben 
Luftschutzraum Deutsche und nach Deutschland deportierte Polen Schutz 
suchten, wovon Adam Koseski berichtet. Der Autor schreibt heute, trotz 
seiner schmerzlichen Erfahrungen eines mit seiner Mutter nach Deutsch-
land verschleppten Kindes, von seiner Dankbarkeit gegenüber Menschen, 
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die ihm geholfen haben, die Zeit der Deportation zu überdauern: Polen, Rus-
sen, mitfühlenden Deutschen … Dankbarkeit können auch Polen empfi n-
den, die in der Zeit des Kriegszustandes von karitativen Organisationen und 
von Einzelpersonen aus Deutschland Unterstützung bekommen haben. Über 
die damals massenweise nach Polen geschickten Pakete mit Hilfsgütern für 
notleidende Menschen schreiben in dem Buch einige deutsche Autoren. 

Die Spaltung Europas nach dem Zweiten Weltkrieg in zwei gegensätzli-
che politische Blöcke und die Teilung Deutschlands in Besatzungszonen und 
anschließend in zwei Staaten mit entgegengesetzten Gesellschaftsordnun-
gen fanden in mehreren Texten ihre Widerspiegelung. Für die Deutschen 
waren diese Spaltung und Teilung weitaus spürbarer und schmerzlicher, 
denn bis zum Mauerbau 1961 konnten sie im Grunde genommen die Ge-
sellschaftsordnung wählen, in der sie leben wollten. Später traf die Teilung 
Deutschlands physisch sogar die einzelnen Familien. Das Bewusstsein der 
politischen Trennung der Bewohner beider deutscher Staaten wirkte sich 
nicht nur auf die Beziehungen zwischen den Deutschen aus Ost und West, 
wobei nur die zuletzt Genannten ihre Angehörigen in dem anderen Teil 
Deutschlands besuchen durften, sondern auch auf deren weltanschauli-
che und geistige Einstellungen aus. Es sei nur daran erinnert, dass das Be-
wusstsein der DDR-Bürger, dass es einen anderen, reichen, wirtschaftlich 
entwickelten und demokratischen deutschen Staat gab, der seinen Bürgern 
vielfältige Rechte und Freiheiten gewährte, ein Bewusstsein, das zudem von 
den in weiten Teilen der DDR empfangenen westdeutschen Fernseh- und 
Radiosendern gefestigt wurde, für die Bürger dieses Landes weitaus frus-
trierender war als für die Bürger der VR Polen. Die Polen hatten einen 
beschränkten Zugang zu den westlichen Medien – die polnischsprachigen 
Sender Radio Free Europe, Voice of America und BBC waren schwer zu 
empfangen und wurden regelrecht gestört. Das Bewusstsein der Unter-
schiede zwischen den politischen Systemen – dem des demokratischen Ka-
pitalismus einerseits und des sog. realen Sozialismus andererseits, wobei im 
Letzteren die Rechte und Freiheiten der Bürger im Grunde eingeschränkt 
wurden, kommt in mehreren Beiträgen, vor allem ehemaliger DDR-Bürger, 
zur Sprache. Sie sehen Polen als ein Land, in dem der wirksame Aufruhr 
gegen die kommunistische Diktatur seinen Anfang nahm, wobei sie auch 
die Bedeutung der Ereignisse in Ungarn 1956 und in der Tschechoslowakei 
1968 als Vorbereitung für die künftigen Aktivitäten der demokratischen 
Opposition würdigen. Die Wiedervereinigung ist für die Deutschen nach 
der Zeit der Teilung ein Schlüsselmoment ihrer Geschichte. Ihren Beitrag 
zur Wiedervereinigung haben auch Polen – so sehen das jedenfalls manche 
Bewohner der ehemaligen DDR. 
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Es gibt in dem Buch auch andere Überlegungen, die sowohl für den 
Autor wie auch für die jeweilige Gesellschaft bedeutsam sind, weil sie An-
regungen zu Veränderungen in den Einstellungen gegenüber dem jeweils 
anderen Nachbarland enthalten. Einer der Autoren der älteren Generation 
beschreibt seinen Weg vom deutschen „Revanchisten“, einem Feind der Po-
len und einem Vertriebenen aus Schlesien, zu einem Freund Polens (Walter 
Hunger). Ein anderer Beiträger, der zur jungen Generation gehört (Frank 
Kutzner) gibt zu, mit den Neonazis sympathisiert zu haben, jedoch hat er 
nach einer Besichtigung des Konzentrationslagers in Ravensbrück eine in-
nere Wandlung erlebt und verurteilt nun die Naziverbrechen. Solche sehr 
persönlichen Berichte wecken Hoffnungen, dass der Mensch sich ändern 
und sich gegenüber dem Anderen und Fremden öffnen kann.

Aufschlussreich sind in dem Buch auch die Auffassungen von Menschen, 
die in lokalen und regionalen Kategorien denken. Ein Exempel dafür ist 
der Text von Rolf Karbaum, dem einstigen Oberbürgermeister von Gör-
litz, der die deutsch-polnische Nachbarschaft nach dem Zweiten Weltkrieg 
schildert. Die Stadt wurde 1945 in zwei Teile geteilt. In DDR-Zeiten, als 
die Freundschaft zwischen Deutschen und Polen rein deklarativen Cha-
rakter hatte, in Wirklichkeit aber vorgetäuscht wurde, war die Teilung in 
ein deutsches Görlitz und ein polnisches Zgorzelec etwas „Normales“. Erst 
nach der Wiedervereinigung Deutschlands, nach der Öffnung der Grenzen, 
wachsen die beiden Teile der Stadt zusammen.

Sehr lesenswert sind auch die Erinnerungen des Arztes Stefan Bruno 
Michaelsen und des Gewerkschafters Wolfgang Nicht. Beide übten keine 
wichtigen Funktionen aus, aber als DDR-Bürger, die weder aus ihrem Land 
fl iehen konnten, noch die Absicht hatten, es zu tun, versuchten sie, die 40 
Jahre sozialistische Diktatur mit ihren Überzeugungen und mit ihrem Ge-
wissen im Einklang zu verleben. Wolfgang Nicht verwies auf die Bedeutung 
nicht nur der demokratischen Bewegungen in den anderen sozialistischen 
Ländern, sondern auch der Kirchen in beiden Ländern: der evangelischen in 
der DDR und der katholischen in Polen. 

Eine wichtige Rolle spielen bei der Annäherung zwischen den beiden 
Völkern die in Deutschland zahlreichen deutsch-polnischen Gesellschaf-
ten, wie z. B. die Deutsch-Polnische Gesellschaft Sachsen – Gesellschaft 
für sächsisch-polnische Zusammenarbeit e.V. (Es sei hinzugefügt, dass sol-
che Gesellschaften ihre Entsprechungen auch in Polen haben, obwohl kein 
einziger polnischer Autor sie erwähnte.) Die positiven Äußerungen über 
das Nachbarland von Politikern, wie Rolf Karbaum, oder von Mitgliedern 
von Gremien, die von unten entstehen, wie Wolfgang Nicht, sind ein Be-
weis für das Nebeneinanderbestehen von Strömungen in Deutschland, die 
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auf der Suche nach Verständigung mit Polen einander ergänzen. In den polni-
schen Texten überwiegen dagegen auf persönlichen Erfahrungen basierende 
Berichte ihrer Autoren, von denen keiner über seine Leistungen in organi-
sierten Strukturen der deutsch-polnischen Zusammenarbeit schreibt, was 
allerdings nicht bedeutet, dass er in solchen Strukturen nicht tätig ist.

Es gibt in der vorliegenden Sammlung auch Texte mit literarischem 
Charakter, wie der von Piotr Roguski, der sich an seinen über 20-jährigen 
Aufenthalt in Deutschland erinnert und dabei Reminiszenzen aus der Kriegs-
zeit nicht außer Acht lässt, oder von Radjo Monk, der seinen deutsch-pol-
nisch-tschechisch-ungarischen Wurzeln nachgeht, oder von Dieter Kalka, 
der die Schönheit der Natur im Bieszczady-Gebirge und die polnische Gast-
freundschaft bewundert, obgleich auch mit Bezug auf die Geschichte. 

Durch seine thematische und formale Vielfalt wird das Buch nicht nur zu 
einer lehrreichen, sondern auch faszinierenden Lektüre. Eines seiner Vor-
züge besteht in der generationenbedingten Unterschiedlichkeit der Sicht 
Deutschlands und Polens, der Nachbarschaft der Deutschen und der Polen 
aus der Perspektive von Menschen, die ihnen gegenüber eine klar umris-
sene, persönliche Einstellung haben. All das bewirkt, dass die Lektüre des 
Buches die Wahrnehmung beider Völker diesseits und jenseits der Oder 
und Neiße auf eine neue Art und Weise beeinfl ussen kann, und zwar mit 
Empathie, aber vielleicht auch mit Sympathie. Ein solches Ziel schwebte 
auch den Autoren, Herausgebern und Verlegern des Buches vor. 



Die Humanistische Akademie 
„Aleksander Gieysztor” 

in Pułtusk

D ie Geschichte der Akademie beginnt am 14. Juli 1994, als der damali-
ge Minister für Nationale Bildung die Schule (zu jener Zeit noch Hu-

manistische Hochschule genannt) ins Register der polnischen Hochschulen 
eingetragen hatte. Das Gründungsorgan der Akademie ist die Akademische 
Gesellschaft für Bildung und Wissenschaft „ATENA“.

Seit März 2002 trägt die Humanistische Hochschule den ehrenvollen 
Namen „Aleksander Gieysztor“, eines herausragenden weltberühmten His-
torikers, der zugleich auch ihr Mitbegründer und langjähriger Professor war. 
Der Name „Humanistische Akademie Aleksander Gieysztor“ wurde der 
bisherigen Humanistischen Hochschule am 1. Oktober 2006 verliehen.

Derzeit verfügt die Akademie über das Recht, folgende Fachrichtungen 
zu führen: Verwaltung, Archäologie, Nationale Sicherheit, Wissenschaftliche 
Information und Bibliothekswissenschaft, Polnische Philologie, Geschichte, 
Pädagogik, Politikwissenschaft, Soziologie, Touristik und Erholung.

2012 wurde in der Akademie ein Fakultätsübergreifendes Zentrum für 
Deutschlandforschung gegründet, das schon viele Erfolge hat.

Bis heute absolvierten die Akademie über 35.000 Studenten, die unter 
der Leitung von mehr als eintausend Hochschullehrern – herausragenden 
Wissenschaftlern – ihr Wissen erworben haben.

Einen imposanten Bestandteil der modernen Räumlichkeiten der Aka-
demie bildet die Hauptbibliothek. Ihr Namenspatron ist Andrzej Bartnicki, 
der erste Rektor der Hochschule. 

Es muss unterstrichen werden, dass die Akademie in den vergangenen 
Jahren dank einer zielstrebigen und effektiven Arbeit ihrer Professoren und 
Studenten eine hohe Position und große Anerkennung für ihren Beitrag zur 
Bildung in Polen errang.

  



360

Marion Dönhoff Stiftung

M arion Döhnhoff gründete ihre Stiftung, wie das in der Präambel for-
muliert worden ist: „Angesichts der Leiden, die Krieg, Diktatur und 

Vertreibung über Deutsche und Bürger der Staaten Osteuropas gebracht 
haben, (…) um zur dauerhaften Völkerverständigung zwischen Deutsch-
land und Staaten Osteuropas beizutragen“.

Die Tätigkeiten der Marion Dönhoff Stiftung sollen die Entwicklung 
freundschaftlicher Beziehungen zwischen Deutschen und Bürgern in Ost-
europa, insbesondere in Polen, fördern, die gegenseitigen Kenntnisse über-
einander verbessern und somit zur dauerhaften Verständigung und Frie-
denssicherung beitragen.

Der Stiftungszweck wurde folgendermaßen defi niert: „Die Stiftung ver-
folgt ausschließlich und unmittelbar gemeinnützige Zwecke durch die För-
derung von Wissenschaft und Forschung, der Jugendhilfe, von kulturellen 
Vorhaben und Einrichtungen, der Bildung. Der Zweck soll insbesondere 
durch die Vergabe von Stipendien und Forschungszuschüssen verwirklicht 
werden, materielle und ideelle Unterstützung von jugendbildenden Ein-
richtungen, Unterstützung osteuropäischer Künstler und kultureller Ein-
richtungen, Vortragsveranstaltungen“. 
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Gut Gödelitz

G ut Gödelitz ist der Sitz des ost-west-forums, d. h. die Alte Schä-
ferei des Gutes wurde zum Konferenz- und Seminarzentrum des 

ost-west-forums umgebaut. Dabei sorgt das Landgästehaus professionell 
für alle Gutgäste und für ein familiäres Ambiente.

Gut Gödelitz liegt im sächsischen Kulturdreieck Dresden-Meißen-Frei-
berg und hier auf dem Gute wurde 1998 das ost-west-forum Gut Gödelitz 
e. V. gegründet. Und von dieser Zeit an organisiert das Forum Seminare, 
Workshops und Colloquien (unter anderem auch das Deutsch-Polnische Fo-
rum), Lesungen und Kunstausstellungen. Das ost-west-forum hat auch seine 
Vertretung in Polen, ehrenamtlich geleitet von Karol Czejarek in Warschau.

Gut Gödelitz ist ein Ort, den man als Konzeptschmiede bezeichnen 
kann. Dort kann man Strategien entwerfen und diskutieren sowie Weiter-
bildung betreiben. Auf dem Gut ist auch das Konzept des vorliegenden 
Buches entstanden, und durch viele verschiedene deutsch-polnische Ver-
anstaltungen wird dort das deutsch-polnische Zusammensein vertieft. Der 
Vortragsraum hat bis 250 Plätze, das Gästehaus bietet Einzel- und Doppel-
zimmer an (die Adresse des Gutes: 04720 Mochau OT Gut Gödelitz und 
die Telefonnummer: 034325/ 20306).
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Stiftung für Deutsch-Polnische 
Zusammenarbeit

D ie Stiftung für Deutsch-Polnische Zusammenarbeit ist eine Stiftung 
zur Förderung der Verständigung zwischen Deutschen und Polen. Sie 

unterstützt bilaterale Projekte, mithilfe deren beide Partner gemeinsam als 
Gleichberechtigte zur Ausgestaltung eines modernen, friedlichen und so-
zial gerechten Zusammenlebens in der Europäischen Union beitragen. 

Die wichtigsten Ziele der Stiftung werden folgendermaßen defi niert: 
„Die Stiftung unterstützt deutsch-polnische Initiativen, dabei insbesonde-
re: institutionelle Partnerschaften, Bildungsprojekte, die das Wissen über 
Deutschland und Polen erweitern oder die deutsche und polnische Sprache 
fördern, wissenschaftlichen Dialog sowie Kunst und Literatur. Mit ihren 
Projekten wie zum Beispiel Studienreisen, Stipendienprogramme, Publi-
kationen und Debatten, aber auch durch ihre Projektförderung möchte die 
Stiftung für deutsch-polnische Zusammenarbeit Impulse für die deutsch-
polnischen Beziehungen geben”. Durch zahlreiche  Veranstaltungen, Sti-
pendien, Preise, Publikationen, Ausstellungen u. dgl. m. stärkt die Stiftung 
die Fundamente der deutsch-polnischen Beziehungen und öffnet die Men-
schen für europäische Herausforderungen.
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Die Erforschung 
von Kulturunterschieden 

Z u diesem Thema erschien ein Buch des Warschauer Germanisten, 
Politikwissenschaftlers und Deutschlandforschers Prof. Tomasz 

G. Pszczółkowski, der zugleich auch die vorliegende Publikation wissen-
schaftlich betreut. Das Buch trägt den Titel „Deutsche und polnische 
Kultur im kulturwissenschaftlichen Vergleich” und wurde von der Univer-
sität Warschau herausgegeben. 

Was ist an dem Buch innovativ und besonders beachtenswert? Es enthält 
vor allem eine wissenschaftliche Begründung der Zweckmäßigkeit der 
Erforschung von Kulturunterschieden zwischen Deutschen und Polen; auch 
deren vergleichende Analyse, die zweifelsohne dem Prozess der „Versöhnung 
und Vergebung”, aber auch der Zusammenarbeit und Normalisierung der 
Beziehungen zwischen unseren Ländern und Völkern dienlich sein kann. 

Deutschland und Polen sind als zwei Kulturräume betrachtet worden, die 
Gegenstand von Vergleichen sein sollten, obwohl nicht alles vergleichbar ist. 

Eines der wissenschaftlichen Ziele des Verfassers war die Erarbeitung 
einer bislang nicht entwickelten Methodologie des Kulturvergleichs im 
Rahmen einer wissenschaftlichen Disziplin, die als „Kulturkomparatistik” 
bezeichnet wird. Er schlägt vor, die ethnozentrische Perspektive, bei der 
sich der Forscher zu seinem eigenen Kulturkreis bekennt, durch eine 
polyzentrische zu ersetzen, bei der zumindest zwei Kulturen berücksichtigt 
werden. Das Buch steckt also die Bereiche des Kulturvergleichs ab und ist in 
dieser Hinsicht ein absolutes Novum. Mehr noch: es hat programmatischen 
Charakter, indem es die Komparatistik als einen selbstständigen Bereich 
im Rahmen der Kulturwissenschaft betrachtet. Es bricht mit den bisher 
geltenden Paradigmen und Traditionen der Darstellung von Leistungen und 
der Bedeutung der Geisteswissenschaften in Anlehnung an die endogenen 
gesellschaftsgeschichtlichen Erfahrungen des jeweiligen Volkes. Die Kom-
paratistik (als eigenständige und souveräne wissenschaftliche Disziplin) 
wird es den Deutschen und Polen ermöglichen, die Vergangenheit nicht 
nur komplexer zu verstehen und einzuschätzen, sondern auch die geistige 
Absicherung der Zukunft aufzubauen, was sowohl bei bilateralen Kontakten 
als auch im zusammenwachsenden Europa unentbehrlich ist. 
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Deutsche klassische Poesie 
in der Übersetzung 
von Andrzej Lam

D ie Humanistische Akademie „Aleksander Gieysztor“ gab neulich die 
Sammelbände der deutschen klassischen Poesie in der Bearbeitung 

und Übersetzung von Professor Andrzej Lam heraus, die wir hiermit emp-
fehlen. Professor Lam übersetzte aus dem Deutschen ins Polnische solche 
hervorragenden Werke, wie z. B. Das Nibelungenlied, Liebeslyrik des Min-
nesangs, die Werke von Wolfram von Eschenbach, Joseph von Eichendorff, 
Eduard Mörike, Rainer Maria Rilke, Ernst Stadler, Gottfried Benn, Georg 
Trakl, Georg Heym. Der vor kurzem erschienene Goethes Faust I beinhal-
tet die erste polnische Prosaübersetzung dieses Werkes.

Die genannten Bücher sind erhältlich unter 
der E-Mail Adresse: wydawnictwo@ah.edu.pl 

oder unter Telefonnummer: 
(+48 23) 692 97 81




