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Das Leben ist hier und jetzt. 
Man muss den Augenblick erleben, der gerade kommt. 

Er ist dafür da, um die Zukunft zu schaffen. 
Wer in der Vergangenheit lebt, verliert sowohl die Gegenwart, 

weil er sie nicht durchlebt, als auch seine Chance auf die Zukunft, 
weil er keine Zeit hatte, sie zu formen.

Aus dem Beitrag von Natalia Ołowska-Czajka
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I. Zur Einführung





TOMASZ G. PSZCZÓŁKOWSKI

So war es oder Vergangenes diesseits 
und jenseits der Vergangenheitspolitik

W orte, die im Titel des vorliegenden Vorwortes stehen, hört man im 
Alltag öfters: als Feststellung von Wahrheiten vor allem älterer Men-

schen, die sich an Vergangenes erinnern und darüber berichten, wobei sie von 
dem Geschehenen, seinen damaligen Folgen und heutigen Auswirkungen 
sich nicht lossagen können. Auch jüngere Menschen, die altersbedingt zwar 
nicht über die Lebenserfahrung der älteren Generationen verfügen, aber 
dennoch von dem, was sie von ihnen gehört haben, sich betroffen fühlen, 
besonders wenn das Andenken an die Vergangenheit bei ihren Nächsten le-
bendig ist, sagen: So war es. Der Altersunterschied spielt beim Umgang mit 
der eigenen und der kollektiven Vergangenheit (etwa einer Gemeinschaft 
wie Familie, Freundeskreis, Nachbarn, Volk) eine große Rolle: Ältere Men-
schen erzählen jüngeren ihre Lebensgeschichten. Vielleicht kommt aber 
dem Faktor „Alter” oder „Lebenserfahrung” eine geringere Bedeutung zu, 
sind doch auch junge Menschen durch Elternhaus, Schule, gesellschaftliche 
Organisationen u.a. geprägt und geben deren Werte und Traditionen weiter. 
Die Einstellungen der jüngeren Generationen zur Vergangenheit von sozi-
alen Gruppen, denen sie angehören, sind häufig eine Spiegelung der Ein-
stellungen der Älteren. Wenn im Elternhaus immer wieder der tragischen 
Vergangenheit, der misshandelten, gefallenen und ermordeten Opfer aus 
der näheren und weiteren Verwandtschaft oder des eigenen Volkes gedacht 
wird, wenn bei offiziellen Anlässen an böse oder unrühmliche Ereignisse 
gemahnt wird, wenn diese Ereignisse künstlerisch verarbeitet werden und 
die Öffentlichkeit in Denkmälern, literarischen und musikalischen Werken 
und Filmen daran erinnert wird, und wenn die Vergangenheits- oder Ge-
schichtspolitik ein bestimmtes kritisches Bild vom Vergangenen kreiert, das 
sich mit dem der mit ihm konfrontieren Menschen deckt, dann ist von die-
sen Menschen und auch von der Jugend kaum zu erwarten, dass sie diesen 
familiären und gesellschaftlichen Umgang mit der Vergangenheit ablehnen 
oder zumindest hinterfragen.

Die jüngsten Feierlichkeiten anlässlich des Jahrestages des Warschauer 
Aufstandes von 1944 und die Gedenkfeier zum Ausbruch des Zweiten Welt-
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krieges in Polen auf der Westerplatte – im letzteren Fall wurden dabei außer 
den Namen der gefallenen polnischen Soldaten auch die Namen der in der 
Flugzeugkatastrophe von Smolensk 2010 verunglückten Mitglieder der pol-
nischen Führungsschicht aufgerufen, wobei auch von „Gefallenen” gespro-
chen wurde –, sind ein Exempel dieser neuen Vergangenheitspolitik, gegen 
die sich viele Menschen in Polen nur sträuben können. Das Beispiel mit dem 
Appell zu Ehren der „Gefallenen” von Smolensk, wobei ähnliche Appelle 
überall dort stattfinden sollen, wo die Feierlichkeiten mit militärischen Ehren 
durchgeführt werden sollen, veranschaulicht nur, wie Vergangenheit von den 
Regierenden nicht nur instrumentalisiert, sondern auch manipuliert wird. In 
beiden Fällen handelte es sich um Ereignisse, die in der düstersten Erinne-
rung vieler Polen weiterleben, wohlgemerkt: über 70 Jahre nach dem Zwei-
ten Weltkrieg! Die deutsch-polnischen Beziehungen, die von diesen Ereignis-
sen jahrzehntelang negativ überschattet waren, schienen sich nach 1989 zum 
Besseren zu wandeln. Heute scheinen sie wieder in die alten Schemata aus 
der Zeit der Volksrepublik zurückzufallen. Dafür gibt es jedenfalls Anzeichen 
in der offiziellen Politik der jetzigen Regierenden in Polen. 

Auf deutscher Seite und in der deutschen Vergangenheitspolitik der letz-
ten 20 Jahre hat sich allem Anschein nach in der Einstellung gegenüber 
Polen kaum etwas verändert. Die Vergangenheit scheint in Deutschland ein 
abgeschlossenes Kapitel zu sein: Der deutsche Pragmatismus, das Denken 
in den Kategorien der Nützlichkeit, des ökonomischen Interesses und gut-
nachbarschaftlicher Beziehungen mit Polen sollten die Erinnerung an das 
durch polnische Bürger erlittene Unrecht während des Zweiten Weltkrie-
ges, in der deutschen Besatzungszeit und auch – im Falle von nach Deutsch-
land zur Zwangsarbeit Verschleppten – durch Wiedergutmachungsaktionen 
gewissermaßen ausgleichen. Auch die dankbar angenommene Unterstüt-
zung aus Deutschland für die unter dem Kriegsrecht Anfang der  80er-Jahre 
und danach notleidenden Polen durch Pakete und Spenden ist dem westli-
chen Nachbarn gutgeschrieben worden.

In beiden Ländern gibt es Menschen, die die offizielle Politik ihrer Regie-
rungen teilen und sogar unterstützen. Sie tun es, weil sie von der Richtig-
keit dieser Politik überzeugt sind, oder weil sie ihren Regierungen vertrau-
en, oder aus anderen Gründen. Es gibt aber auch Menschen, die anderer 
Meinung oder kritisch sind, oder sich in die offiziellen Rahmen staatlicher 
Vergangenheitspolitik nicht zwängen lassen, oder auch ganz andere Erfah-
rungen mit dem Nachbarvolk gemacht haben, und deren Einstellungen ihm 
gegenüber dadurch unterschiedlich sein können. 

Im Falle des vorliegenden Buches haben wir es mit wenigen Ausnahmen 
mit Berichten über vergangene Ereignisse, über noch lebende und bereits 
verstorbene Menschen, über wechselseitige Beziehungen zwischen Deut-
schen und Polen in Kriegs- und Friedenszeiten zu tun, an die sich die Au-
toren mit Nostalgie und Freude oder auch mit Widerwillen und Schmerz, 



11I. Zur Einführung

auf jeden Fall mit Emotionen erinnern. Die Emotionalität dieser Berichter-
statter ist jedoch verständlich, handelt es sich doch um Menschen, die zu 
den von ihnen geschilderten Vorgängen, Geschehnissen und Personen ihr 
individuelles Verhältnis haben und daraus keinen Hehl machen und ihre 
Erzählungen in dem ihnen eigenen Stil niederschreiben. Ursprünglich wa-
ren es, wie schon im ersten Buch mit den deutsch-polnischen Biographien, 
das von Karol Czejarek und Krzysztof Garczewski unter dem Titel Historia 
pamięcią pisana und von Anna Warakomska unter Mitwirkung des Verfas-
sers dieses Vorworts unter dem Titel Erlebte und erinnerte Geschichte 2014 
in Pułtusk herausgegeben worden war, Aufzeichnungen von Teilnehmern 
der deutsch-polnischen Biographiegespräche, die in Gödelitz und Pułtusk 
stattfanden. Die Beiträger entschlossen sich, ihre Überlegungen über Deut-
sche und Polen, die durch persönliche Erfahrungen mit dem jeweils ande-
ren Volk oder durch Überlieferung durch andere Menschen entstanden, 
aufzuzeichnen und sie mit den daran interessierten Lesern zu teilen. Jede 
biographische Geschichte ist anders, aber eines haben sie gemeinsam: Sie 
sind in der Erinnerung der Betroffenen fest verankert, und die Autoren 
können und wollen die Vergangenheit auch nicht vergessen. 

Wenn heute in Polen Symbole des Warschauer Aufstands kommerzia-
lisiert werden, indem etwa der Anker mit dem großen P in der Mitte als 
Autoaufkleber oder auf T-Shirts verkauft wird und immer mehr Leute 
am 1. August die Nationalfahnen an ihren Fenstern und Autoantennen 
anbringen, dann kann das einerseits als Zeichen des Erinnerns und des 
Patriotismus, andererseits aber auch als Missachtung der Lehren aus der 
tragischen Geschichte des misslungenen Aufstandes gewertet werden. 
Und wenn Mitglieder des National-Radikalen Lagers (Obóz Radykalno-
Narodowy), einer faschistoiden Organisation überwiegend junger Polen, 
die Unterstützung der jetzigen Regierung und sogar eines Teils der polnischen 
katholischen Geistlichkeit genießt, die Feierlichkeiten zu nationalen 
Jahrestagen und die einst patriotischen Symbole missbrauchen, fühlt man 
sich an die unrühmlichen Verhältnisse im Polen der Zwischenkriegszeit, 
besonders nach dem Maiumsturz des Jahres 1926 erinnert, an die dama-
lige Missachtung des Parlamentarismus, der Demokratie, der Freiheiten 
und Menschenrechte, vom Antisemitismus ganz zu schweigen. In dem 
hier vorgestellten Buch finden sich solche Parallelen, wie sie der Verfasser 
dieser Zeilen deutlich gemacht hat, nicht. Der Verweis auf die polnischen 
Zustände nach den Wahlen vom Oktober 2015 sollte aber den deutschen 
Leser für eines von mehreren Problemen sensibilisieren, die im heutigen 
Polen schwerwiegende Konfl ikte verursachen und zur  Spaltung in der 
Nation führen: Es handelt sich um die Aufdrängung einer einzigen offi-
ziellen Sicht der Vergangenheit. 

Historische Ereignisse wie der Warschauer Aufstand werden im Volk sehr 
unterschiedlich bewertet. Nach der von einem Teil der Historiker und vom 
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Staat lancierten Einschätzung war die Entscheidung der Anführer des War-
schauer Aufstands über dessen Durchführung richtig. Er wäre erfolgreich 
gewesen, wenn die deutschen Truppen die Aufständischen nicht mit ausge-
sprochener Brutalität behandelt hätten und die am anderen Weichselufer 
stationierenden Sowjets hilfreich eingegriffen hätten. Ähnliches gilt für die 
Einschätzung des sog. Kommunismus, wie die Zeit der Volksrepublik heute 
durchgängig bezeichnet wird in einem Land, das selbst von seinen einstigen 
Machthabern nicht als kommunistisch angesehen wurde (man denke an das 
damals kursierende Schlagwort „Polen als lustigste Baracke im sozialisti-
schen Lager”). Die pauschale Verdammung der Zeit der Volksrepublik, die 
nach 1989 mit dem Begriff des Totalitarismus umschrieben wurde, trägt 
jetzt ihre Früchte, indem die Linke in Polen keine Vertretung im Parlament 
hat und auch liberal gesinnte Menschen in der Minderheit sind. Stattdessen 
blüht der Konservatismus in allen seinen Variationen und Schattierungen, 
darunter der national-demokratischen, national-katholischen, rechtsradikal-
klerikalen usw. Man hat in Polen, wie es scheint anders als in Deutschland, 
aus der Vergangenheit keine Lehren gezogen, nicht nur aus seiner eigenen, 
sondern auch aus der der anderen Länder. Die Vergangenheit bestimmt 
das Denken und Handeln der Politiker, die ihrerseits ihre Ängste, Phobien, 
Komplexe auf ihre politische Klientel projizieren. Eine Korrektur der Ge-
schichte wird nur in Richtung Verklärung der Vergangenheit betrieben. Das 
alles ist der Jetztzustand im offiziellen Polen, es ist der Alltag der Menschen 
in diesem Land, in dem sich einerseits Fälle der inneren und äußeren Emi-
gration häufen, andererseits gehen tausende Menschen auf die Straßen und 
protestieren gegen die Verletzung der geltenden Gesetze und Regeln des 
demokratischen Gemeinwesens.

Von Geschichts- oder Vergangenheitspolitik ist in den im vorliegenden 
Buch gesammelten Aufzeichnungen nicht die Rede. Die Beiträger konzen-
trieren sich auf ihre positiven und negativen Erfahrungen mit dem jeweils 
anderen Land und Volk. Es ist immer wieder der Krieg mit seinen Gräueln 
(Erschießungen, Morde, Hunger, Elend, Flucht, Vertreibung, Zwangsar-
beit u.a.), von dem Deutsche und Polen betroffen waren, es sind Zeiten 
des Gegeneinanders, die allmählich, nach dem Zweiten Weltkrieg, in ein 
Nebeneinander umschlugen und nach der Wende des Jahres 1989 sich in 
ein Miteinander verwandelten. Mehrere Autorinnen und Autoren des Ban-
des haben diesen Entwicklungsgang der deutsch-polnischen Nachbarschaft 
eindringlich aufgrund ihrer Erfahrungen geschildert. Sicherlich entschied 
die Offenheit tausender Deutscher und Polen, nicht zuletzt der Teilnehme-
rinnen und Teilnehmern der deutsch-polnischen Biographiegespräche ge-
genüber dem jeweiligen Nachbarland und seinen Menschen darüber, dass 
die Bilanz dieses Wandels vom besagten Gegeneinander zum Miteinander 
letzten Endes positiv ausgefallen ist. Sie wäre anders, wenn nicht Wohlwol-
len, Entgegenkommen und häufig auch Freundlichkeit und Freundschaft, 
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sondern Widerwille, Hass und Feindseligkeit die Beziehungen bestimmen 
würden, gibt es doch in beiden Ländern Menschen, die sich von diesen 
negativen Emotionen beim Umgang mit dem anderen Land und Volk nach 
wie vor leiten lassen. Wollen wir es aber hoffen, dass die positiven Emoti-
onen, die doch fester Bestandteil jeden rationellen Handelns sind, in dem 
beiderseitigen Verhältnis die Oberhand gewinnen. 





KAROL CZEJAREK 

Berlin – Warschau, Warschau – Berlin

E s ist dies das zweite Buch über die „deutsch-polnischen Biographien”, 
im Grunde aber das dritte, rechnet man noch die Publikation „Polen 

zwischen Deutschland und Russland” (erschienen 2011) zu dieser Samm-
lung dazu. Das erste Buch trug den Titel „Erlebte und erinnerte Geschich-
te”, das vorliegende heißt ist sein zweiter Teil. Alle drei Bücher, die im 
Auftrag der Humanistischen Akademie „Aleksander Gieysztor” herausge-
geben worden sind, entstanden deshalb, weil Axel Schmidt-Gödelitz, Vor-
sitzender des ost-west-forums Gut Gödelitz e.V., mich und einige andere 
polnische Freunde, Fürsprecher der Versöhnung zwischen Deutschen und 
Polen, eines Tages im Jahr 2005 zu einem Seminar nach Gödelitz einlud, 
dem dann weitere folgten. Nach dem ersten Seminar entstand im Rahmen 
des ost-west-forums eine „polnische” Sektion als sein wichtiger Bestandteil, 
der dem Aufbau von freundschaftlichen Beziehungen zwischen Polen und 
Deutschen dienen soll. Ich wurde mittlerweile zum offiziellen Vertreter 
des ost-west-forums in Polen und schuf in der Zwischenzeit an der Huma-
nistischen Akademie „Aleksander Gieysztor” ein Interfaktultäres Zentrum 
für Deutschlandstudien, das unter der Losung „Von der Feindschaft zur 
Normalität” wirkt. Ich bin von seiner Magnifizenz, dem Rektor der Huma-
nistischen Akademie, und von Kollegen des Vorstands zum Generalsekretär 
gewählt worden. Bei der Gründung des Zentrums und zum Zeitpunkt der 
Aufnahme meiner Zusammenarbeit mit dem ost-west-forum Gut Gödelitz 
e.V. war ich mir folgender Fakten bewusst (sie bleiben nach wie vor in mei-
ner Erinnerung):
• Die Deutschen haben 1939 Polen überfallen, und dieser Überfall hat de 

facto den Zweiten Weltkrieg eingeleitet. Daran knüpft das Gedenken an 
die brutale Ausrottung des polnischen (nicht nur des jüdischen) Volkes 
1939–1945,

• die Besatzung Polens, das kraft Befehls Hitlers in ein Generalgouverne-
ment verwandelt wurde und dem „Erdboden gleich gemacht” werden 
sollte,

• die faktische Durchführung der vierten Teilung Polens (aufgrund eines 
Geheimabkommens zwischen Hitler und Stalin, das unter dem Namen 
„Ribbentrop-Molotow-Pakt” bekannt ist) und die schrecklichen Gewalt-
taten an der Zivilbevölkerung in den Jahren 1939–1945,
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• die Errichtung deutscher Vernichtungslager in Auschwitz und an ande-
ren Orten auf dem Territorium Polens,

• die totale Zerstörung Warschaus, die Vertreibung seiner Einwohner, die 
Verschleppung in Konzentrationslager und Zwangsarbeitslager (nach der 
Niederlage des Warschauer Aufstands).
Die obige Aufzählung ist nicht vollständig, aber es geht nicht um ihre 

Vollständigkeit. Wir wollen uns gegenseitig (durch die Herausgabe der 
besagten Bücher) bewusst machten, dass die heutige „Normalität” als ein 
erreichtes Ziel der beiderseitigen Beziehungen möglich gewesen ist. (Ge-
nauso, wie eine ständige Vertiefung und Vervollkommnung dieser Bezie-
hungen notwendig ist!)

Deutschland ist heute nicht nur unser größter Handelspartner, sondern 
auch ein Staat, der die Bemühungen Polens um seine Mitgliedschaft in der 
EU aktiv unterstützte und dazu beitrug, dass diesem Land Haushaltsmit-
tel für die Jahre 2006–13 und 2014–2020 zugesprochen wurden, so dass 
Polen seine zivilisatorische Rückständigkeit überwinden konnte und heute 
zu denjenigen Staaten gehört, denen es gelungen ist:
• die Vorurteile zwischen Deutschen und Polen zu überwinden,
• die Dynamik der partnerschaftlichen Kontakte, insbesondere in der 

Wirtschaft, aber nicht nur in diesem Bereich, zu entwickeln,
• bei den gegenseitigen Beziehungen die „Normalität” zu erreichen, vor 

allem in der jungen Generation, die von der „Vergangenheit” nicht mehr 
belastet ist; da aber der Idealzustand noch weit entfernt ist, muss dieser 
positive Prozess fortgesetzt werden! Dies war auch eine Idee, die den 
Biographiegesprächen zugrunde lag. Ohne sie hätte es weder das vorlie-
gende noch die vorangegangenen Bücher gegeben.
Sie werden in dem Buch Geständnisse sehr verschiedener Menschen 

finden: Wissenschaftler diverser Fachgebiete, Vertreter verschiedener Be-
rufe und aller Generationen. Es genügt, die „biographischen Noten” über 
die einzelnen Autoren zu lesen, um sich davon zu überzeugen.

Ich empfehle Ihnen, sich nicht nur mit den einzelnen Biographien, son-
dern auch mit Stellungnahmen von anerkannten Kennern der Problematik 
bekannt zu machen, die darüber Auskunft geben, weshalb die Fortsetzung 
sowohl der Seminare als auch der Herausgabe von diesbezüglichen Publi-
kationen sinnvoll ist. Hierzu die Begründung:
• die Versöhnung zwischen Deutschen und Polen ist für den Frieden in 

Europa und in der Welt wichtig!
• Der im Jahre 1991 unterzeichnete deutsch-polnische Vertrag über gute 

Nachbarschaft und freundschaftliche Zusammenarbeit ist nur eine 
Grundlage für den Aufbau von möglichst guten Beziehungen zwischen 
beiden Staaten und Völkern, dennoch wirken nach wie vor Stereotype 



17I. Zur Einführung

und Spaltungen, die besonders verhängnisvoll sind, da sie jeglicher Be-
weise entbehren. Um so wichtiger ist dieses Buch, denn seine Authen-
tizität und Ehrlichkeit verbürgen Menschen mit ihren Vor- und Nachna-
men (und dafür sei ihnen gedankt!). 
Verfasser der einzelnen Texte sind nicht nur Teilnehmer der Biographie-

runden, sondern auch andere Menschen, die aus verschiedenen Gründen an 
unseren Begegnungen nicht teilnehmen konnten, die aber ihre Bereitschaft 
zur Teilnahme an weiteren Treffen äußerten oder sich bereit erklärten, an 
anderen Initiativen des ost-west-forums und des Interfaktultären Zentrums 
für Deutschlandstudien zu folgenden Schwerpunkten mitzuwirken:
• „Erinnerungskulturen in Polen und in Deutschland” und 
• „Binationale Ehen”.

Damit das Buch sowohl auf dem polnischen als auch auf dem deut-
schen Buchmarkt erhältlich ist, haben wir beschlossen, es in zwei Sprachen 
herauszugeben. Es ist nämlich eine Wissensquelle über die Geschicke von 
Menschen, die den Krieg nicht angezettelt, aber unter seinen schmerzhaf-
ten Folgen gelitten haben. Es ist auch ein Dokument der Nachkriegszeit und 
der Wandlungen, die sich in Polen und in Deutschland vollzogen haben.

Ich danke Herrn Professor Dr. rer. pol. habil. Tomasz G. Pszczółkowski, 
einem Germanisten und Politikwissenschaftler, einem Kenner der deutsch-
polnischen Problematik dafür, dass er die Aufgabe übernommen hat, die 
in dem Buch gesammelten deutschsprachigen Texte zu redigieren und die 
polnischen Texte ins Deutsche zu übersetzen. 

Sehr dankbar bin ich meiner Frau, Magdalena Czejarek, die die Aufgabe 
übernommen hat, alle polnischen Texte zu redigieren und druckfertig zu 
machen und auch die Noten über die Autoren und Varia zu verfassen. Die 
Übersetzungen der Texte aus dem Deutschen ins Polnische besorgten der 
Unterzeichnete und Dr. Katarzyna Gawor, die zugleich gebeten worden ist, 
ein Postskriptum zu meiner Einleitung vom Standpunkt der jungen Gene-
ration zu schreiben.

Mein Dank gebührt Herrn Axel Schmidt-Gödelitz dafür, dass er die 
Schirmherrschaft über das Buch übernommen hat und für seine überaus 
wertvollen und wichtigen Bemerkungen, wodurch er den Stellenwert des 
Buches als einer Quelle des Wissens über Fakten, die in anderen Publikat-
ionen schwer zu finden wären, gesteigert hat. Gleichzeitig bemühten wir 
uns als Herausgeber (ich denke an Tomasz G. Pszczółkowski und an mich), 
dem Buch den Wert eines schöngeistigen Werkes zu verleihen, obwohl es 
vielerorts den Wert eines historischen Dokuments hat und manche Texte 
(in der Rubrik „Einschätzungen”) wissenschaftlichen Charakter tragen. 

Es gibt noch mehrere Personen, denen ich zu Dank verpfl ichtet bin, 
ihre Liste ist lang. Gedankt sei aber besonders Seiner Magnifizenz dem 
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Rektor der Humanistischen Akademie „Aleksander Gieysztor”, Prof. Dr. 
habil. Adam Koseski, dem Vorstand der Marion Dönhoff Stiftung, dem 
Vorsitzenden der Akademischen Forschung- und Bildungsgesellschaft 
„Atena”, dem Direktor des Verlags ASPRA-JR, Herrn Jan Rodzim und 
seinen Redakteuren, allen voran Frau Barbara Gawrychowska und Herrn 
Krzysztof Gawrychowski. Besonders danken möchte ich dem Vorsitzen-
den des Interfaktultären Zentrums für Deutschlandstudien, Prof. Dr. 
habil. Piotr Roguski, für seine Unterstützung und Inspiration bei der Lei-
tung des Zentrums wie auch für seine wertvollen Hinweise bei der Erstellung 
des Buches. 

Bevor ich Frau Doktor Katarzyna Gawor zu Wort kommen lasse, möchte 
ich noch einmal mit Nachdruck betonen, dass ich bei der Benutzung des 
Eigenschaftswortes „nazistisch” es immer in der Bedeutung deutsch meine. 
1933 haben nämlich die Deutschen (obgleich nicht alle) Hitler grundsätzlich 
in freien demokratischen Wahlen unterstützt! (indem sie der Idee des Dritten
Reiches anstelle der Weimarer Republik huldigten). Damit haben sie die 
Verantwortung für die Unterstützung der Ideologie des Nationalsozialis-
mus in Deutschland, die Hitler und seine NSDAP verkörperten, auf sich 
geladen. Ihre Verbrechen erwiesen sich als unvorstellbar tragisch in ihren 
Folgen.

Genauso empörend ist für mich, wenn von Juden, die vor 1939 Staats-
bürger Polens waren, als von „Juden” und nicht von Polen (jüdischer Ab-
stammung) gesprochen wird, obgleich ...
• die Tatsache anerkannt werden muss, dass DAS LETZTE VIERTELJAHRHUN-

DERT WOHL DIE BESTE PERIODE IN DER TAUSENDJÄHRIGEN BEZIEHUNGSGE-
SCHICHTE DER POLEN UND DEUTSCHEN IST!

• Heute kann man sogar sagen, in Abwandlung einer alten polnischen Re-
densart: POLEN UND DEUTSCHE SIND WIE ZWEI BRÜDER …
Nach meiner Auffassung sollte man stets darauf drängen, dass die Wer-

te, die die EU zweifelsohne erhebt, von der Gemeinschaft (sie wurde mit 
dem Brexit erschüttert) nicht zunichtegemacht werden. 
• Es sollten möglichst viele Deutsche Polnisch und möglichst viele Polen 

Deutsch (und Russisch – wegen der Wichtigkeit des Nachbarn) lernen.
• Ein anderes (aktuelles) Beispiel: Das Fußballspiel Polen – Deutschland 

während der Fußball-Europameisterschaften 2016 sahen etwa 20 Mio. 
Polen; zur gleichen Zeit wurde im polnischen Fernsehsender TVP 2 der 
Film „Kreuzritter” ausgestrahlt, den sich nur etwa 570.000 Zuschauer 
anschauten!

• „Haushaltschemie aus Deutschland” ist ein weiteres überragendes Phä-
nomen. Dahinter steckt eine Überzeugung, die fast indiskutabel ist. Und 
der Marktwert der deutschen Haushaltschemie in Polen beläuft sich auf 
jährlich 3,5–4 Mrd. Złoty!
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• Das zeugt davon, dass die polnisch-deutsche Versöhnung heute nicht 
nur Politiker, sondern vor allem die EINFACHEN LEUTE betrifft, und dass 
sie zur gegenseitigen Annäherung führt (wovon auch die von uns orga-
nisierten BIOGRAPHIEGESPRÄCHE zeugen), selbst wenn – scherzhaft ausge-
drückt – „das Wetter zwischen Polen und Deutschland schlecht werden 
würde”!!!

• Der 25. Jahrestag des deutsch-polnischen Vertrags über gute Nachbarschaft 
und freundschaftliche Zusammenarbeit wird gerade 2016 gefeiert! 

• Von daher sei abschließend hinzugefügt: Die Entwicklung unserer der-
zeitigen Beziehungen ist eine wahre Erfolgsgeschichte, und möge dieses 
Buch eine Bestätigung dessen werden. 
 

Allen Lesern sei für etwaige Bemerkungen unter der 
E-Mail karolczejarek@uw.edu.pl gedankt.





KATARZYNA GAWOR

Die andere Seite der Medaille. 
Einander zu verstehen versuchen

A ls 2013 meine Doktormutter und literarische Redakteurin der deutsch-
sprachigen Fassung des ersten Teiles der „Deutsch-polnischen 

Biographien”, Professor Anna Warakomska, mich gefragt hat, ob ich einen 
Artikel über meine Verbindungen mit den Deutschen hätte schreiben können,
da, wie sie erwähnt hat, ein Buch zu diesem Thema herausgegeben werden 
solle, habe ich, das gebe ich zu, erst nicht den entsprechenden Wert auf 
diese Aufgabe gelegt. Den Artikel habe ich natürlich geschrieben, aber ich 
habe damals nicht geahnt, dass die Geschichte eine so vielfältige und von 
rührenden Erlebnissen erfüllte Fortsetzung haben wird. Bisher hatte ich ein 
enormes Vergnügen, an drei biographischen Treffen teilzunehmen. Zwei 
von ihnen fanden an der Humanistischen Akademie „Aleksander Gieysz-
tor” in Pułtusk statt, dank der Initiative des Generalsekretärs des ost-west-
forums in Polen, Professor Karol Czejareks, der sie auch geführt hat und 
bei dem ich mich bei dieser Angelegenheit bedanken möchte, dass er es 
mir ermöglichte, mich an der Vorbereitung des zweiten Teils des Buches zu 
beteiligen und mich im Rahmen des Vorwortes zu den deutsch-polnischen 
Beziehungen aus der Sicht der jüngeren Generation zu äußern. Das dritte 
Treffen fand im Gut Gödelitz unter der Schirmherrschaft des Vorsitzenden 
des ost-west-forums Axel Schmidt-Gödelitz statt.

Diese Ereignisse haben eigentlich eine völlige Veränderung meiner Sicht 
der deutsch-polnischen Beziehungen, aber auch vor allem der Deutschen 
verursacht. Dank der Treffen mit diesen gewöhnlichen und zugleich außer-
gewöhnlichen Menschen habe ich gelernt, sie zu mögen, zu schätzen und vor 
allem zu verstehen. Wenn man deren so persönliche Erzählungen hört, die 
damit verbundenen Emotionen, ausgelöst von deren eigenartiger Kathar-
sis, miterlebt, wenn wildfremde Personen vor anderen ihre Seelen öffnen, 
wenn sie über Ereignisse sprechen, die für sie oft schmerzhaft, manchmal 
auch peinlich sind, ist es unmöglich, gleichgültig zu bleiben.

Ich stamme noch von einer Generation, der man in der Kindheit, um 
bestimmte Edukationsziele zu erreichen, Serien über den Zweiten Welt-
krieg serviert hat, natürlich entsprechend ideologisch geprägt, was mit 
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der in Polen herrschenden damaligen Staatsform verbunden war, und die 
Kriegsspiele waren unter den Kindern etwas Gewöhnliches. Die Filme zeig-
ten natürlich ein einseitiges Bild, das meine Weltanschauung bezüglich die-
ser Frage für lange Zeit prägte. Erst die biographischen Treffen haben mir 
die andere Seite dieser Medaille enthüllt. In meiner Generation trifft man 
immer noch Personen, deren Familienmitglieder während des Krieges ums 
Leben kamen oder in Konzentrationslagern gefangen gehalten wurden, was 
ihre Sicht der Deutschen und Deutschlands bis heute bestimmt. 

Was die jüngeren Generationen betrifft, spielen die Ereignisse, die vor 
siebzig Jahren stattfanden, eigentlich keine größere Rolle in ihrem Leben 
mehr, und ich bezweifl e, dass sie die Jugend zum Nachdenken anregen. 
Ich habe die Gelegenheit, die Beziehungen zwischen den jungen Menschen 
aus Polen und aus Deutschland zu beobachten, die ohne irgendwelche 
Vorurteile oder Vorbehalte verlaufen. Unter diesen Umständen kann man 
sich kaum eine bessere Grundlage vorstellen: nicht mehr für den Bau, da 
der Prozess seit Jahren erfolgreich verläuft, sondern für die Festigung der 
deutsch-polnischen Versöhnung.

Die Jugend in Polen lernt umso lieber Deutsch, da sie weiß, dass die 
Kenntnis dieser Sprache ihr in der Zukunft nicht nur die Arbeitssuche 
erleichtern, sondern überhaupt ermöglichen kann. Die jungen Polen neh-
men auch oft an Austauschprogrammen teil, und ihre Eindrücke von den 
Aufenthalten in Deutschland sind oft mehr als positiv. Die Unterschiede 
zwischen der deutschen und der polnischen Jugend verwischen sich oder 
haben sich bereits verwischt. Junge Menschen verbinden dieselben Interes-
sen, Probleme, oft die Weltanschauung. 

In der heutigen ökonomischen und politischen Situation ist die Versöh-
nung zwischen Polen und Deutschland nicht mehr nur ein erwünschtes und 
gern gesehenes Element, sondern sogar eine Notwendigkeit. Die Deutschen 
garantieren den Polen tausende Arbeitsplätze, was zur Entwicklung der pol-
nischen Wirtschaft beiträgt, aber auch die deutsche Wirtschaft unterstützt 
und verursacht, dass die beiden Länder einander brauchen. Auf der anderen 
Seite lassen die mehr als unsichere politische Situation und das Gefühl 
einer ständigen Bedrohung durch potenzielle terroristische Attentate kei-
nen Platz für eine Diskussion darüber, ob eine enge Zusammenarbeit in 
diesem Bereich angeknüpft werden soll, abgesehen davon, ob man es sich 
aus persönlichen Gründen wünscht oder auch nicht. 

Alle Beziehungen zwischen Regierungen, natürlich auch zwischen der 
polnischen und der deutschen, sind durch ihre Labilität gekennzeichnet, 
die mit der sich ändernden politischen Situation verbunden ist, und was 
folglich einen Einfl uss auf die Beziehungen zwischen unseren beiden Na-
tionen haben kann. Man sagt, die Schwierigkeiten sind dazu da, um sie 
zu überwinden. Die Regierungen kommen und gehen. Aber neben ihnen 
stehen die gewöhnlichen-außergewöhnlichen Menschen wie die, deren Bi-
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ographien dieses Buch enthält, die verstehen, wie außerordentlich wichtig 
der Versöhnungsprozess und eine gründliche Aufarbeitung und Klärung all 
derjenigen Fragen ist, die uns trennen. Es sind Menschen, die durch ihr 
Wirken sich immer bemühen, eine gute Zusammenarbeit und friedliche 
Koexistenz für heutige und zukünftige Generationen zu garantieren. 





AXEL SCHMIDT-GÖDELITZ

Frieden in Europa: 
Lernen wir aus der Geschichte?

V or einiger Zeit geisterte ein kleiner Film durch das Internet. Titel: 
„Geschichte im Zeitraffer – 1000 Jahre Grenzveränderungen in Eu-

ropa in drei Minuten”. Was sich da vor unseren Augen abspielte, war eine 
rasende Abfolge von Grenzveränderungen, denen das ungeschulte Auge 
kaum folgen konnte. Richtete man den Blick auf zwei Nachbarländer, zeig-
te dies: Polen ist groß, Polen ist kleiner, Polen ist völlig von der Landkarte 
verschwunden, Polen ist wieder da. Und dann: Deutschland ist klein und 
zerrissen, Deutschland ist groß, Deutschland ist kleiner, Deutschland ist 
geteilt, Deutschland ist wiedervereinigt.

Mit fast jeder Grenzveränderung waren mit ziemlicher Sicherheit Tod 
und Verderben, war unendliches Leid unschuldiger Menschen verbunden. 
Dies im Bewusstsein der heute Lebenden muss zu der Erkenntnis führen: 
Keine Kriege, keine weiteren Grenzveränderungen! Und: Die Europäische 
Union ist das wichtigste Friedensprojekt, das dieser blutgetränkte, geschun-
dene Kontinent seit Menschengedenken zustande gebracht hat.

An dieser Erkenntnis müsste sich jede europäische Politik im Heute und 
Jetzt orientieren. Dies gilt auch für die Beziehungen zwischen Polen und 
Deutschland, die eine ungemein leidvolle Vergangenheit verbindet. Die 
besondere Schuld Deutschlands und das Bedürfnis, dies auch zu bekennen, 
kommt in dem Kniefall Willy Brandts vor dem Ehrenmal des Warschauer 
Ghetto am 7. Dezember 1970 in einer besonders berührenden Weise zum 
Ausdruck. Der Kniefall galt den jüdischen und den polnischen Opfern der 
nationalsozialistischen Besatzer. 

Sind sich die heute handelnden Politiker beider Länder dieser Verantwort-
ung bewusst? Schützen sie das Haus Europa vor zunehmenden Nationalismus 
und Fremdenfeindlichkeit? Ist die Vertiefung der Zusammenarbeit innerhalb 
der Europäischen Union zu einem bloßen Lippenbekenntnis verkommen?

Ist Deutschland innerhalb der EU zu dominant? Finden Deutschland 
und Polen in ihrer Politik gegenüber Russland oder ihrer Flüchtlingspolitik 
eine gemeinsame Linie? Tun beide Regierungen genug, um die Menschen 
zueinander zu bringen – so, wie das Frankreich und Deutschland nach dem 
Zweiten Weltkrieg beschlossen und auf eine vorbildliche Weise verwirk-
licht haben?
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Mit Blick auf die zwischenstaatliche Ebene wird von den Regierungen 
Deutschlands und Polens bedauerlicherweise viel zu wenig getan. Aber es 
gibt ja auch noch die zahlreichen zivilgesellschaftlichen Organisationen in 
beiden Ländern. Teilweise arbeiten sie mit, vielfach aber auch ohne staatli-
che Unterstützung. Getragen werden sie von Menschen, die sich bewusst 
sind, dass alle gesellschaftlichen Katastrophen eine lange Vorlaufzeit ha-
ben, die wir beachten müssen, wollen wir nicht am Ende eine neue Ka-
tastrophe erleiden. Es sind zahlreiche Ehrenamtliche mit geschichtlichem 
Bewusstsein. Deren Kärrnerarbeit zu würdigen und zu unterstützen, sollte 
im zwischenstaatlichen Interesse liegen. Sie bilden ein ungemein wichtiges 
Potential, um die auf Frieden und Zusammenarbeit abzielenden Beziehun-
gen zwischen beiden Ländern zu stärken und zu vertiefen.

Wir vom ost-west-forum zählen uns zu dieser Gruppe. Mit unseren 
polnischen Freunden und Partnern von der Humanistischen Akademie 
„Aleksander Gieysztor” in Pułtusk und der Universität Warschau versu-
chen wir seit langen Jahren, die deutsch-polnischen Beziehungen durch 
unsere Arbeit zu festigen und zu vertiefen. Mit den deutsch-polnischen 
Biografiegesprächen, bei denen sich Menschen aus beiden Ländern ihre Le-
bensgeschichten erzählen, wollen wir vor allem die teilweise immer noch 
tiefverwurzelten Vorurteile abbauen. Es gibt kaum eine Methode, die dies 
in kurzer Zeit besser und erfolgreicher bewältigen kann. Seit 20 Jahren or-
ganisieren wir Biographiegespräche zwischen Deutschen aus Ost und West, 
in 22 Städten treffen sich Deutsche und Türkeistämmige, um sich ihre 
Lebensgeschichten zu erzählen, und selbst in Korea finden die Gespräche 
nach dem Gödelitzer Modell zwischen Südkoreanern und Flüchtlingen aus 
Nordkorea statt. 

Vorausgesetzt, wir erfahren weitere Unterstützung, werden wir das 
deutsch-polnische Biographie-Projekt und weitere Vorhaben der Erinne-
rungskultur ausweiten. Dass diese beeindruckenden deutsch-polnischen 
Lebensgeschichten nun mit dem zweiten Band erneut in Buchform vor-
liegen, haben wir vor allem dem Leiter unseres Warschauer Büros, Pro-
fessor Karol Czejarek, dem Warschauer Germanistik-Professor Tomasz 
G. Pszczółkowski, dem Rektor der Humanistischen Akademie, Professor 
Adam Koseski, und Frau Doktor Katarzyna Gawor, die einen Teil der Texte 
übersetzte, zu verdanken.

Mit Seminaren und Konferenzen versuchen wir, breitere Kenntnisse 
über Politik, Wirtschaft und Gesellschaft der beiden Nachbarn zu vermit-
teln. Wichtig ist uns, dass nicht der Rückfall in nationalstaatlichen Egois-
mus, sondern das Vereinte Europa unser Ziel sein muss – um auch 70 Jahre 
nach dem schrecklichen Zweiten Weltkrieg das friedliche Zusammenleben 
unserer Völker zu sichern. 
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ANTONINA ABRAMIUK

Ein Stück meiner Geschichte

I ch bin am 3. Dezember 1928 in Frankreich geboren, wohne aber schon 
seit 1933 in Polen in einer damals polnisch-jüdischen Kleinstadt, Busko 

Zdrój, einem Kurort.
Der Krieg erwischte mich, als ich zehn war. Es ist das Jahr 1939. 
Die ersten Tage. Vereinzelte Flugzeuge fl iegen vorbei, es kracht, irgend-

wo in der Nähe fällt eine Bombe. In der Nacht herrscht Unruhe, ein Feuer 
brennt in der Umgegend. Am Morgen heißt es, die Deutschen haben das 
Nachbardorf Bronina verbrannt. Menschen sollen in einer Scheune einge-
sperrt und dann angezündet worden sein, auf Flüchtende wurde geschos-
sen. Einige hatten unter den Einwohnern des Städtchens Verwandte. Sie 
erzählen, die Ursache der Ereignisse war, dass auf der Straße ins Dorf oder 
in seiner Umgebung ein deutscher Soldat tot aufgefunden worden sei, er 
soll bei einem Gefecht mit polnischen Militärs gefallen sein. Die Deut-
schen haben sich auf diese Weise an den Zivilisten gerächt. 

Das neue Schuljahr und mein Unterricht in der fünften Klasse began-
nen mit Verzögerung. Ein neues Unterrichtsfach, Deutsch, wurde einge-
führt. Die Deutschlehrerin schreibt an die Tafel eine ganze Reihe deutscher 
Vokabeln, die wir einpauken müssen. Ich mache das ziemlich gern. Viel 
weniger gefällt mir die Verordnung der Deutschen über die Rückgabe aller 
Lehrbücher für Geschichte und Polnisch. Es herrscht Aufregung unter den 
Schülern, sie diskutieren darüber. Nicht alle geben die Lehrbücher ab, ich 
habe mein polnisches Lesebuch auch versteckt. 

Meine Schulbildung endet Anfang 1940. Ich habe gelernt, dass jeder Satz 
mit einem Großbuchstaben anfängt und mit einem Punkt endet, dass er ein 
Subjekt und ein Prädikat besitzt, dass es so etwas gibt wie Substantive, Ver-
ben und Adjektive, und was sie bedeuten, und dass es Bruchzahlen gibt – und 
dieses Wissen musste mir bis zum Jahr 1946 reichen. (Aber mein Leben nach 
meiner Rückkehr nach Polen wird von mir in diesem Beitrag ausgelassen.) Ich 
beschränke mich lediglich auf meine Erinnerungen aus der Kriegszeit.
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Im Winter 1939/40 wird mein Vater bei einer Razzia verhaftet und nach 
Deutschland verschleppt. Wir sind mit meiner Mutter und meiner zweijäh-
rigen Schwester Krysia allein geblieben. Nach einer Zeit bekommen wir 
von ihm eine Nachricht, dass er in Deutschland arbeitet. Also lebt er. Er ar-
beitet in einer privaten Baufirma in Watenstedt, unweit von Braunschweig.

Einige Wochen später wird auch meine Mutter zum Arbeitseinsatz in 
Deutschland verpfl ichtet, und sie muss dafür wohl einige Tage Zeit gehabt 
haben, denn ich erinnere mich an das Einpacken von Sachen. 

Sie packte Bettwäsche und einige Kleidungsstücke in zwei Säcke, da-
mit sie es bequemer hatte. Ich versuchte, mein polnisches Lesebuch unter 
ihre Sachen zu schieben, aber Mama nahm es immer wieder heraus, aber 
letztendlich gelang es mir, es doch mitzunehmen. Vielleicht war das Buch 
auch nicht allzu schwer, aber für meine arme Mutti war jedes halbe Kilo 
beim Transport eine zusätzliche Belastung, mit der sie fertigwerden musste 
– hinzu kamen auch ihre zwei kleinen Kinder. Kein Wunder also, dass sie 
sich vor dieser Belastung wehrte. Sie gab sich Mühe, die brauchbarsten 
Sachen mitzunehmen, denn sie wusste nicht, wohin die Reise ging, wie die 
Bedingungen dort sein würden, und wie lange wir dort bleiben sollten.

Wir werden mit Pferdewagen nach Kielce gefahren. Es ist ein ganzer Zug 
von Wagen, ich sitze im letzten. Als wir die sog. Beamtenkolonie (Kolonia 
Urzędnicza) am Rande unserer Kleinstadt passieren, sehe ich, wie meine 
Klassenkameradin Jadzia Chruślińska mit einem Ball auf den Fahrdamm 
läuft. Sie hat nur den Ball vor Augen und achtet nicht auf die Pferdewagen 
und sieht mich nicht. Dieses Bild habe ich immer als einen Abschied von 
meiner Schule und von Polen vor Augen. 

Der Weg von Busko nach Kielce ist ziemlich lang. Auf der Fahrt durch 
manche Dörfer verladen die Deutschen weitere Leute auf die Wagen. Ich 
entsinne mich, wie in einem Dorf aus einer Hütte an der Straße ein kleines 
Mädchen hinauslief, „Mama! Mama!” rief, und auf den Pferdewagen hoch-
krabbelte. Es war, wie sich später herausstellte, die neunjährige Marysia, 
der ihre Mutter weggenommen wurde. Und so fuhr sie mit uns. Auf dieser 
Fahrt hatten wir oft Hunger.

Die Menschenmenge wurde in Kielce in der Bahnstation ausgeladen und 
auf dem Bahnhof und in seiner Nähe untergebracht. Die Nacht verbrachten 
wir auf dem Boden. Am zweiten Tag wurden wir, alle müde und dreckig, in 
einen Zug verladen. Es gab dort ein Gewühl und Gedränge. 

Nach einigen Stunden werden wir in Radom ausgeladen. Wir werden 
irgendwohin getrieben, dann in irgendeinem Gebäude untergebracht, ich 
weiß nicht, wie lange wir dort bleiben werden. Anscheinend haben die 
Deutschen die aus verschiedenen Richtungen ankommenden Transporte zu 
einem Sammeltransport komplettieren wollen. Ich kann mich nur an die 
große Müdigkeit und an dreistöckige, mit Stroh ausgelegte Holzpritschen 
erinnern. Ich sehe drei Stockwerke (bin mir dessen aber nicht sicher) und 



31Ein Stück meiner Geschichte

mich in der Mitte, wo uns Mama untergebracht hat. Mama bringt eine 
große Ferse Brot mit einem Klecks Marmelade darauf – es ist die uns zuge-
teilte Verpfl egung.

Und dann ging es auf weitere Zugreise, auf der mir nur einzelne Statio-
nen in Erinnerung geblieben sind. An der ersten war eine große Aufschrift 
Warschau – West. Dann kamen weitere: Breslau, Bremen und noch einige 
andere. Als ich schon nach dem Krieg Mama fragte, ob dies möglich war, 
erklärte sie mir, dass wir durch Deutschland hin und her fuhren, zwei Wo-
chen lang, und an verschiedenen Orten wurde ein „moderner Sklavenhan-
del” mit uns getrieben. 

Zu den Bahnhöfen kamen Bauern, Eigentümer großer Wirtschaften, die 
das feilgebotene Menschenmaterial beäugten und sich diejenigen aussuch-
ten, die ihnen geeignet schienen. Ausgewählt wurden vor allem die Kräftig-
sten. Der Transport wurde mittlerweile immer kleiner. Unterwegs starben 
die Menschen in den überfüllten Waggons. So schied z.B. Frau Kowalowa 
(eine Schulkameradin meiner Mama) dahin, sie war die Mutter von der 
genannten Marysia. Meine Mama mit ihren zwei Kindern war weniger ge-
fragt, deshalb wurden wir durch ganz Deutschland kutschiert.

Ich kann mich an die große Müdigkeit in jener Zeit erinnern, an die lan-
gen Aufenthaltszeiten der Züge auf Abstellgleisen, an die mitunter langen 
Märsche zu irgendwelchen Lagern, an Baracken mit „mehrstöckigen Bet-
ten”.

In meiner Erinnerung blieb auch ein langer Marsch über vereistes Kopf-
steinpfl aster zu irgendeinem Lager. Ich war sehr müde und dazu noch mit 
meiner jüngeren Schwester belastet. Ich erinnere mich an die an meiner 
Seite laufende Marysia und fühlte, wie sie vor Kälte zitterte, denn sie war 
sehr leicht bekleidet. Meine Mama zog irgendein Tuch aus dem Sack und 
umhüllte sie damit. 

In Erinnerung blieb mir auch eine große Räumlichkeit, in der einige 
Stunden lang die Frauen, auch ich, Kartoffeln schälten, und irgendeine 
Stimme immer wieder „schneller, schneller!” schrie. Ich konnte es wirklich 
nicht, und außerdem hatte ich vor Kälte erstarrte Hände, ich konnte die 
Kartoffeln nicht festhalten.

Eine andere Erinnerung: Sie scheuchen uns nackt in einen großen Saal hin-
ein. Ein ganzer Saal voller Frauen und Kinder. Zehnjährige Jungs zusammen 
mit Frauen. Ich schäme mich wegen meiner Nacktheit. Es muss ein Bad ge-
wesen sein, aber in meinem Gedächtnis ist kein Baden, kein Wasser verzeich-
net. Was aber bis heute in meinem Gedächtnis haften geblieben ist, ist eine 
an einer Wand stehende Reihe von Tischen, auf denen nackte Frauen sitzen 
und gynäkologisch untersucht werden von Männern in weißen Kitteln, und an 
der Eingangstür steht eine Menge glucksender Soldaten. Alles geschieht sehr 
schnell. Ich weiß nicht recht, was sich hier abspielt, ich weiß nur, dass etwas 
sehr Böses geschieht, und ich versuche wegzuschauen. Heute denke ich darü-
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ber nach, wie sich diese armen Frauen in damaliger Lage fühlen mussten. Ich 
glaube nicht, dass sie jemals imstande wären, dieses schreckliche Erlebnis aus 
ihrem Unterbewusstsein zu tilgen, da es doch in meinem, damals eines Kindes, 
haftengeblieben ist. Wahrscheinlich leben sie alle nicht mehr. 

Letztendlich sind wir in Nortenhof, in den Reichswerken Hermann 
Göring gelandet, die sich in dem vier Kilometer entfernten Watenstedt, in 
der Nähe von Braunschweig befanden. 

Das Gut Nortenhof war Teil der Reichswerke Hermann Göring, die aus 
Hütten und Munitionsfabriken bestanden. Sie wurden damals auch wohl 
ausgebaut – gerade wurde ein von den Werken über Nortenhof führender 
Kanal fertiggestellt, über den später ständig vollbeladene Schiffe fuhren. 
Deshalb wurden wir dorthin beordert. 

Binnen einiger nächster Wochen wurden auch andere Polen dorthin ge-
bracht, sowohl Alleinstehende als auch mit Familien. Später wurde auch 
mein Vater, Jan Abramiuk, herbeigebracht, der anschließend beim Bau ei-
ner Straße in Watenstedt gearbeitet hatte.

Die Familien bekamen Verpfl egung, meistens Kartoffeln und Kohlrüben, 
und kochten für sich selbst. Kleinere Kinder bekamen ab und zu sogar fett- 
arme Milch, es war wohl ein Viertelliter. Ältere Kinder, die bereits arbeits-
fähig waren, wurden mehr oder weniger zu verschiedenen Arbeiten heran-
gezogen. Andere mussten sich um die Jüngeren kümmern. Man hungerte, 
aber man wusste sich zu helfen, indem man Kartoffeln oder Rüben stahl, 
bei denen gearbeitet wurde, und so den Hunger stillen konnte. 

Außer Polen arbeiteten dort auch Russen und – wenn ich mich recht 
erinnere – auch Ukrainer. Es gab auch sehr viele französische Kriegsgefan-
gene. Die zuletzt Genannten waren in einem separaten einstöckigen Bau 
mit vier Eingängen einquartiert, sie schliefen auf mehrstöckigen Pritschen 
und hatten einen „eigenen” Wachmann, der sie für die Nacht einschloss. Es 
gab auch etliche Kroatinnen. Mit ihnen konnte man sich gut verständigen, 
da sie eine dem Polnischen ähnliche Sprache benutzten.

Wir bekamen jeweils einige quadratförmige Leinenmarken mit einem 
großen violetten P auf gelbem Hintergrund. Jeder Pole musste ein solches 
Abzeichen auf seine Kleidung an einer sichtbaren Stelle annähen. Ein Pole, 
der ohne dieses P angetroffen wurde, selbst wenn es bei der Feldarbeit 
war, wurde bestraft. Auch eigenwilliges Verlassen des Arbeitsgeländes war 
verboten, und derjenige, der erwischt wurde, konnte mit Gefängnis oder 
Konzentrationslager bestraft werden.

Unser Alltag sah wie folgt aus:
Abends, nachdem überprüft worden war, ob alle schon anwesend sind, 

wurde das Gebäude abgeschlossen. Es wurde um fünf Uhr morgens wieder 
geöffnet. Diese Aufgabe oblag einem Wachmann, der auch für die franzö-
sischen Gefangenen verantwortlich war, deren einstöckiges Gebäude sich 
neben dem unsrigen befand.
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Jeden Morgen ertönte ein Klingelton, den der Wachmann in Gang setzte 
und auf diese Weise die Menschen zur Zuteilung von konkreten, für den je-
weiligen Tag fälligen Aufgaben herbeirief. Er verteilte die „Arbeit”, und von 
ihm war es abhängig, ob man am jeweiligen Tag eine leichtere oder schwerere 
Arbeit bekam, und ob sie in der Nähe der Unterkunft oder irgendwo weiter 
vom Lager entfernt zu verrichten war. Der letztere Umstand war besonders 
für Frauen mit Kindern wichtig, denn sie mussten es schaffen, während der 
Mittagspause in die Unterkunft zu kommen und das Mittagessen für sich 
und ihre Kinder zu kochen. Dabei waren sie doch durch die schwere Arbeit 
und Unterernährung geschwächt. Es wurde bis zum Abend gearbeitet, häufig 
auch sonntags. Und wenn es zwei Feiertage hintereinander gab, musste man 
an dem zweiten Feiertag auch arbeiten, es war die Regel. Es wurde immer 
etwas gefunden, was gemacht werden musste – die Polen durften doch nicht 
verwöhnt werden! (Einen solchen Spruch hörte ich mehrmals.) 

Vor Hunger retteten einen die Kartoffeln oder auch Kohlrüben, von de-
nen es mehr gab. Aber Fett dazu gab es nicht. Mama half sich so, dass 
sie aus geriebenen Kartoffeln auf dem Ofenblech Plätzchen briet, wohl-
gemerkt ohne Fett. Sie waren hart und schwarz, aber man konnte sie „zur 
Arbeit” mitnehmen, statt Brot.

Als Leckerbissen galt, jedenfalls für uns Kinder, aus Rüben gemachte 
Melasse, die wir, wenn ich mich recht erinnere, vier oder fünf Mal während 
des ganzen Krieges bekommen haben. Die dunkelbraune, zähe Masse sollte 
als Marmeladeersatz dienen. Sie war wenigstens süß und war vom Ge-
schmack her den Bonbons von früher ähnlich.

Die Deutschen hatten übrigens in jener Zeit auch nicht alles in aus-
reichenden Mengen. Sowohl Lebensmittel als auch Bekleidung gab es nur 
gegen „Bezugsscheine”.

Dass wir den Krieg dort einigermaßen ohne große Herausforderungen 
überstanden haben, können wir einem Herrn Geiz verdanken (einem Bau-
betreuer). Er war ein eher anständiger Mensch, jedenfalls für damalige 
Verhältnisse. Wenn er etwas nicht sehen wollte, schaute er weg, wenn es 
sein musste, schrie er den Betroffenen an – dabei hatte er eine sehr starke 
Stimme –, damit ihn alle, besonders die Deutschen, hören konnten (dass 
er gegenüber den Polen streng sei), aber damit war die Sache meistens er-
ledigt.

Um eine „abwechslungsreichere” Gestaltung unseres Lebens kümmerte 
sich auch der örtliche Polizist – Appel war wohl sein Name. Er wohnte 
in dem unweit von unserem Dorf gelegenen Üfingen. Er war boshaft und 
mochte die Polen anscheinend nicht. Er erschien zur x-beliebigen Uhrzeit, 
das heißt ohne Rücksicht darauf, ob wir in unserer Unterkunft oder auf 
Arbeit waren, und durchsuchte alle Ecken. Er zog unser armseliges Hab 
und Gut aus den Schachteln, die an der Dachschräge gelagert waren, und 
warf während der Durchsuchung alles durcheinander. Ich weiß nicht, was 
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er dort zu finden gedachte, denn schon nach einigen Durchsuchungen kannte
er alle unsere Sachen in- und auswendig. Vielleicht hatte er Langeweile. 
Außerdem verstand er es, böswillig Zucker mit Salz oder mit Mehl zu ver-
mischen, wenn er gerade solche Produkte gefunden hatte. Selbstverständ-
lich sparte er nicht mit Schimpfworten, unter denen der Spruch „polnisches 
Schwein” fester Bestandteil seines Wortschatzes war.  Er kam immer mit 
dem Rad angefahren, und man sah ihn vom Weiten. Ich hatte solche Angst 
vor ihm, dass ich bei seinem Anblick manchmal nervöse Krämpfe bekam, 
so dass mich Mama beruhigen musste. 

Gegen Ende des Krieges ist Appel plötzlich verschwunden und wir kon-
nten aufatmen. Es hat sich herausgestellt, dass er eingezogen wurde. 1944, 
als ich in einer Gärtnerei arbeitete, beobachtete ich, wie die Frau von Appel 
zum Gärtner kam, um etwas einzukaufen. Sie weinte und beklagte sich, 
dass ihr Mann an der Ostfront gefallen sei. Ich brauche es wohl nicht hin-
zuzufügen, mit welch einer Freude ich davon hörte und es weitererzählte. 
War dies ein unschönes Gefühl? Mit Sicherheit ja. Aber ich weiß nicht, ob 
ich mich damals deswegen schämen sollte. Das kann nur jemand verstehen, 
dem Ähnliches zugestoßen ist. Diejenigen, die den Krieg nur vom Hören-
sagen kennen, werden es nicht verstehen, man kann die damaligen Gefühle 
nicht mit heutigen Maßstäben messen. 

Im Jahre 1943 wurde mir eine andere Arbeit zugeteilt. Der Herr Ober-
ingenieur einer Abteilung in der Hütte brauchte eine Polin als Hausgehilfin. 
Er wohnte in dem Nachbarort Steterburg. In Remscheid hatte er ein 
eigenes Haus, da er aber in der Hütte benötigt wurde, bekam er hier eine 
große Wohnung in einem soliden Gebäude, das zu meiner Freude mit einer 
Wasserleitung ausgestattet war. Ich wurde ihm zugewiesen. 

Die Familie war groß. Der älteste Sohn war bei der Truppe, irgendwo 
in Lettland. Der Hausherr, Wilhelm Werz, sowie seine zwei Töchter (21 
i 18) und sein 15jähriger Sohn arbeiteten in der besagten Hütte, einige 
Kilometer von der Wohnung entfernt. Sie fuhren morgens zur Arbeit 
und kehrten um 18.30 Uhr heim. Es gab noch ein 6jähriges Mädchen 
und eine Oma, die Mutter der Ehefrau, sowie ein aus Westdeutschland 
zur „Bewahrung” vor Fliegerangriffen aufgenommenes neunjähriges 
Mädchen ihrer Bekannten, Rosemarie. Die Familie gehörte nicht zu den 
Anhängern Hitlers, musste es aber natürlich verheimlichen. Sie war streng 
katholisch, da sie aus dem Rheinland stammte, während hier überwiegend 
Protestanten wohnten.

Sonntags ging die ganze Familie pfl ichteifrig in die Kirche, und abends 
beteten alle Familienmitglieder laut vor einem Muttergottesbild, vor dem 
ein Olivenlämpchen brannte. Bis heute kann ich das Vaterunser auswendig. 
Die Familie war eher anständig. Es gab aber hin und wieder kleine Bos-
haftigkeiten und Sticheleien. Am schlimmsten war in dieser Hinsicht die 
rothaarige gehässige Rosemarie.
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Die Dame des Hauses war für das Kochen und die Einkäufe von Lebens-
mitteln zuständig, das heißt, sie löste die Lebensmittelkarten ein, wobei die 
Einkäufe ich nach Hause brachte, insgesamt für neun Personen (denn für 
mich bekamen sie die Karten auch). Es gab also viel zu schleppen. Brot und 
Milch holen ging ich allein. Ich erinnere mich daran, wie ich in einer Ein-
kaufstasche eine 7-Liter-Blechkanne mit fettarmer Milch und eine Zweili-
terkanne mit Vollmilch für die Kinder oder auch einige große Brote nach 
Hause trug (alle zwei Tage, sie aßen nämlich altbackenes Brot). Das war 
sehr schwer für mich. Ich war nie kräftig, und außerdem war ich bereits 
drei Jahre in Deutschland und war unterernährt.

Außerdem, da ich keine Handschuhe hatte und der Winter sehr streng 
war, habe ich mir die Hände erfroren, so dass darauf offene Wunden ent-
standen. Die Füße habe ich mir im Strafl ager erfroren.

Zu meinen Aufgaben gehörte es auch, die Kartoffeln zu schälen, den 
Tisch zu decken (zweimal am Tag), das Geschirr aufzusammeln und zu 
spülen, die Küche und das Bad zu reinigen, jeden Tag das Wohnzimmer sau-
ber zu machen und einmal in der Woche eines der fünf Zimmer gründlich 
zu reinigen – einen Staubsauger gab es nicht – und darüber hinaus musste 
ich täglich alle Betten machen, die Schuhe putzen, Kohle aus dem Kel-
ler holen und viele andere kleinere Tätigkeiten erledigen. Um 17.45 Uhr 
musste die Wohnung gelüftet werden, und nachdem der ausziehbare Tisch 
aufgestellt worden war, setzte sich die Familie um 18.10 Uhr zum Essen. 
Anschließend musste ich noch das Geschirr spülen – bei dem Essen waren 
es neun Personen – und die Küche aufräumen. 

Ich stand sehr früh auf und war den ganzen Tag über wie in einer Tret-
mühle. Für eine 14-Jährige war das zu viel. Ich war körperlich und geistig 
so geschafft, dass ich eines Tages beschloss, mir eine Lungenentzündung 
zu holen. Ich nannte diese Erkrankung so, obwohl ich heute weiß, dass 
ich an eine starke Erkältung dachte. In meinem ermatteten kindlichen Hirn 
dachte ich: Wenn ich erkranke, werde ich doch nicht aufstehen und zur Ar-
beit gehen müssen, jedenfalls in diesen Tagen nicht. Ich hielt es einfach nicht 
mehr aus. Es war Winter. In dem Dachkämmerchen, in dem ich schlief,
fror das Wasser in der Leitung ein. In dem dünnen Nachthemd, das 
früher einem der Mädchen als Ballkleid diente, legte ich mich auf den Be-
tonboden hin und beschloss, fast zu erfrieren. Und so geschah es. Aber 
dann ging es mit dem Kopf unter die Decke, wo ich durch Hauchen und 
Pusten erwärmt wurde, ich kam mir vor wie in einem Schweißbad. Ich war 
sehr gut zugedeckt, denn die Hausherrin wollte ihre Decken nicht in ihren 
Truhen halten. Es stellte sich heraus, dass ich mich nicht erkältet hatte, und 
so musste ich am nächsten Tag wieder zur Arbeit aufstehen. Der Herrgott 
hat gewacht und es wieder gut gemacht, was ein dummes Kind verderben 
wollte, war doch eine Lungenentzündung unter den damaligen Umständen 
äußerst gefährlich. Ich arbeitete also weiter, von 6 Uhr in der Frühe bis 
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zum Abend, denn nach dem Saubermachen in der Küche gab es immer 
noch etwas zu tun. Ich hatte nur sonntags nachmittags frei, nachdem ich 
in der Küche nach dem Mittagessen aufgeräumt hatte. Dann durfte ich 
zu meinen Familienangehörigen laufen, die fünf Kilometer weiter entfernt 
lebten, und konnte erst am nächsten Morgen zurückkommen. Ich musste 
damals als Kind das Zeichen P nicht tragen, konnte also ungestraft überall 
frei umherlaufen.

In jener Zeit wurde mein Vater verhaftet. In einem Gespräch mit Rus-
sen, deren Sprache er hervorragend beherrschte, sagte er etwas Unrühmli-
ches über die Deutschen. Ein Russe erzählte das dem Schäfer Hoppe, und 
dieser sagte das als guter Deutscher weiter. Der Vater wurde ins Gefängnis 
in Wolfenbüttel eingesperrt.

In der Mittagszeit des 30. Januar 1944 führten die Engländer die berüch-
tigte Flächenbombardierung Deutschlands durch. Zwar wohnten wir auf 
dem Lande, aber gleich hinter den letzten Gebäuden von Nortenhof be-
fand sich eine Brücke über einem Kanal, der in die 4 km weiter entfernte 
Hütte und Munitionsfabrik führte. Auf der gegenüberliegenden Seite, der 
Verlängerung des Kanals, war der Eisenbahnknoten Gleidingen, und etwa 
9 km von uns entfernt lag die Großstadt Braunschweig. Außerdem fand 
sich in einem Dorf unweit von Nortenhof eine Flakstellung. Diesmal fie-
len auch bei uns im Dorfe einige Bomben. Zum Glück kam niemand ums 
Leben, aber einige Gebäude brannten nieder, darunter ein Stall, und auf 
den Feldern entstanden riesige Bombentrichter. Auf den Hof des Gebäu-
des in Steterburg, in dem ich mich damals aufhielt, fielen einige Brand-
bomben, ohne dass sie irgendwelche Schäden im Beton verursachten. Ich 
machte mir große Sorgen um meine Angehörigen, konnte aber erst spät am 
Nachmittag zu ihnen gehen – es war gerade ein Sonntag. Und außerdem 
war es interessant anzuschauen, wie alle Deutschen von dem Fliegenangriff 
betroffen waren.

Nach der Bombardierung musste mein damaliger Gebieter – Herr Werz 
– sonntags arbeiten, hatte aber dafür die Donnerstage frei. So konnte er 
sonntags mit seiner Familie nicht mehr in die Kirche gehen. Und da er 
ein sehr religiöser Mensch war, besorgte er es donnerstags. So stand er an 
einem Donnerstag in der Frühe, als seine Frau noch schlief, kurz vor dem 
Kirchgang wütend vor mir, die ich gerade das Wohnzimmer aufräumte, und 
schrie mich an. Zwar konnte ich damals schon recht gut Deutsch (abends 
las ich bis zur Dämmerung im Obergeschoss die dort befindlichen deut-
schen Jugendbücher), aber sein Geschrei konnte ich nicht verstehen und 
weiß bis heute nicht, was er von mir damals wollte. Wahrscheinlich machte 
ich irgend etwas nicht so, wie er es gewollt hatte. Vielleicht waren seine 
Schuhe nicht richtig geputzt. Der hochreligiöse Herr Werz schlug mich da-
mals so heftig, dass ich blutüberströmt stürzte und er – noch „Steh auf!” 
rufend – sein Gebetbuch nahm und in die Kirche eilte. Vielleicht ging er 
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beichten? Seine Religiosität hinderte ihn nicht daran, seine Wut wegen un-
liebsamer Umstände an einem polnischen Kind abzureagieren, er wusste 
nämlich, dass er dies gänzlich ungestraft tun konnte. 

Und dann kam ein Feldgendarm und führte mich ab in ein Umerzie-
hungslager – das Lager 21 Hallendorf. Wie es in einem Strafl ager ist, ist 
bekannt. Es war ein sehr kalter April. In dünner Drellkleidung und in 
übergroßen steifen Holzschuhen, wohlgemerkt ohne Socken, war es mir 
sehr kalt, gleichermaßen bei den überlangen Appellen wie auch bei der 
Arbeit. Wir wurden nämlich mit Treckern zur Arbeit in den Bauernhöfen 
in der Umgebung gefahren. Außerdem gab es Schreie, Schläge und große 
Hunde – vor letzteren habe ich bis heute Angst. Ein Mädchen wurde einmal 
von einer Wachhabenden nur aus dem Grund brutal zusammengeschlagen, 
weil sie ein Stückchen roher Kartoffel aufgehoben hat, um es zu essen. 
Ich versuchte so zu lavieren, dass ich den Wachleuten aus dem Weg ging, 
dennoch haben sie sich an mir einige Male vergriffen. Schläge mit einem 
Schlagstock hinterlassen keine Spuren. Aber einmal schleuderte ich nach 
einem heftigen Schlag ins Gesicht, einige Meter durch den Raum schwe-
bend – nur weil ich einen Eimer Kartoffeln, den ich getragen hatte, aus der 
Hand ließ – das verursachte eine Verletzung von zwei damals noch nicht 
vollentwickelten Halswirbeln. Das wurde aber erst in den Sechzigerjahren 
diagnostiziert. Die dadurch ausgelösten Beschwerden manifestierten sich 
schon seit dem Winter des Jahres 1945/46, ich war mir aber damals ihrer 
Ursachen nicht bewusst. 

Nach einigen Wochen, im Mai 1944, wurde ich in mein Stammarbeitsla-
ger in Nortenhof „zurückbefördert” und wurde zur Arbeit in einer Gärtne-
rei bestimmt. Meiner Mama habe ich von meinem Erlebnis nichts erzählt. 
Ich wollte sie nicht zusätzlich beunruhigen. Sie erfuhr davon erst nach der 
Befreiung und nach unserer Ausreise aus Nortenhof. Sie nahm es mir übel, 
besonders nach Einmarsch der amerikanischen Truppen. 

Die Gärtnerei führte Frau Ostermann mit Hilfe ihres Vaters, eines ehe-
maligen Pferdeknechts, und ihres Schwiegervaters, eines Gärtners, beide 
waren schon Rentner. Ihr Mann war bis zum Kriegsende beim Militär, in 
Frankreich. Sie hatte zwei Kinder, beide glücklicherweise wohl erzogen. 
Außer mir arbeitete dort ständig ein französischer Kriegsgefangener – Fer-
nand, der jedoch die Nächte in einer Kaserne eingeschlossen verbrachte. 
Notfalls wurden auch zusätzliche Kriegsgefangene zur Arbeit herangezogen. 
Frau Ostermann war keine böse Frau. Schlimmer war ihr Schwiegervater. 
Ich hatte viel Arbeit – von 5 Uhr in der Frühe bis zum Abend. Hier gab es 
eine Wasserleitung nicht, das Wasser musste ich aus einem Brunnen schöpfen 
(es gab eine Pumpe), er befand sich im dritten Hof. Und Wasser brauchte 
man in der Wirtschaft sehr viel. Ganz früh begann ich die Schweine zu 
füttern, dann gab es allerlei zu tun. Nach dem Aufräumen der Wohnung 
ging ich zur Arbeit im Garten, und da gab es, wie im Garten so üblich, im-
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mer etwas auszugraben, zu roden und zu jäten usw. Einen ganzen Tag lang, 
wie in einer Tretmühle.

Ich habe gelernt, mich psychisch umzustellen, wenn es mir sehr schlecht 
ging. Ich weiß nicht, wie ich es geschafft habe. Ich bildete mir einfach ein, 
meine Arbeit sei angenehm, sie mache mir Spaß, ich verrichte sie gern. Eine 
solche Einstellung half mir manchmal. Selbst eine schwere Arbeit tut man 
gern, besonders wenn man sie aus eigenem Willen macht.

Es gab dort auch eine Ziege. Ich musste lernen, wie man sie melkt. Ich 
hatte damit große Schwierigkeiten, denn ich konnte mit meiner Hand die 
Zitzen nicht pressen. Ich musste mit einem gekrümmten Daumen nach-
helfen, was letztendlich sowohl Frau Ostermann wie auch ihre Ziege hin-
nehmen mussten. 

Seit dem großen Flächenbombardement im Januar wurden die Flugan-
griffe auf Deutschland häufiger. Tagsüber hatte uns das nicht gestört, weil 
wir sahen, dass die über uns vorbeifl iegenden Flieger uns nicht bedrohten, 
sondern weiterfl ogen, meistens in Richtung Berlin. Die Fliegeralarme wa-
ren eine angenehme Arbeitsunterbrechung. Schlimmer sah es nachts aus, 
denn man musste in den Luftschutzraum. Der LSR für Ausländer war ziem-
lich sicher, weil es ein mit drei Eingängen verbundener, auf einer niedrigen 
Böschung ausgehöhlter Graben war, der mit Baumstämmen und Ballen aus 
gepresstem Stroh zugedeckt war. Um uns zu erwischen, müsste die Bombe 
genau auf diesen Graben fallen. Von daher wollte ich immer im Eingang 
stehen, was zu Reibereien mit meiner Mama führte, die ihre Kinder bei sich 
haben wollte. Und ich sah mich geschützt und war ruhiger. Saß ich drin-
nen, hatte ich mehr Angst und regte mich über jeden Knall auf. Man muss 
sagen, dass manche Luftangriffe dermaßen stark waren, dass z. B. bei der 
Bombardierung von Hannover, das etwa 60 km entfernt lag, der Erdboden 
bei uns bebte. Und Flugzeuge gab es besonders im letzten Kriegsjahr immer 
sehr viele. Ich kann mich an einen Tag besonders erinnern. Es war ein schö-
ner wolkenloser Sonntag. Der volle Alarm wurde ausgerufen. Wir stehen 
vor unserem LSR mit dem Blick nach Westen. Und an dem klaren, blauen 
Himmel sehen wir eine sich auf uns hinbewegende unermessliche, dichte 
und schwarze Wolke von Flugzeugen. Es war ein schier überwältigender 
Anblick, für uns eine interessante Erscheinung. 

Ein Fliegerangriff auf das neun km entfernte Braunschweig verursachte, 
dass 40.000 Menschen obdachlos geworden sind. Ich wollte also immer 
sehen, was sich abspielte, und regte mich weniger auf. 

Schlimmer war, dass man sich nach der ganztägigen schweren Arbeit 
nachts nicht ausruhen konnte, sondern in den LSR musste, mitunter sogar 
zweimal in der Nacht. So etwas kann man einige Tage lang aushalten, nicht 
aber über Wochen und Monate. Mich traf es besonders hart. Für mich war 
der Schlafmangel schlimmer als Hunger. Ich schlief im LSR im Stehen ein. 
Manchmal bat ich meine Mama inständig, mich nachts nicht zu wecken 
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und in der Unterkunft bleiben zu dürfen. Ich hörte dann immer einige 
scharfe Worte, die mich wieder brav werden ließen. Denke ich heute daran, 
bewundere ich meine Mama, wie sie es mit mir damals ausgehalten hat. Sie 
musste nämlich auch meine kleinere Schwester anziehen, die verschlafen 
halb umfiel. Ich griff dann nach einem Kissen und einer Decke für die 
Kleine, und wir liefen aus dem Haus, weil die Flugzeuge bereits zu hören 
waren. Besonders zu schaffen machten uns kleinere Staffeln oder verein-
zelte Flugzeuge, vor denen man sich besonders fürchten musste, weil man 
nie wusste, welches Ziel sie angreifen. 

Während des Alarms am Tage konnte ich nur vom Weiten nachsehen, ob 
meine Schwester Krysia in den LSR gelaufen ist. Ich war beruhigt, wenn 
ich die drei Kleinkinder – die zwei fünfjährigen Krysias mit dem zweijä-
hrigen Dzidek an der Hand –  in Richtung LSR auf ihren kleinen Füßchen 
rennen sah. Die Kinder mussten sich notgedrungen selber helfen, denn die 
Erwachsenen waren doch auf Arbeit.

Tagsüber fl ogen die Flugzeuge manchmal sehr tief. Wir freuten uns 
immer, wenn wir sie da oben sahen und beneideten sie. Bei Feldarbeiten 
versteckten wir uns vor den Tieffl iegern nicht, damit die Piloten wussten, 
dass wir keine Deutschen sind, und sie beschossen uns nicht. Einmal 
hat es sich so gefügt, dass auf dem Nachbarfeld, das einem Bauern im 
Nachbardorf gehörte, ein Franzose den Acker mit einem Pferd pfl ügte. 
Der Flieger kam im Tieffl ug herangefl ogen und drehte einige Runden 
über dem Feld. Der Franzose (in Uniform) blieb jedes Mal kurz stehen, 
ohne sich zu verstecken, denn wo sollte er auch hin. Bei einem der 
Anfl üge verlor er aber die Nerven und lief ziemlich weit weg von dem 
Pferd. Und da schoss der Pilot eine Serie durch das Feld und tötete 
das Tier. Es sah so aus, dass er versuchte, den Franzosen vom Pferd zu 
trennen. Natürlich war es schade um das Tier, aber nicht um deutsches 
Eigentum. Wir alle empfanden die Geste des Fliegers als Ausdruck seiner 
Verbundenheit mit uns, den hiesigen Sklaven, und es war uns irgendwie 
leichter am Herzen.

Im Frühjahr 1945 waren die Fliegeralarme so häufig, dass man eigentlich 
immer das Sirenengeheule hörte, so dass man nicht recht wusste, ob es 
Zeichen für den Alarm oder für dessen Entwarnung waren.

Im März wusste man schon, dass die alliierten Truppen heranziehen und 
dass der Krieg zu Ende geht. Wir haben lange darauf gewartet, so dass es 
uns schwerfiel, es zu glauben. Die Deutschen waren beunruhigt und spiel-
ten sich nicht mehr auf. Sie hörten auch auf, uns nachts einzuschließen.

Einmal waren wir Augenzeugen einer Begegnung von zwei deutschen 
Fuhrwerken vor unserem Haus. Auf dem einen saßen Leute, die vor den 
Engländern fl ohen, auf dem anderen solche, denen die Russen Beine mach-
ten. Sie blieben stehen, tauschten sich aus, und beide Fuhrwerke fuhren 
dann nach Westen.
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Es wurde bekanntgegeben – selbstverständlich den Deutschen, dass als 
Warnung vor den heranziehenden Panzern das Signal des vollen Alarms ge-
geben wird (es unterschied sich von den Signalen der Vor- und Entwar-
nung), das fünf Minuten dauern sollte. Normalerweise dauerte das Signal 
kurz, es war also nicht zu verwechseln. Wir sind aufgeregt, denn das zeugt 
anscheinend davon, dass das Ende unserer Gefangenschaft immer näher 
rückt.

Eines nachts sind vom Westen kommende Donner zu hören und Blitze 
zu sehen. Kein Mensch schläft, auch die Deutschen nicht. Wir haben Angst, 
weil wir nicht wissen, wie die Front verlaufen wird, dennoch können wir es 
kaum erwarten. Wir sind uns noch nicht sicher, dass dies möglich sein wird. 
Am Morgen geht niemand mehr zur Arbeit. Der Anblick von beunruhigten 
Deutschen ist angenehm anzusehen. In der Nacht herrscht Ruhe. 

Am nächsten Tag vormittags ertönt die Sirene. Es ist voller Alarm. Wir 
stehen im Hof der Gärtnerei – außer Frau Ostermann und ihrem Schwie-
gervater ich und der Franzose Fernand. Plötzlich wird mir bewusst, dass der 
Alarm wohl schon allzu lange dauert, aber wir können es mit Fernand noch 
nicht glauben. Vielleicht wird er gleich enden. Aber er dauert an.  O Gott, 
das ist doch der Panzeralarm!!! Es ist wahr!!! Das ist doch das Ende!!! 

Und plötzlich streckt dieser erwachsene Franzose dem Deutschen seine 
Zunge heraus und beginnt vor seiner Nase mit den Händen zu winken und 
Hampelmann zu machen. Dieses Bild sollte man verewigen. 

Die Nacht verbrachten wir vorsichtshalber im Luftschutzraum. 
Und am Morgen waren die Amerikaner schon da. Es war am 10. April 

1945.
Ohne einen einzigen Schuss. Zuerst kam über die Straße, die ins Dorf 

führte und die vom LSR zu sehen war, ein Jeep, einige Minuten später 
folgten ihm LKWs mit Soldaten. Ein Teil von ihnen blieb an unserem LSR 
stehen, einer holte eine Gitarre hervor. Sie hatten Schokolade und andere 
gute Sachen, die wir seit Jahren nicht gesehen haben. Eine lockere Truppe 
waren sie, führten sich auf wie in einem Zeltlager. Andere zogen in unser 
Gebäude und in die Scheunen ein. Die Deutschen haben sich irgendwo 
versteckt. Es stellte sich heraus, dass einige Soldaten polnische Wurzeln 
hatten und etwas Polnisch konnten. Sie machten hier für einige Tage halt, 
denn die Brücke über dem Kanal, die zur Straße in Richtung Osten führte, 
wurde von den Deutschen am vorigen Tag gesprengt. Diese amerikanischen 
Frontsoldaten befragten uns, welcher Deutsche uns hier ein Leid zugefügt 
hat, um ihn zu erschießen. 

Wir haben niemanden angezeigt. Die Polen sind kein rachesüchtiges 
Volk. Ich habe mich nicht einmal über Werz beschwert, der mich so schwer 
geschlagen und ins Strafl ager übergeben hat.

Ich sah es nicht als notwendig, die Familie wegen eines unüberlegten 
Handelns des Vaters ihres Oberhauptes zu berauben. Ich musste zwei 



41Ein Stück meiner Geschichte

Sachen auswägen: den Tod von Werz und meine „Unbequemlichkeiten”; 
beide hatten ungleiches Gewicht, obwohl ich die Zeit im Lager nur schwer 
überstanden habe. Ich wusste damals auch nicht, dass ich die körperlichen 
Folgen jener Misshandlung mein ganzes Leben lang spüren werde. Aber 
diese Einsicht hätte sowieso nichts verändert. 

Ich rächte mich auch an dem Schäfer Hoppe nicht, der meinen Vater bei 
der Gestapo angezeigt hatte. War nun diese seine Schuld groß? Er war kein 
böser Mensch, sondern ein einfacher Dörfl er. Ihm wurde eingebläut, dass 
unfreundliche Aussagen über sein Vaterland seinem Volk schaden würden, 
also hat er das als guter Deutscher gemeldet. Vielleicht war er sich der 
Folgen seiner Anzeige nicht im Bilde. Ich dachte später mehrmals darüber 
nach. Ich stellte mir die Frage, ob ich an seiner Stelle, in der damaligen 
Welt, ohne mein heutiges Wissen und meine Kenntnis der Dinge nicht ähn-
lich handeln würde. Das sind keineswegs so eindeutige Sachen.

Nur einen Deutschen ließen die Polen nicht in Ruhe. Sie rechneten aber 
mit ihm ohne Hilfe der Amerikaner ab. Gleich in den ersten Tagen nach der 
Befreiung nahmen die in den Nachbarortschaften lebenden Polen, die nun 
viel Freizeit hatten, zueinander Kontakt auf (die Ortschaften waren zwi-
schen einem und drei Kilometern voneinander entfernt). Da die Polen aus 
unserem Dorf die Sache nicht erledigen wollten, kamen drei junge Männer 
aus dem Nachbardorf zu Jabs und verdroschen ihn, ohne ihm aber großes 
Leid zugefügt zu haben. Eine solche einprägsame Lektion hat er durchaus 
verdient. Jabs beaufsichtigte den sog. Hof mit allen landwirtschaftlichen 
Gebäuden wie Pferde- und Schweineställe, Kuhstall und Schäferei u.ä. Es 
war ein ausgesprochen hinterlistiger Mensch. 

Gleich in den ersten Tagen, nachdem die Front nach Osten verschoben 
worden war, begannen alle Leute vom Westen die Gutspferde einzuspan-
nen und in ihre Herkunftsländer abzufahren. Die Polen mussten dableiben. 
Zwar hatten sie jetzt genug zu essen, besonders Fleisch, das früher rar war, 
aber sie konnten noch nicht heimfahren. 

Erst am 1. Mai ist Abreise. Ich freue mich, dass wir nach Polen fah-
ren, aber es sollte nicht wahr sein. Nach einer Stunde Fahrt landen wir in 
irgendeinem menschenleeren Lager, wo wir zwei Nächte verbringen. Mit 
anderen Gleichaltrigen laufen wir durchs Lager auf der Suche nach etwas 
Gutem. Leider fi nden wir im Keller nur Konserven mir Erbsen und Boh-
nen, die wir zu nichts verwenden können, weil wir keine Kochgelegenheit 
haben. Ich erwische aber ein wertvolles Stück. In einer Baracke fi nde ich im 
Fenster eine ganz gute, graue Decke, die zur Verdunkelung diente. Aus die-
ser Decke nähte mir einige Wochen später eine Deutsche für ein Päckchen 
Kaffee einen Rock und eine Jacke – allerdings ohne Kragen, denn dafür 
fehlte der Stoff. Es war dies meine einzige warme Bekleidung, in der ich im 
November 1945, nach fünf Jahren schwerer Arbeit und Misshandlungen 
nach Polen zurückkehrte.
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Noch sind wir aber in Deutschland.
Am 3. Mai werden wir weiterbefördert. Ich sitze ganz oben auf den 

Gepäckstücken in einem offenen LKW. Wir verlassen irgendein Dorf, fah-
ren eine Straße abwärts. Vor mir sehe ich bewaldete Hügel und entlang 
der Straße, zu beiden Seiten, Vogelbeerbäume voller weißer Blüten. Dieser 
Anblick von lange nicht gesehenem Grün in so großer Anhäufung hat mich 
so beeindruckt, dass ich einfach zu weinen anfi ng.

Es war die Abfahrtstraße zu einem Durchgangslager – dem „Lager 4 
Gebhardshagen” – am Fuße des Harzes, in dem uns am 5. Mai 1945 die 
Engländer unterbrachten.

Die Freiheit brachten uns die Amerikaner, aber die Besatzung des Ge-
biets übernahmen die Engländer. Ich kann mich nicht mit Sympathie an sie 
erinnern, aber das ist eine ganz andere Geschichte.

... Und nach dem Krieg
Seit dem 5. Mai 1945 befi nden wir uns im Durchgangslager 4 in Geb-

hardshagen. 
Im Herbst bietet sich eine Gelegenheit, nach Polen zurückzukehren. 

Wir nutzen sie. Im November geht der erste Transport mit Familien ab. 
Wir fahren etappenweise, jedes Mal mit einige Tagen dauernden Unterbre-
chungen. Zuerst sind es Baracken in Watenstedt, anschließend eine große 
Kaserne in Lüneburg, wo ich einen Schotten gesehen habe – in Kilt und 
seinen Strümpfen mit Pompons machte er mich staunen. 

Aus Lüneburg werden wir in verdeckten LKWs zwei Tage lang gefah-
ren, die Nacht verbringen wir in einer Kleinstadt auf dem Fußboden, der 
mit Resten von dreckigem Stroh bedeckt ist. Es ist ein langer Zug von 
LKWs, was man in den Kurven sehen kann. Unterwegs fahren wir an einer 
fast gänzlich zerstörten Kleinstadt vorbei. Und entlang der Straße stehen 
alle ein paar Meter deutsche Kinder, die ihre Händchen ausstrecken und 
„Kekse!”, „Kekse!” rufen. Die Leute reagieren unterschiedlich und ändern 
immer wieder ihre Einstellung: Sie schwankt zwischen Zufriedenheit, Mit-
gefühl und Wut. Dieselben Leute schimpfen über die Kleinen, um ihnen 
gleich danach einen Keks herabzuwerfen. Es ist dies eine wohl alle umfas-
sende Form, seine eigenen Demütigungen abzureagieren.

An der Elbe – es geht hinab auf eine Pontonbrücke. 
Und dann die Grenze. Ein weiß-roter Schlagbaum, eine kleine 

Baracke mit polnischer Fahne (auch mit einigen anderen, kleineren roten 
Fähnchen), und an ihr ein polnischer Soldat mit der viereckigen polnischen 
Militärmütze, der sehr unsrige Soldat. Und plötzlich erschallt von allen 
LKWs ein großes, lautes, fast chormäßiges Weinen. Besonders deutlich 
sind Männerstimmen zu hören. Es hat sich herausgestellt, dass in dem 
Transport viele Männer waren, die aus Lagern heimkehrten. Diese harten 
Männer weinten wie die Kinder. Und was ist über uns zu sagen? Es war 
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ein so starkes Erlebnis, dass ich heute noch darüber nicht ruhig sprechen 
und schreiben kann. 

Die nächste Station ist Stettin. Im PUR (dem Staatlichen Repatriie-
rungsamt) bekommen wir eine Bescheinigung über die Registrierung unserer 
Rückkehr nach Polen. Meine Bescheinigung hat die Nummer 12845 und 
trägt das Datum 24.11.1945 – damals war das mein einziges Dokument, 
das meinen Aufenthalt und meine Arbeit in Deutschland bescheinigte. 
Während unseres Aufenthalts in Deutschland hatten wir keine Papiere, 
weil wir in einem geschlossenen Arbeitslager untergebracht waren. Von 
meinen polnischen Dokumenten sind nur zwei Zeugnisse übriggeblieben 
– von der dritten und vierten Klasse, die später eine Grundlage für die 
Ausstellung meines Personalausweises waren. Auch eine Geburtsurkunde 
hatte ich nicht. Ihre Kopie ist in Busko in der dortigen Schule geblieben, 
in der später die Deutschen stationierten. Und ich wurde in Frankreich 
geboren. 

Ich habe volle fünf Jahre bei einer für mich als Kind allzu schweren Ar-
beit verbracht, unter einem Volk, das uns einmal mehr und ein andermal 
weniger seine Abneigung spüren ließ, gekennzeichnet mit dem Buchstaben 
P als ein Mensch von schlechterer Sorte und ziemlich häufi g bezeichnet als 
„polnisches Schwein”. 

Insgesamt sind mir die im Leben eines Kindes wichtigsten sechs Jahre 
genommen worden, auch meine Gesundheit. Auch das gesamte Hab und 
Gut meiner Eltern. Jetzt gab es nichts mehr, woran man anknüpfen könnte. 
Wir kehrten in eine Leere zurück. Es war der 27. November 1945.

Eigene Verpfl egung. Aber woher sollten wir sie holen, wo wir doch kein 
Geld hatten? Unser ganzes Vermögen waren einige ungeöffnete Büchsen, 
die aus UNRRA-Paketen stammten, welche wir im Durchgangslager 
Gebhardshagen erhielten und nun verkauften und von dem Ertrag in den 
ersten Tagen leben konnten. In einer besseren Lage befanden sich Menschen, 
die aus den einstigen Ostgebieten Polens jenseits des Bugs kamen und über 
irgendeine Habe verfügten.

Wir stellen uns an in eine Schlange vor einem Tisch, an dem 100 Złoty 
Taschengeld ausgezahlt werden. Ich höre, wie die Beamte, die das Geld auszahlt, 
zu jemand sagt: „Wozu seid ihr hierhergekommen?”. Ein sehr angenehmer 
Empfang in Polen nach fünf Jahren Misshandlung in der Fremde. Heute weiß 
ich, dass es den Menschen in Polen während des Krieges schlecht gegangen ist, 
aber damals war uns das nicht bewusst. Deshalb taten die gehörten Worte 
so sehr weh. Wir sehnten uns nach einem Polen, das wir kannten.

Zwei Familien fahren zu landwirtschaftlichen Gütern, die sie im Westen 
gefunden haben. Mama fährt mit ihnen zur Erkundung der Lage mit. Sie 
fand ein zur Hälfte zerstörtes Haus in der Nähe von Stargard in Pommern 
und verreist dorthin mit der kleinen Krysia. Ich bestehe darauf hierzublei-
ben. Ich will nicht aufs Land fahren, weil ich lernen möchte.
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Die erste eigene Wohnung bekomme ich nach dem Krieg in Stettin. 
Es ist das Jahr 1951. Ich beginne – endlich – mein ersehntes Studium in 
der Ingenieurschule an der Fakultät für Tief- und Wasserbau ... Vielleicht 
kann ich auch darüber einmal erzählen, was sich später ereignete. Ich weiß, 
dass die Professoren Czejarek und Pszczółkowski ein weiteres Buch im Rah-
men des Projekts „Erinnerungskultur in Polen und in Deutschland” planen. 
Sollte dieses Vorhaben gelingen, bin ich (wenn Gott mich vorher nicht zu 
sich ruft) zur Verfügung.

PS
Seit Januar 1981 bin ich als Schwerbehinderte 1. Gruppe im Alter von 

53 Jahren in Frührente gegangen (Ursache: sekundäre Anämie und starke 
Neurose). 

Wegen meines Gesundheitszustands habe ich keine hohe Rente erarbei-
tet, sie muss mir aber zum Leben und für die Medikamente reichen.

Um es zusammenzufassen: Hätte es die Aggression der Deutschen 1939 
nicht gegeben, hätte ich ein normales Haus und normale Bedingungen 
meiner Entwicklung und meines Lebens. Aber es kam anders. Mir wurden 
die sechs wichtigsten Jahre im Leben eines Kindes geraubt. Ich habe 
Qualen und Misshandlungen erlitten und meine Gesundheit verloren! 
Und trotzdem habe ich die Einladung zur Teilnahme an der vorliegenden 
Buchveröffentlichung angenommen. Polen und Deutsche müssen nämlich 
in Eintracht leben! Und ich bin zuversichtlich, dass die Deutschen Polen 
niemals überfallen und seine Menschen (oder irgendwen anders) als 
Arbeitssklaven nie mehr missbrauchen werden. 

(Übers. von Tomasz G. Pszczółkowski)
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1. Kinderschuhe in Ostpolen 
Ein Vorspiel zu meiner Lebensarbeit
Aus einem Sommernachmittag im Jahr 1978 trage ich ein Bild in mir, 

das sich, weit im Südosten Polens, innerhalb weniger Stunden aus zwei 
scheinbar vollkommen unterschiedlichen Situationen und Eindrücken un-
lösbar eingeschmolzen hat. Die Geschichte vom „Kinderschuh” habe ich 
im Frühjahr 2010 beim Schreiben des Nachworts zu meinem Buch „Innere 
Bilder wird man nicht los” meinen Töchtern Lena Hedwig und Jule Lisa 
erzählt. Am Ende sagten sie: „Wenn du mit dem Buch fertig bist, musst du 
Krzysztof suchen und schauen, wie es ihm geht.”

Nach Promotion in Literaturwissenschaft 1972 und dem Abschluss mei-
ner Maschinenschlosserlehre fuhr ich im Sommer 1978 alleine in unserem 
VW-Bus durch Polen; zum ersten Mal war ich in diesem Land. Ich ver-
brachte mehr Zeit in Stutthof als in Gdańsk, mehr in Białystok als in den 
Masuren, mehr in Majdanek als in Lublin, mehr in Auschwitz als in Kraków. 
In Warszawa war ich damals noch nicht.

Auf dem weiten Gelände um das Steine-Meer von Treblinka kein 
Mensch. Ich hatte mich verfahren, und in der Abenddämmerung fand 
ich nicht mehr den Weg hinaus. Panik erfasste mich vor dem Gedanken, 
an diesem Ort im Bus die Nacht verbringen zu müssen. Als am Horizont 
vereinzelte Lichter aufschienen, fuhr ich auf einem unbefestigten Feldweg 
darauf zu und trat voll aufs Gaspedal, als ich in einer Senke vor mir die 
Spur plötzlich überfl utet sah. „Augen zu und durch” – schlingernd und 
schliddernd erreichten die Räder wieder tragfähigen Grund.

Am nächsten Morgen, im Dom von Lublin, sehe ich bei der Sonntags-
messe die alten Frauen auf dem Steinboden knien. Dann gehe ich durch 
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die Baracken von Majdanek. Ich bleibe vor einem Nebenraum erschrocken 
stehen. Kinderschuhe, haufenweise. Klein wie die Schuhe meiner kleinen 
Lena, die ich ihr morgens anziehe, bevor wir in Berlin zum Kinderladen 
gehen. Ich stehe fassungslos davor. Weine wie seit den Kindertagen nicht 
mehr.

Erst wollte ich nicht mehr weiterfahren, saß rauchend unter dem Riesen-
stein, der überm Parkplatz der KZ-Gedenkstätte von Majdanek schwebt. 
Dann fuhr ich doch los. Weg hier, weiter nach Südost. Als ich durch Zamość 
fahre, ist mir nicht bekannt, dass Rosa Luxemburg hier geboren wurde. Ich 
weiß auch noch nicht, dass die Stadt im Jahr meiner Geburt dazu auser-
sehen war, von Polen entvölkert, mit Deutschen besiedelt zu werden und 
den Namen „Heinrich-Himmler-Stadt” zu tragen. Dass aus dem Gebiet 
um Zamość 1942 alle Polen deportiert worden waren. Hier wollten die 
deutschen „Vordenker der Vernichtung” die polnische Bevölkerung „sied-
lungsmäßig einkesseln und biologisch erdrücken”, zur „Platzschaffung für 
die Ansetzung von Volksdeutschen”1.

Ein roter Polski Fiat hält an jeder Ampelkreuzung vor mir. Er hat densel-
ben Weg. Hinter Zamość kann ich ihn überholen, und jetzt fährt er hinter 
mir her. Kalinowice. Jatutów. Dörfer, die sich links und rechts der Straße 
ins fl ache Land verlieren. Ich fahre hinter einem der schweren blauen Über-
landbusse her. Dann passiert es.

Zwischen dem massigen Ikarus und meinem Kleinbus rennt ein kleiner 
Junge von rechts auf die Straße. Ein Blondschopf dicht vor meiner Scheibe 
– dann kracht es, und das Kind fl iegt in hohem Bogen durch die Luft. Als 
mein Bus steht und ich zurückgehe, hält ein polnischer Bauer den Jungen 
im Arm. Das Köpfchen von Krzysztof hängt an Vaters Brust. Das blonde 
Schwesterchen schaut ängstlich zu ihnen auf. Der rote Fiat hat gewendet 
und hält bei der Gruppe. Mir wird mit heftigen Gesten bedeutet, dass 
ich diesen Ort nicht zu verlassen hätte. Dann werden Vater und Sohn in 
Richtung Zamość gefahren. Das blonde Mädchen rennt auf dem Sandweg 
einer verzweifelten Mutter entgegen. In der Mitte der Straßenkreuzung 
liegt ein Kinderschuh.

Es ist Sonntagnachmittag im Distrikt Lublin. Ich sitze bei Łabunie auf 
der Böschung der Straße, die von Majdanek nach Bełżec führt. Nur wenige 
Autos kommen vorbei. Nach und nach erscheinen die Bewohner der um-
liegenden Gehöfte. Sie setzen sich um mich herum, bilden einen Kreis, 
als ob sie mich bewachen wollten. Oder beschützen. Niemand spricht. Sie 
bieten mir ihre Zigaretten an. Schwesterchen muss ihrer Mutter erzählt 
haben, dass Brüderchen von der anderen Straßenseite aus zu ihr und dem 
Vater rennen wollte. Und dabei von dem deutschen Auto erfasst und weg-

1    Götz Aly/Susanne Heim: Vordenker der Vernichtung. Auschwitz und die deut-
schen Pläne für eine neue europäische Ordnung. Frankfurt a.M., S. 432 – 437.
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geschleudert wurde. Sind Vater und Sohn schon im Hospital von Zamość 
angekommen? Lebt Krzysztof noch?

Nach eineinhalb Stunden kommt der blaugraue Nysa-Bus der Milicja. 
Sie haben einen Staatsanwalt mitgebracht, der ein wenig englisch spricht. 
Ich muss ins Alkoholtest-Röhrchen blasen, Pass, Visum und Fahrzeugpapie-
re abgeben. Dann werde ich aufgefordert, ihnen mit meinem Bus zu folgen. 
In der Miliz-Station von Zamość schließen sie ihn in einer Garage ein.

Ich will ins Hospital, werde aber den ganzen Abend von wechselnden 
Beamten in Zivil in gebrochenem Deutsch und Englisch wieder und wieder 
verhört. Meine immer aufs Neue vorgebrachte Frage, was mit dem Kind 
sei, bleibt ohne Antwort. Das wisse man nicht, das Kind sei in Tomaszów.

Nach Stunden wird mir erlaubt, Juliusz Brniak in Kraków anzurufen. Er 
arbeitet als Anwalt im Rahmen von „Wiedergutmachungs-Angelegenheiten” 
von Nazi-Verbrechen. Ich kannte Juliusz noch nicht, hatte mich aber tele-
fonisch für den übernächsten Tag mit ihm verabredet. Brniak spricht gut 
deutsch. Als ich ihm sage, dass man mich hier belügen würde, ich wisse 
genau, dass das Kind in Zamość sei und nicht in Tomaszów, geht einer der 
Verhörer mit bedrohlicher Geste auf mich los. Ich sage, man wolle mich 
schlagen, und halte den Telefonhörer wie einen Schutzschild dem Angreifer 
entgegen. Der Anwalt am anderen Ende der Leitung hat eine Autorität, die 
mich schützt.

Kurz vor Mitternacht wird mir erklärt, dass Papiere und Fahrzeug einbe-
halten würden, ich zu einem bestimmten Hotel in der Nähe zu gehen und 
am nächsten Morgen um 8 Uhr wieder zu erscheinen hätte. In der Nacht 
von Zamość suche ich das Kind. Einer der wenigen Passanten, die noch 
unterwegs sind, hatte auf meine Frage nach dem Hospital in eine andere 
Richtung als die zum Hotel gewiesen. Im Hospital fi nde ich die Unfall-
station und in einem winzigen Raum mit Pritsche und Waschbecken den 
wachhabenden Arzt.

Dr. Zbigniew Kowalczuk hat gerade seine Socken gewaschen, als ich 
eintrat. Er spricht ein wenig englisch, er hat ein Jahr in Edinburgh studiert. 
Er führt mich auf die Wachstation. Im Gitterbettchen liegt Krzysztof reglos 
auf der Seite. Er atmet fast unmerklich, hat außer Schmerz bisher keine 
Reaktionen gezeigt. Dr. Kowalczuk kann nicht sagen, ob sein kleiner Patient 
die schwere Gehirnprellung überleben wird. Um 2 Uhr bin ich im Hotel. 
Der Nachtportier gibt mir zwei Wassergläser voll Wodka mit aufs Zimmer.

Am nächsten Morgen erwarten mich ein Milizoffi zier, eine vereidigte 
Dolmetscherin und ein Kraftfahrzeug-Sachverständiger, den man aus sei-
nem Urlaub geholt hat. Kontrollfahrt im Volkswagen-Bus. Bremsversuche. 
Verhöre. Nachmittags um halb vier bekomme ich Pass, Visum und Bus 
zurück und die schriftliche Erklärung, dass nichts gegen mich vorliege, ich 
sei unschuldig, frei. Aber Kinder sind doch nie schuldig, denke ich. Im Hos-
pital fi nde ich Vater, Mutter, Schwesterchen und eine Tante am Bett des 
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Kindes, das so klein und so blond ist wie meine Lena in Berlin. Auch auf die 
Worte und Berührungen seiner Mutter zeigt Krzysztof keine Reaktion. Aber 
die Familie will sich vor der Wachstation mit mir fotografi eren lassen. Sie 
stellen sich neben mich, und die kleine blonde Tereska greift zaghaft nach 
meiner Hand.

Der Nachtdienstarzt ist noch nicht da. Als ich zum Ausgang gehen will, 
in der Absicht, nach Kraków zu Brniak zu fahren, kommt er mir entgegen. 
Was ich nicht gefühlt habe, sieht er. So kann man nicht wegfahren. Schon 
gar nicht mit dem Auto, mit dem man gestern ein Kind angefahren hat. 
Nachdem wir noch einmal nach Krzysztof gesehen haben, nimmt Zbyszek 
mich mit zu sich nach Hause. Bei seiner Frau Jadwiga, den beiden Töchtern 
Małgosia und Basia und den Großeltern erlebe ich eine Gastfreundschaft, 
die meine Seele wärmt. Erst am Tag vor Ablauf meines Visums fahre ich 
los. Krzysztof hat noch immer keine Reaktionen gezeigt. Zwei Tage erst 
später hat er das getan. Ich erfahre es bei der Ankunft in Berlin. Auf dem 
Heimweg hatte ich einen halben Tag in Auschwitz verbracht. Im Lager-
Museum sah ich erschrocken die Ausstellung der DDR: Das Hohelied auf 
die deutschen Kommunisten – angeführt von Walter Ulbricht.

Obwohl Birgit mit unserer Tochter Jule Lisa im 7. Monat schwanger ist, 
fahren wir ein Jahr später zusammen über die holprigen Straßen Südpolens 
nach Łabunie an der Straße von Zamość nach Süd-Ost. Die Arztfamilie 
kommt auch mit. Schon von Ferne sehen wir den Blondschopf, wie er auf 
einem Schuppendach herumklettert und Ausschau hält nach dem grünen 
VW-Bus aus Deutschland. Einmal im Monat muss der Vater mit seinem 
Jungen in die Klinik nach Lublin zur Kontrolle, als Spätfolge könnte es zu 
Epilepsie kommen. Mutter und Kinder haben Töpfe, Schüsseln, Teller, Glä-
ser und Besteck in der Nachbarschaft zusammengeliehen. Auf dem Tisch 
Brauner Wodka, Räucherwürste, Hühner, Pilze, Tomaten, Gurken, Speck 
und alles, was es noch gibt in Ostpolen. Wir essen und trinken und freuen 
uns zwei Tage lang. Das Bild vom Kinderschuh aber wurde ich nicht mehr 
los. Es ist dauerhaft in meinem Unterbewusstsein präsent, ein Kristallisati-
onspunkt, der unmerklich Fühlen, Denken und Handeln mitbestimmt, und 
der eine Passion zu befördern in der Lage ist.

In den bewegten Jahren nach 1968 hatte der französische Dramatiker 
Armand Gatti ein „Artist in Residence Jahr” in Berlin gelebt und gearbeitet. 
Wir haben gemeinsam gegen den VietNam-Krieg der Amerikaner und die 
Gewalt der Westberliner Polizei gegen Studenten demonstriert. Gattis in 
dieser Zeit entstandenes Stück „Rosa Collective”, bei dessen Uraufführung 
am Staatstheater Kassel 1971 auch meine damalige Ehefrau Therese, Mut-
ter von Lena, auf der Bühne stand, spiegelt seine Suche nach dem, was in 
Ost und West von Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht, von ihren Ideen 
und ihrem Kampf geblieben war. An der Stelle im Tiergarten, wo die Leiche 
der ermordeten Rosa im Januar 1919 in den Landwehrkanal geworfen wor-
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den war, fand Gatti zwar das Hilton-Hotel, jedoch keine Gedenktafel und 
keinen Namen. Nur Strahlen des blausilbern rotierenden Mercedes-Sterns 
huschten vom hohen Dach des Europa-Centers herab über die nächtliche 
Szenerie.

Armand Gatti, der im Jahr meiner Geburt aus dem Macquis der Wälder 
von Berbeyrolle verhaftet und noch 1943 mit sechzehn Jahren zum Tode 
verurteilt wurde, begnadigt dann und in ein Arbeits-Lager bei Hamburg 
deportiert, hat in seinem Stück Les sept possibilitées du train d’Auschwitz 
einen Eisenbahnzug durch Europa irren lassen, dessen Insassen, allesamt 
Auschwitz-Überlebende, in keinem Land willkommen sind. Gleichzeitig 
mit den Proben zur Uraufführung in Wien hatte ich meine Schluss-Arbei-
ten für „Das Daimler-Benz-Buch” abgeschlossen und nutzte im März 1987, 
zwei Wochen vor Erscheinen des Buchs, einige freie Tage zu einem Proben-
Besuch. Zu meiner Verwunderung hatte Dante, wie ihn seine Freunde bei 
seinem Taufnamen nennen, eine Figur „Helmut Bauer” entworfen, die zwar 
nicht auf der Bühne erscheint, von der es jedoch heißt, sie hole Namen, 
Stimmen und Bilder der ins KZ-Ravensbrück deportierten Frauen aus dem 
Dunkel ans Licht. Das war fünf Jahre, bevor ich die 30 Deportations-Gou-
achen der jüdischen Ungarin Edith Kiss in London fand. Und sechs, bevor 
ich mich im Januar 1993 zum ersten Mal auf den Weg nach Ravensbrück 
machte, um der Leiterin der KZ-Gedenkstätte Sigrid Jacobeit den Bilder-
Zyklus vorzustellen, den Edith Kiss über ihre KZ-Haft und Zwangsarbeit 
für Daimler-Benz-Genshagen nach ihrer Befreiung schon im Sommer 1945 
innerhalb von zwei Monaten gemalt hatte.

Als der Dichter Gatti jedoch mit mir ein Theaterstück entwickeln woll-
te, über den Schlosser qui se suicide avec sa propre machine, habe ich mich 
verweigert. Leben und Sterben meines Vaters hatte ich mit mir alleine aus-
zutragen.

2. Kind der Ostfront2

Als erster Sohn des Schlossers Julius Christian Bauer und seiner Ehefrau 
Hedwig, geborene Winkler, wurde ich, Helmuth Julius Bauer, am 18. Juni 
1943 in Ulm an der Donau geboren.

Ich bin mit zwei Geschwistern groß geworden, mit der sechs Jahre äl-
teren Schwester Christa, und mit meinem Bruder Frieder, der dreieinhalb 
Jahre jünger war, er ist im November 1946 geboren, ein Jahr nachdem mein 
Vater aus dem Krieg zurückgekommen war. 

Von 1939 bis 1945 war der Vater in der deutschen Wehrmacht gewesen, 
zuerst in Frankreich, später Feldwebel drei Jahre in Russland an der Ostfront. 

2 Aufgeschrieben nach einem Interview, das mein Freund, der ungarische Literatur-
wissenschaftler György Fehéri, im Jahr 2007 mit mir geführt hat. http://www.gesichter-
der-kz-zwangsarbeit.de/wie-der-autor-zu-seinem-thema-kam 
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Meine Mutter, Hedwig Maria geborene Winkler (1909 – 1992), war 
Kontoristin in der jüdischen Textilfi rma „Cohn&Ullmann” in Ulm und hat 
aufgehört dort zu arbeiten, als die Tochter Christa 1937 auf die Welt ge-
kommen war. Meine Mutter hat erzählt, dass zu dieser Zeit die Familien 
ihrer jüdischen Chefs nach Amsterdam „ausgereist” seien. Wie ich erst 
nach dem Tod der Mutter aus einem Buch über die Deportation der Ulmer 
Juden erfuhr, wurden sie im Krieg alle aus Holland deportiert und im Jahr 
meiner Geburt in Theresienstadt und Auschwitz ermordet.

Bei meiner Geburt am 18. Juni 1943 in Ulm gab es Bombenalarm und 
die Kinder wurden in den Keller der Bethesda-Klinik gebracht, die Neuge-
borenen auch. Das, wie meine Mutter sagte, weil sie „des Führers höchs-
tes Gut” waren, die Kinder. Die Mütter blieben auf Station und die Kin-
der im Keller. Mein Freund Gyuri Fehéri hat das wie folgt kommentiert: 
„Demnach warst Du als ‚Führers Gut‘ willkommen …”.

Meine Mutter hat mir später gesagt, auch ihre beiden anderen Kinder 
seien willkommen gewesen, aber ich wäre das einzige, das bewusst „als 
Stammhalter” gewünscht und gezeugt war, bei einem Fronturlaub meines 
Vaters. Ich habe meine Mutter gefragt: „Wie kann man im Herbst 1942 
unbedingt ein Kind wollen?” – „Man dachte, der Krieg wird gewonnen, 
und alles wird besser”, hat sie gesagt. Daran hielt man sich auch noch nach 
Stalingrad fest. Mein Freund, der Dichter Armand Gatti, hat mich einmal 
„Kind der Ostfront” genannt. Er hatte verfolgt, wie ich meine Recherche- 
und Dokumentationsarbeit immer gezielter auf die Zeit der ersten 2 Jahre 
meines Lebens konzentrierte.

Im Sommer 1944 wurden wir wegen der zunehmenden Bombengefahr 
aus der Stadt Ulm evakuiert in das Dorf Neenstetten auf der 
Schwäbischen Alb. Und das ist etwas von dem ganz Wenigen, was ich 
von meiner Mutter über meinen Vater aus der Kriegszeit weiß, dass 
er in diesem kleinen Dorf beim Fronturlaub zum Dorfnazi gesagt hat: 
„Ich gehe nicht eher zurück an die Front, als bis meine Familie hier 
eine Wohnung hat.” Und dann haben wir eine Wohnung bekommen im 
1. Stock über der Dorfschmiede.

Als ich zwei Jahre alt war, ist der Vater mir wohl als fremder Mann er-
schienen, wie er aus dem Krieg zurückkam. Ich sehe ihn in der Küche auf 
dem Hocker sitzen, der ganze Nacken war voll angeschwollener Furunkel, 
und immer noch erinnere ich das Bild, wie meine Mutter ihm schmerzhaft 
die Eiterpfropfen herausdrückt.

Im Frühjahr 1949 kam ich in die Grundschule in Ulm-Söfl ingen, Volks-
schule hieß das damals, und „Helmuth hat einen guten Anfang gemacht”. 
Wie ich in der dritten Klasse war, hat ein Lehrer zu meinen Eltern ge-
sagt, „der Junge sollte auf die Oberschule gehen, der ist begabt”. Und dann 
schickten sie mich auf das Schubart-Gymnasium in Ulm, die Ausnahme 
damals unter Arbeiterkindern.
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Ich erinnere fast gar keine Gespräche über den Krieg. Ich wusste, 
dass der Vater bei den Sanitätern war hinter der Front, also nicht bei der 
kämpfenden Truppe, und einmal hab ich ihn gefragt, ob er auch geschos-
sen hat. Da sagte er, sie hätten manchmal mit ihren Pistolen in den Wald 
rein geschossen, als da „dunkle Gestalten” herumliefen, bei irgendeinem 
Sanitätslager. Vielleicht waren das Partisanen. Also nicht gezielt auf einen 
Menschen, „sondern in den Wald rein geschossen”, um die zu vertrei-
ben. Ich denke nicht, dass er Probleme hatte mit dem, was er getan hat. 
Aber doch mit dem, was er gesehen hat. Heute weiß man ja, was Sani-
tätskompanien auch machten und zu tun hatten. Er hat als Fahrer auch 
Ärzte gefahren. Man weiß heute, wohin sich deutsche Ärzte in Russland 
auch haben fahren lassen. Ich nehme an, der Vater hatte Dinge gesehen, 
die ihn traumatisierten, die er nicht verarbeiten konnte, und schon gar 
nicht darüber reden. „Lag zuhause Unerledigtes in der Luft?”, hat Gyuri 
gefragt.

Auch in der Schule erfuhren wir so gut wie nichts über die jüngste deut-
sche Geschichte. Nicht einmal über die der Heimatstadt. Und da war et-
was besonders Beschwiegenes: In Ulm gab es von November 1933 bis Juli 
1935 ein frühes Konzentrationslager „Oberer Kuhberg”, das hatten die Na-
zis in einer Festungsanlage aus dem 19. Jahrhundert eingerichtet. Darauf 
bin ich überhaupt erst über meinen Bruder Frieder gestoßen, als ich schon 
in Berlin studierte. Er hat mich mit einem alten Kommunisten in Ulm, 
Otto Hornischer, bekannt gemacht, der auch da eingesperrt war und nach 
dem Krieg Jahrzehnte dafür kämpfte, dass eine Gedenkstätte in dieses Ge-
mäuer reinkommen sollte. Dass daran überhaupt erinnert wird. In Schulen 
durfte Otto nicht erzählen. Hornischer war ja Kommunist. 

Ottos Frau Babette erzählte meiner Mutter und mir, wie sie während des 
Krieges Haushaltswaren auf dem Markt vor dem Ulmer Münster verkaufte, 
um die Familie mit Töchterchen Inge ohne Einkünfte des inhaftierten Va-
ters durchzubringen, und dort von den Ulmer Bürgern zu hören bekam, sie 
gehöre aus der Stadt gejagt mitsamt ihrem Kommunisten-Balg.

Meine ganze Kindheit hindurch haben wir in der Königstrasse 33 am 
Unteren Kuhberg gewohnt. Man müsse sich von dem düsteren Gemäuer 
fernhalten, „dunkle Gestalten” hausen darin, hieß es, wenn wir im Som-
mer oft sonntagnachmittags daran vorbei gingen über den Kuhberg zum 
Garten der Methodisten-Gemeinde. Wie ich auch viel später erst erfuhr, 
waren in den Kasematten dieser Festungsanlagen nach Kriegsende ehema-
lige Zwangsarbeiter untergebracht, displaced persons, und Bier wurde dort 
auch zeitweise ausgeschenkt. Erst nach 1989 ist dort eine Gedenkstätte, 
das „Dokumentations-Zentrum Oberer Kuhberg” entstanden.

Jüngste und gegenwärtige deutsche Geschichte erreichte mich übers 
Theater. Ein Schlüsselerlebnis war „Der kaukasische Kreidekreis” von Ber-
tolt Brecht, den der Brecht-Schüler Peter Palitzsch im August 1961 in Ulm 
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inszenierte. Während der Probenzeit wurde in Berlin die Mauer gebaut. 
Es hieß dann in der Ulmer Presse und Bürgerschaft, Palitzsch mit seinem 
Brecht sollten verschwinden aus der Stadt und abhauen in ihren Osten. 
Ich glaube, aus Trotz habe ich „Das epische Theater von Bertolt Brecht” 
als Thema meiner Abitur-Abschlussarbeit in Deutsch gewählt, die dann 
mit einem Buchpreis ausgezeichnet wurde. Gewählt habe ich dafür den 
Suhrkamp-Band „Spiele in einem Akt”, den Walter Höllerer 1961 heraus-
gegeben hatte. Denkwürdiges Vorzeichen: Ein Jahrzehnt später habe ich 
dann 1972 bei Höllerer an der Technischen Universität in Westberlin pro-
moviert.

Der Titel der Dissertation lautet „Arbeiten und Essen” – und der Un-
tertitel: „Lage und Kämpfe der Bauern, Handwerker und Arbeiter und 
ihre Darstellung in der deutschen Literatur von 1770 bis 1850. Mit Texten 
von Wieland, Bürger, Herder, Jean Paul, Klinger, Forster, Moritz, Wolff, 
Weerth, Engels, Marx und von Bauern, Handwerkern und Arbeitern”. Das 
war die Zeit der Studentenbewegung, wo das möglich war, mit einer Ar-
beit, die ausgehend von Wirtschafts-, Gesellschafts- und Sozialgeschichte 
Literatur analysierte, im Fach Literaturwissenschaft zu promovieren. Mein 
Doktorvater Walter Höllerer besaß die nötige Autorität, die meinen Arbei-
tereltern („Für meinen Pap und für meine Mim”) gewidmete Dissertation 
gegen konservative Stimmen im Fakultätsrat der TU durchzusetzen. Dafür 
bin ich sehr dankbar. 

Jetzt hatte ich den Doktortitel. Ich selbst wollte damals jedoch gar nichts 
mit einer Promotion anfangen. Auch nicht, als Höllerer vorschlug, die Dis-
sertation für eine Buch-Veröffentlichung zu überarbeiten. Die Entschei-
dung, nach der Promotion ungelernt in die Fabrik arbeiten zu gehen, stand 
ja schon lange vorher fest – „dem Volke dienen” war die Parole in meinem 
politischen Umfeld – dass diese in meinem Inneren auch von Schuldge-
fühlen getragen war, wurde mir allerdings erst viel später in Therapien und 
Klinikaufenthalten bewusst.

Nach dem Abitur zu Ostern 1962 begann ich in Freiburg zu studieren 
und ging, während der Zuspitzung des Kalten Krieges in der Kuba-Krise 
in die „Frontstadt Westberlin”, in der ein aggressiv-antikommunistisches 
Klima herrschte. Gerne bin ich immer wieder im „Interzonenzug” durch 
die DDR nach Hause gefahren; ich habe mich da wohl gefühlt, saß auf 
dem Hocker in der Küche, wenn die Mutter kochte und merkte mir ihre 
Rezepte. Und doch kam der Sohn mehr und mehr aus einer anderen Welt. 

Ich weiß noch, wie ich einmal meinem Vater erzählte, dass ich eine Pro-
seminararbeit über Goethes „Die Leiden des jungen Werther” schreibe. Er 
wusste nicht, was das soll, wozu ich so etwas mache. Weil ich doch immer 
sagte: „Lehrer werde ich nicht.” Lehrer hätte für die Eltern natürlich ge-
passt, oder kaufmännischer Angestellter, Ingenieur … Und es begab sich, 
etwa um die Zeit, seitdem ich nicht mehr zuhause wohnte, dass der Vater 
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immer mehr in Depressionen geriet und immer längere Perioden nicht mehr 
arbeiten konnte. Ich sehe noch, wie eine Schublade im Küchen-Buffet voll 
mit Medikamenten-Schachteln war, die Antidepressiva der damaligen Zeit. 
Und er hat sich schließlich das Leben genommen. Am 10. Januar 1967. Mit 
dem Kran an seinem Fabrik-Arbeitsplatz. 

Meine Schwester Christa hat es mir in Bad-Godesberg über das Bühnen-
Telefon mitgeteilt. Ich war gerade mit der „Schauspieltruppe Zürich” auf 
einer halbjährigen Theater-Tournee. Ich war nicht in der Lage, über den Tod 
des Vaters zu trauern, mich von ihm in Würde zu verabschieden. Noch als 
ich 15 Jahre später in den Fabriken von Daimler-Benz als Maschinenschlos-
ser arbeitete, habe ich seinen Glasschneider in meinem Werkzeugwagen 
mitgeführt, obwohl dort für mich kein Glas zu schneiden war. Wieder und 
wieder habe ich versucht, seine Arbeitsstiefel zu tragen, obwohl ich darin 
nicht schmerzfrei gehen und schon gar nicht arbeiten konnte. Wenn ich 
heute darüber schreibe, trage ich sein Klappmesserchen mit zwei schmalen 
Klingen und Korkenzieher in der Hose bei mir.

Erst beim Schreiben der Biographie von Edith Kiss habe ich erkannt, dass 
nicht Arbeitsbedingungen allein es sind, die zum Suizid führen, bei Edith 
Kiss nicht einmal schlimmste Bedingungen von KZ-Haft und Zwangsarbeit, 
was ich lange Zeit fest geglaubt hatte. Ein „akkumulatives Trauma” erst 
(Anna Freud), dessen Stufen oft tief aus der Kindheit heraus sich aufgebaut 
haben, verschlingt eines Tages alle Freude und Lebensenergie. 

Der Vater besaß viel mehr Fähigkeiten, als er nach der Traumatisierung 
durch seine Ostfront-Erlebnisse leben konnte als Fahrer in diesem kleinen 
Betrieb „Oberschwäbische-Glashandels-Gesellschaft ULM”, wohin er mor-
gens halbsieben mit Ledertasche und Fahrrad aufbrach und oft spätabends 
erst zurückkam. Er hatte doch Schlosser gelernt und ich habe Fotos, wo er 
Motoren repariert, sie auseinandernimmt und wieder zusammensetzt. Ich 
erinnere mich genau an die Garage, in der er seine Werkbank und seinen 
Lastwagen hatte. Wie es da roch. Als kleiner Bub hat er mich auch in sei-
nem Laster mitgenommen in die Glasfabriken bis in die Oberpfalz nach 
Weiden, nach Mannheim-Waldhof und Köln, wo das Glas glühend aus den 
Öfen fl oss, dann plattgewalzt und zurecht geschnitten in Kisten verpackt 
von ihm mit dem Kran auf die Pritsche seines Lasters gehievt wurde. An 
seiner Hand habe ich die Fabrik von innen kennengelernt …

Die Kriegs-Vergangenheit, „Vor-dem-Zusammenbruch” genannt, war ein 
Tabu, was auch an der Stimmung der 50er-Jahre in Westdeutschland lag, 
vielleicht besonders in Schwaben, es ging nur darum, wieder aufzubauen, 
am Wirtschaftswunder teilzuhaben, nicht zurückschauen. Man versuchte, 
es zu einem Häusle zu bringen und zu einem Auto, unsere Eltern haben 
beides nicht geschafft, nur ein Gärtle haben sie in Pacht gehabt, mit ein 
wenig Kartoffeln, Tomaten, Bohnen, Schnittlauch, Petersilie, Beeren und 
Salat. Und doch war es immer ein Bestreben, „es zu etwas zu bringen”. Und 
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wenn man das selber nicht schaffte als Eltern, sollten das die Kinder tun. 
Sie sollten „es einmal besser haben”. Noch immer höre ich meine Mutter 
sagen: „Das Leben ist ein täglicher Kampf” – der Vater hat den seinen ver-
loren, Hunger leiden musste die Familie nie.

Auch an der Universität haben wir nicht über die eigene Geschichte ge-
sprochen. Nicht bis 1966, jedenfalls nicht in Älterer und nicht in Neuerer 
Deutscher Literaturgeschichte. Mein zweiter Toter 1967 war am 2. Juni 
Benno Ohnesorg. Der Kommilitone wurde bei einer Demonstration gegen 
den Besuch des Schah von Persien vor der Deutschen Oper Westberlin von 
einem Polizisten erschossen. Ohnesorgs Tod erst war der Tod, der meine 
weitere Lebensgeschichte durch die massenhafte Mobilisierung der West-
berliner Studenten prägte. 

Ich habe eigentlich die Arbeit an meiner Dissertation nur durchhalten 
können und sie schließlich auch ganz schnell durchgeschrieben, weil ich 
wusste, ich will in die Fabrik. „Proletarische Linke”, das war eine der stu-
dentischen Initiativen damals, „vom Proletariat lernen” wies den Weg.

Ich habe am 17. Juli 1972 Rigorosum an der Technischen Universität 
Berlin gehabt und am 1. September 1972 ein paar Straßen weiter bei Os-
ram angefangen als ungelernter Maschinen-Einrichter. Promotion und Stu-
dium verschwiegen. Im Grund verleugnet, ja zu verdrängen versucht. Die 
Fabriken waren ja damals froh, wenn überhaupt ein Deutscher arbeiten 
kam, es herrschte Hochkonjunktur, die haben gar nicht viel gefragt, woher 
der kommt und nicht viel Papiere sehen wollen. 

Für mich war im Grunde nicht die politische Dimension der damaligen 
Parolen entscheidend, wie mir allerdings erst sehr viel später in Psychotherapien 
bewusst wurde, als ich selber mit Depressionen zu kämpfen hatte. Es kam 
mir eigentlich gerade recht, dass ich jetzt unter einem politischen Anspruch 
auch in die Fabrik gehe mit dem Schicksal meines Vaters, und wer es ernst 
meinte mit dem Kampf gegen den Kapitalismus, dem ich damals Mitschuld 
am Tod des Arbeiter-Vaters zuschrieb, sollte das gefälligst ebenso tun. 
Und das führte ja dann auch dazu, dass, nachdem Osram mich und einige 
Genossen nach 3 Jahren aus offensichtlich politischen Gründen fristlos 
entlassen, und ich den Prozess auf Wiedereinstellung gewonnen hatte, ich 
nicht zurückging, sondern meinen Anspruch habe auszahlen lassen, um mit 
dem Geld noch Schlosser lernen zu können. Vaters Beruf.

Als die studentische „Betriebsgruppen-Bewegung” mangels Mobilisie-
rung der Arbeiter in den Fabriken von Westberlin zu Ende ging, die ganzen 
linken Intellektuellen fast alle wieder aus den Fabriken verschwunden wa-
ren, ich aber inzwischen Facharbeiter war, wollte ich auch selbst als Arbei-
ter politisch wirken, eine Arbeiterfamilie leben und außerdem in meine 
schwäbische Heimat zurück.

Und da gab es in Stuttgart bei Daimler-Benz die „plakat-Gruppe”, die in 
diesen Jahren bundesweit Schlagzeilen machte. Deren kämpferisches Auf-
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treten hat mich aus der Ferne beeindruckt: dass da eine Arbeitergruppe ist, 
die Opposition gegen angepasste Betriebsräte macht, die sich darum küm-
mert, was passiert mit den Arbeitsbedingungen in der Fabrik, wie soll das 
in Zukunft werden? Das passte mir auch vom Thema meiner Dissertation 
her. Wie verändern sich Arbeits- und Lebensbedingungen für die Menschen 
bei der Einführung neuer Arbeitsabläufe und Technologien?

1981 habe ich angefangen, als Maschinenschlosser bei Daimler-Benz 
zu arbeiten. 1983 eskalierte der „Kalte Krieg” erneut mit neuen Ra-
ketenstationen in Ost- und Westdeutschland. Gegen den sogenannten 
„NATO-Doppelbeschluss” formierte sich im Westen breiter Widerstand. 
Dabei entstand auch die „Friedensinitiative Daimler-Benz” im Stammwerk 
Untertürkheim, wo ich gearbeitet habe. 1983 habe ich vor tausenden Kolle-
gen auf der Betriebs-Versammlung zum alten-neuen Thema „Daimler-Benz 
und Rüstung” eine Rede gehalten, die in der „plakat”-Betriebszeitung veröf-
fentlicht wurde. Eine Rede, die in die Richtung ging, dass Daimler während 
des 2. Weltkriegs Hauptproduzent von Flugmotoren, Panzermotoren und 
Schiffsmotoren war – also Motoren für Land-, Wasser- und Luftfahrzeuge, 
was der Dreizackstern seit einem Jahrhundert symbolisiert –, und dass 
Daimler und der andere süddeutsche Schwerlastwagenbauer MAN Teile 
der mobilen Abschussrampen bauen würden für die Pershings und Cruise 
Missiles, die jetzt in Schwaben stationiert werden sollten.

Bisher war dort nur von den legendären Autos mit Lorbeerkranz und 
Dreizackstern die Rede gewesen, die auch über die beiden Weltkriege hin-
weg Rennsiege am laufenden Band eingefahren hatten, „Mythos Merce-
des”, in dem Arbeiter keine Rolle spielten. Zwangsarbeiter schon gar nicht. 
Kriegsproduktion als technologische Highlights …

Das hat mich herausgefordert, mich mit der Schattengeschichte des Kon-
zerns, wie unter einem Zwang, zu beschäftigen. Das ging nur außerhalb der 
Fabrik. Ich musste da raus, und hatte Silvester 1985 meinen letzten „Daimler-
tag”, wie ich damals glaubte. Acht Jahre später hieß mein erster Daimlerfi lm 
„Der Stern und sein Schatten” (1993), den ich nach einer Werbeanzeige von 
Daimler-Benz, veröffentlicht zur 1. Kriegsweihnacht 1939, so benannt hatte: 
Aus dem Weltall herunter wirft der silbern-strahlende Mercedesstern einen 
gigantischen Schatten auf den Planeten Erde, das Zentrum auf Europa. Die-
ses Motiv verschmolz mit den Kinderschuhen in Ostpolen zum Lebensarbeits-
thema für inzwischen mehr als 3 Jahrzehnte. Schon als wir 1992 das erste 
Mal für den Film „Der Stern und sein Schatten” in Warschau drehten, hatte 
Daimler-Benz im Stadtzentrum eine noble Repräsentanz mit Fahrzeugen des 
Unternehmens eingerichtet. Als wir 1999 den Film „Für Lohn und Würde” 
drehten, haben wir auch den blausilbern rotierenden Mercedes-Stern gefi lmt, 
der vom Hochhaus gegenüber des Pałac Kultury i Nauki (des Warschauer Pa-
lasts der Kultur und Wissenschaft – Anm. d. Hrsg.) die nächtliche Szenerie am 
ehemaligen Dzierżyńskiego Platz überstrahlte.
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3. Innere Bilder 
Als Motto für mein Buch „Innere Bilder wird man nicht los. Die Frau-

en im KZ-Außenlager Daimler-Benz Genshagen” (Metropol-Verlag Berlin 
2011) habe ich einen Satz von Ernst Bloch gewählt: „Nur jenes Erinnern 
ist fruchtbar, das zugleich erinnert, was noch zu tun ist”. Denn als man in 
Deutschland 40 Jahre nach Kriegsende zaghaft begann, sich an die Millio-
nen Zwangsarbeiter zu erinnern, wurde offenbar, dass ungeheuer viel noch 
zu tun war, obgleich es doch für noch viel mehr inzwischen längst zu spät 
war. Ich habe dieses Buch meinem Vater gewidmet.

Daimler-Benz Genshagen im Visier

In den ersten Monaten nach dem Fall der Mauer in Berlin und der Öffnung 
der Grenze zur DDR, führte mich im Februar 1990 ein Forschungsauftrag des 
Landesmuseums für Technik und Arbeit in Mannheim nach Ludwigsfelde, 
um auf dem jetzt zugänglich gewordenen Gelände in der Genshagener Heide 
zur Geschichte des ehemaligen Kriegswerks Genshagen der Daimler-Benz 
AG zu recherchieren. In einem Interview für „Das Daimler-Benz Buch” 
hatte der Russe Simon Guljakin uns schon 1986 über seine drei Jahre unter 
den nahezu 10 000 Zwangsarbeitern in diesem Werk berichtet. Jedoch 
die Geschichte der 1100 Frauen aus dem KZ-Ravensbrück, die ab Herbst 
1944 in Genshagen Motoren für Messerschmitt-Jäger und Heinkel-Bomber 
montieren mussten, kam erst 1992 bei umfangreichen Recherchen zum 
Film „Der Stern und sein Schatten” nach und nach aus dem Vergessen ans 
Licht. Und hat einige ums Image ihres Unternehmens besorgte Manager 
nachhaltig aufgeschreckt. 

Durch einen von der Daimler-Benz AG im 50. Jahr nach der Befreiung 
der KZs fi nanzierten Jahresvertrag als wissenschaftlicher Mitarbeiter der 
Mahn- und Gedenkstätte Ravensbrück wurde mir ermöglicht, ein erstes 
und richtungweisendes Modell zu entwickeln: die Einbindung eines Kon-
zerns in die Aufarbeitung seiner eigenen Geschichte im Rahmen der Aufga-
benstellung einer KZ-Gedenkstätte.

Akzentuierte Schützenhilfe für meine Nachforschungen war zuvor von 
Dietrich Eichholtz gekommen, dessen in der DDR erarbeitetes Standard-
werk „Deutsche Kriegswirtschaft 1939–1945” als grundlegend gilt. In einem 
für Ravensbrück und Daimler-Benz eingeholten Gutachten erklärte Eich-
holtz: „Da mir bekannt ist, dass die Erforschung der Geschichte über die 
einstigen Außenlager des Frauen-KZ-Ravensbrück auch in den DDR-Jahr-
zehnten keine Rolle gespielt hat, halte ich die geplante Materialsammlung 
für außerordentlich wertvoll und geeignet, dieses Versäumnis exemplarisch 
aufzuarbeiten, und am Beispiel des Nebenlagers Genshagener Heide die 
Geschichte und den Alltag eines solchen Lagers öffentlich zu machen.”
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Noch 1969 hatte Daimler-Benz gegenüber dem „Comité International 
des Camps” geleugnet, jemals KZ-Häftlinge in seinen Werken beschäftigt 
zu haben, als der Sekretär des Comités, der Auschwitz-Überlebende und 
Autor Hermann Langbein, Anerkennung und Abgeltung für polnische Frau-
en aus Genshagen angemahnt hatte. So wurde eine viel zeitigere histori-
sche Aufarbeitung auf sauberere Art und Weise hintertrieben, den früheren 
Zwangsarbeiterinnen moralische und materielle Anerkennung zukommen 
zu lassen, als durch die von Sammelklagen, Boykottaufrufen und Image-
problemen von Daimler-Benz in den USA via Bundesstiftung „Erinne-
rung, Verantwortung und Zukunft” drei Jahrzehnte danach erzwungenen 
Zahlungen. In der heißen Phase der jahrelangen Auseinandersetzungen um 
„Entschädigung für Zwangsarbeit” habe ich meine Rede auf der Aktionärs-
Hauptversammlung im Jahr 2000 mit der Aufforderung beschlossen, „sich 
zu Ehren der gestorbenen und ermordeten Zwangsarbeiter von Daimler-
Benz für eine Schweigeminute zu erheben”.

Schon 1934 von Daimler-Benz als „kriegswichtigstes Motorenwerk” 
Goebbels und der Nazi-Luftaufrüstung angetragen, wurde die riesenhafte 
Endmontagehalle von Genshagen in der Planung 1940 „Das neue giganti-
sche Projekt”, in Betrieb dann ab 1942 „Die Deutschlandhalle” genannt. 
Dort mussten ab Herbst 1944 im inzwischen zum „Nationalsozialistischen 
Kriegsmusterbetrieb” aufgestiegenen Werk Genshagen unter der Gewalt 
der SS-Aufseherinnen 1100 Frauen, mit 725 die große Mehrzahl Polin-
nen, die legendären Flugmotoren der Baureihe DB 601–610 montieren. 
Bestimmt für den Einbau in Zellen der Jäger Me 109 und Me 110 und 
der Bomber He 110, He 111 und He 177 sollten diese Motoren Tod und 
Vernichtung über die Heimatländer der Frauen tragen, die Daimler-Männer 
aus dem KZ-Ravensbrück als letztes Aufgebot für den „Totalen Krieg” zur 
Zwangsarbeit an der Heimatfront in Genshagen geholt hatten.

Ein Lehrstück deutscher und kapitalistischer Kontinuität bleibt, dass 
Daimler-Benz sein 1945 nach der Besetzung durch die Sowjetische Ar-
mee gesprengtes und enteignetes Werksgelände, auf dem die DDR auf den 
Trümmern von Daimler-Benz Genshagen ihr „Industriekombinat Fahrzeug-
bau” (IFA) aufgebaut hatte, beim Untergang der DDR das mit dem Staat 
zusammen untergehende Kombinat in lukrativen Teilen von der „Treuhand” 
übernahm, und sich 1990 in ganzseitigen Werbe-Anzeigen als „Motor im 
Aufschwung Ost” präsentieren konnte. 

„Das wahre Dokument der Zeit” 

Schon seit Anbeginn dieser Arbeit war es mir nicht nur um Recher-
che und Dokumentation im herkömmlichen Sinne gegangen, vielmehr war 
mein besonderes Anliegen, jede Gelegenheit zu nutzen, mit Unterstützung 
des involvierten Unternehmens „Begegnungen” und „Wiederbegegnungen” 
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zu ermöglichen: der ehemaligen Häftlinge aus den verschiedenen Ländern 
untereinander, mit den Orten ihrer KZ-Haft und Zwangsarbeit, mit der 
dortigen deutschen Bevölkerung, insbesondere mit Jugendlichen, wie auch 
mit Beauftragten des Konzerns.

Das waren keine leichten Begegnungen für beide Seiten. Das ungelöste 
Problem der „Entschädigungen” lag lastend zwischen Gastgebern und 
Gästen, die immer eindringlicher eine persönliche Nachzahlung des ihnen 
vorenthaltenen Arbeits-Lohnes forderten. Und doch hat Daimler-Benz bis 
ins Jahr 2000 hinein immer wieder die von mir angeregten und organisier-
ten Begegnungen mit den „Genshagenerinnen” fi nanziell getragen. 

Nachdem durch Alter, Krankheit und Tod ein immer kleiner werdender 
Teil sich noch als Zeitzeuginnen zur Verfügung stellen konnte, begann ich 
schon bei den ersten Begegnungen 1992 damit, in Rede, Bild und Film 
deren Geschichten aufzuzeichnen, auch um für eine zukünftige historisch-
pädagogische Arbeit an Schulen und Gedenkstätten gerüstet zu sein. Und 
beim „Abschied von den Zeitzeugen” noch einmal auf unsere letzten Jahre 
mit ihnen zurückblicken zu können. 

Im ersten großen Interview mit einem ehemaligen russischen 
Zwangsarbeiter von Daimler-Benz hatte Simon Guljakin schon im August 
1986 dem Historiker Michael Schmid und mir detailliert seine Arbeits- 
und Lebenswelt bei Daimler-Benz Genshagen geschildert. Mit seinem 
„Wir waren ja Niemand” formulierte Simon beiläufi g, was sich in der Folge 
wie eine schwere Hypothek lange durch meine Arbeit zog. Komplementär 
erklärte 1995 die Warschauer Genshagenerin Henryka Kluka am 50. 
Jahrestag ihrer Befreiung beim Gang durch die Bäume im Wald von Below, 
an deren vernarbter Rinde noch immer die von ausgehungerten Häftlingen 
gerissenen Wunden zu erahnen sind, Zeugnis dafür, wie sie versuchten, mit 
Baumrinde ihrem verzweifelten Hunger zu begegnen: „Wir waren das wahre 
Dokument der Zeit.” 

Im langwierigen Prozess des schrittweisen Herauslösens innerer Bilder 
aus Schmerz, Verdrängung, Abwehr und Widerstand brachen mit den Wun-
den der Frauen von Genshagen jahrzehntelang tabuisierte Fragen auf. Das 
erforderte eine sorgsame therapeutische Annäherung, und ich habe dafür 
noch eine berufsbegleitende Ausbildung gemacht. Dokumentarisch war das 
Ziel, am Beispiel der „Daimler-Benz-Motoren-GmbH Genshagen” einen 
Prozess nachvollziehbar zu machen, der von den NS-Musterbetrieben mit 
allen realen und propagandistischen Anstrengungen für „Schönheit der Ar-
beit” und „Kraft durch Freude” im Krieg seit 1942 schrittweise zu einer 
„Normalisierung der Barbarei” (Neil Gregor) geführt hat. Über 500 bei 
Daimler-Benz in Genshagen zu Tode gekommene Zwangsarbeiter liegen auf 
dem Friedhof von Ludwigsfelde, noch nicht gezählt dabei sind die 130 Op-
fer des schweren Luftangriffs vom 6. August 1944 und die 19 ermordeten 
Frauen im Massengrab, die erst zur Wiederkehr der Frauen von Genshagen 
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zum 50. Jahrestag ihrer Befreiung einen Gedenkstein erhalten haben. Bis 
dahin, also die gesamte Epoche der DDR hindurch, war dort kein Hinweis 
auf das Verbrechen und kein Erinnern der Opfer zu fi nden.

Mit dem Buch „Innere Bilder wird man nicht los” erinnern wir uns an 
die Männer und Frauen, deren Würde, wie jetzt auf dem Stein am Lud-
wigsfelder Massengrab zu lesen steht, in Genshagen „mit Füßen getreten” 
wurde. Wir können froh und dankbar sein, dass Simon Guljakin und die 
vielen Frauen aus Genshagen uns in ihre inneren Bilder haben schauen las-
sen, dass die ungarische Jüdin Edith Kiss uns in den 30 Gouachen aus dem 
„Album Deportation” ihre inneren Bilder hinterlassen hat, im Versuch, sich 
von diesen zu befreien. Wir wollen diese Bilder bewahren, sie aufnehmen in 
die Bildungsarbeit mit Jugendlichen, an Schulen, in Kirchen und Gedenk-
stätten, wenn die Frauen nicht mehr unter uns sind, und das Echo ihrer 
Stimmen nicht verstummen lassen, das durch die Daimlertrümmer in den 
Wäldern der Genshagener Heide zu vernehmen ist.

4. Jeśli echo ich głosów umilknie – zginiemy 
Wenn das Echo ihrer Stimmen verklingt, 

sind wir verloren
Am 10. April 2005 hat der Pfarrer der Evangelischen Lutherkirche Ber-

lin-Spandau, Peter Kranz, mit dessen Konfi rmandinnen ich vier Jahre lang 
das Jugend-Medien-Projekt „Zwangsarbeit. Sehen und Verstehen” geleitet 
hatte, in der Predigtreihe „60 Jahre danach” mir die Predigt übertragen, 
deren Wortlaut ich hier in Auszügen wiedergeben möchte. 

„Wie anmutig sind auf den Bergen die Füße des Freudenboten, der da Frieden 
verkündet, Gutes predigt und Befreiung hören lässt. Der zu Zion spricht: 
Dein Gott trat die Herrschaft an”. (Jesaja 52, Vers 7)
Vor 60 Jahren, in den letzten Wochen vor dem Ende des 2. Weltkriegs, wurden 
die großen Konzentrationslager auf deutschem Boden befreit: Buchenwald 
am 11. April von der amerikanischen Armee, Sachsenhausen am 22. April 
durch sowjetische und polnische Verbände, und schließlich am 30. April das 
Frauenkonzentrationslager Ravensbrück von der Sowjetarmee. 
Wir wissen, dass Millionen Menschen in den Konzentrationslagern des 
Deutschen Reiches ermordet wurden. Aber auch die Befreiung kam für 
viele Häftlinge zu spät, die in der Zeit danach noch an den unmittelbaren 
Folgen gestorben sind.
Wir haben in der Schriftlesung gehört, wie ein Bote über die Berge kommt, 
dem Volk Israel in der babylonischen Gefangenschaft Frieden zu verkünden, 
und Befreiung aus Verschleppung und Knechtschaft verheißt. Der zum Volk 
Zion spricht: Dein Gott trat die Herrschaft an. 
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Ich bin kein Theologe und wage es nicht zu fragen, wo Gott vor Antritt 
seiner Herrschaft in Jerusalem war. Auch nicht, wo Gott vor der Befreiung 
der KZs war. Vielleicht sollten wir auch viel eher danach fragen, wo die 
Kirchen waren, wo die Christen waren, wo die Menschen waren. 

Viele Häftlinge befanden sich noch bis in den Mai 1945 hinein auf den 
Todesmärschen, mit denen die Nazis vermeiden wollten, dass vor den Augen 
der anrückenden Befreier das ganze Ausmaß ihrer Verbrechen offenbar 
werde. Dem fi elen nochmals tausende Menschen zum Opfer, die durch 
Lagerterror und Zwangsarbeit gar nicht mehr in der Lage waren, zu gehen.

Eugenia Chałupuszyńska-Hamula geb. Goldberg, eine der Frauen aus 
Genshagen, die am 18. April bei uns im Jugend-Projekt zu Gast sein wer-
den, hat das wie folgt beschrieben:

„Wir waren erschöpft, ausgehungert, verdreckt und verlaust, mit einem 
Wort: Wir sahen wie Gespenster aus, wie Schatten unserer selbst.
Die deutsche Bevölkerung bewarf uns mit Steinen. Man hatte ihnen gesagt, 
wir seien polnische Banditen. Wasser fanden wir nur in Viehtränken. Wer 
hinter der Kolonne zurückblieb, wurde erschossen und blieb dort für alle 
Ewigkeit. Die Wege, die wir entlanggingen, waren mit Leichen gesäumt.
Nach all dem todbringenden Umherirren hatte ich in der Nacht vom 2. 
auf den 3. Mai 1945 einen prophetischen Traum: Mir erschien die Heilige 
Mutter am Himmelsgewölbe. Am nächsten Morgen kam in der Scheune, in 
der wir untergebracht waren, in irgendeinem deutschen Dorf, die Freiheit. 
Die amerikanische Armee hat uns befreit.”

Als Freudensbotin für das polnische Mädchen Eugenia erscheint die 
Heilige Maria in der Nacht vor ihrer Befreiung. Eugenia weiß zu diesem 
Zeitpunkt noch nicht, dass ihre in Ravensbrück zurückgebliebene Mutter 
zwei Tage später sterben wird. Auch bei der Rückkehr nach Warschau war 
wenig Freude. Aus Eugenias siebenköpfi ger Familie sind nur sie und ihre 
Schwester zurückgekehrt. Wehrmacht und SS hatten im Herbst 1944 die 
polnische Hauptstadt nach der Niederschlagung des Warschauer Aufstands 
fast vollständig zerstört, mit dem die Polen gehofft hatten, sich von der 
deutschen Besetzung selbst befreien zu können, vor der Eroberung durch 
die Sowjetarmee. 

Halina Dańko Wojtczak, die auch am 18. April zu uns kommen wird, 
berichtet, wie sie aus ihrer Heimatstadt Warschau vertrieben und depor-
tiert wurde.

„Es ist der 31. August 1944. Der Warschauer Aufstand dauert schon 31 
Tage. Die Altstadt wehrt sich, doch es wird immer schwieriger, die Stellung 
zu halten. Die deutsche Artillerie zerstört die Häuser, die Bombenangriffe 
wiederholen sich alle paar Minuten. Die Aufständischen bekommen den 
Befehl, ihre Posten zu verlassen und durch die Kanalisation in Richtung 
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Stadtmitte zu ziehen, um dort weiterzukämpfen. Die Zivilbevölkerung 
der Altstadt wird brutal aus den Luftschutzkellern getrieben. Auch meine 
Eltern und ich. Wir sehen, wie alte Menschen, Kranke und auch Frauen mit 
Kindern erschossen werden. Mein 62jähriger Vater Boleslaw Danko kam so 
in der Ogrodowa-Straße 59 ums Leben.”

Zu diesem Zeitpunkt hatten Wehrmacht und SS in Warschau schon 
mehr als 30 000 Zivilisten erschossen. 600 000 Bewohner wurden aus ihrer 
Stadt vertrieben, 200 000 in KZs deportiert. Täglich kamen riesige Trans-
porte mit Warschauerinnen nach Ravensbrück. (….)

Als wir vor vielen Jahren mit einer der Frauen aus Warschau, Alicja Protasie-
wicz Kubecka, in Ravensbrück am Ufer des Schwedtsees standen, und überm 
See den Kirchturm der Stadt Fürstenberg im Blick hatten, erzählte sie, was sie 
als junges Mädchen im KZ an dieser Stelle gedacht und gefühlt hat.

„Als ich damals hier am See stand und auf die Kirche am anderen Ufer 
schaute, dachte ich: Mein Gott, so nah ist die Kirche, so nah ist die Stadt, 
wo die Menschen normal leben. Dort drüben beten sie doch auch zu Gott, 
und hier werden die Leute auf so bestialische Weise ermordet. Wie konnten 
sie das zulassen?
Dort beten die Menschen in der Messe, und hier bringt man die Menschen 
um ihr Leben. Und das ist so nah. Direkt gegenüber am See. Das konnte ich 
nicht verstehen, wo wir doch genauso Menschen sind. Warum wussten sie 
dort nicht, wie die Leute hier gelitten haben, wie sie hier gestorben sind? 
Und lebten dort ein völlig normales Leben.”

Wussten sie wirklich nicht, die Christen, die Pfarrer, die Kirchen?

Vor einigen Wochen stand ich mit den Konfi rmandinnen aus unserem 
Projekt am anderen Ufer des Sees, nahe der Kirche. Wir blickten nach 
Ravensbrück hinüber. Der Himmel war verhangen, in der Luft lag Schnee. 
Auch bei dieser eingetrübten Sicht war deutlich die Lagermauer zu erken-
nen und das Krematorium mit seinem Schornstein. Der hätte damals immer 
geraucht, berichten die überlebenden Frauen. Feuer sei aus ihm geschlagen. 
Überhaupt habe die ganze Gegend nach verbranntem Fleisch gerochen. Die 
Asche aus dem Krematorium wurde in den See geschüttet.

Vielleicht wussten viele wirklich nicht, was in den KZs geschah.
Aber dass Warschau dem Erdboden gleichgemacht werden sollte, weil 

seine Bewohner es gewagt hatten, sich gegen die deutschen Besatzer zu 
erheben, das stand in allen Zeitungen. Was wurde vor 60 Jahren in unseren 
Kirchen gepredigt? Nur wenige Geistliche haben es gewagt, gegen den Ter-
ror des Nazi-Regimes das Wort zu erheben.  (….)
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Hören wir wieder Eugenia: 
„In Ravensbrück waren wir nur noch Nummern. Ich hatte die Nummer 
68648, meine Mutter 68649 und meine Schwester 68650. 
Bald kamen Fabrikanten mit der Absicht, sich Arbeitskräfte auszusuchen. 
Wir wurden peinlich genau angeguckt und ausgesucht. Wir standen eine 
hinter der anderen, nackt. Mütter, Schwestern, Tanten und Großmütter, was 
wir  nicht einmal von zuhause kannten. Und  dies in Anwesenheit der SS-
Aufseherinnen, eines deutschen Offi ziers und der uniformierten Fabrikleute 
von Daimler-Benz. Sie schauten uns genau an, vom Kopf bis zu den Füßen. 
Sie haben uns sogar in den Mund geschaut, wie bei einem Vieh.”

Im Herbst 1944 holten die Abgesandten von Daimler-Benz 1100 Frauen 
und Mädchen, darunter über 700 Polinnen, aus dem KZ Ravensbrück als 
Zwangsarbeiterinnen in ihre Kriegs-Produktion.

Hören wir wieder Alicja: 
„Ich gab mir Mühe, mich an die Bedingungen, die ich vorfand, anzupassen, 
obwohl das unerhört schwierig war, da die Arbeit über unsere Kräfte ging 
und die Essensportionen schlecht und viel zu gering waren. 
Einige Monate nach unserer Ankunft in Genshagen starb meine beste 
Freundin Stefania Barenholc, die nicht nur physisch am Ende war, sondern 
auch psychisch. Ich musste an ihrem Platz weiterarbeiten. 
Der deutsche Meister begrüßte mich mit den Worten: „Wenn du weinst, 
dann wirst du auch sterben”. (…)”

In solch quälenden Situationen fanden viele der polnischen Mädchen 
und Frauen Halt in ihrem Glauben.

Maria Kozłowska, die nicht mehr zu uns kommen kann – sie ist schon 
vor sieben Jahren an einem Morgen nicht mehr aufgewacht – hat mir das 
beim 50. Jahrestag der Befreiung in Ravensbrück so erzählt:

„Ein schönes, junges Mädchen, das bei mir an der Maschine arbeitete, hat 
die ganze Zeit gebetet. Es war, als hätte sie eine innere Bestimmung, eine 
Mission.Wie eine Heilige. 
Sie hat Rosenkränze für die Kameradinnen gemacht. Sie formte Kügelchen 
aus Brot, und machte daraus Rosenkränze. Wir wollten ihr das Brot, das sie 
für diese Rosenkränze verwendet hatte, zurückgeben, weil sie ja mindestens 
eine Scheibe Brot für jeden brauchte. Aber sie wollte das Brot von uns nicht 
nehmen. Sie wollte es nicht nehmen. 
Sie machte das einfach, damit wir Rosenkränze haben konnten, damit wir 
beten konnten.
Für uns ist das ein teures Andenken. Ich hüte es mehr, als ich ein teures 
Schmuckstück hüten würde, wenn ich eines hätte ..., eine riesige Perle, die 
würde ich nicht so hüten wie diesen Rosenkranz. Und wenn ich sterbe, gebe 
ich ihn an meine Tochter und an meine Enkel weiter, weil sie wissen sollen, 
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dass es dort solche wunderbaren Menschen gab, in solchen schweren Zeiten. 
Auch das hat uns geholfen, zu überleben.”

Und Halina erzählt:
„Maria Białkowska und ihre Tochter Barbara hatten ein Gebetbüchlein 
gemacht, aus dem wir Gebete abgeschrieben haben. Dabei erinnere ich 
mich an eine für mich besondere Begebenheit. Wir saßen am Tisch und 
sortierten die Motorenteile. Auf meinen Knien lagen die Gebete. Ich hatte 
meinen Kopf heruntergebeugt und betete. Auf einmal steht der SS-Mann 
mit seinem großen braunen Hund vor mir. Ich blicke auf. Da sagt er zu mir: 
‘Was machst du da?’
Ich stand auf, gab ihm die Gebete und sagte: ‘Ich bete.’ Er hat sie schnell 
durchgeblättert und dann vor mich hingeworfen. Dann ist er weggegangen, 
ohne meine Nummer aufzuschreiben. 
Ich denke, dass gerade dieses Gebet geholfen hat. Jesus hat nicht zugelassen, 
dass ich leide, weil ich gebetet hatte. War das nicht ein Zeichen? Es war ein 
sehr bewegender Moment. Erst sagt er mit drohender Stimme: ‘Was machst 
du da? ’ –  und dann passiert mir nichts. Deo Gratia.

Bei der Zeile „Dein Gott tritt die Herrschaft an” aus den Versen des 
Propheten Jesaja muss ich an die Worte von Eugenia, Alicja, Maria und 
Halina denken. Ohne Freudenboten, ohne dass Frieden und Befreiung ver-
kündet wären, haben sich diese polnischen Mädchen unter dem Terror von 
SS und KZ-Zwangsarbeit in einem fremden Land ihren Glauben bewahrt, 
ja ihn sogar erkämpft gegen äußerste Demütigungen durch deutsches Her-
renmenschentum.

Zofi a Ziembicka hat als 14-Jährige die Kriegsweihnacht 1944 bei Daim-
ler-Benz erlebt:

„Am Heiligabend stellte man mitten in der Fabrikhalle einen Tannenbaum 
auf, mit Hakenkreuzen geschmückt, und man befahl uns, ‘Stille Nacht, 
Heilige Nacht’ zu singen. Das hatten sie uns vorher beigebracht.
Da wir aber ‘Stille Nacht’ auf deutsch nicht singen wollten, und dafür Bóg 
się rodzi (Gott wird geboren) auf polnisch sangen, haben sie uns geschlagen 
und uns in den Keller geworfen. Das war unser Heiligabend.” 

Der 16-jährigen Janina Rucińska ist es gelungen, als sie sich in 
Ravensbrück nackt ausziehen musste und ihr alle persönlichen Gegenstände 
weggenommen wurden, ein Foto ihrer Mutter zu behalten. In einem 
Verband, der eine Verletzung aus dem Warschauer Aufstand notdürftig 
schützte, wickelte sie das Foto mit ein. Aus Aluminium-Abfällen der 
Produktion von Kriegsfl ugzeugmotoren hat sie kleine Kreuze ausgesägt 
und sorgfältig befeilt. 
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An Janina hat die Konfi rmandin Maxi aus der Luthergemeinde in einem 
Brief geschrieben:

„Liebe Janina, ich heiße Maxi und bin seit einem halben Jahr im Projekt 
bei Helmuth Bauer. Ich fand es beeindruckend, wie Sie überlebt haben. 
Ich fand es besonders mutig, das Foto von Ihrer Mutter zu verstecken. Am 
meisten beeindruckend fand ich, dass Sie die Kreuze gesägt haben. Und 
auch teilweise richtig gut und sauber gefeilt. 
Liebe Grüße Maxi”

Maxi ist traurig, dass Janina jetzt nicht zu uns kommen kann, weil sie 
ein Bein gebrochen hat, aber Janinas in Genshagen aus Aluminium-Abfällen 
gesägte und befeilte Kreuze werden in unserer Ausstellung zu Ehren der 
Frauen zu sehen sein. Wie auch die Rosenkränze und Gebetsbüchlein ihrer 
Kameradinnen.

Emilia Rykiel hat als 16jähriges Mädchen in Genshagen einen Text ver-
fasst, den sie, ähnlich einem Klagelied, dort zur melancholischen russischen 
Volksweise Wolga Wolga (Stenka Rasin) sang. 

Sie hat ihr Lied „Sehnsucht eines gefangenen Kindes” genannt:

„Ach, ich Arme, ganz allein,
muss ich in der Fremde sein.
Von den Eltern weit entfernt
muss ich mein Sehnen verbergen.

Ach! Geliebte Mutter,
dass die Deutschen der Schlag treffe!
Ach Mama, meine teure,
die Deutschen haben uns getrennt.

Du bist dort und sorgst dich verzweifelt,
wohin ich nur verschwand, wohin.
Und ich sitze hier im Lager
Und sorge mich auch um dich.

Ach! Papa, mein lieber,
Überall seh ich dein Bild!
Deine Lippen sagen mir,
dass ich zu dir zurückkehren werde.

Ach! Ihr Winde, die ihr von allen Seiten weht, 
bringt uns eine Neuigkeit.
Was gibt es Neues in unserem Polen,
geht es dort gut, geht es dort schlecht?
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Oh du Mond und ihr Sterne,
erleuchtet unser Land
und fl eht den Vater im Himmel an,
dass er gnädig uns befreie.

Vater unser, der du bist im Himmel,
auch wir sind doch deine Kinder.
Flehentlich bitten wir dich um Erbarmen,
erbarme dich! ach erbarme dich!”

Für viele KZ-Überlebende ist die Erinnerung an die Befreiung verbun-
den mit bestimmten Personen, ihren „ganz persönlichen Freudenboten”. 

Alicja beschreibt den Augenblick ihrer Befreiung:
„Als ich im Lager war, da habe ich gedacht, wenn ich diese Hölle überleben 
sollte, werde ich nicht mehr in der Lage sein, ein normales Leben zu führen. 
Ich dachte, ich werde mein Leben Menschen widmen, die Hilfe und Pfl ege 
brauchen. 
Als wir dann von den Amerikanern befreit wurden, führte mich ein Soldat 
in ein verlassenes Haus und stellte mich vor einen großen Schrank mit vielen 
Kleidern. Er bedeutete mir mit Gesten, mir etwas auszusuchen, denn ich 
hatte ja immer noch den Häftlingsanzug an. Ich suchte mir eine weiße Bluse 
aus. 
Sie war aus feinem Stoff und ganz leicht, und sie hatte so schöne weite Ärmel. 
Es war Mai, und als ich dann im Garten stand und der warme Maiwind mir 
in die Ärmel bließ, da vergaß ich, dass ich mein Leben anderen Menschen 
widmen wollte und begann, ein ganz normales Leben zu leben.”

Konnte das gelingen, ein ganz normales Leben nach dem KZ?

Im Februar haben unsere Jugendlichen Briefe an die Frauen in Warschau 
geschrieben, mit den Fragen, die ihnen bei der Beschäftigung mit deren 
Geschichte gekommen waren. 

Unser Konfi rmand Tobias hat Alicja gefragt: „Hast Du nach dem Krieg 
wirklich ein ganz normales Leben geführt?” Alicja hat Tobias geantwortet:

„Wenn der Mensch in einer solchen Situation ist, wie wir es im Lager waren, 
stellt er sich kein normales Leben vor. Damals dachte ich, dass ich Menschen 
helfen möchte, dass ich mich um Kranke und Behinderte kümmern möchte. 
Das habe ich wirklich gedacht. Aber als ich dann frei war, habe ich plötzlich 
alles anders gesehen. Ich habe eine riesige Lebensfreude empfunden, selbst 
der Sonnenschein hat mir unbeschreibliche Freude bereitet. 
Den Maiwind habe ich als etwas Zauberhaftes empfunden, und er hat mir 
damals deutlich gemacht, was für eine schlimme Strafe es ist, gefangen 
zu sein. Freiheit ist das Wichtigste für den Menschen. Der Mensch kann 
hungern, aber er muss frei sein, wie die Wolken, die am Himmel wandern.
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Ja, mit diesen Gefühlen sind meine Gedanken, die ich im Lager hatte, 
verfl ogen, aber trotzdem ist in meinem ganzen Leben immer Platz für 
Menschen gewesen, die Hilfe brauchten.”

Viele haben nach der Befreiung das nicht geschafft, was Alicja gelungen ist, 
und deren Leben war beherrscht von körperlichen und seelischen Leiden. 

Alicja konnte die Botschaft des Freudenbotens, des Maiwinds, der Wol-
ken am Himmel in sich entfalten lassen, an ihre Kinder und jetzt auch an 
unsere Jugendlichen weitergeben. Sie lebt noch heute mit dieser heilenden 
Kraft. Sie bemüht sich gerade, noch möglichst viel Deutsch zu lernen, da-
mit sie sich bei unseren Begegnungen zu ihrem 60. Jahrestag der Befreiung 
in der kommenden Woche besser mit unseren Konfi rmanden verständigen 
kann. 

Diese Kraft habe auch ich gespürt, als Alicja, unsere Übersetzerin Antje 
und ich vor einigen Wochen Emilia besuchten. Emilia,  die im KZ ihr wun-
derbares de profundis clamavi gesungen hat. 

Emilia leidet seit Jahren unter der Alzheimer Krankheit. Ihre Kinder 
haben sie entmündigen lassen, das sogenannte „Entschädigungsgeld” aus 
Deutschland an sich genommen, und die Mutter in ein einfaches Pfl ege-
heim weit außerhalb von Warschau abgeschoben. Dort fanden wir Emilia in 
einem engen trostlosen Raum sitzen, in dem  nicht ein einziger persönlicher 
Gegenstand von ihr zu erkennen war. Mit den Armen an einen Lehnstuhl 
gefesselt, so abgemagert und so eingefallen, wie ich mir Häftlinge auf den 
Todesmärschen vorgestellt hatte. 

Die Pfl egerinnen sagen, „wir können doch der nicht immer hinterherlau-
fen und aufpassen, dass sie in ihrer Verwirrtheit keinen Unfug macht.”

Emilia ist jetzt wieder in einer Lage, wo etwas Vergleichbares droht wie 
im Lager. Eine ihrer Warschauer Kameradinnen, Krystyna Usarek, hat das 
so formuliert: „Das Schlimmste im Lager war für mich nicht, dass man 
starb, sondern wie mit dem Tod umgegangen wurde.”

Während meiner langen Jahre der Begleitung dieser Frauen in ihre 
schmerzlichen Erinnerungen sind sie mir so manches mal wie „Freuden-
boten” erschienen, die Frieden verkünden, Gutes predigen und Befreiung 
verheißen. Befreiung noch aus der schlimmsten Form von Barbarei, für ein 
Leben in Würde und Achtung vor dem Menschen”.

Nachtrag zum 1. Absatz in Teil 1. „Kinderschuhe in Ostpolen”

Über 10 Jahre nach meiner Predigt erreicht mich im Advent 2015 
eine Freuden-Botschaft aus Ostpolen: Krzysztof, dessen Kinderschuh vor 
37 Jahren auf der Straße bei Łabunie lag, von dem ich nur den Vornamen 
und keine Adresse kannte, wurde mithilfe eines Fotos von 1979 in meinem 
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Buch gefunden. Er lebt mit Frau und zwei Töchtern weiterhin in der Region 
Zamość. So hoffe ich, im Jahr 2016 die Familie besuchen zu können.

Im Internet sind unter www.gesichter-der-zwangsarbeit.de auch Teile 
aus meinem Buch „Innere Bilder wird man nicht los”, Ausschnitte aus mei-
nen bisherigen Filmen mit den Frauen, dem Stern und seinem Schatten 
sowie eine Biographie mit den Bildern von Edith Kiss zu fi nden. Fortlaufend 
wird dort über meine weiteren Arbeiten und Vorhaben informiert. Gerne 
antworte ich auf Fragen oder Hinweise zu meiner Arbeit: helmuth.bauer@
web.de.





ERHARD BRÖDNER

Rysiek

N ein, den Rysiek, wie der polnische Kosename für Richard lautet, habe 
ich nicht vergessen. Zu Hause, in meinem Arbeitszimmer, befi ndet 

sich an der Wand rechts von meinem Schreibtisch ein großer Rahmen mit 
Fotos, die meine Kindheit betreffen: eins mit Vater und Bruder, ein wei-
teres mit Mutter, Großmutter und Urgroßmutter (ich war damals noch 
keine zwei Jahre alt), spätere Fotos der Mutter, der Großeltern (väterli-
cher- wie mütterlicherseits), von mir als Zehn- und Sechzehnjähriger, fer-
ner der Erstkommunion, ein Klassenfoto (neuntes Schuljahr), ein Luftbild 
des Städtchens, in dem ich großgeworden bin, und des dreizehn- oder vier-
zehnjährigen Rysieks. Ich habe mich an ihn stets so erinnert, wie man sich 
im Alter halt an die Jugend erinnert: vergangen, vorbei, leider.

Das letzte Mal sahen wir uns 1958, vor über einem halben Jahrhun-
dert. Dann, im Sommer jenes Jahres siedelte ich mit der ganzen Familie 
nach Deutschland um, nach Westberlin, wo außer den Großeltern müt-
terlicherseits, die ein Jahr zuvor die Ausreisegenehmigung erhalten hatten, 
auch Mutters Bruder mit seiner Familie lebte, die letzten Verwandten, die 
mir nach dem Krieg verblieben waren. Unsere Ausreisegenehmigung kam 
sehr plötzlich. Zuerst die Absage, die mir, ehrlich gesagt, nicht besonders 
weh tat, denn trotz des tiefen Verlangens, das Land, aus dem ich stamme, 
zu sehen, fühlte ich mich doch auch in Polen zu Hause: Zwischen Polen 
war ich aufgewachsen, zur Schule gegangen, hatte ich Freunde, ein Mäd-
chen. Aber weil ich Mutti versprochen hatte, etwas zu tun, wandte ich 
mich schriftlich gegen diese Absage – nicht an die derartige Angelegen-
heiten entscheidende Wojewodschafts-Kommission, nicht an die polnische 
amtlich höchste Instanz, den Vorsitzenden des Staatsrats (damals Aleksan-
der Zawadzki), sondern an den Ersten Sekretär der PZPR (der Polnischen 
Vereinigten Arbeiterpartei), an Władysław Gomułka persönlich. Dass der 
Letztere de jure unzuständig war, war klar, natürlich wusste ich das nicht 
nur als Student im ersten Studienjahr an der Juristischen Fakultät der Uni-
versität Breslau, aber Gomułka war schließlich, wenn auch aus sowjetischer 
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Gnade und unter strikter sowjetischer Aufsicht, der wahre Herrscher, der 
Statthalter in Polen. Und so dachte ich mir, dass er sich geschmeichelt 
fühlen könnte, wenn sich die Menschen gerade an ihn wenden, und selbst 
wenn er den Brief kommentarlos an die zuständige Behörde weiterleiten 
sollte, so würde doch diese den Brief nicht unmittelbar von unten vom 
Antragsteller, sondern mittelbar über die höchste Stelle erhalten, was im 
kommunistischen absolutistischen Herrschaftsgefüge einen bedeutsamen 
Unterschied machen konnte. Und so war es wohl auch, ich hatte mich 
nicht geirrt, ich fühlte mich fast als Zagłoba (ein pfi ffi ger Held aus der 
jedem Polen bekannten Romantrilogie von Henryk Sienkiewicz), denn in 
kurzer Zeit erhielten wir die Nachricht vom Büro des „Ersten Sekretärs”, 
dass der Antrag an die zuständige Stelle weitergeleitet worden sei, und 
von dort kam dann alsbald die kurz terminierte Ausreisegenehmigung. Ich 
hatte leider keine Möglichkeit, von Breslau aus, wo wir damals wohnten, 
in das etwa 100 km entfernte Städtchen zu fahren, um mich von Rysiek zu 
verabschieden, ich hatte ihm auch nicht geschrieben, so dass er von meiner 
plötzlichen Ausreise nichts wusste. Und als ich schon in Westberlin war, 
wo es sich mir im Kopf drehte von all den neuen Eindrücken, vor allem 
der Freiheit – und die Freiheit des Wortes dokumentierten hier an jeder 
Straßenecke die Zeitungskioske mit den Blättern, die das ganze Spektrum 
der politischen Ideologien bis zur extremen Linken und Rechten widerspie-
gelten (nur die Verbreitung nazistischen Gedankenguts war verboten), oder 
einfach das Verhalten der im Universitätsbereich oder auf den Straßen sich 
unterhaltender oder diskutierender Menschen, wo niemand sich ängstlich 
umschaute, ob vielleicht jemand zuhört; und wo es im Gegensatz zu den 
„sozialistischen” Ländern an der allgegenwärtigen erzwungenen marxisti-
schen Phraseologie fehlte, der unverschämt verlogenen Regierungspropa-
ganda. Und auch von allem anderen, darin eingeschlossen eine spezielle 
Prüfung, die mir zwecks Fortsetzung des Studiums zur Anerkennung mei-
nes polnischen Abiturs bevorstand. Ich schrieb nicht, schob das vor mir her, 
gab Rysiek kein Lebenszeichen. Und später schämte ich mich dafür einer-
seits und dachte andererseits, dass es am besten wäre, die ganze polnische 
Vergangenheit zu vergessen, zumal der „Eiserne Vorhang” ja sowieso jegli-
che normalen Kontakte unmöglich machte. Ich konzentrierte mich also auf 
die deutsche Alltäglichkeit, an die ich mich – aufgewachsen in Polen in der 
völlig anderen, herzlicheren, „wärmeren” katholischen zwischenmenschli-
chen Atmosphäre – im protestantisch-kühlen Berlin ohnehin nur schwer 
gewöhnen konnte. In dieser Hinsicht fühlte ich mich im katholischen Köln, 
wohin ich nach drei Jahren („der Frau meines Lebens wegen”) gezogen 
bin, um vieles besser. Nach Abschluss des Studiums heiratete ich also eine 
Deutsche, arbeitete, wurde Vater eines Sohnes, von dem ich sogar mit Stolz 
sagen kann, dass „er mir gelungen ist”, habe Enkel. Mithin fühlte ich mich 
allmählich in Deutschland, im Rheinland, wirklich zu Hause.
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Aber irgendwie ist mir Polen, mein „Land der Kindheitsjahre, das im-
mer bleibt, heilig und rein wie die erste Liebe ...” (Adam Mickiewicz), nie 
aus dem Kopf und dem Herzen entschwunden, was sich auf meine alten 
Jahre noch verstärkte. Und so begann ich Polen zu besuchen, was nun dank 
der polnischen Selbstbefreiung aus dem sich aufl ösenden Sowjet-Imperium 
ohne Schwierigkeiten und Begrenzungen möglich war – Polen war jetzt ein 
freies Land. Ich fuhr zunächst mit meinem Sohn, um ihm nicht nur die 
Orte zu zeigen, wo ich groß geworden bin (und auch Rysiek, von dem ich 
meinem Sohn erzählte); wo ich zur Schule ging und wo ich die Universität 
besucht hatte; sondern auch um ihm Krakau als Muster der Schönheit und 
Kultur des Landes zu zeigen, das ich trotz der so langen Abwesenheit auch 
als meins empfand. Später habe ich meiner Frau und auch anderen Fami-
lienmitgliedern in folgenden weiteren Reisen Niederschlesien gezeigt. Aber 
schon während der ersten Polenreise mit meinem Sohn hatte ich in Tele-
fonbüchern vergeblich nach alten Schulfreunden gesucht. Erst viel später, 
aus momentaner Langeweile im Internet surfend, gab ich den Namen Ry-
sieks ein. Unter den wenigen über ganz Polen verstreuten Personen dieses
Namens verschiedener Berufe, die ihre vor allem handwerklichen 
Dienste anboten, befand sich auch ein Pfarrer dieses Namens als Probst der 
benachbarten Ortschaft, in der ich aufgewachsen war. Ha, ein komischer 
Zufall, dachte ich zunächst, weil ich mir „meinen” Rysiek nicht mit dem 
geistlichen Stand in Verbindung bringen konnte, und das schon alleine 
seines Aussehens wegen: Rysiek, eher mittelgroß, dunkelhaarig, mit klas-
sischen Gesichtszügen („griechisches Profi l”), war ein so gutaussehender 
Junge, dass die Mädchen – wie die Polen sagen – wie „am Schnürchen hin-
ter ihm herfl ogen”, was ihm natürlich sehr behagte. Er war intelligent und 
fröhlich, belesen und witzig, und hatte auch nie irgendwelche Neigungen 
in Richtung des geistlichen Standes gezeigt. Das Abitur hatte er seinerzeit 
nicht gemacht, statt ins Gymnasium ging er in die Berufsschule, war seiner 
Ausbildung nach Schlosser, als wir uns zum letzten Mal gesehen hatten, 
jedoch war an ihm nichts von einem Arbeiter. Und je länger ich darüber 
nachdachte, um so mehr wuchs in mir die Überzeugung, dass dieser Pfar-
rer vielleicht doch Rysiek war? Ich würde mich freuen, wenn dem so wäre, 
ich wäre sogar stolz, wenn „mein” Rysiek das erreicht hätte. Vielleicht war 
irgend etwas eingetreten, was ihn dazu gebracht hat. Warum auch nicht? 
Er war schließlich ein rechtschaffener Katholik ... Und so nahm ich mir 
vor, während des bevorstehenden nächsten Urlaubs in Polen mir im Hotel 
seine Telefonnummer heraussuchen zu lassen und anzurufen. Das schien 
mir die einfachste Methode zu sein, um herauszufi nden, ob er es war oder 
nicht. Aber gleichzeitig befürchtete ich: Was wird, wenn dieser Pfarrer wir-
klich „mein” Rysiek ist? Würde nach so vielen Jahren ein Treffen und die 
Auffrischung der alten Freundschaft Sinn haben? Vielleicht würde nach so 
vielen Jahren Rysiek nichts mehr mit mir zu tun haben wollen? Vielleicht 
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würde er tiefen Groll gegen mich hegen, weil ich plötzlich verschwunden 
war und nichts mehr von mir hatte hören lassen, mea culpa, mea maxima 
culpa. Aber andererseits tröstete ich mich damit, dass der Pfarrer als Pfar-
rer zumindest das Gleichnis vom verlorenen Sohn kennen musste und viel-
leicht mir verzeiht ... Und so wünschte ich mir immer mehr, dass er es wäre 
und dass sich unsere alte Freundschaft erneuern würde. Ich stellte mir so-
gar vor, wie Rysiek jetzt aussehen könnte, natürlich ergraut, aber nicht kahl, 
mit nach wie vor schwarzen Augenbrauen, vielleicht mit Bart, vielleicht mit 
Brille, und mit Sicherheit weiterhin schlank (von Kindheit an empfand ich 
eine unbegründete, aber auf persönliche Erfahrung zurückgehende gewisse 
Abneigung gegenüber Dicken, Männern wie Frauen). Und im Geiste sah 
ich mich schon mit dem Pfarrer im Park spazieren gehen, über alte Zeiten 
sprechend und erzählend, was jeder von uns in der langen Zeit der Tren-
nung getan und erlebt hat. Fieberhaft wünschte ich mir Gewissheit, aber 
andererseits hatte ich einfach Angst.

Gleich nach der Ankunft suchte man mir im Hotel die Telefonnummer 
des Pfarrers raus, und am nächsten Morgen rief ich an. Auf das mit ange-
nehmer sonorer Stimme ruhige „Ich höre?” stellte ich mich kurz vor und 
sagte, dass ich einen Freund aus der Schulzeit in einem kleinen Kurort, aus 
lange vergangener Zeit, aus den 50er Jahren suche, einen Freund, der den-
selben Namen und Vornamen trägt wie der Pfarrer.

Ich sagte nichts über Rysieks Aussehen. Ich erzählte nichts darüber, 
wie wir zu Freunden wurden, was schon eher ungewöhnlich war, denn als 
kleine Jungs in der zweiten Grundschulklasse hatten wir uns fast täglich 
nach Schulschluss geprügelt. Abgesehen davon hatte ich damals ohnehin 
große Schwierigkeiten in der Schule, sprachliche Schwierigkeiten. Lesen 
und Schreiben konnte ich schon, aber deutsch, das erste Schuljahr hatte 
ich in der deutschen Grundschule beendet. Das ganze Jahr 1945 und den 
größten Teil von 1946 saß ich zu Hause, wo mein Großvater mütterlicher-
seits abends mein Lehrer war. Und als es sich herausstellte, dass von einer 
Aussiedlung nach Deutschland nicht mehr die Rede sein konnte, weil die 
polnischen Behörden meinen Großvater als von ihnen benötigten Ingenieur 
nicht ziehen lassen wollten, nahm Mutti mit meinem Bruder und mir bei 
einer Nachbarin oberschlesischer Herkunft Stunden in polnischer Sprache.
Nützliches lernte ich bei ihr wenig, denn was die Nachbarin Polnisch nannte, 
war der sprachlich gemischte oberschlesische Dialekt, zu Recht (wenig-
stens in ihrem Falle) „Wasserpolnisch” genannt, da es wie mit Polnisch ver-
dünntes Deutsch klang. Als Mutti mich im Winter 1946/1947 zur zweiten 
Klasse der Grundschule anmeldete – der polnischen, eine deutsche gab es 
nicht, schließlich war auch nur eine Handvoll Deutscher im Ort übrigge-
blieben, fast alles ältere technische Fachleute mit ihren Familien, fast keine 
kleinen Kinder – verstand ich anfänglich fast gar nichts. Aber zum Glück 
handelte es sich bei der Lehrerin, einer reaktivierten Pensionärin, um eine 



perfekt Deutsch sprechende ältere Dame aus Posen, Frau Baumbergerowa, 
die sich meiner erbarmte und nach den Schulstunden mir kurz auf deutsch 
erläuterte, was ich tun muss. Ich denke, sie hielt auch sonst ihre Hand über 
mich, denn als der einzige Deutsche in der Klasse, knapp anderthalb Jahre 
nach Kriegsende, hatte ich sicher gute Chancen, vielleicht im ganz klei-
nen Maßstab das, was meine Landsleute in den Jahren der schrecklichen, 
verbrecherischen Besatzung in Polen angerichtet hatten, abzubüßen, aber 
nichts da, man ließ mich in Ruhe, und selbst das hasserfüllte und mir daher 
schreckliche Schimpfwort Szwab bekam ich kaum zu hören. In der Klasse 
war ich unerwartet schnell anerkannt, wohl sogar beliebt, denn nach einem 
Jahr, in der dritten Klasse, wurde ich sogar zum Klassensprecher gewählt. 
Aber zu Anfang, in den ersten Wochen, da wir fast den selben Heimweg 
hatten, ging Rysiek stets hinter mir her, mich unentwegt beschimpfend. 
Tag für Tag. Meistens endete das damit, dass wir uns prügelten. Ein Mal 
dann so schwer, dass die Eltern zur Schule gerufen wurden. Von seiten 
Rysieks kam sein Vater, von meiner Seite Mutti. Zu dem Gespräch wurden 
nach einigen Minuten Rysiek und ich hinzu gerufen. Frau Baumbergerowa, 
die erreichte, dass sich die Eltern mit dem Versprechen die Hand gaben, 
auf ihre Söhne entsprechenden Einfl uss zu nehmen, wandte sich mit einer 
echt christlichen kurzen Predigt an uns beide und erreichte, dass auch wir 
uns für die Zukunft Frieden versprechend die Hand gaben. Eine Prozedur, 
die wohl im Grunde tägliches Brot für jeden Pädagogen ist, kaum je mit 
dauerhaften Folgen. Aber in diesem Falle erreichte sie, dass wir in kurzer 
Zeit zu unzertrennlichen Freunden wurden. Und wenn wir jetzt aus der
Schule kamen, Tag für Tag, Jahr für Jahr, unterhielten wir uns, und entspre-
chend gemeinsamer Lektüre (nicht nur der schulischen) stellten wir uns 
häufi g gemeinsame Abenteuer vor. Nach der Lektüre der Trilogie von Hen-
ryk Sienkiewicz hatte über längere Zeit jeder seine ständige Rolle: Rysiek 
war der Kmicic (eine Rolle, die zu ihm charakterlich passte), ich war der 
verschmitzte alte Zagłoba, und der uns am häufi gsten begleitende Jędrek, 
wegen seines Nachnamens in der Schule allgemein Kaninchen (poln. kró-
lik) gerufen, war Wołodyjowski, der Pan Michał ...

Aber von all dem erzählte ich dem Pfarrer nichts, nichts von den 
tatsächlichen und erträumten Abenteuern der Schulzeit, wie wir tagtäglich 
miteinander spielten, was wir alles angestellt hatten. Ich erinnere mich, als wir 
einst zum feierlichen Abschluss des Schuljahrs im Kurtheater zu spät ge-
kommen waren, keinen Sitzplatz mehr fanden und die Theater-Aufseherin 
baten, uns die gräfl iche Loge, die jetzt ausschließlich dem örtlichen Partei-
sekretär zur Verfügung stand, aufzuschließen, wobei wir uns der kommu-
nistischen Phraseologie bedienend argumentierten, dass der Parteisekretär 
als „Vertreter und Repräsentant der Arbeiterklasse” Kindern sicher die ein-
malige Benutzung seiner Loge nicht verbieten wird, und schon nach fünf 
Minuten saßen wir dort, zum allgemeinen Erstaunen der ganzen Schule 
(einschließlich des Lehrerkollegiums).
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Auch darüber sagte ich nichts, dass meiner Mutter zum Trotz Rysiek 
mir damals viel näher und wichtiger war als mein Bruder, und für Rysieks 
Mutter war ich, wie sie häufi g sagte, beinahe der zweite Sohn; ich wollte 
mich darüber nicht am Telefon auslassen. Aber hätte ich es vielleicht doch 
tun sollen? Vielleicht waren meine kurzen Ausführungen, dass ich in den 
fünfziger Jahren ein Schulkamerad und der beste Freund eines Rysieks war, 
der auch denselben Nachnamen wie der Pfarrer trug und in dem kleinen 
Kurort in der Nähe der Kirchengemeinde des Pfarrers wohnte, in ihrer 
Kürze einfach zu trocken für eine Rückmeldung nach über fünfzig Jahren?

Der Pfarrer unterbrach diese kurzen Ausführungen mit der Bitte um 
Wiederholung des Namens und sagte nachdrücklich: ich erinnere mich 
nicht.

Man konnte, und vielleicht war es auch angebracht, hier das Gespräch 
beenden. Im ersten Moment empfand ich dieses „ich erinnere mich nicht” 
wie einen Schlag ins Gesicht, wie eine Ohrfeige. Aber ich unterdrückte 
den Refl ex, den Telefonhörer hinzulegen. Denn ich wollte mich in dieser, 
im Grunde ja schon hoffnungslosen, Situation noch nicht geschlagen 
geben, und als ob ich mir und dem Pfarrer eine letzte Chance geben wollte, 
erwähnte ich, dass ich mit „meinem” Rysiek 1956 eine Zeitlang in Zielona 
Góra (dt. Grünberg) war ...

Und das ganze Abenteuer, das zu dem Aufenthalt in Grünberg geführt 
hatte, stand mir plötzlich vor Augen; war etwas, das – wie ich dachte – man 
nicht verdrängen und vergessen konnte. Damals, gleich nach dem in Breslau 
bestandenen Abitur, fuhr ich zu meinen Großeltern, die noch in „unserem” 
Städtchen im Hirschberger Tal wohnten, und hier traf ich mich täglich mit 
Rysiek. Wir unterhielten uns darüber, wie wir unser zukünftiges Leben 
gestalten sollten. Und so, aus einem anfänglich grundlosen Fabulieren, 
Daherreden, dass es am besten wäre, ins Ausland abzuhauen, entwickelte 
sich langsam der Plan, genau das zu tun. An diesen Gesprächen nahm dann 
auch der mit Rysiek seit einiger Zeit befreundete, etwa dreißigjährige 
Henryk teil, der eine „bunte” Vergangenheit hatte: als Leutnant der WOP 
(poln. Grenzschutztruppe, E.B.) war er ins Ausland gefl ohen, diente 
in der französischen Fremdenlegion, desertierte nach einiger Zeit und 
kehrte nach Polen zurück, wo er seine Fahnenfl ucht vom WOP mit einer 
mehrjährigen Gefängnisstrafe abzubüßen hatte. Henryk gab uns Ratschläge 
zur Vorbereitung, was man unbedingt auf den Weg mitnehmen müsste und 
erklärte schließlich: „Ich gehe mit euch”. Ohne das hätten wir vielleicht die 
Durchführung des Planes aufgegeben, aber jetzt, mit einem „Fachmann” zur 
Seite ...! Wir sagten niemandem etwas, hatten vor, uns erst aus Westberlin 
zu melden. Den Großeltern sagte ich, dass ich mit Rysiek für einige Tage 
in die Berge gehen würde, und Rysiek vertraute sich nur seiner Stiefmutter 
an, die zu Schweigen versprach und ihn für den Weg mit einer Tasche voller 
Proviant versah.
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Weil Henryk erklärte, dass sich an der Grenze zur DDR ein ca. 30 km 
breites, vom WOP kontrolliertes Gebiet entlang zieht, wir dort niemanden 
kannten und nicht wussten, ob es für das Betreten dieses Gebiets besonderer 
Passierscheine bedarf, fuhren wir mit dem Zug bis Krosno Odrzańskie 
(dt. Crossen), um von dort dann zu Fuß an die Neiße zu gelangen, nach deren
Überschreitung wir in zwei bis drei nächtlichen Fußmärschen das damals 
noch von keiner Mauer umgebene Westberlin zu erreichen hofften. Wir 
übernachteten auf den harten Wartesaal-Bänken des Bahnhofs, und am frühen 
Morgen des nächsten Tages machten wir uns auf den Weg. Vorsichtig durch 
Felder und vor allem Wälder gehend, erreichten wir am Abend die Grenze. 
Vom Waldrand aus konnten wir mit dem Fernglas in einer Entfernung von 
wenigen hundert Metern eine lange gewundene Reihe Weiden beobachten 
und davor einen Weg, auf dem von Zeit zu Zeit ein Militärjeep langsam 
vorbeifuhr. Am Himmel war kein Wölkchen zu sehen, und der Mond 
beleuchtete alles so hell, dass von einem Grenzübertritt nicht die Rede sein 
konnte. Also: Warten auf die nächste Nacht. Wir entfernten uns von der 
Grenze und verschliefen den Rest der Nacht in einer am Rande eines nicht 
weit entfernten Dörfchens stehenden Scheune. Aber schon am frühen 
Morgen mussten wir uns wieder im Wald verstecken, denn vom Dörfchen 
her näherte sich ein Bauer. Wir fanden die Stelle wieder, von der aus wir am 
Vortag die Grenze beobachtet hatten, versteckten uns in Sträuchern und 
erwarteten die Dunkelheit der nächsten Nacht. Doch wieder dasselbe: kein 
Wölkchen am Himmel, kein Nebel am Fluss, Vollmond. Was tun? Auf einen 
Wetterumschlag warten? Aber wir hatten schon fast keinen Proviant mehr. 
Wir mussten also sofort die Entscheidung treffen: entweder das Glück zu 
versuchen, oder umzukehren. Und wir fühlten, dass wir keinen zweiten 
Versuch unternehmen würden, wenn wir jetzt umkehren. Wir schauten 
uns an und entschieden einstimmig – wir versuchen es. Wir warteten die 
nächste Kontrollfahrt des Jeeps ab und damit rechnend, dass wir jetzt etwa 
eine Viertelstunde Zeit haben würden, durchliefen wir gebeugt die Wiese, 
die den Wald von dem Grenzweg trennte. Hinter dem Weg sprangen wir 
in das Dickicht von Sträuchern und Weiden. Zwei, drei Minuten blieben 
wir bewegungslos stehen, den Atem anhaltend, und als nichts zu hören 
war, bewegten wir uns leise weiter, bis wir nach ein paar Metern auf einen 
Stacheldrahtzaun trafen. Jetzt mussten wir durch den Zaun durch, was 
nur möglich war, wenn zwei mit ganzer Kraft die Drähte auseinanderzogen 
und der Dritte sich vorsichtig durchzwängte. Henryk warnte uns fl üsternd, 
dass nahe am Zaun, ganz niedrig im Gras, nahezu unsichtbar, Stolperdrähte 
angebracht sein konnten, die Alarm auslösten. In dem Moment hörten wir 
in der Nähe leise Stimmen und sahen zwei kleine rote Pünktchen – die 
Glut von Zigaretten. Wir warfen uns zu Boden und einer von uns musste 
dabei unglücklicherweise gerade solch einen Stolperdraht berührt haben. 
Rechts und links von uns, und wenig später auch am anderen Ufer der 
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Neiße schossen grellweiße Raketen in die Höhe. Mithin sofort zurück durch 
den Zaun. Die zwei Soldaten, die wir gehört hatten, riefen jetzt: „Hände 
hoch und herauskommen”. Fast völlig geräuschlos durch die Sträucher 
schleichend sah ich plötzlich auf dem Weg, höchstens zwei Meter vor mir, 
im vollen Mondschein, einen Soldaten mit auf mich gerichtetem Karabiner. 
Aber im tiefen Schatten stehend, war ich für den Soldaten unsichtbar. 
Plötzlich hörte ich links von mir ein Gerangel und den Ruf „ich habe ihn”, 
worauf der vor mir stehende Soldat in diese Richtung lief. Niemanden auf 
dem Weg sehend, übersprang ich ihn in zwei Sätzen und rannte gebeugt 
zu einem fl achen Graben, der quer die Wiese durchschnitt, sprang hinein 
und entfernte mich gebeugt so schnell wie möglich. Der Graben führte 
auch zu dem Wald, aber ziemlich entfernt von der Stelle, von der aus wir 
vor wenigen Minuten herausgekommen waren. Am Rande des Waldes, 
schon zwischen den Bäumen, blieb ich stehen und drehte mich um: Auf 
dem Grenzweg standen jetzt etwa ein halbes Dutzend Militärfahrzeuge, 
man hörte entfernte Kommandorufe. Ich rannte weiter, und als ich keine 
Kraft mehr hatte, ging ich schnellen Schrittes. Nach einiger Zeit kam ich 
auf einen breiteren Waldweg, der direkt in ein noch schlafendes Dörfchen 
führte. Durchgehen oder Umgehen? Nach kurzer Überlegung entschied 
ich mich für das Durchgehen. Als ich schon einige Häuser passiert hatte, 
hörte ich plötzlich hinter mir Schritte und eine Stimme: „Auch zum Zug?”. 
Ich bestätigte, drehte mich um und mit den Worten „Verfl ixt, ich hab’s 
vergessen ...” rannte ich zurück. Der Unbekannte rief noch, ich sollte 
mich beeilen, und ich lief hinter der Straßenkurve auf einen kleinen Weg 
zwischen zwei Häusern und befand mich schnell wieder im Wald. Im großen 
Bogen umging ich das Dorf und traf auf Eisenbahnschienen. Ich bewegte 
mich jetzt entlang der Gleise, aber nicht auf diesen. Es war inzwischen hell 
geworden, schon ging die Sonne auf. Und plötzlich sah ich nicht weit vor 
mir eine in derselben Richtung gehende Gestalt. Eine Sekunde der Angst 
und dann die Freude: es war Rysiek. Wir freuten uns sehr, wieder zusammen 
zu sein. Rysiek war der Auffassung, dass der „Leutnant” geschnappt wurde, 
aber schon im Eigeninteresse behaupten würde, dass er allein die Grenze 
überschreiten wollte. Und für uns beide war das Kapitel mit dem Titel „Flucht 
ins Ausland” damit beendet. Wir marschierten in Deckung bis zum Mittag, 
bis wir überzeugt waren, das Grenzgebiet hinter uns gelassen zu haben. Uns 
nicht mehr verbergend, gingen wir jetzt den Weg entlang und standen plötzlich 
Auge in Auge vor zwei Soldaten. Wir zeigten ihnen unsere Personalausweise 
und wollten schon weitergehen, als plötzlich einer der Soldaten fragte: „Woher 
kommt ihr denn und wohin geht ihr?” Und weil wir beide keine Ahnung 
hatten, wo wir waren, wie die nächsten Ortschaften hießen, fi ngen wir an 
herumzureden, erweckten so Verdacht und wurden verhaftet.

Bei dem ersten, noch gemeinsamen und nicht formellen Verhör in der 
nächsten Wache der WOP, wo wir hingebracht wurden, traktierte man uns 
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ohne Feindseligkeit, eher mit nachsichtiger Neugierde. Wir erfuhren, dass 
wir zufällig gefasst wurden, weil – wie Rysiek zutreffend vermutet hatte – 
Henryk behauptet hatte, allein gewesen zu sein. Auf die Frage, warum wir 
fl üchten wollten, antworteten wir beide: „um die Welt kennen zu lernen”.

Wir wurden, jetzt schon getrennt, nach Krosno Odrzańskie gebracht, zu 
einem mehrstöckigen quadratischen Block mit einem inneren geräumigen 
Hof, von allen Seiten von Wänden umgeben – das Gebäude des UB, des 
bedrohlichen polnischen Staatssicherheitsdienstes. Dort wurden wir in ge-
trennten Zellen untergebracht, die sich im Keller des Gebäudes befanden. 
Einige Stunden später wurde ich nach oben geführt, zum Einzelverhör. In 
einem kleinen Zimmer im ersten Stock erwartete mich ein Offi zier, dem 
ich dasselbe sagte wie auf der Grenzschutzwache, dass wir die Welt kennen 
lernen wollten. Und auf eindringliche Fragen, was wir während der „Juni-
vorkommnisse” (so wurden im offi ziellen Sprachgebrauch Volkspolens der 
antikommunistische Arbeiteraufstand in Posen in den letzten Tagen des Juni 
1956 genannt) getan haben, antwortete ich mit einem kurzen „nichts”. Und 
als der mich verhörende Offi zier seine Vorwürfe mit einer Lobeshymne 
über die Überlegenheit des sozialistischen Systems krönte, fragte ich mich 
im Geiste, ob dieser Oberspitzel, der eigentlich nicht wie ein Dummkopf 
aussah, an das glaubte, was er sagte? Ich wurde dann in eine kleine Zelle ge-
führt, deren Ausmaße höchstens 4 m x 4 m betrugen, mit einer gemauerten 
breiten Liege für zwei Personen mit Materatze und Decke, gegenüber der 
mit einem „Judas” versehenen Tür. In einer Ecke befanden sich die Toilette 
und ein Waschbecken, in der anderen ein Tisch und zwei Schemel.

In den nächsten Tagen wurde ich immer wieder verhört, immer diesel-
ben Fragen, immer dieselben Antworten. Bei einem der nächsten Verhöre 
beklagte ich mich, dass ich mich da unten zu Tode langweilen würde, das 
versprochene wöchentliche Buch, das ich nach den Gefängnis-Regularien 
bekommen sollte, würde höchstens für drei bis vier Stunden reichen. Ich 
fragte, ob ich denn nicht von Zeit zu Zeit eine alte „Prawda”, die bestimmt 
jemand im Gebäude lesen würde, bekommen könnte – ich könnte mich 
auf diese Weise im Russischen üben. Und offenbar war es selbst Staatssi-
cherheitsbeamten aus politischen Gründen nicht möglich, eine solche Bitte 
abzuschlagen, oder sie dachten boshaft, dass man auch mit der Lektüre 
der „Prawda” einen Menschen zu Tode langweilen könne – wie dem auch 
sei, ich erhielt das Gewünschte. Ein Tag verging nach dem anderen und die 
Verhöre wurden immer seltener. Täglich wurde ich zu einem halbstünd-
lichen Spaziergang in den Hof geführt, immer allein. Das bedeutete, wie 
ich mir ausrechnete, dass die Zahl der Delinquenten in diesem Gebäude 
nicht hoch sein konnte, höchstens ca. 30 Personen. Nach zwei, drei Wochen 
wurde in die Zelle ein junger Mann geführt, kleiner als ich, aber kräftiger 
gebaut, dem Aussehen nach ein Einfaltspinsel. Wir stellten uns vor, und 
ich achtete darauf, nie etwas zu sagen, was im Gegensatz zu dem vor dem 
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Untersuchungsoffi zier Gesagten stehen könnte. Die Vorsicht war eigentlich 
überfl üssig, denn der Ankömmling schien wirklich so einfältig zu sein, wie 
er aussah. Nein, Entschuldigung, Władek war eher langsam und schwerfäl-
lig: in den Bewegungen, im Knochenbau und auch im Denken. Es gab zwar 
fast nichts, worüber man sich mit ihm unterhalten konnte, aber er konnte 
Dame spielen. Also zeichneten wir auf dem Tisch ein Schachbrett, nahmen 
als Spielsteine von der Unterwäsche abgedrehte Knöpfe und begannen zu 
spielen. Die Tricks von Władek hatte ich schnell durchschaut, aber um ihn 
bei guter Laune zu halten, ließ ich ihn von Zeit zu Zeit gewinnen. Uns stan-
den jetzt zwei Bücher pro Woche zur Verfügung, und als abzusehen war, 
dass Władek sein Buch innerhalb einer Woche nicht schafft, als die direkt 
physischen Qualen zu sehen waren, die ihm das Lesen verursachten, schlug 
ich ihm vor, ihm die Bücher vorzulesen. Und wenn er etwas nicht verstand, 
erklärte ich es ihm, so dass die Lesungen häufi g von kurzen Erläuterungen 
unterbrochen waren.

So vergingen etwa sechs, sieben Wochen. Es erfolgte nur noch ein 
Verhör, nach dem mir erklärt wurde, dass ich jetzt in das Gefängnis nach 
Zielona Góra überstellt würde. Dort sollte dann das Gerichtsverfahren 
stattfinden. Im Transporter für Gefangene, zu dem ich geführt wurde, 
saßen bereits Rysiek und Henryk, wir waren jetzt das erste Mal seit jener 
ereignisreichen Nacht wieder zusammen. Nach herzlicher Begrüßung 
stellten wir schnell fest, dass unsere Erlebnisse im Gebäude des UB 
sich wenig unterschieden, nur dass Henryk intensiver verhört worden 
war.

In Grünberg lernten wir dann das echte Gefängnisleben kennen, waren 
in einem typischen „Knast”. Rysiek und ich wurden gesondert, jeweils in 
eine der Zellen für Jugendliche gesteckt, deren Insassen noch keine zwanzig 
Jahre alt waren. In der Zelle, in die ich kam, habe ich mich schnell mit den 
Anwesenden angefreundet. Auf die Fragen nach dem Grund meiner Inhaf-
tierung antwortend, erfuhr ich, dass das im Gefängnisjargon za miedzę, also 
„wegen des Feldrains” bezeichnet wurde. Und meine „Zellengenossen”, 
mit denen ich schnell verbrüdert war, saßen für Rowdytum, Schlägereien, 
kleine Diebstähle usw., einer von ihnen dafür, dass er als Briefträger, wenn 
er bei schönem Wetter keine Lust zum Austragen der Briefe hatte, diese 
einfach im Wald vergrub. In der Zelle – die vier Etagenbetten enthielt, ei-
nen Tisch und zwei Bänke für acht, ein kleines Waschbecken, einen Eimer 
mit Wasser, sowie einen Kübel für die coram publico zu verrichtenden Be-
dürfnisse – stank es zwar, aber die zwischenmenschliche Atmosphäre war 
gut. Und wieder diese schreckliche Langeweile, nur unterbrochen von ge-
meinsamen Unterrichtsstunden, die ein ebenfalls einsitzender alter Lehrer 
den Mitinsassen erteilte. Rysiek wurde Helfer des Kalfaktors bei der Es-
sensausgabe, wovon auch unsere Zelle profi tierte, so erhielten wir einmal 
abends die Überreste der Suppe.
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Mitte Dezember, mithin nach fast vier Monaten seit der Festnahme, 
erhielt ich die plötzliche Nachricht, dass am nächsten Tag die Gerichtsver-
handlung stattfi nden würde. Die ganze Zelle tröstete und munterte mich 
auf, man versprach, mir die Daumen zu drücken, und die zwei Frömmsten, 
die jeden Abend ihre Gebete kniend verrichteten, versprachen, für mich zu 
beten. Und der die Rolle des „Zellenältesten” Ausübende legte mir abends 
ein paar Zigaretten hin mit der Empfehlung: „Steck dir eine an, wenn du 
nicht einschlafen kannst”.

Am nächsten Morgen, als wir alle drei, jetzt in eigener Kleidung, im 
Gerichtskorridor auf den Beginn der Verhandlung warteten, trat ein älterer 
Herr zu uns, stellte sich als Schöffe vor und fragte freundlich, was Ry-
siek und ich jetzt weitermachen würden. Er versicherte mir, dass ich mein 
Studium am Breslauer Polytechnikum fortsetzen könnte. Und ich, der ich 
keine technischen Interessen und Fähigkeiten hatte und überhaupt noch 
nicht Student war, widersprach nicht, bedankte mich höfl ich und sah seine 
Worte als ein gutes Omen an!

Im Gerichtssaal gab es keine Zuschauer. Die Richterin hatte eine so 
große, fast zwillingshafte Ähnlichkeit mit Tomira, meiner geliebten Nach-
barin, dass Rysiek fl üsterte: „Wenn das kein gutes Zeichen ist!” Die Richte-
rin, mit dem Adler der Amtskette spielend, wandte sich zunächst an mich, 
dann an Rysiek, wechselte fl üsternd ein paar Worte mit dem Schöffen, 
nickte mit dem Kopf, und dann, schon viel ernster, wandte sie sich an Hen-
ryk. Das Ganze dauerte nicht länger als eine halbe Stunde. Als das Gericht 
sich zur Beratung zurückzog, sagte der Justiz-Wachtmeister sogar, dass es 
nach einem für uns günstigen Urteil aussehen würde. Und so war es denn 
auch. Rysiek und ich erhielten eine Gefängnisstrafe von je einem halben 
Jahr mit zweijähriger Bewährungsfrist, und die Frau Richterin wünschte 
uns alles Gute. Und Henryk erläuterte sie, warum er eine längere Strafe 
erhalten musste, und das ohne Bewährung.

Noch im Gerichtsgebäude verabschiedeten wir uns von Henryk. Wir wur-
den noch einmal zum Gefängnis gefahren, wo wir unsere privaten Gegenstän-
de in Empfang nahmen. Noch am selben Tag verließen wir Grünberg als freie 
Menschen und schworen uns, nie mehr in diese Stadt zurückzukehren.

Bei der Erwähnung von Grünberg, auch hier hatte ich mich dem Pfarrer 
gegenüber nicht auf nähere Einzelheiten eingelassen, nur von einem ge-
meinsamen Aufenthalt sprechend, antwortete dieser: „In Grünberg habe 
ich nie gewohnt ...”. Und nach einer kurzen Pause fügte er noch hinzu: „Das 
ist wohl eine zufällige Identität der Namen ...”. Auf mein aus Enttäuschung 
und Traurigkeit kühles „dann entschuldigen Sie bitte” benutzte er eine 
Abschiedsphrase, dabei (bedeutsam?) die Worte „Auf Wiedersehen” oder 
„Auf Wiederhören” vermeidend.

War er es nun oder nicht? Hatte der Pfarrer nach meinen Eingangsworten 
nur zufällig nicht verneint, dass auch er in der genannten Zeit im genannten 
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Städtchen aufgewachsen war? Ich war mir hundertprozentig sicher, dass 
es in diesem Städtchen, mit nur zwei Grundschulen, einem Gymnasium 
und einer Berufsschule, damals keinen zweiten Schüler dieses Namens und 
Vornamens gegeben hatte. Aber all diese Erwägungen waren jetzt bedeu-
tungslos, denn so oder so: den Freund habe ich nicht wiedergefunden.



MARIA BRYSCH

Wie der Zufall es will

Vorwort

Das Erleben unterschiedlicher Realitäten ist ein wenig so, 
als sei eine Statue nacheinander mehreren

Bildhauern in die Hände gefallen und immer
neu überarbeitet worden. Man verliert – und gewinnt.1

A nfang März 2016 wurde ich zu den Deutsch-Polnischen Biografi en von 
Axel Schmidt-Gödelitz und Prof. Karol Czejarek eingeladen, um mit 

dem Fokus auf persönliche deutsch-polnische Erfahrung meine Lebensge-
schichte zu erzählen. Ich fuhr nach Warschau, und es war nicht zum ersten 
Mal in meinem Leben, dass es ein besonderer Zufall war, wie es zu einem 
Treffen und Wiedersehen kam.

Während meiner Abiturzeit auf dem Reismanngymnasium in Paderborn 
wurde 1996/97 wie jedes Jahr ein Austauschprojekt zu meiner großen 
Überraschung mit einem Gymnasium in Warschau initiiert. Ich nahm zwei-
mal daran teil. Von der deutschen Seite wurde der Austausch von Josef 
Kröger und von der polnischen Seite von Karol Czejarek begleitet. Nach 
dem Austausch ging jeder seine Wege.

20 Jahre später, Anfang 2016, saß ich mit Walter Hunger in der Cafeteria 
der Universität Paderborn, um ein Deutsch-als-Fremdsprache-Projekt für die 
Hochschule für Musik in Detmold zu besprechen. Es stellte sich im weiteren 
Gespräch heraus, dass Herr Hunger ein ehemaliger Lehrer des Reismanngym-
nasiums ist, der mit Josef Kröger die ersten Austauschwochen mit Karol Cze-
jarek noch vor der Wende auf dem Reismanngymnasium organisierte.

1 „Das Wesentliche ist wohl das Erleben unterschiedlicher Realitäten – ein wenig so, 
als sei eine Statue nacheinander mehreren Bildhauern in die Hände gefallen und immer 
neu überarbeitet worden. Man verliert – und gewinnt.” Hilde Domin, Randbemerkungen 
zur Rückkehr, in: Fast ein Lebenslauf, München: Piper Verlag 1992, S. 338. 
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Herr Hunger, der selbst vor einigen Jahren an den Deutsch-Polnischen 
Biografi en auf Gut Gödelitz teilnahm, lag es sehr am Herzen, dass ich mich 
bei Dominique Kirste und Karol Czejarek melde. So wurde ich zu den 
Deutsch-Polnischen Biografi egesprächen eingeladen. Herr Hunger wurde 
in Hindenburg/Zabrze, wie Karol Czejarek auch2, im heutigen Polen gebo-
ren. Zabrze liegt in der Nähe der kleinen Stadt Radzionkau/Radzionków 
nicht weit von Beuthen/Bytom entfernt. Dort wurde ich geboren.

An der Grenze
Ich wurde am 11.03.1978 in Beuthen/Bytom in Oberschlesien geboren 

und lebte meine ersten zehn Jahre in Radzionkau/Radzionków, einer kleinen 
Industriestadt. Ich bin das vierte Kind von Elfriede Brysch geborene Sucker 
und Josef Brysch. Meine Mutter war 43 und mein Vater 52 Jahre alt, als ich 
auf die Welt kam. Meine Schwester Teresa ist 23 Jahre älter als ich, meine 
Schwester Ursula ist 22 Jahre älter als ich, und mein Bruder Arnold ist 14 
Jahre älter als ich. Meine ältesten Neffen und Nichten sind mit mir fast 
gleichalt. Vielleicht ist diese Familienstruktur etwas ungewöhnlich, aber 
mir kam es nie so vor.

Ich lebte mit meiner Familie ohne meine Schwestern, da sie schon vor 
mir auszogen, in einer kleinen Wohnung in einem Wohnblock im vierten 
Stock in der Straße Tysiąclecia 12/11. Diese Blocks wurden erst um 1960 
vorwiegend für die Bergbauarbeiter der Gegend erbaut, vorher existierte 
dort ein Waldgebiet. Mein ältester Neffe Wojtek (Adelbert) ist nur ein Jahr 
jünger als ich, und er war oft zu Besuch, da meine Schwester Teresa zu der 
Zeit noch Chemie studierte. Ich und mein Neffe hatten manchmal mit 
drei oder vier Jahren gespielt, wer höher springen kann und wer mehr von 
der Umgebung aus dem Fenster sehen kann. Aus dem vierten Stock konnte 
man bei guten Wetterverhältnissen nicht nur den Wald hinter den anderen 
Blocks, sondern manchmal auch eine andere Stadt, Miechowice, sehen, in 
der meine Schwester Ursula mit ihrer Familie lebte. 

In diesem Wald war ich oft auch mit meinem Vater spazieren, und dort 
war die Grenze: die alte Grenze zwischen Polen und Deutschland, bevor 
es nach dem Krieg zu der Grenzverschiebung kam. Für mich spielte diese 
Tatsache keine große Rolle, denn ich wurde in Polen geboren, und dennoch 
gab es die Grenze, doch sie zeigte sich ganz anders.

Sprache
Meine Mutter erzählt mir immer, dass ich wohl schnell lernte, die ersten 

Wörter zu sprechen. Neben den typischen Wörtern wie mama (Mama) und 
tata (Papa) kamen mit den Jahren Wörter dazu wie z.B. antryj, dziołcha, 

2  Beide haben sich erst durch das Austauschprojekt der Schulen kennengelernt.
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schrank, gelynder. Schlesisch3 ist die Sprache der Region, wo ich aufwuchs. 
Ob es eher Polnisch oder Deutsch ist oder eine eigene Sprache, darüber 
gibt es viele Debatten. Meiner Meinung nach ist es mit dem Verhältnis 
des Plattdeutschen zum Hochdeutschen vergleichbar, weil es aufgefächert 
ist. Mein Vater sprach Cider (po cidrowsku), eine Art des Schlesischen, 
welche eigentlich nur in dieser kleinen Umgebung gesprochen wird. Meine 
Cousinen und Cousins väterlicherseits sprechen diesen Dialekt auch, und 
er ist mittlerweile sehr selten. Meine Mutter spricht den Dialekt des Schle-
sischen, der eher in der größeren Region verbreitet ist, und den sprachen 
wir und den sprechen wir noch immer zu Hause, egal ob wir in Polen oder 
in Deutschland wohnen. Der Unterschied zwischen den Dialektarten zeigt 
sich in Wörtern und der Aussprache. In dem Wohnblock, wo ich wohnte, 
waren fast alle 36 Familien Schlesier, und in den Blocks um uns herum sah 
es nicht anders aus. Nur eine Familie, die genau unter uns wohnte, war für 
uns typisch polnisch, und sie sprachen auch nur Polnisch. Dort lebte ein 
gleichaltriges Mädchen, und sie wurde meine Freundin. Ihr Vater war beim 
polnischen Militär4 tätig. Mit ihr sprach ich nur Polnisch.

Warum ich nie Deutsch in Polen lernte, liegt daran, dass Deutsch in die-
ser Region nach dem Krieg bis zur Wende verboten5 war. Es gab Familien, 
wie ich erst in Deutschland erfuhr, die Deutsch zu Hause hinter verschlos-
senen Türen sprachen. Meine Mutter hatte, als meine Geschwister klein 
waren, Bedenken, mit ihnen Deutsch zu sprechen, damit sie sich nicht 
verplappern, und sie hatte Bedenken, dass sie sie sogar nicht verstehen 
würden. Als ich geboren wurde, hatte sie schon lange nicht mehr darüber 
nachgedacht. Nur einmal habe ich mitbekommen, dass mein Vater einen, 
ich meine, deutschen Radiosender per Zufall empfi ng, und er sagte zu mir, 
dass ich es niemandem sagen soll. Meine Schwester erzählte mir erst vor 
kurzer Zeit, dass als sie im Studium Deutsch an einer Sprachschule lernen 
wollte, gab es kein Angebot, aber in Warschau und in anderen Regionen 
Polens konnte man es studieren.

3  Als Wasserpolnisch wird manchmal Schlesisch unserer Gegend auch bezeichnet. 
Meines Erachtens entsteht diese Unsicherheit, zu welcher Sprachgruppe dieser Dialekt 
gezählt wird, dadurch, dass die Verteilung der polnischen oder deutschen Anteile im 
Schlesischen sehr fl ießend sein kann. Dies variiert manchmal von Familie zu Familie 
und Wohnort. Mit meiner Mutter habe ich einmal mehr als 20 Bezeichnungen für Blau-
kraut zusammengezählt. Wenn man bei Wikipedia Schlesisch eingibt, tauchen Artikel zu 
deutschem und polnischem Dialekt auf. https://de.wikipedia.org/wiki/Schlesisch_(pol-
nischer_Dialekt), https://de.wikipedia.org/wiki/Schlesisch_(deutscher_Dialekt). 

4  Ich hatte als Kind nie das Gefühl, dass Meinungsfreiheit eingeschränkt war, da an 
dem Ort „wir” in der Mehrzahl waren, genauso wenig habe ich mitbekommen, dass Men-
schen starke Repressalien erlitten, aber das ist nur mein Eindruck aus meiner Kindheit.

5  Ob das Verbot offi ziell war oder nicht, weiß ich nicht, aber unausgesprochen 
existierte es.
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Offi ziell in den Ämtern, im Fernsehen und Radio und so auch in der 
Schule wurde nur Polnisch gesprochen. So wurden Kinder, die nur Schlesisch 
sprachen, sehr oft korrigiert, und es gab immer wieder Gespräche mit den 
Eltern. Meine Schwester, die mit uns nach Deutschland nicht emigrierte, 
hat mit ihren Kindern zu Hause nur Polnisch gesprochen, aber das war 
schon nach 1988.

Neben der Sprache gab es noch andere Unterschiede zu Polen wie zum 
Beispiel die Weihnachtstradition etc. Bei uns ist es sehr populär, makówki, 
eine süße Mohnspeise zu essen. Da in Schlesien Tradition ein wichtiges 
Wort ist, muss man aber dazu sagen, dass in jeder Familie viele Traditionen 
anders gehandhabt wurden, und es gab zumindest Abweichungen wie in 
der Sprache. In Schlesien gab es immer Ab- und Zuwanderung, daher die 
Abweichungen.

Schulzeit
1985 wurde ich gerade eingeschult, und meine Mutter bekam ein Visum, 

um mit mir meine Oma für vier Wochen zu besuchen. Nach meinen ersten 
Schultagen fuhren wir nach Deutschland. Bei diesem Besuch dachte ich 
noch, dass die Menschen, die Deutsch sprechen, eigentlich auch Polnisch 
können, aber dass sie sich eine Quatschsprache ausgesucht haben. Dieser 
Aufenthalt hinterließ keine besonderen Erinnerungen, außer dass ich die 
Grenzübergänge zwischen Polen, der damaligen DDR und der BRD noch 
erlebte. In diesen Wochen versuchten auch meine Oma und meine anderen 
Verwandten, meine Mutter zu überreden, in Deutschland zu bleiben. Wir 
gingen zurück, was ich sehr gut fand, aber die Idee, nach Deutschland, aus-
zuwandern, ist geblieben. Zu diesem Zeitpunkt um 1985 und später gab es 
eine Welle der Auswanderung der Deutschstämmigen nach Deutschland, 
und von den ursprünglich 38 Kindern, die mit mir in Polen in die Klasse 
eingeschult wurden, blieben kaum 17 übrig.

Als wir drei Jahre später nach Deutschland kamen, war ich wieder mit 
meiner Mutter alleine, und der Rest der Familie sollte drei Monate später mit 
meinem Vater nachziehen. Letztendlich nur meine älteste Schwester und 
mein Cousin sind von der Familie mütterlicherseits in Polen geblieben.

Am 28. August 1988 sind wir am Sonntag nach Paderborn in Deutschland 
angekommen, am Montag wurde ich in einer Schule in Schloss Neuhaus an-
gemeldet, und am Dienstag habe ich schon am Unterricht teilgenommen. 
Hier gab es eine ganze Schule und ein Internat für Spätaussiedlerkinder. Es 
stand zuerst im Raum, ob ich direkt auf eine deutsche Schule gehe, aber 
der Nachbarjunge ging auf diese Schule für Spätaussiedler, und er erzählte, 
dass diese gut war. Ich hatte auch wegen der Sprache Angst, direkt auf eine 
deutsche Schule zu gehen. Hier hatte ich auch eine der besten Lehrerinnen 
meiner Schulbahn angetroffen, sie kam aus Polen.
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In der neuen Schule lernte ich nach einem Jahr eine Freundin kennen, 
die es über zehn Jahre dann auch blieb, natürlich auch andere Freunde. Fast 
alle Schüler an dieser Schule waren aus Polen oder vereinzelt aus Russland, 
manche Lehrer auch. Hier ging ich zwei Jahre lang zur Schule und lernte 
in Deutsch und die deutsche Sprache, aber in der Pause wurde „unsere” 
Sprache gesprochen. Was ich sehr schade fi nde, ist, dass fast alle Schüler 
danach auf eine Hauptschule geschickt wurden.

Ich wollte auf ein Gymnasium, und die Realschule war mit sechs Mo-
naten Probezeit ein Kompromiss. Auf der Realschule in Bad Lippspringe 
kam der große Kulturschock, weil ich in der Klasse die einzige aus einem 
anderen Land war. Aufs Gymnasium konnte ich erst nach der 10. Klasse. 
Nach dem Abitur studierte ich ganz kurz Chemie und wechselte den Stu-
diengang, um später den Magister in Neuere Deutsche Literatur-, Medien- 
und Erziehungswissenschaften zu machen. Da wusste ich noch nicht, dass 
ich von der deutschen Sprache einmal leben werde.

Familie
An meine Oma Brigitte Sucker mütterlicherseits konnte ich mich in Polen 

nur einmal erinnern, bevor sie nach Deutschland ging. Es kamen ab und an 
Pakete mit Briefen auf Deutsch und mit Lebensmitteln, die es bei uns kaum 
gab, z.B. Bananen, Orangen, Kakao oder bestimmte Kleidungsstücke.

Meine Oma hat sich mit 69 Jahren entschieden, für immer nach 
Deutschland zu gehen und das, obwohl der Eiserne Vorhang existierte und 
obwohl sie eine zahlreiche Familie in Polen hatte und, soweit ich weiß, nie 
woanders wohnte. Ihre Beweggründe kenne ich nicht, aber das Recht zu 
kommen hatte sie, weil sie Deutsche war. Vor der Grenzverschiebung waren 
die Gebiete, wo meine Familie lebte, deutsch. Gleiwitz/Gliwice, Stillenort/
Ciochowice und Tost/Toszek, diese Orte lagen direkt an der ehemaligen 
Grenze zu Polen. Meine Mutter lernte erst mit zehn die polnische Sprache, 
da sie in der Schule Deutsch sprachen.

Generell muss ich meine Oma bewundern, denn sie machte alles mit 
einer Selbstverständlichkeit, die für andere es nicht wäre, aber vielleicht 
ist es die schlesische Mentalität. Man sagt sehr oft: „Was willst du machen, 
wenn man nichts mehr machen kann”. Man verwendet den Satz, um sich 
mit Tatsachen abzufi nden, die man nicht mehr ändern kann.

Meine Oma blieb nach dem Krieg alleine hochschwanger mit sieben 
Kindern, weil Opa Franz Sucker als Deutscher nach Russland deportiert 
wurde6 und nie wieder zurückkam. Mein Onkel Willi (Wilhelm) starb mit 9 

6  Nach einem Beschluss von Churchill, Stalin und Roosevelt wurden Tausende 
Deutsche aus den Ostgebieten nach Russland verschleppt, und viele kamen nie wieder 
zurück. Hier verweise ich auf die Internetseite der Dokumentation der Deportation der 
Oberschlesier nach 1945: http://www.deportacje45.pl/ 
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Jahren, noch bevor man Opa mitnahm. Meine Oma schaffte es, alle Kinder 
gut durchzubringen, und alle haben wiederum ihre Familien gegründet und 
ein gutes Leben geführt.

1981 emigrierte meine Oma nach Paderborn in Deutschland unter dem 
Vorwand, eine Kur zu machen. Warum es Paderborn wurde, weiß ich nur, 
dass eine Cousine von ihr paar Jahre eher nach Deutschland kam und hier 
lebte. In den Jahren danach schaffte es meine Oma, ihre erwachsenen Kin-
der mit ihren Familien und wiederum ihren Kindern nach Deutschland zu 
holen. Das war gar nicht so einfach. Man brauchte dafür nicht nur ein Visum 
aus Deutschland, sondern auch das Wohlwollen der damaligen polnischen 
Bürokratie, und die war der schlesischen Bevölkerung nicht immer entge-
genkommend. Dann mussten alle vor Ort hier in Deutschland bis auf die 
ältere Generation Deutsch lernen und sich neu „einpfl anzen”. Ich würde 
sagen, dass das allen gelungen ist. Erst in Deutschland lernte ich, wie viele 
wir in der Familie sind, und manchmal kommt es noch immer zu Irritatio-
nen oder zu Verwirrungen, über die wir natürlich lachen

Namen
Namen sind oft eine Visitenkarte, woher man kommt. Maria (Katharina) 

ist ein internationaler Name. Man kann mit diesem Namen fast überall 
wohnen. Das war der Grundgedanke meiner Mutter, als sie mir den Namen 
gab. Außerdem gab es diesen Namen noch nicht in unserer näheren Familie7. 
Teresa und Ursula heißen meine Schwestern. Bei meinem Bruder Arnold 
bestand mein Vater darauf, ihm einen deutschen Namen zu geben, und 
es war wohl bürokratisch in Polen nicht einfach. Zum Beispiel: Als meine 
Tante ihren Sohn Reinhard nennen wollte, wurde es von den Behörden nicht 
akzeptiert. Also gab sie ihm offi ziell den Namen ihres Vaters und nannte 
ihn im Alltag Reinhard. Er erfuhr erst bei der Heirat von seinem offi ziellen 
Namen, der auf der Geburtsurkunde stand. In der Generation meiner Mutter 
gibt es Namen wie Edeltraut, Christa, Heinz, Heinrich etc. Es gibt eine 
Familienlegende, dass eine Ururoma Albina oder Alba hieß, was in einem 
kleinen Dorf mehr als ungewöhnlich war. Sie bestand darauf, dass man den 
Kindern Namen geben sollte, die gesellschaftlich nicht allzu auffällig sind. 
Gegenwärtig gibt es bei der jüngeren Generation unter anderem Namen wie: 
Radoslav, Agata, Lenox, Ryan, Ares, Justin, Kevin, Santino, Rocco, Jona.

Und da wäre noch mein Nachname Brysch. Es gibt auch mehrere 
Urkunden zu unserem Familiennamen vor den Kriegen und danach: Bries, 
Briesch, Brys etc. In der Region, wo ich in Polen lebte, ist der Nachname in 
unterschiedlichen Abweichungen nicht ungewöhnlich. Unser Nachname, 
meint mein Vater, stammt von unseren Vorfahren aus Straßburg, die aus 

7 Es gibt einen Aberglauben bei uns, dass es Unglück bringt, wenn mehr als zwei in 
der Familie den gleichen Namen tragen.
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Frankreich eingewandert sind. Ich habe da noch nicht genauer nachgeforscht. 
Fakt ist, dass selbst mein Nachname ein Konstrukt aus der Verpolnischung 
und Verdeutschung ist. „Y” wurde von den polnischen und „sch” von den 
deutschen Behörden eingesetzt. 

Reisen
Reisen ist ein fester Bestandteil in meinem Leben. Eine Suche nach Alt-

bekanntem und Neuem ist über viele Jahre geblieben. Reisen nach Polen 
sind im Jahresplan fest integriert, und zwei- bis dreimal pro Jahr besuche 
ich Polen. In meiner Studienzeit spekulierte ich auch, in Polen zu studieren, 
aber durch einige Wirrungen ging es nicht, unter anderem deshalb, weil ich 
nicht wusste, dass ich auch die polnische Staatsangehörigkeit habe. Dafür 
machte ich ein Praktikum in meiner Lieblingsstadt Krakau. Reisen durch 
Europa und Fernreisen kamen hinzu. Stolz bin ich auf mein dreimonatiges 
Praktikum in Ulan Bator, Mongolei, für die Deutsche Botschaft und im 
Goethe-Institut Peking8. Angeregt durch Freundschaften meiner Schwester 
in Polen mit Vietnamesen und meine Freundschaften hier in Deutschland, 
habe ich einen Monat lang Vietnam bereist. Eine andere Reise ging nach 
Kenia. Aus dem privaten Deutschunterricht entstand eine Freundschaft zu 
einer kenianischen Journalistin, die in Kenia noch einmal, diesmal kirchlich 
heiraten wollte. Sie ist mit einem Deutschen verheiratet. 

Auf diesen Reisen bin ich immer erstaunt, wie viel Altbekanntes 
man in der Fremde treffen kann. Zum Beispiel in der Mongolei, als alle 
Angst hatten, was ich da essen würde, und ich irgendwann auch diese 
Bedenken bekam, musste ich zur Überraschung vor Ort feststellen, dass die 
Supermärkte voll mit polnischen Lebensmitteln waren. Doch ich mochte 
auch die mongolischen Lebensmittel. Gott sei Dank! 

Vor zwei Jahren konnte ich auch fast vier Monate in Murcia in Spanien 
leben, da ein Projekt mit Deutschland entstand, bei dem Deutsch-als-
Fremdsprachelehrer gebraucht wurden.

… und noch etwas dazwischen
Mit noch etwas dazwischen meine ich die Momente im Leben, in denen 

in einer völlig fremden Umgebung bekannte Personen, Sachen oder Situati-
onen auftauchen und ein Überraschungsmoment zustande kommt, der für 
mich gegensätzlich zum Kulturschock ist. Zum Beispiel bei der Begegnung 
während der Biografi egespräche in Pułtusk in der Nähe von Warschau, wo 
ich meinte, dass ich bis auf Prof. Karol Czejarek niemanden kenne. Dabei 
habe ich ihn vor 20 Jahren das letzte Mal gesehen, ich saß neben einer Frau 

8 Das Praktikum fand 2004 statt, und der Fokus lag auf der Organisation und Unter-
stützung von Kulturprojekten.
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in meinem Alter, die sich später als Schwester einer befreundeten Arbeits-
kollegin aus Paderborn entpuppte. Dies war eine Überraschung für alle An-
wesenden, und diese Frau traf ich dann in Paderborn wieder.

Als ich in Bielefeld an einem koreanischen Imbiss eine Mongolin per 
Zufall traf, konnten wir uns sehr gut über die Personen unterhalten, die ich 
damals auch in Ulan Bator kennengelernt habe.

Meine Nachbarin, die neben mir vor einigen Jahren wohnte, stellte sich 
als um einige Ecken mit meiner Familie verwandt heraus. 

Auf einer Reise durch Vietnam lernten ich und eine Freundin in Saigon 
einen Deutschen kennen. Nach den ersten Tagen verlor man sich aus den 
Augen, und einen Monat später sprang er auf der anderen Seite in Hanoi 
aus den Büschen heraus.

In meiner Abiturzeit, als ich Bytom besuchte, stand auf einmal in einem 
CD-Geschäft ein Schulkamerad aus Deutschland neben mir. Ich wusste, 
dass er auch aus Bytom stammte, aber wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, 
dass …? Es gibt noch mehr solcher Zufälle. Ich habe des Öfteren schon von 
Vielreisenden von solchen Phänomenen gehört, doch leider habe ich dafür 
noch keinen Namen gefunden.

Mein Beruf heute
Ich unterrichte Deutsch für Erwachsene, die nach Deutschland einge-

wandert sind oder in der deutschen Sprache später studieren wollen. Bei 
dem Gedanken, was ich später einmal werden wolle, war ich mir immer 
sicher, dass der Beruf einer Lehrerin nicht dabei sein würde. Ich würde 
eher sagen, dass der Beruf zu mir kam. Ich habe einmal mit einer Freundin 
deren Schwiegermutter besucht, die aus Polen ist und im Bereich Deutsch 
als Fremdsprache arbeitet. Im Laufe der Unterhaltung mit ihr fragte sie 
mich, ob ich mir den Beruf gut vorstellen könnte, und ich verneinte. 

Sechs Monate später rief mich die Schwiegermutter der Freundin an 
und sagte, dass sie eine Arbeit in Soest für mich hätte und der Kurs würde 
direkt starten. Da mein Vertrag in einer anderen Firma just an dem Tag 
auslief, sagte ich zu, aber mit dem Bewusstsein, dass es nur vorübergehend 
wäre. Ich dachte noch, wahrscheinlich würde man mich schon vor dem Ab-
lauf des Kurses entlassen, da ich mich in dem Beruf überhaupt nicht sah.

Ich rief an, und am Apparat war eine Polin aus Warschau, die mich di-
rekt für den Kurs engagierte. Seitdem bin ich mehr als zufrieden, und es ist 
genau der Beruf, in den ich meine persönlichen Erfahrungen der Integration 
und das Erlenen der Sprache, meine Leidenschaft für andere Kulturen und 
Reisen einfl ießen lassen kann. Dieser Beruf bietet mir auch die Möglichkeit, 
wann immer ich wollte, überall in der Welt zu arbeiten, da Deutsch zum 
Glück eine beliebte Sprache ist. Schon in der Mongolei wurde ich immer 
wieder gebeten zu unterrichten, aber da war mir noch nicht bewusst, dass 
das nur der Anfang war.



ANDREAS BUCHWALD

Ungewöhnliche Faszination

Die polnischen Bezüge meines Lebens

I m März 1957 kam ich in Leipzig zur Welt, wuchs aber in einem sehr 
kleinen Dorf auf, welches zwanzig Jahre später von den Landkarten ver-

schwand. Es lag mitten in einem der größten Braunkohleabbaugebiete der 
damaligen DDR – im „Leipziger Südraum” – und hieß Piegel. Nur sehr alte 
Landkarten weisen es noch aus. 

Meine Kindheit war vor allem durch ein beträchtliches Ausmaß an Ge-
walt geprägt. Ich war der Älteste von vier Geschwistern – zwei Brüdern und 
einer Schwester – und bekam als „hauptsächlich für alle Schandtaten Verant-
wortlicher” die meisten Prügel. Diese wurden mit Hilfe eines kräftigen Wei-
denstockes verabreicht und verursachten lang anhaltende Schmerzen, zumal 
mein Vater über Bärenkräfte verfügte, die uns Kinder manchmal in Angst 
und Schrecken versetzten, da er jähzornig war. Alle weiteren Schläge oder 
sonstigen körperlichen Übergriffe gingen von älteren Dorfjungen aus, und 
groteskerweise waren wir – zumindest die Jungen – stolz auf unsere Fähig-
keiten im Einstecken. Über die Mechanismen des Fortlebens von Gewalt in 
einem Selbst wusste niemand von uns etwas, weshalb wir meistens unrefl ek-
tiert Schläge und Tritte an wiederum Schwächere oder Tiere weitergaben. 
Erst während einer Lebenskrise, von der noch die Rede sein wird, lernte ich 
zu vergeben und zumindest einen Teil jener Vergangenheit loszulassen.

Meine Eltern waren als Kriegsfl üchtlinge von Schlesien nach Sachsen 
gekommen. So stammt mein Vater aus Miłosławice (dt. Schwertfelde) bei 
Milicz im heutigen Polen und meine Mutter aus Ubocze (dt. Schosdorf) bei 
Lubań (Lauban). Intensiv praktizierten sie ihren lutherischen Glauben, der 
ihr Leben bis heute prägt. Sie waren (und sind) Altlutheraner und gehören 
damit einer Religionsgemeinschaft an, die speziell in Schlesien entstand, in-
dem viele der dort ansässigen Protestanten die von Preußen offi ziell verord-
nete Union zwischen Reformierten und Lutheranern ablehnten. Auf diese 
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Weise wurden Traditionen und Auffassungen konserviert, die teilweise 
noch stark an das sechzehnte Jahrhundert erinnerten. Daher wuchs auch 
ich im Geiste dieser strengen Frömmigkeit auf und lernte, dass es im Sinne 
Gottes sei, Prügel beispielsweise für Lügen oder Essensverweigerung oder 
Ungehorsam jeglicher Art zu bekommen. Weit bedrohlicher empfand ich 
indessen die für ein Kind sehr beängstigende Botschaft ewiger Höllenstraf-
en für alle, die nicht die allein rettende altlutherische Theologie für wahr 
hielten. Und ich bangte um meine Spielgefährten, die katholisch oder nur 
landeskirchlich-evangelisch aufwuchsen, im schlimmsten Falle sogar dem 
groben, staatlich verordneten Atheismus huldigten.

Grundsätzlich aber nahm ich das Leben, wie ich es vorfand, sah ein, 
dass Gewalt so normal wie Sommer und Winter war und versuchte, die 
Erwartungen meiner Eltern zu erfüllen, indem ich neben der Schule bis zur 
Erschöpfung körperlich arbeitete, d. h. hauptsächlich im Kuhstall mithalf, 
den mein Vater betreute. 

Sobald ich lesen gelernt hatte, war ich fasziniert von der geheimnisvol-
len Welt der Bücher. Im Wohnzimmerschrank meiner Eltern entdeckte ich 
einiges, und zu Weihnachten oder zum Geburtstag gab es geradezu wun-
derbare Geschenke. Darüber hinaus war meine Großmutter, die Mutter 
meines Vaters, eine Leseratte, vielleicht weil sie im Alter von zwanzig Jah-
ren durch einen Unglücksfall ihr Gehör verloren hatte und sich deshalb 
weniger an Gesprächen beteiligte. Sie schenkte mir immer wieder Bücher, 
nicht irgendwelche, sondern klassische Abenteuerliteratur: Daniel Defoe, 
James F. Cooper, Jules Verne, Robert L. Stevenson u.ä. 

Das erste Werk der polnischen Literatur, das ich im Alter von vierzehn 
Jahren verschlang, war Jan Dobraczyńskis „Jeremia”-Roman (poln. Original 
Wybrańcy gwiazd), und wenig später folgte „Quo vadis?” von Henryk Sien-
kiewicz. Von beiden Werken existierten in der damaligen DDR durchaus 
recht gute Übersetzungen. In Sienkiewicz’ Erzählkunst verliebte ich mich 
geradezu und beschloss, nach allem zu suchen, was dieser Autor je geschrie-
ben hatte. In einem Leipziger Antiquariat entdeckte ich „Die Kreuzritter” 
(Krzyżacy), las aufgewühlt und betroffen von den Untaten des deutschen 
Ritterordens und gönnte dessen Vertretern die schwere Niederlage in der 
Schlacht bei Grunwald und Tannenberg. In diesem Zusammenhang glaubte 
ich damals durchaus, dass die Deutschen ein Verbrechervolk schlechthin 
seien, während die Polen in meiner Welt sehr gut abschnitten.

Diese Betrachtung hing teilweise damit zusammen, dass mein Vater wie 
auch meine Mutter nur Schlimmes über den Krieg und das unselige Hitler-
Reich zu berichten wussten, außerdem die Überbetonung des Deutschen 
hässlich fanden. In der frommen Vorstellung meines Vaters muss Hitler 
so etwas gewesen sein wie der berühmte Antichrist oder das Tier aus Of-
fenbarung 13 (vgl. „Neues Testament”, Die Offenbarung des Johannes). 
Unweit der einstigen deutschen Ostgrenze aufgewachsen, hatte mein Vater 
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in seiner Kindheit polnische Spielgefährten gehabt, und die Mutter seiner 
Mutter entstammte sogar dem polnischen Landadel. Seitdem er noch vor 
Kriegsende nach Sachsen gefl ohen war und Unterschlupf bei einem Bauern 
in der Nähe der Kleinstadt Groitzsch gefunden hatte, zählten dort auch 
polnische Zwangsarbeiter zu seinen Freunden, mindestens „besseren” Be-
kannten. 

Damit hatte es eine besondere Bewandtnis: Groitzsch wurde gegen 
Kriegsende von den Amerikanern eingenommen. In der Umgebung der 
Stadt hatte man ihnen jedoch den „Volkssturm” entgegengeworfen, der 
hauptsächlich aus Jugendlichen und Greisen bestand. Da sie nicht mehr 
mit Widerstand gerechnet hatten, reagierten sie ausgesprochen wütend und 
durchkämmten die Dörfer, um alle männlichen Deutschen zu erschießen. 
Meinem Vater wurde durch eine Gruppe polnischer Zwangsarbeiter in je-
nen Tagen das Leben gerettet, da sie ihn als einen der ihren ausgaben. Später 
wetterte er oft gegen so manche Ausländer, ließ jedoch auf Polen niemals 
etwas kommen. Seinem einstigen „Sandkastenfreund” gelang es auch zu 
Anfang der sechziger Jahre, die neue Adresse meines Vaters herauszufi n-
den, so dass beide wieder miteinander Kontakt aufnahmen. Trotz mancher 
Schwierigkeiten bei der Ausstellung eines Reisepasses reiste mein Vater in 
jenen Jahren mehrmals nach Polen und erzählte immer sehr respektvoll von 
Land und Leuten. 

Anfang der siebziger Jahre wurde die Oder-Neiße-Grenze wie auch 
die nach der Tschechoslowakei für den visafreien Reiseverkehr der DDR 
gewissermaßen geöffnet. So gelangte ich selbst in den Genuss, im Alter 
von sechzehn Jahren zum ersten Mal allein das Nachbarland besuchen 
zu können, wo ich mehrere Wochen lang bei einer Familie lebte. Sehr 
schnell lernte ich, Unterhaltungen über nahezu jedes Alltagsthema in 
der polnischen Sprache zu führen, ohne diese je in der Schule oder mit 
korrekten grammatischen Formen gelernt zu haben. Ich verstand, was 
man mir sagte, und ich konnte mich selbst verständlich machen. Auf dem 
Feld und im Hof half ich, was ich konnte, arbeitete, aß und trank mit den 
Leuten, besuchte auch Kinos und andere Veranstaltungen und half einigen 
Schülern bei ihren Deutschaufsätzen. Es war eine hochinteressante Zeit, 
obwohl ich – als im wahrsten Sinne des Wortes „eingefl eischter” Lutheraner 
– die sonntäglichen Messen, zu denen ich selbstverständlich gemeinsam mit 
meiner Gastfamilie hinging, mit Abstand betrachtete. In meinem Elternhaus 
hielt man Katholiken für „Götzendiener”, doch mein Vater war – wie bereits 
angedeutet – dennoch bereit, ihnen ihre „Falschgläubigkeit” zu verzeihen, 
vor allem, weil es in diesem Falle Polen waren. Er sagte manchmal, Gott 
werde anders urteilen, als es die Menschen täten.

Da auch in den polnischen Geschäften gähnende Leere herrschte, war 
es relativ schwierig, für umgetauschtes Geld einige Souvenirs mit nach 
Hause zu nehmen, doch ich entschied mich dann meistens für Bücher. 
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Bald besaß ich eine kleine polnische Bibliothek, bestehend aus Sienkie-
wicz’ gesamter patriotischer Trilogie (die ich witzigerweise nur unter dem 
Ladentisch bekommen konnte), einigen seiner Novellen und dem Roman 
W pustyni i w puszczy („Durch Wüste und Dschungel”), außerdem ei-
nigen Werken von Jan Dobraczyński. All das waren Bücher, die bei mir 
nicht herumstanden, sondern die ich tatsächlich las, obwohl sie mir nur 
in polnischer Sprache vorlagen. Ich verstand nicht jedes Wort, aber doch 
den Inhalt recht gut.

Während meiner späteren Polenreisen merkte ich zudem, dass vieles im 
Nachbarland freier und nicht ganz so „sozialistisch” gehandhabt wurde, wie 
ich es von Haus aus kannte. Das zog mich an. So schlenderte ich nicht nur 
immer wieder durch die Kleinstadt Kobylin oder das etwas größere Ostrów, 
sondern ich sah auch Poznań, Wrocław und Warszawa. Die spannendste 
Bekanntschaft, die ich dabei machte, war der damals über siebzigjährige 
Professor Stanisław Pomykaj aus Poznań, der fast perfekt deutsch sprach – 
er hatte in den dreißiger Jahren eine deutsche Schule in Berlin besucht – 
und in dessen Bücherschrank ich Hitlers „Mein Kampf” fand, einträchtig 
neben der Bibel und Lenins „Was tun?”. Er selbst bezeichnete sich als 
„Eurokommunist” und hasste die Deutschen keineswegs, obwohl sie zu 
Beginn des Krieges neunundzwanzig seiner Kollegen hingerichtet hatten. 
(Professor Pomykaj zeigte mir den Erschießungsplatz und erzählte immer 
wieder, wie es kam, dass er als einziger rechtzeitig gewarnt wurde und 
entkommen konnte.) Überhaupt stieß ich nirgends in Polen je auf Hass 
oder Wut wegen meiner deutschen Herkunft. Stattdessen hörte ich häufi g 
verächtliche Worte über die Russen und merkte, dass meine russischen 
Sprachkenntnisse – wenn ich manchmal darauf zurückgriff – eine gewisse 
Antipathie auslösten.

Überall, wohin ich kam, erlebte ich eine Gastfreundschaft, die sich von 
der deutschen Kühle um Längen unterschied und fand das zu Hause oft 
vernommene Vorurteil, die Polen seien in erster Linie gute Diebe, nirgendwo 
bestätigt, eher im Gegenteil. Die Klischees, auf die ich immer wieder stieß, 
ärgerten mich, doch es gelang mir nicht, Arbeitskollegen oder Freunde 
davon zu überzeugen, dass Polen mindestens einen so respektvollen Umgang 
mit dem Eigentum anderer pfl egen wie Deutsche auch. Immerhin fanden 
einige witzige und überraschende Erlebnisse in diesem Zusammenhang in 
meinen „Kohle”-Romanen ihren Platz. (Vgl. A. H. Buchwald, „Genossen 
Gammler Geisterhäuser”, AndreBuchVerlag 2013.)

Ich erlernte den Beruf eines Schriftsetzers, obwohl ich seit meiner Kind-
heit heimlich davon geträumt hatte, selbst Bücher zu schreiben. (Meine 
Deutschlehrerin hatte jahrelang meine Aufsätze gesammelt, mit großem 
Vergnügen beschäftigte ich mich mit der Reiseschreibmaschine, die ich 
als Elf- oder Zwölfjähriger zu Weihnachten bekommen hatte, und in der 
Schublade meines wackligen Schreibtisches lagerten die Entwürfe eines 
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Westerns und eines historischen Romans.) Vor dem Weg eines Schriftstellers 
fürchtete ich mich sehr lange, da meine Eltern mir frühzeitig eingeschärft 
hatten, es sei nicht möglich, als „Künstler” eine Familie zu ernähren. Und 
eine Familie hatte ich bereits im Alter von einundzwanzig Jahren.

Lange Zeit arbeitete ich, las weiterhin viel und beschäftigte mich mit 
Frau und Kindern. Hobbymäßig schrieb ich weiterhin kleine Geschichten 
für die Schublade oder versuchte mich an Übersetzungen von Sienkiewicz- 
oder Dobraczyński-Büchern. 

1978 wurde meine erste Tochter geboren, 1980 meine zweite. Nach 
meiner Armeezeit, 1986, folgte ein Sohn, gewissermaßen ein „Nachzügler”-
Kind. Ganz allmählich löste ich mich auch von der engherzigen Glaubens-
gemeinschaft, die, wie ich bald fand, meinen Kindern heftig zusetzte. Wir 
besaßen, solange die DDR andauerte, kein Auto, sondern reisten nur per 
Zug oder Bus umher. Eine eventuelle Fahrt nach Polen mit der gesamten 
Familie unternahm ich daher vorerst nicht. Mit meiner einstigen Gastfami-
lie stand ich in mehr oder weniger lockerem Briefkontakt. Manchmal nur 
begleitete ich – als Dolmetscher – meine Mutter, wenn diese jemanden 
gefunden hatte, der sie für einen oder zwei Tage nach Schlesien in ihre alte 
Heimat chauffi erte.

Gespannt verfolgten wir während der achtziger Jahre die Ereignisse um 
Solidarność. Die Behörden der DDR begannen Polenreisende wieder schär-
fer zu kontrollieren, und manchmal wurde dieser oder jener, der sich länger 
im Nachbarland aufgehalten hatte, auch von Beamten der Stasi verhört. Da 
mein Dienst in der Nationalen Volksarmee ein Wehrersatzdienst war, des-
sen Einzelheiten ich ebenfalls später in einem romanartig angelegten Buch 
festhielt, bekam ich recht deutlich zu spüren, wie nervös die Organe des 
Staatsapparats auf die polnischen Ereignisse reagierten. Armee und Polizei 
standen im Grunde schon seit der Wahl des Krakówer Kardinals Wojtyła 
zum Papst in höchster Alarmbereitschaft.

Trotzdem lockerten sich allmählich auch die Westreisebedingungen der 
DDR, vor allem nachdem Michail Gorbatschow in Moskau das Amt des 
sowjetischen Staatsoberhaupts übernommen hatte. Noch ein gutes Jahr vor 
dem Mauerfall durfte ich zum ersten Mal einige meiner Verwandten in 
Niedersachsen besuchen. 

Wie es im Großen weiterging, ist allgemein bekannt. Nach den Ge-
schehnissen, die durch den Begriff „Wende” eher unklar und vernebelt 
beschrieben wurden, machte ich endlich den Führerschein und kaufte 
mit Hilfe meiner Eltern mein erstes Auto, mit dem ich unmittelbar 
danach zahlreiche Reisen unternahm, gemeinsam mit meiner Familie. 
Selbstverständlich besuchten wir auch meine alten Freunde in Polen 
und genossen den leichteren, unbedrückten Umgang. Äußerlich gesehen 
hatte sich wenig verändert. Indessen merkte ich deutlich, dass die 
Menschen, die vordem einfach so dahingelebt hatten, sich nunmehr einem 



94 Andreas Buchwald

Überlebenskampf ausgesetzt sahen, der sie gelegentlich sogar dazu brachte, 
sich an allgemein kriminellen Unternehmungen zu beteiligen (Automafi a). 
(Wofür ich übrigens durchaus Verständnis hatte.) 

Die von uns lange gepfl egten Kontakte lösten sich jedoch aus einem 
anderen Grund: Meiner Ehefrau wurde 1995 eine Multiple Sklerose 
diagnostiziert, da sie heftige Gefühlsausfälle hatte und nicht mehr laufen 
konnte. Dadurch geriet ich selbst in eine Lebenskrise, die mich nach einiger 
Zeit dazu führte, der herkömmlichen Medizin zu misstrauen. Denn nur 
die Anwendung naturheilkundlicher Methoden gab meiner Frau gewisser-
maßen das Leben wieder, wenn auch in kleinen Schritten, die viel Geduld 
kosteten. Angesichts derartiger existentieller Aufgaben mäßigte sich meine 
Reisewut erheblich.

Insgesamt aber lernte ich nun, über viele Situationen völlig neu zu den-
ken und zu refl ektieren. Als ich wenig später arbeitslos wurde – das Berufs-
bild eines Schriftsetzers existierte plötzlich nicht mehr –, betrachtete ich 
dieses Ereignis mit anderen Augen und erinnerte mich an meinen Kind-
heits- und Jugendtraum. Ich begann endlich zu schreiben und versuchte, 
mich und den Rest der Familie – meine Töchter verließen ihr Elternhaus 
sehr zeitig – mit zahlreichen Nebentätigkeiten „über Wasser” zu halten. 

Trotz ungünstiger Startbedingungen – keine „Connections” im Verlags-
wesen – fand ich für meinen ersten, noch digital gedruckten Roman – das 
erste Buch des bereits erwähnten „Kohle”-Zyklus – viele begeisterte Leser 
und landete einen beträchtlichen regionalen Erfolg. Dennoch schaffte ich 
es bald nicht mehr, die Kreditraten für das Haus, in das wir 1997 gezogen 
waren, regelmäßig zu überweisen. Ein Anlagenbetrug, der all unsere Rück-
lagen vernichtete, zwang uns 2008, unser Heim mit Verlusten zu verkaufen, 
und es kam außerdem zur Trennung zwischen mir und der Mutter meiner 
Kinder.

Einige fast wundersam zu nennende Fügungen halfen mir im Laufe zweier 
weiterer Jahre zu einem Neuanfang als Kleinverleger, während ich stets und 
ständig weiter schrieb. Inzwischen existieren über zwanzig belletristische 
Werke von mir, die zum gegenwärtigen Zeitpunkt längst noch nicht alle 
gedruckt vorliegen. Die Zahl meiner Leser und mein „Wirkungsfeld” wächst, 
doch nur ganz allmählich, zumal die Mittel für größere Werbekampagnen 
fehlen. 

Zusammen mit meiner neuen Partnerin wohne ich jetzt im Allgäu und 
wünsche mir, dem Land, mit dem mich so viele Erlebnisse und Erkennt-
nisse verbinden, baldmöglichst wieder einen längeren Besuch abzustatten. 
Weiterhin würde ich es sehr begrüßen, wenn die erste Übersetzung eines 
meiner Werke in eine Fremdsprache die ins Polnische wäre.



KRZYSZTOF CZAJKA 

Hände hoch oder 
ein Pole in Deutschland. 

Ein Blick zurück

W ir sind mit dem Schnellzug vom Warschauer Hauptbahnhof Wars-
zawa Centralna nach Berlin Hauptbahnhof gefahren. Wie immer 

haben wir über die Literatur gesprochen, die uns faszinierte. Jetzt kann ich 
mich nicht mehr daran erinnern, ob es generell um die sog. iberoamerikani-
sche Literatur ging, die damals sehr angesagt war, oder um die Tagebücher 
von Witold Gombrowicz, den wir Gombro nannten, damals auch hoch im 
Kurs. Gleich vor der Grenze, in der Nähe von Świebodzin oder Rzepin, 
haben wir eine kurze Zusammenfassung gemacht, wie viele Wörter wir auf 
Deutsch können. Es hat sich herausgestellt, dass wir nur das wussten, was 
wir in der Märtyrerliteratur der Nachkriegszeit gelesen haben: hende hoh, 
polnisze banditen, Hitler kaput. Für uns selbst, für die jungen, ausgebil-
deten und belesenen Polen, war dies schon eine Entdeckung – dass wir so 
wenig über das Nachbarland wissen.

Aber Deutschland war für uns damals nicht in Mode. Wir sind nach Ost-
Berlin gefahren, wie man bei uns die Hauptstadt der DDR nannte, um Na-
talka zu treffen, unsere gemeinsame Freundin aus der Studentenzeit. Ich 
und Grześ, mein Freund und Gesprächspartner bei heftigen Diskussionen 
über Literatur, Philosophie, Soziologie und überhaupt über unsere damalige 
Welt. Er war ein Dichter, der Gedichte der amerikanischen Poeten der Beat 
Generation übersetzte, ein Schriftsteller, dessen Bücher das Phänomen des 
homosexuellen Daseins beschrieben. Er war erstaunt, dass die Natur ihn so 
geformt hat, und er hat dieses Erstaunen zu Papier gebracht. Er hat sehr gut 
die englische Sprache beherrscht, wie auch ich, und die deutsche Sprache 
assoziierte er nur mit der rauen Stimme von Zarah Leander, mit verwischten 
Aufschriften in seiner Heimatstadt Bydgoszcz oder mit Erinnerungen seiner 
geliebten Mutter, die als junges Mädchen zum Einkaufen nach Berlin fuhr.
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Auch die rothaarige Natalka mit Sommersprossen, die wir Buba nannten, 
hatte mit der deutschen Sprache nichts zu tun. Zwar ist ihre Mutter, 
eine Edelfrau aus der Gegend von Puławy, nach der Kriegszeit und nach der 
Nationalisierung ihres Familienvermögens nach Szczecin gezogen, und sie 
wohnte in einem ehemals deutschen Haus, aber das war alles, was Natalka 
mit Deutschland verbunden hat. Mit uns dagegen hatte sie vieles gemein-
sam: ähnlichen Sinn für Humor, die Liebe zur Literatur, die Neigung zu 
Wortspielen und die Überzeugung, dass die Welt ein großer Roman ist, den 
man noch schreiben muss. Das Leben ist Literatur – so haben wir in dieser 
schönen Zeit gedacht.

Mit eben dieser Natalka wollten wir uns in Berlin treffen. Buba fuhr 
nach Dänemark, um als Babysitterin zu arbeiten, aber sie hatte Sehnsucht 
nach den verrückten Gesprächen mit uns. Nach Polen konnte sie nicht 
zurückkommen, weil sie dann keine Erlaubnis für die nächste Ausreise in 
den sog. Westen bekommen hätte, d.h. in die kapitalistischen Länder. Aus 
diesem Grund kamen wir auf die Idee, uns in einer Hauptstadt des mit 
Polen befreundeten Staates zu treffen, also in der DDR.

Es war 1973 oder 1974, zwischen den beiden Ländern wurde im Rahmen 
der sozialistischen Staatengemeinschaft das Reisen ohne Visum erlaubt, das 
Geld konnte man in einer Bank offi ziell zu einem staatlich kontrollierten 
Kurs tauschen, man musste nur die Fahrkarte in einem ORBIS-Reisebüro 
kaufen, und der Weg war offen.

So sind wir auf den polnisch-deutschen Grenzbahnhof in Kunowice ge-
kommen, wo wir festgestellt haben, dass wir außer polnisze szwajne und 
polnisze banditen kein Wort mehr in der Sprache Goethes sagen können. 

Wir haben vier wunderschöne Tage in der Hauptstadt der DDR verbracht, 
mit vielen Gesprächen über Literatur und Kunst; in einem Schnellimbiss 
gleich neben dem Hotel „Stadt Berlin” am Alexanderplatz haben wir 
Currywurst gegessen und Bier getrunken; in einem böhmischen Restaurant 
am Fernsehturm, der heute zu den größten Attraktionen Berlins gehört, 
haben wir vorzügliche Knödel mit leicht säuerlichem Weißwein gespeist. 
Buba hat sich lustig gemacht über die Deutschen, die sie nicht mochte 
(typische Vorurteile wie Bier, Bauch, Würste, „Arbeit macht frei”), Grzałka 
zitierte die Ansichten von Thomas Mann über den Faschismus, aber zum 
Glück haben die Deutschen unseren gemeinsamen Aufenthalt in der DDR 
nicht dominiert. Für uns war die Freude wichtig, miteinander die Zeit zu 
verbringen und gemeinsam Wortspiele zu spinnen.

Für meine Generation war Deutschland nicht in. Für dieses Volk und 
seine Sprache konnte man sich wirklich nicht besonders begeistern. Und 
zwar nicht nur aus dem Grund, weil Deutsch die Sprache der Besatzer 
war, die so viele Menschen ermordet und unsere Hauptstadt Warschau zer-
stört haben. The Beatles, wie auch Rolling Stones, haben nicht auf Deutsch 
gesungen. In den 60er-Jahren des 20. Jahrhunderts, als ich zur Schule 
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ging, wurde in Polen die graue sozialistische Wirklichkeit mit lustigen und 
buntscheckigen Liedern aus dem sog. Westen überfl utet. Und alle hatten 
englische Texte. Um zu verstehen, worum es in der Strophe Love, love me 
do oder 19th nervous breakdown ging, musste man etwas mehr wissen, als 
hende hoh während der Kriegsspiele auf dem Hof. 

Im Lyzeum, und ich besuchte ein Lyzeum mit Traditionen – das Stefan-
Batory-Lyzeum in Warschau, das bis heute einen guten Ruf hat – lernte ich 
zwei Fremdsprachen: Russisch und Englisch, beide waren auf einem nie-
drigen Niveau. Das war ein Resultat unserer, der Schüler, Einstellung zum 
Fremdsprachenlernen, das durch großen Widerwillen gekennzeichnet war. 
Natürlich war Russisch für meine Generation die Sprache der Besatzer. Wir 
mussten sie lernen und hatten deswegen keine Motivation dafür. Doch wir 
hatten auch keine Motivation für die englische Sprache. Wozu, wenn man 
sowieso in den Westen nicht fahren konnte?

Die Tatsache, dass ich Lieder von den Beatles im Original verstanden 
habe, verdanke ich meiner Mutter, die einmal festgestellt hat, dass ich 
Englisch lernen muss, weil ich anderenfalls in der Welt nicht weit komme. 
Ich habe die englische Sprache bei Methodisten gelernt, d.h. in der besten 
Englisch-Schule von Warschau, am Platz Zbawiciela. Ungefähr zwei 
Jahre lang habe ich diese Schule besucht, zweimal die Woche glaube ich, 
und ich habe alles getan, um diese Sprache fast wie ein Muttersprachler 
zu beherrschen. Ich habe versucht, die englische Literatur im Original zu 
lesen, z.B. Three men in a boat (not to say about the dog). Ich habe sogar 
die Werke von Shakespeare gekauft, um den Maestro im Original zu lesen, 
ohne auf die Vermittlung des Übersetzers Józef Paszkowski angewiesen zu 
sein, dessen Übersetzung damals schon etwas veraltet wirkte. 

Die englische Sprache wurde meine erste und wichtigste Sprache, um 
mit dem Ausland zu kommunizieren. Ich sprach auf einem sehr guten, fast 
hervorragenden Niveau, und das hat bei den im Ausland getroffenen Freun-
den und Fremden Respekt und Bewunderung hervorgerufen. Na ja, ein 
junger Mann aus dem Ostblock mit solchen Englischkenntnissen? Als ich 
zum ersten Mal in Italien war, im Jahre 1967 oder 1968, haben die Kellner 
gedacht, dass ich ein Engländer bin, und die Engländer, dass ich aus Schwe-
den komme. Das war ein angenehmes Gefühl für mich, der aus einem Land 
kam, in dem eine vierköpfi ge Familie für 100 amerikanische Dollar einen 
ganzen Monat auf gutem Niveau leben konnte, für den also die erträumte 
Coca-Cola für zwei Dollar ein unerreichbares Luxusgut war, so dass ich 
trotzdem ein bisschen angeben konnte, ein anderer zu sein, auch wenn ich 
fi nanziell knapp bei Kasse war. 

Gleich nach ihrem Abitur fuhr meine Schwester nach Venezuela. Dort 
wohnte Onkel Marian, der Bruder meines Vaters, der das Zeug zum Ge-
schäftlichen, aber keine Kinder hatte. Nach einem aufregenden Besuch 
meines Vaters bei ihm Anfang der 60er-Jahre wurde vereinbart, dass ein 
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Kind aus meiner Familie nach Caracas fahren sollte, um bei Onkel zu woh-
nen. Noch ohne ein konkretes Ziel, etwa zu bleiben. Es ging einfach nur 
darum, den armen Verwandten aus dem sozialistischen Polen zu helfen, 
den jungen Menschen aus dem Ostblock eine Chance zu geben, die große 
Welt kennenzulernen, den Kapitalismus zu erfahren. Die Entscheidung fi el 
auf meine Schwester, die 1965 ihr Abitur machte. Mein älterer Bruder, 
Jacek Andrzej, geboren 1945, studierte damals Medizin, ich war noch im 
Lyzeum, und für meine Schwester Beta gab es keinen konkreten Plan, wie 
es mit ihr weitergehen sollte. Die hochgewachsene schlanke Blondine mit 
langen Beinen hatte Erfolg bei Männern, was meine Mutter ärgerte, und zu 
Hause gab es ständig Reibereien, wenn sie zu spät am Abend zurückkam. 
Deshalb war für meine Eltern die Idee, sie zu Onkel Marian zu schicken, 
die beste Lösung. 

Meine Schwester ist eine Frau mit Charakter und ist in manchen Dingen 
meiner Mutter ähnlich. Onkel Marian hat schnell begriffen, welchen Fehler 
er da gemacht hatte – er hat sich die zweite Romana nach Hause geholt 
(so hieß meine Mutter), mit der er schon in der Vergangenheit gehadert 
hatte. Beta wurde schnell selbstständig und hat in einer Disco einen von der 
Herkunft her ungarischen jungen Mann kennengelernt. Mein Onkel konnte 
ihn nicht ertragen, er war der Meinung, dieser „Schnösel” sei arm, und als 
ein Kerl ohne Geld wäre er keine gute Partie für meine Schwester, eine 
große und schöne Frau, deren Aussehen geschätzt wurde – sie wurde Miss 
Venezuela und arbeitete als Model –, deswegen lagen ihr hunderte kleine, 
dunkle und behaarte Venezolaner mit großem Vermögen zu Füßen. Aber 
meine Schwester hat sich durchgesetzt und ihren Venezolaner ungarischer 
Herkunft, einen Studenten, aus Liebe geheiratet. 

Wegen ihr habe ich angefangen, Spanisch zu lernen. Da Beta eine Arbeits-
stelle als Chefsekretärin bei der venezolanischen Fluglinie VIASA gefunden 
hat, durfte sie für ihre Verwandten billige Flugkarten erwerben. So ist meine 
ganze Familie für etwa 150 Dollar von Polen nach Venezuela und zurück-
gefl ogen. Ich auch. Das war im Sommer 1970. Ich fl og mit der KLM-Linie 
über Amsterdam und Lissabon, meine Schwester schickte mir Geld für die 
Reise, die große Welt lag mir also zu Füßen; ich konnte mir eine Coca-Cola 
leisten, ohne Angst zu haben, dass ich gleich in Schulden falle; ich sprach 
sehr gut Englisch, und manche dachten, dass ich ein Holländer wäre. Auf 
der Flughafentoilette in Lissabon pinkelte neben mir ein Amerikaner, mit 
dem ich über das aktuelle Wetter auf den Kanaren geschwätzt habe. Ich 
erzählte etwas auf Englisch, fügte ein spanisches Wort hinzu, und so fühlte 
ich mich wie ein Weltmann, für den Europa keine Grenzen hat.

Zum Englischen kam also auch das Spanische hinzu, das ich fast fl ießend 
beherrschte. Die nächste Sprache, die ich lernen wollte, sollte Französisch 
sein. Wie jeder gebildete Pole habe ich diese Sprache sehr geliebt, obwohl 
ich sie nicht kannte. Ich habe die weltweit bewunderte französische Kultur 
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geschätzt. Für meine Zeitgenossen waren Sartre, Camus, Genet, Simon de 
Beauvoir angesagt. Aber ich habe die Werke von Rimbaud, Baudelaire, Ge-
orge Sand gelesen. Natürlich in Übersetzung. Und ich wollte sie unbedingt 
im Original lesen.

Die deutsche Sprache war mit Poznań verbunden, woher mein Vater 
und seine ganze Familie stammen. Mein Opa Antoni war noch während 
der Kaiser-Zeit Oberförster in Czerniejewo in der Nähe des damaligen 
Posens, er war also ein deutscher Beamter. Meine Tanten konnten sich 
noch an den Kaiser-Besuch in Posen erinnern, und ein Onkel aus der 
Familie meiner Großmutter organisierte einen Aufstand, der später 
Großpolnischer Aufstand (Powstanie Wielkopolskie) genannt wurde, und 
vertrieb die Deutschen aus Posen. Nebenbei bemerkt, das war der einzige 
Aufstand in Polen, der erfolgreich war. Und darauf sind die eingefl eischten 
Posener sehr stolz. 

Mein Vater hat oft Wörter benutzt, deren Herkunft ich später entdeckt 
habe. Młotek hat er „hamer” genannt, śrubokręt „szramcjer”, palto „man-
tel”. Das war der Wortschatz seiner Kindheit, den er bis zum hohen Alter 
behalten hat.

Nach Warschau kam er 1940, nachdem die Deutschen sein Großpolen, 
also Wielkopolska, in Warthegau umbenannt und an das Dritte Reich 
angeschlossen hatten. Dort durften nur Deutsche leben, Polen wurden 
ausgesiedelt. Als sog. Volksdeutscher konnte er Bürger des Dritten Reiches 
werden, aber er entschloss sich gemeinsam mit seinen Brüdern, Marian 
und Antoni, in das an der Weichsel errichtete Generalgouvernement zu 
fl üchten. Papa sagte nie, warum. Ein Nationalist war er nie, möglicherweise 
gab es also praktische Gründe. Er wollte nicht Kanonenfutter für die 
damals „unbesiegbaren Armeen” von Hitler werden. Er hat es vorgezogen, 
abzuhauen. Er hasste Truppen, Kriege, Schießereien, Exerzieren, Kampf 
und Töten. Wegen seiner Krankheit – Schuppenfl echte – war er nie bei der 
Armee. Und er hat es immer unterstrichen.

Mama war gebürtige Warschauerin, und das seit Generationen. Sie wohn-
te mit ihren Eltern und zahlreichen Geschwistern in der Twarda Straße, 
Ecke Żelazna, wo meine Oma ihre Geschäfte hatte: eine Konditorei, ein 
Café und ein Restaurant. In einem dieser Geschäfte lernten sich meine 
Eltern kennen, so besagt es zumindest die Familienlegende. In einer der 
Warschauer Straßen gab es gerade eine Razzia, ein gut aussehender Posener 
suchte Zufl ucht in einem Café, eine stattliche Warschauerin servierte ihm 
einen Kaffee, und am Ende haben sie 1941 geheiratet. Meine Mutter konnte
ihre Geschwister und die Wohnung in der Twarda Straße nicht mehr 
leiden und ist deshalb mit ihrem energischen und geschäftlich tüchtigen 
Mann zwei Kilometer weiter südlich in die Lwowska Straße mit Freude 
umgezogen. Sie war damals 33 (nach den damaligen Meinungen war sie 
eine alte Jungfer) und er 28 Jahre alt (also ein Mann in den besten Jahren). 
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Zusammen haben sie über 50 Jahre verbracht, gegen alle Widrigkeiten des 
Schicksals gekämpft und Stand gehalten, den mörderischen Alltag in der 
von den Deutschen besetzten Stadt überlebt, den Warschauer Aufstand, 
nach der Kapitulation die Vertreibung in das Durchgangslager in Pruszków, 
die Rückkehr in die völlig zerstörte Hauptstadt und den Aufbau eines neu-
en Lebens in der neuen politischen Lage.

Aber wenn sie sich miteinander stritten, was manchmal im fortgeschrit-
tenen Alter vorkommt, kam bei meinem Vater der hundertprozentige Po-
sener zum Vorschein. Er nannte meine Mutter eine Asiatin, weil sie doch 
aus Warschau stammte und für jeden echten Posener alles, was östlich von 
Września liegt, zu Asien gehört. Und in Asien, ist doch allgemein bekannt, 
gibt es schlitzäugige Kalmücken mit Messern in den Zähnen, Schmutz, 
Brunft und Sittenlosigkeit, und natürlich leben dort nur Betrüger. Dafür le-
ben in Posen, man weiß es doch, nur ehrgeizige und arbeitsame Menschen, 
schon zu deutschen Zeiten war es so. 

Ich verstand den Sinn dieser Streitigkeiten erst dann, als ich in Berlin und 
in Deutschland wohnte, wo solche Vorurteile an der Tagesordnung waren.

Die Besatzungszeit und der Aufstand in Warschau, die Vertreibung aus 
der Stadt nach dem Aufstand, waren häufi ge Gesprächsthemen von mei-
nen Eltern, für sie war das eine tragische Zeit, in der das Überleben wich-
tig war. Jeder Tag konnte der letzte sein, man musste sich also hüten und 
verteidigen. Und „kombinieren”, wie man den Alptraum der Okkupation 
überlebt. Wurde jemand im Pawiak, einem berüchtigten Warschauer Ge-
fängnis, eingesperrt, musste man „kombinieren”, um ihn gegen Bestechung 
freizukaufen. Brauchte jemand Schutz, musste man „kombinieren”, um 
ihm zu helfen. Aber am wichtigsten war das Überleben. Die Helden liegen 
auf dem Friedhof, mein Vater hat diesen Satz oft wiederholt. Er hasste den 
Krieg und schützte seine geliebte Frau, wie er nur konnte. 

Ihren Erzählungen zufolge darüber, wie es ihnen gelang, das brennende 
Warschau nach dem misslungenen Aufstand zu verlassen, ging es ihnen da-
mals vor allem darum, nicht nach Deutschland abtransportiert zu werden. 
Sie haben sich also bandagiert, als ob sie schwer verletzt worden wären, und 
mein Vater, der die deutsche Sprache aus seiner Kindheit einigermaßen be-
herrschte, zeigte den Wächtern seine Schuppenfl echte und sagte, dass dies 
der Typhus sei, also „Fleckfi eber”, und so wurden sie im Durchgangslager 
Pruszków in der Infektionsabteilung untergebracht. Und als sie später in 
einem Güterwagon transportiert wurden, wussten sie nicht, wohin sie fah-
ren: Nach Auschwitz vielleicht? 

Sie wurden aus dem Zug in Zakopane hinausgeworfen, wo sie die Befrei-
ung Warschaus durch die Rote Armee im Januar 1945 erlebten. 

Meine Mutter erinnerte sich nicht nur an diesen polnisch-deutschen 
Krieg, sondern auch an den polnisch-sowjetischen Krieg des Jahres 1920. 
Als junges Mädchen (sie wurde 1908 geboren) hob sie die Schützengräber 
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an der Weichsel aus, um die Hauptstadt gegen Tuchatschewski-Einheiten zu 
verteidigen, die nach der Oktoberrevolution in den Westen vordrangen, um 
das bürgerliche Polen zu besiegen und das revolutionäre Berlin zu erreichen. 
Die Tatsache, dass 25 Jahre später die Rote Armee Warschau befreite und 
die Deutschen aus der Stadt vertrieb, war für meine Eltern ein Irrtum. Sie 
kamen mit der sozialistischen Wirklichkeit und der Planwirtschaft schlecht 
zurecht. Beide waren Unternehmer, sie haben in ihren eignen Geschäften 
gearbeitet und vom Handel gelebt, und die brutale Abrechnung der Stalin-
Bürokratie mit solchen „Relikten des Kapitalismus”, wie meine Eltern es 
waren, haben sie in den Ruin getrieben. Sie mussten sich unterordnen und 
haben bis zur Rente in einem staatlichen Unternehmen malocht. Bis zum 
hohen Alter haben sie sich aber immer wieder an die mythischen „guten 
alten Zeiten” erinnert, als es noch alles gab (und wie man weiß, hat es im 
Sozialismus an allem gefehlt).

Vielleicht aus diesem Grund waren die Deutschen in ihren Erzählungen 
keine Ungeheuer. Unter den Deutschen war es schwierig, man konnte ster-
ben, aber es herrschte zumindest Ordnung. Und man konnte sich mit dem 
Deutschen verständigen, mit dem Russen dagegen nicht. So einer drohte 
gleich mit seiner Maschinenpistole und wollte Uhren haben. Und wer nicht 
freiwillig welche abgab, wurde gleich erschossen. 

Für mich waren die Deutschen nur Protagonisten zahlreicher Filme und 
Bücher, die die tragischen Ereignisse der Besatzungszeit und des Zweiten 
Weltkrieges nacherzählten. In Polen waren die 50er-, 60er- und 70er-Jah-
re die Zeit einer großen Abrechnung mit dem Alptraum der Okkupation, 
des Krieges und der Zerstörung. Ich habe viele Bücher darüber gelesen, 
nicht nur deshalb, weil sie in der Schule obligatorisch waren. Ich wurde in 
Warschau geboren, habe in der Stadtmitte gewohnt (und wohne hier bis 
heute), als Kind habe ich in den Ruinen der zerstörten Stadt gespielt, die 
Spuren des Warschauer Aufstandes waren sozusagen gleich um die Ecke. 
Man musste nur vor mein Haus in die Aleje Ujazdowskie hinausgehen, an 
der Kreuzung mit der Wilcza Straße befi ndet sich immer noch der Eingang 
in den Kanal, den die Aufständischen bei der Evakuierung aus anderen War-
schauer Stadtteilen verließen, weil die Deutschen sie besetzten. Und ein 
Stückchen weiter, in den Kellern des Mietshauses Wilcza Straße 29/31, ha-
ben meine Eltern die Bombardierung der Stadt erlebt und überlebt. Meine 
Mama war zu dieser Zeit schon schwanger, mein Bruder kam am 23. Mai 
1945 zur Welt und kann bis heute keinen Platz für sich im Leben fi nden. So 
etwas prägt das ganze Leben.

Also habe ich alles gelesen, was ich nur konnte: Bücher, die den heroi-
schen Kampf um die Befreiung Warschaus beschrieben haben, Gedichte 
junger, begabter Literaten, die im Kampf gegen die Besatzer umgekommen 
sind, Erinnerungen der Kriegsteilnehmer. Ich habe Musik gehört, Lieder, 
die zum Kampf anfeuerten. Was ich über den Aufstand erfuhr, erweckte 



bei mir, einem jungen Warschauer, eine sehr große Gefühlsaufregung. Ich 
kannte die Berichte über die Ermordung der Zivilbevölkerung im Stadtteil 
Wola und über die Verteidigung der Altstadt, über den Rückzug der auf-
ständischen Einheiten durch Kanäle in die noch nicht besetzte Stadtmitte 
und über die Kapitulation. Auch über die Zerstörung der Stadt nach der 
Vertreibung ihrer Bewohner. 

Das waren Hauptthemen der sozialistischen Propaganda. Und mein 
persönliches Erlebnis. Die Deutschen waren Feinde, sie zerstörten meine 
Stadt. Dieser Feind lebte weiter in der Bundesrepublik Deutschland, d.h. in 
der BeeRDe, und dieser Feind wollte uns unsere Gebiete aus der Piasten-Zeit 
wegnehmen, u.a. Wrocław (damals Breslau) oder Gdańsk (damals Danzig). 

Mein Freund Grzałka betrachtete diese sozialistische Propaganda mit 
Skepsis. Er wohnte in Bydgoszcz, wo man noch viele Spuren der deutschen 
Anwesenheit fi nden konnte, und seine Mutter fuhr „vor dem Krieg” nach 
Berlin, um einzukaufen. Diese Tatsache war besonders wichtig für ihn, als 
ob er jemandem sagen würde, dass seine Vorfahren nach Monte Carlo ge-
reist seien, um das Familienvermögen in einem Kasino zu verspielen. Die 
Deutschen waren in seinen Erzählungen ein Teil der Kultur der Region, in 
der er wohnte. Sie waren nicht schlecht, sie waren ein Teil der Stadt, in 
der er geboren wurde. Er hat zwar Texte amerikanischer Dichter aus der 
Zeit des Widerstands und der Proteste gegen den Vietnamkrieg übersetzt, 
er hat aber auch gern deutsche Lieder aus den Zwanzigern und Dreißigern 
des vorigen Jahrhunderts gehört, wie beispielsweise „Ach lieber Heinrich 
komme!”, oder „Was macht der Mayer am Himalaya”. Ob er die deut-
schen Dichter übersetzte, daran kann ich mich nicht erinnern. Letztendlich 
konnte er Englisch am besten. Alles andere war bei ihm nur eine Pose und 
eine Vorliebe für billigen Schmuck im Alltag.

1976 bin ich eben zu diesem Grzałka gefahren. Er hat in London ge-
wohnt und in einem Hotel als Portier gearbeitet (von etwas musste ein 
Bürger des sozialistischen Polens im kapitalistischen London leben). Und 
er hatte seine Kontakte in der Londoner Bohème. Er hat mich eingeladen, 
dorthin zu kommen. Ich habe gerade das erste Jahr an der Filmhochschule 
in Łódź, Fachrichtung Regie, abgeschlossen, und eine Reise nach London 
war für mich ein interessantes Angebot. Man konnte dort Geld für das 
weitere Studium durch Arbeit in einem Hotel verdienen, neue Menschen 
kennenlernen, Kontakte zu einer der lokalen Filmschulen knüpfen.

Um Geld zu sparen, bin ich per Anhalter mit der Schwester seines 
Freundes gefahren. Wie alle Polen sind wir zunächst mit dem Zug nach 
Berlin-West gefahren. Aber vor Berlin-West war noch Berlin-Ost, die 
Hauptstadt der DDR. Der Zug hat auf dem Bahnhof Friedrichstraße Stopp 
gemacht, es war die letzte Station vor der Mauer, die den Sozialismus vom 
Kapitalismus trennte. Berlin-Friedrichstraße war eine Festung, geschützt 
von bewaffneten Soldaten mit Maschinengewehren im Anschlag und mit 



bellenden Schäferhunden an der Leine. Wir haben uns mit dem Mädchen 
angeschaut, na ja, Deutschland, Auschwitz, nichts hat sich hier verändert. 
Wir haben uns gefühlt, wie sich unsere Eltern vor 30 Jahren im besetzten 
Warschau fühlen konnten.

Nach gründlicher Reisepass- und Zollkontrolle haben wir den ruhigen 
und friedlichen Bahnhof Berlin Zoologischer Garten erreicht, das war die 
erste Station im westlichen Teil Berlins. Wir haben uns die Internationalen 
Studentenausweise der AStA auf dem Hardenbergplatz besorgt und sind 
dann mit dem Bus bis nach Wannsee gefahren, um per Anhalter weiter in 
den Westen zu kommen. Wir waren modisch gekleidet: breite Schlaghose 
à la ABBA, Hemden aus Baumwolle, orangene Rucksäcke auf Alu-Gestell, 
ich hatte lange Haare bis zur Schulter, und natürlich haben wir Englisch ge-
sprochen. Schnell hat ein Mercedes angehalten, und der nette Fahrer sagte, 
dass er uns nach Hannover oder vielleicht noch weiter mitnehmen könne.

Der Fahrer war ein kleiner Mann, der die Reste seiner roten Haare über 
seine Glatze säuberlich verteilte. Unter der Nase hatte er ein Bärtchen à 
la Hitler. Neben ihn saß seine Frau, eine fette Blondine mit blauen Au-
gen. Sie haben uns sehr herzlich empfangen, haben gefragt, wo wir denn 
hinfuhren und warum London für uns interessant sei. Wir haben Englisch 
gesprochen, sie haben diese Sprache nicht besonders gut beherrscht, aber 
wir haben uns einigermaßen verstanden. Wahrscheinlich haben sie uns für 
junge Schweden gehalten, weil wir ausgesehen haben, als ob wir gerade von 
einem ABBA-Konzert zurückkommen würden. 

Hinter Magdeburg, gleich vor der Grenzkontrolle in Helmstedt, hat 
die Frau uns um unsere Reisepässe gebeten. Dies war erforderlich, weil 
auf dem Transitweg zwischen Berlin-West und der BRD der Fahrer eines 
Fahrzeuges für seine Insassen verantwortlich war. Nur ein Blick genügte. 
„Die Polnischen”, zischte die Blondine mit den blauen Augen, und die 
Atmosphäre wurde eiskalt. Schnell erwies sich, dass unsere Gastgeber gar 
nicht nach Hannover wollen – gleich hinter dem Grenzübergang wurden 
wir aus dem Auto hinauskomplementiert. 

An einer Tankstelle haben wir schnell die nächste Gelegenheit gefun-
den. Dieses Mal war der Fahrer ein junger Deutscher, der murmelte, dass 
er nach Köln müsse, er würde uns also früher aussteigen lassen. Er raste 
über die Autobahn, was das Zeug hielt, und trank dabei Cognac aus einer 
Flasche. Zu uns hat er kein Wort gesprochen. Als Erinnerung ist bei mir 
jemand geblieben, der sehr beschäftigt ist und den Stress mit Alkohol redu-
ziert. Und dem absolut egal ist, wen er fährt. Das können auch Polen sein, 
soweit sie ihren Mund halten.

Tschechoslowakei, Österreich, Italien, Ungarn, Großbritannien, Venezu-
ela, Kuba – lange Zeit habe ich bei meinen Reisen einen Bogen um Deutsch-
land gemacht. Dort gab es für mich nichts Interessantes, ich hatte dort keine 
Freunde, alle anderen Länder waren spannender als dieses durch Stacheldraht 
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geteilte Land zwischen Oder und Rhein. Aber es kam der Augenblick, in dem 
die Deutschen wirklich und für lange Zeit in mein Leben einmarschiert sind. 
Es war genau in der Nacht vom 11. auf den 12. Dezember 1981. 

Ich war 32, habe die Filmhochschule in Łódź abgebrochen, um mei-
nen ersten Spielfi lm für das Polnische Fernsehen zu machen, ich hatte eine 
Ehefrau, einen Sohn und suchte nach einem neuen Filmprojekt. Die Zei-
ten waren für mich interessant, aber auch schwierig: Die Gewerkschaft 
„Solidarność” kämpfte gegen die Regierung, die Regierung kämpfte gegen 
die Opposition, die Menschen warteten in kilometerlangen Schlangen, um 
etwas zu kaufen, wegen der galoppierenden Infl ation verlor das Geld schnell 
an Wert. Für mein Regiehonorar konnte ich im besten Fall ein Grammophon 
kaufen, aber ich brauchte für mich und meine Familie eine Wohnung. Die 
Kollegen aus der Filmbranche haben nach einer Möglichkeit gesucht, mit 
einem ausländischen Produzenten zusammenzuarbeiten. Eine x-beliebige 
Koproduktion lieferte mehr Chancen, die Ideen zu verwirklichen und bes-
seres Geld zu verdienen. Und in diesem Augenblick ist auf dem Horizont 
ein junger Student von der Deutschen Film- und Fernsehakademie in Ber-
lin-West erschienen.

Schon seit drei Jahren ist er nach Polen ab und zu mal gereist, er hat sich 
mit meinem Studienkommilitonen angefreundet, beide haben an Ideen für 
gemeinsame Filmprojekte gewerkelt, die in einer polnisch-deutschen Ko-
produktion entstehen könnten. Mich hat das überhaupt nicht interessiert, 
weil ich Filme mit Engländern machen wollte, aber Wolfgang hat mich 
manchmal zu Hause besucht. Einmal hat er die Schwiegermutter meines 
Schwagers getroffen, die sehr nett darum gebeten hat, „diesen Schwaben” 
in ihrer Anwesenheit zu Hause nicht mehr zu Gast zu haben. Seit der 
Kriegszeit hat sie die deutsche Sprache und alles, was irgendeine Verbin-
dung mit Deutschland hatte, gehasst. 

Im Sommer 1981 hat Wolfgang sein Auto in Warschau gelassen, es war 
ein alter Mercedes, er nannte ihn „Strichachter”, ein Dieselfahrzeug mit 
verrosteter Karosserie, das in Polen gründlich aufgepäppelt werden sollte. 
Nach ein paar Monaten war das Fahrzeug fertig, und es gab das Problem, 
wer es nach Berlin bringt. Keiner seiner Freunde hatte die Zeit dafür, des-
wegen wurde ich gefragt. Ich dachte mir, mit dem Zug fahre ich nach Berlin 
nicht, aber mit dem Mercedes doch!

Für viele Polen war der Mercedes ein Traumfahrzeug und Symbol des fi -
nanziellen Erfolgs, übrigens bis heute ist es so. Egal, was Schlechtes uns die 
Deutschen gemacht haben, Mercedes war eine Firma, die den Eigentümer 
adelte. Ich bin also mit dem frisch purpurrot lackierten Pkw über die in-
ternationale Straße Nummer 2 gen Westen gefahren, das Auto hat sich 
am Straßenbelag ausgezeichnet gehalten, deswegen übrigens schätzte man 
dieses Modell. Der fährt wie ein deutscher Panzer, habe ich mir gedacht, 
genauso wie im September 1939 nach dem Überfall auf Polen. 
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Vielleicht war dieser Gedanke dumm, der Vergleich sinnlos, aber bis 
heute assoziieren wir, die Polen, die Deutschen mit dem Krieg. 

Je näher ich an die Grenze kam, desto weniger Autos gab es auf der 
Straße. Und das Polnische Radio berichtete über die nächsten Streiks der 
Gewerkschaft „Solidarność”. An der polnisch-deutschen Grenze wurde ich 
von den deutschen Zollbeamten genau durchsucht, die in meinem Reise-
koffer ein Päckchen mit „Solidarność”-Abzeichnen gefunden haben. Ich 
habe sie als Geschenke mitgenommen, damals waren sie im Westen ein 
sehr populäres und gesuchtes Produkt aus Polen. „Sind Sie Mitglied von 
„Solidarność?”, lautete die Frage. „Ja, natürlich bin ich es, das gesamte 
Volk, über 9 Millionen Menschen gehören der „Solidarność” an”, antwor-
tete ich auf Englisch. Ich musste alles auspacken, das gesamte Auto und 
Gepäck wurden genauestens durchgestöbert. Nach zwei Stunden durfte 
ich weiterfahren, aber „Solidarność” wurde konfi sziert.

Ich hatte gar keine Ahnung, wie ich nach Berlin-West komme. Ich wuss-
te, dass dieser Teil der Stadt von einer Mauer umringt ist, dass es dort 
Grenzkontrollen gibt, aber wo und welche, Null Informationen. So habe 
ich in der Nähe vom Alexanderplatz gefragt, ich war doch schon einmal da, 
How can I get to West-Berlin? Natürlich auf Englisch, da ich die deutsche 
Sprache nicht kannte. Man zeigte mir den Weg. 

Den Grenzübergang habe ich ohne Probleme gefunden, der purpurrote 
Mercedes mit den Westberliner-Kennzeichen durfte die Schranke über-
schreiten, Berlin-West war zum Greifen nah. Die ersten Sätze auf Englisch 
mit einem netten DDR-Zollbeamten haben ein schnelles Ende der Abferti-
gungsformalitäten versprochen, aber meine Freude war zu früh. Ich musste 
das Auto auf die Seite stellen, und eine neue, sehr genaue Kontrolle begann, 
die von sehr unangenehmen und schroffen Herren durchgeführt wurde, die 
jedes kleine Loch beleuchteten. Wieder haben sie nichts gefunden, weil 
man mir doch die „Solidarność”-Abzeichen schon vorher an der polnisch-
deutschen Grenze konfi sziert hatte. Am Ende wurde ich angewiesen, mei-
nen ganzen Kram zusammenzupacken und den Grenzkontrollbereich sofort 
zu verlassen. Sie sagten, sie würden mich hier nicht durchlassen, ich müsste 
Berlin umfahren und nach irgendwelchen „Dreilinden” suchen, dort befän-
de sich ein Grenzübergang für solche Menschen wie mich. 

Später habe ich erfahren, dass ich den Grenzübergang Checkpoint Char-
lie in Berlin-Mitte passieren wollte, der nur für Diplomaten und Armeean-
gehörige bestimmt war. Wahrscheinlich dachten die Passanten, ich wäre ein 
Diplomat, und die DDR-Grenzbeamten, ich wäre doch ein Spion. 

Die unangenehmen Kerle als Faschisten und Nazis verfl uchend habe ich 
wie durch ein Wunder im Schneesturm den Übergang Dreilinden erreicht, 
wo die nächste Kontrolle stattgefunden hat: „Alles raus, alles auf den Tisch, 
was haben Sie mit?” Wieder haben sie mich eine gute Stunde lang gefi lzt, 
obwohl ich unterwegs von einem Lada voller Geheimpolizisten verfolgt 
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wurde. Als ich endlich über Wannsee und Zehlendorf nach Berlin-West 
eingefahren bin, als ich die mit Schnee bedeckten Villen und den in den 
Fenstern glänzenden Weihnachtsschmuck gesehen habe, habe ich mich wie 
in einem Paradies gefühlt. 

Und so kam ich mit einem purpurroten Mercedes mit westlichen 
Kennzeichen in eine Stadt, in der ich bis heute wohne.

Einen Tag später, am 13. Dezember 1981, wurde in Polen das Kriegsrecht 
verhängt. Ich habe in diesem Moment gedacht: Ich komme nie zurück! 

Der wichtigste Gedanke war: Ich muss die schlimmste Zeit abwarten 
und meine Familie, Ehefrau und Sohn, holen. Und dann sehen wir, was 
passiert.

Meine deutschen Gastgeber haben mich sehr herzlich empfangen. Die 
Polen waren damals die Helden, und „Solidarność” war in aller Munde. 
Man bewunderte die Arbeiter, die unter Streikandrohung die politischen 
Veränderungen und Zugeständnisse erzwungen haben. So wurde ich auch 
zu Diskussionen eingeladen, um als direkter Teilnehmer der Ereignisse den 
Deutschen die Situation in Polen zu erläutern. Weil die deutsche Presse und 
das Fernsehen „tendenziös seien und nicht die ganze Wahrheit” erzählten. 

Ich nahm also eines Tages an einem solchen Treffen teil, das natürlich 
auf Englisch durchgeführt wurde. Eine Gruppe bärtiger junger Männer und 
Frauen ohne Makeup, die große Mengen starken Tabaks rauchten, verfolgte 
mit Aufmerksamkeit meine Erzählung über die Bekämpfung des kommu-
nistischen Regimes, über Zensur, Verhaftung von Oppositionellen, Verfol-
gung der Kirche und über das Schicksal der Polen, die vom Genossen Stalin 
und von seiner unbesiegbaren Roten Armee gezwungen wurden, ein System 
einzuführen, das als sozialistisch bezeichnet wurde. Aber in Wahrheit war 
Polen immer Teil von Westeuropa gewesen, und nur unter Androhung russi-
scher Bajonette haben wir es uns gefallen lassen, auf der östlichen Seite der 
Berliner Mauer eingeschlossen zu werden. Jetzt haben wir aber die Chance, 
alles zu verändern und die Mauer im besten Fall niederzureißen. 

Ich habe mit Hingabe und wahrheitsgetreu davon erzählt, was uns Polen 
damals bewegt hat, und deshalb habe ich nicht ganz verstanden, warum sich 
meine Zuhörer seltsam verhielten. Sie haben mich noch nach der Rolle der 
Religion in Polen gefragt und ob die Arbeiterklasse wirklich in die Kirche 
gehe. Ich habe wahrheitsgemäß geantwortet: Ja, natürlich, auch die Par-
teisekretäre gehen in die Kirche, obwohl sie darüber nicht laut erzählen, 
und sie taufen ihre Kinder. Damit wurde das Treffen beendet, es gab keine 
weiteren Fragen mehr. 

Später habe ich erfahren, dass sie Maoisten waren, die nach Befreiung 
der Arbeiterklasse aus den Händen der Kapitalisten strebten und am lieb-
sten in Deutschland eine Kulturrevolution ausrufen würden, ganz nach der 
Vorgabe des Großen Vorsitzenden der Kommunistischen Partei Chinas, 
Mao-Tse-tung. 
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Aus dem kommunistischen Polen gefl üchtet, habe ich unter solchen Leuten 
Unterschlupf gefunden: Anarchisten, Linksradikalen unterschiedlichster 
Provenienz, Sozialisten, Revoluzzer, die gegen das kapitalistische 
Establishment von Westeuropa kämpften, Träumer, die nach einem 
alternativen Modell für die Konsumgesellschaft suchten. Ich habe im 
Berliner Stadtbezirk Kreuzberg gewohnt, im Allgemeinen als SO36 bekannt, 
der Name ist ein Überbleibsel der alten Aufteilung Berlins in Postbezirke: 
Südost 36. Das war ein Industriebezirk mit vielen Fabriken und kleinen 
Unternehmen, mit zerstörten Mietskasernen vom Anfang des 20. Jahr-
hunderts, die generell noch mit Öfen beheizt wurden, in den Straßen 
leuchteten noch Gaslaternen, und viele Gassen waren mit Kopfsteinpfl aster 
ausgelegt (wir nennen es im Volksmund kocie łby / Katzenköpfe). In der 
Reichenbergerstraße 36 gab es eine Schokoladenfabrik, teilweise noch im 
Betrieb, aber der hintere Teil wurde zu Wohnungen umfunktioniert. In 
jedem Geschoss hatten vier Mitglieder einer Wohngemeinschaft jeweils ein 
Zimmer, besser gesagt – eine frühere Fabrikhalle, ungefähr 100 qm groß, 
die im Winter mit einem Gussofen beheizt wurden. Manche hatten in der 
Wohnung sehr originelle Bauten, wie z.B. Wolfgang – er schlief auf einem 
Schaukelbett, das an die Decke gehängt wurde. Als Möbel hatte er Kisten 
aus Holzpaletten, daraus wurden auch ein Sofa und ein Bett gemacht. Er 
hat sie mit Stahlseilen an die Ziegeldecke befestigt und mit Matratzen 
ausgelegt. Alle Gäste haben diese Konstruktion bewundert, aber am besten 
hat sie den alternativen Mädchen gefallen. 

Für mich, der ich in einem wohlhabenden Bürgerhaus in Warschau-Mitte –
in Aleje Ujazdowskie – groß geworden bin, mit Zentralheizung und ei-
ner Gastherme für warmes Wasser im Badezimmer, mit einem uralten 
zweitstöckigen Kronleuchter im Salon, war das ein Schock. Ich habe noch 
nie in einem Ofen geheizt und musste es erst lernen. Deshalb waren meine 
ersten Wörter auf Deutsch: „Eierkohle”, also Granulat oder „Rekord-Bri-
ketts”, Braunkohle zu fl achen länglichen Würfeln geformt, die in der DDR
in der Lausitz südlich von Berlin produziert wurden. Meine neuen Bekannten
kamen nach Berlin-West, weil sie die Bürgerhäuser ihrer bürgerlichen 
westdeutschen Eltern verlassen wollten. Manchmal kamen zu ihnen in diese 
Fabriken und in diese alten Mietskasernen mit Ofenheizung und Außenklo 
auf halber Treppe Familienangehörige aus Westdeutschland zu Besuch, und 
es wurde gestaunt, wie man unter solchen Verhältnissen leben kann. Aber 
sie wollten anders leben als ihre Eltern, die nach dem verlorenen Krieg, 
angesichts der schrecklichen Verbrechen, die von Deutschen oder auf ihren 
Befehl hin begangen wurden, angefangen haben zu arbeiten, um das Land 
aufzubauen und ihren Reichtum zu mehren. Sie haben in der BRD das sog. 
„Wirtschaftswunder” geschaffen und für ihre Kinder bequeme Lebensbe-
dingungen hart erarbeitet. Aber jetzt haben sich diese Kinder aufgelehnt 
und unangenehme Fragen gestellt, wie: „Was machte der Opa im Krieg? 



108 Krzysztof Czajka 

Habt ihr über Auschwitz gehört? Habt ihr gewusst, wo die Juden abtrans-
portiert wurden? ”

Nach Berlin-West kamen alle bunten Vögel, die nicht mit dem bürger-
lichen Leben, mit dem konservativen Modell der Familie, mit der ewigen 
Jagd nach Geld und Karriere zufrieden waren. Vor allem kamen aber die 
Armeegegner, die den Wehrdienst ablehnten. Weil Berlin eine Stadt war, 
die von vier Unterzeichnern des Potsdamer Abkommens besetzt wurde, 
konnten in Berlin nur die Alliierteneinheiten stationieren. Es gab keine Bot-
schaften, nur militärische Missionen, eine hatte auch Polen als Land, das 
das Dritte Reich auf der Seite der Alliierten besiegte. Aus diesem Grund 
konnten die Polen nach Berlin ohne Visum einreisen, und viele Menschen 
haben von dieser Möglichkeit Gebrauch gemacht.

Ich als Flüchtling aus dem Ostblock war plötzlich unter den Flüchtlingen 
aus dem Westblock. Ich habe sogar den Entwurf eines Drehbuchs zu diesem 
Thema skizziert: Nach der Verhängung des Kriegsrechts in Polen kommt 
Marcin an die Spree. Er wollte Carsten besuchen, den er während eines 
Studentenaustausches kennenlernte. Carsten hat ihn einmal eingeladen, zu 
Besuch nach Berlin zu kommen, jetzt gab es also dazu eine perfekte Gele-
genheit. Aber es kommt heraus, dass Carsten vor einer Woche mit seiner 
Familie nach Neuseeland fl üchtete. In den alternativen Kreisen hatte man 
Angst vor einem Dritten Weltkrieg, vor einem Atomkrieg, und man dachte, 
dass das einzige Land, das diese Katastrophe unbeschadet übersteht, diese 
grüne Insel am Ende der Welt sei. Zum Glück ist in der Wohnung von Car-
sten seine Mitbewohnerin geblieben, eine attraktive Kommunistin, die in 
Bayern einen reichen Vater hatte, einen Zahnarzt, dessen Familie mit dem 
Handel von Juden-Gold reich geworden ist, und sie bietet dem Flüchtling 
aus Polen das Zimmer des Flüchtlings nach Neuseeland ... Irgendwie hat 
sich niemand für diese Idee interessiert. 

Einer der ersten Sätze, die ich auf Deutsch gelernt habe, war „Wie lange 
noch?” In Kreuzberg fanden immer wieder Demonstrationen statt, Schar-
mützel mit der Polizei, bei welchen die Anarchisten Steine in die Hand nah-
men. Die besten waren die kleinen aus Granit. Man konnte sie schnell aus 
dem Bürgersteig pfl ücken, und sie waren handlich beim Werfen. Ich durfte 
sie nicht anfassen („unsere Personalien werden nur aufgenommen” – sagten 
meine Revolutionäre – „und du wirst ausgewiesen”). Ich durfte nur stehen 
und beobachten, wie die Polizei die Menschenmenge mit Knüppeln und 
Tränengas auseinandertrieb. Ich fühlte mich wie ein Zuschauer in einem 
absurden Theater. Ich bin aus dem sozialistischen Polen gefl üchtet, wo auf 
den Straßen die Demonstranten mit der Miliz kämpften, und ich kam nach 
Berlin in das kapitalistische System, wo man auch gegen die Regierung und 
das politische Establishment kämpfte. Bei solchen Aktionen wurden oft die 
Ausstellungsfenster zerstört. Besonders häufi g wurden sie bei der Berliner 
Bank Ecke Adalbertstraße und Kottbusser Tor kaputt gemacht (eine Filiale 
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ist dort bis heute). In der Regel hat man schnell neue Scheiben montiert. 
Und eines Tages hat jemand an die Mauer gesprayt: „Wie lange noch?”

Mit einem Stipendium des Goethe-Instituts habe ich angefangen, 
Deutsch zu lernen, fünf Tage die Woche, fünf Stunden am Tag, insgesamt 
zwei Monate lang. Ich wollte sehr diese Sprache erlernen, so bin ich fl eißig 
in die Knesebeckstraße, eine Querstraße vom Kudamm, gegangen, und auch 
abends habe ich die Wörter und die Grammatik gepaukt. Als Preis für die 
gute Leistung bekam ich das nächste Stipendium, für die nächsten zwei Mo-
nate, und so bestand ich die Grundstufe eins und zwei. Am Ende des letzten 
Monats habe ich an einem Schreib-Wettbewerb teilgenommen, der von der 
Zentrale des Institutes in München organisiert wurde, und ich gewann den 
ersten Preis. Sie wollten mir eine Fotokamera geben, aber ich habe um einen 
weiteren Kurs gebeten – Mittelstufe. Lange haben sie darüber nachgedacht, 
weil der Kurs teurer war als die Kamera, aber sie haben meine Entschlossen-
heit anerkannt, und ich habe den Kurs bekommen. Durch den Unterricht 
im Goethe-Institut habe ich Grammatik besser beherrscht als die Mehrheit 
der mir bekannten Revoluzzer. Ich konnte dann die scheinbar harmlosen 
Fragen stellen: „Warum sagt ihr ‘wegen die Liebe’? Bei Goethe habe ich ge-
lernt, dass ‘wegen’ immer mit Genitiv benutzt wird, richtig müsste es also 
heißen: ‘wegen der Liebe’!” Einige meiner alternativen Freunde sprachen 
Berliner Dialekt, der bei „wegen” keinen Genitiv kennt. 

Aber ich habe noch viel Zeit gebraucht, um zu sprechen. Das Erlernen 
der Sprache ist die Grundlage, um das Land zu verstehen, in dem man 
wohnt. Und die Deutschen, die ich kennengelernt habe, waren anders als 
die Deutschen aus der Literatur und der Propaganda. Am Anfang habe 
ich überall Faschisten und Nazis gerochen. Insbesondere, als ich in einem 
Amt war, z.B. wegen einer Aufenthaltsgenehmigung im Polizeigebäude in 
der Puttkamerstraße Ecke Kochstraße. Bewaffnete Wächter am Eingang, 
dunkle Fluren, manchmal unangenehme Beamte – fast alle mir bekannten 
Polen haben die Begriffe aus der Zeit des Zweiten Weltkrieges überstra-
paziert. Szwaby, szkopy, esesmani, hitlerowcy, fryce (Schwaben, Schkop-
pen, SS-Leute, Hitleristen, Fritzen), der sanfteste Begriff war Helmuty 
(von dem damaligen Bundeskanzler Helmut Kohl). Und Berlin-West als 
eine Frontstadt, eine Insel des Kapitalismus in der Mitte der sozialistischen 
Wirklichkeit, hatte noch viele Spuren des Kriegs. Manchmal haben wir am 
Sonntag vor dem ausgebrannten Reichstag Fußball gespielt, dahinter war 
die Berliner Mauer und die Hauptstadt der DDR. Die Teams waren inter-
national: Türken, Italiener, Amerikaner, Griechen, Franzosen, wer spielen 
wollte, war dabei. Und ich dachte, wie hätte es im Jahr, sagen wir 1939, 
ausgesehen? In welches Konzentrationslager würde man mich, einen dre-
ckigen Polacken, einsperren, käme ich jemals auf die verrückte Idee, Fuß-
ball in einem internationalen Team vor dem Parlament des Dritten Reiches 
zu spielen?
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Die Themen Krieg und deutsche Verbrechen haben wir natürlich bei 
Gesprächen mit meinen Freunden behandelt. Aber ich habe unter ihnen 
auch gelebt und mit der fortschreitenden Kenntnis der deutschen Sprache 
ein anderes Deutschland erfahren, als es mir aus Erzählungen der Über-
lebenden und aus der Nachkriegsliteratur bekannt war. Ich bin viel in der 
BRD herumgefahren, weil wir zusammen mit Wolfgang, dessen Mercedes 
über meine Ankunft in Berlin entschieden hat, vom öffentlich-rechtlichen 
Sender WDR in Köln Aufträge für Dokumentarfi lme bekommen haben. Im 
Lauf der Zeit habe ich gelernt, dass ein Bayer eine ganz andere Mentalität 
hat als ein Sachse, woher die Szwaby kommen, und warum sie Helden un-
zähliger Witze sind, warum der Kölner sein Bier aus einem 0,2 Liter-Glas 
trinkt und wie ein echter Spätburgunder aus Ahrweiler oder aus Rheinland-
Pfalz schmeckt, oder was „am Elften Elften um elf Uhr elf ” passiert und 
wie die „Neue Deutsche Welle ” klingt.

Nach eineinhalbjährigen Bemühungen kamen meine Ehefrau mit mei-
nem kleinen Sohn nach Berlin. Ich wollte ihr Deutschland zeigen, das ich 
für mich entdeckt habe, aber sie hat sich an der Spree unwohl gefühlt. Sie 
konnte die deutsche Sprache nicht ertragen und wollte sie nicht lernen. 
Vielleicht hat sie diese Abneigung von ihrem Vater geerbt, der als Partisan 
gegen die Wehrmachteinheiten kämpfte. Aber ich denke, dass sie das Rei-
sen nicht mochte, das Erkunden von neuen Ländern oder die Bekanntschaf-
ten mit neuen Menschen. Sie fühlte sich am besten in der Wohnung, in 
der sie seit ihrer Geburt mit ihren Eltern lebte, und am liebsten würde sie 
dort ihr ganzes Leben verbringen. Da wohnt sie auch bis heute. Wegen ihr 
habe ich mein buntes Berlin verlassen und bin mit dem Zug nach Warschau 
zurückgekehrt. 

Als ich am 22. Dezember 1983 abends vom Bahnhof Zoologischer Gar-
ten wegfuhr, schaute ich auf die Fahrzeuge an der Kreuzung Kantstraße und 
Hardenbergstraße, in der Ferne sah ich das damalige Symbol von Berlin-
West – die Gedächtniskirche – dachte darüber nach, ob ich hier jemals 
zurückkomme und ob ich gut handle, dass ich die Stadt verlasse – alle 
haben mir davon abgeraten. Und wieder kam ein DDR-Zollbeamter, und 
wieder hat er gründlich mein Gepäck durchsucht, aber ich hatte nichts 
dabei außer einigen kleinen Geschenken, auch kein Geld, weil ich alles 
für lustiges Leben und Filmprojekte ausgegeben habe. Ich habe mir auch 
keinen Mercedes gekauft, nicht mal einen so alten, wie den, mit dem ich 
nach Berlin gekommen bin. Ich hatte meinen polnischen Reisepass dabei, 
weil ich nie um Asyl in Deutschland gebeten habe. Ich habe nur einen kur-
zen Ausfl ug in den Westen gemacht, um dem Freund meines Freundes sein 
Auto rüberzubringen.

Warschau des Jahres 1984 war grau und schlammig, wie alles damals. 
Die Kollegen aus der Filmbranche, noch am Anfang ihrer berufl ichen Kar-
riere, haben Witze über die Regierung von General Jaruzelski gerissen und 
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die Traurigkeit des Lebens im sog. Kommunismus mit Alkohol begossen, 
den sie zu Hause produziert haben. Das war damals das Topthema Nummer 
eins: Wer aus was Alkohol macht, und welche Zutaten dafür optimal sind in 
einer Zeit, in der es Zucker nur auf Zuteilung gab. Im Fernsehen hatten die 
Militärs im Rang eines Obersten das Sagen, und obwohl mein erster Film 
für das Polnische Fernsehen TVP wohlwollend aufgenommen wurde, hatte 
ich irgendwie keine Lust, weitere Projekte fürs Fernsehen anzuschieben. 
Um Geld zu verdienen, habe ich angefangen, Deutsch zu unterrichten, bei 
Empik (polnisches Medienvertriebsunternehmen, führte auch Sprachkurse 
durch – Anm. d. Herausgebers) in der Foksal Straße. Frau Direktorin hat 
mit mir eine halbe Stunde palavert, um am Ende festzustellen, dass ich die 
notwendigen Qualifi kationen habe. 

Ich habe mein Lehrbuch vom Goethe-Institut, „Deutsch für Ausländer, 
Teil 1 + 2”, mitgebracht, und meine Arbeit hat begonnen. Um den Unter-
richt etwas interessanter zu gestalten, habe ich versucht, meinen Schülern 
deutsche Hits beizubringen, solche wie „Ich bin von Kopf bis Fuß auf Liebe 
eingestellt” von Marlene Dietrich oder „99 Luftballons” von Nena, einen 
antimilitaristischen Protestsong und Megahit einer jungen Sängerin, die ich 
auf einer Party in Berlin kennengelernt habe. Alle im Empik haben mich et-
was seltsam angeschaut und etwas hinter meinem Rücken getuschelt. Wie-
der hat mich Frau Direktorin zu einem Gespräch eingeladen und darum 
gebeten, dass ich als Unterrichtsstoff das Lehrbuch der deutschen Sprache 
aus der DDR verwende. In diesem Moment habe ich verstanden, dass ich 
in dieser Einrichtung nichts zu suchen habe: Weil in diesem Lehrbuch eine 
andere deutsche Sprache war: sehr konventionell, mit Redewendungen, die 
keiner von meinen Deutschen benutzen würde, mit naiven Situationen, die 
im echten Leben nie passieren. Die Sprache war sehr stark ideologisch 
gefärbt. Das war Deutsch der sozialistischen Gemeinschaft der für den 
Frieden und die Demokratie kämpfenden Brudervölker. 

Zum Glück hat sich Wolfgang gemeldet. Eines von unseren gemeinsa-
men Projekten, die wir vor meiner Abreise erarbeitet haben, wurde akzep-
tiert. Wir sollten einen langen Dokumentarfi lm machen, drei Monate Dreh 
in Deutschland und in der Türkei, danach Schnitt. Fast ein Jahr Arbeit. 
Ich habe mit der Verwaltungsbehörde für Filmfragen im Kultusministerium 
einen Vertrag abgeschlossen, der ihnen 20% meines Honorars als Filmregis-
seur bei dieser Produktion garantierte, und im Gegenzug durfte ich nach 
Deutschland fahren, so oft ich wollte. Die BRD-Regierung gab mir eine 
Aufenthaltsgenehmigung, aus demselben Grund. 

Ende 1984 kam ich nach Berlin zurück, die Stadt habe ich aber eigentlich 
nie verlassen. Nach diesem Projekt kamen weitere, ich habe für viele 
deutsche Fernsehanstalten gearbeitet, sowohl die öffentlich-rechtlichen 
wie auch die privaten, und langsam, Schritt für Schritt, wurde ich ein 
Teil dieser Stadt, ich habe dort Wurzeln geschlagen. Berlin-West ist kein 
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Deutschland, sagte mir einmal jemand, und da ist etwas Wahres dran. 
Das ist eine Multi-Kulti-Stadt, offen für neue Ideen. Auch wenn heute 
diese multikulturelle Gesellschaft in Frage gestellt wird und viele Sachen 
kommerzialisiert wurden.

Ich wollte immer in Berlin leben, in Kreuzberg. Hier wohne ich seit 
mehr als 30 Jahren! Fast immer im gleichen Straßenkietz. Und immer als 
Pole, mit dem polnischen Reisepass. Das war wichtig für mich, aber nicht 
aus nationalen oder patriotischen Gründen. Eher aus Trotz. Als Bürger des 
sozialistischen Polens, das heißt aus der sowjetischen Einfl usszone kom-
mend, hatte ich immer eine schlechtere Ausgangssituation als meine Al-
tersgenossen aus England, Frankreich oder Deutschland. Und ich wollte die 
Welt erkunden ohne die Notwendigkeit, jedes Mal den sich aus politischen 
Gründen ständig wechselnden Machthabern, die über unser Schicksal ent-
scheiden, erklären zu müssen, wohin ich fahre und wozu. Ich habe immer 
von einer Reise nach London geträumt, um das Theater von Peter Brook 
zu sehen, oder nach Amsterdam, um das Van Gogh Museum zu besuchen, 
oder nach Berlin, um die Philharmoniker unter der Leitung von Herbert 
von Karajan zu hören – ja, deshalb wollte ich fahren, nur für ein paar Tage. 
Bis 1989 war dies sehr schwierig, manchmal auch unmöglich, und alles war 
mit bürokratischen Hindernissen verbunden: Einem Beamten bei der Pass-
behörde zu erklären, dass ich nach Berlin nur für drei Tage fahren will, weil 
gerade ein Auftritt von Ella Fitzgerald angekündigt wurde, das war für ihn 
pure Abstraktion. Er hätte mich wie einen Geisteskranken angeschaut und 
gedacht, dass ich ihn für einen Narren halte, und in Wirklichkeit geht es mir 
um ein Treffen mit einem CIA-Offi zier. Viel größeres Verständnis haben 
Menschen erfahren, die offen zugegeben haben, dass sie nach Deutschland 
fahren, um dort schwarz zu arbeiten und sich einen Mercedes zu kaufen, 
mit dem sie später Taxi fahren würden. 

Als die Berliner Mauer am 9. November 1989 geöffnet wurde, war ich 
in Kreuzberg mit meiner deutschen Lebensgefährtin Susanne zu Hause. 
Ganz in der Nähe waren der Grenzübergang Heinrich-Heine-Straße und 
das Brandenburger Tor. An diesem Abend und in dieser Nacht waren wir 
überall dort, zusammen mit einer Menge von Menschen, manche hatten 
bereits Hämmer in ihren Händen, sie haben „Die Mauer muss weg!” 
gerufen und gegen die Betonstücke geklopft. Wir sind auf die Mauerkrone 
am Brandenburger Tor geklettert, ich habe auf die Menschenmenge auf 
dem Rasen geschaut, wo ich einst Fußball gespielt habe, und wie viele 
andere bin ich auf die andere Seite der Mauer gesprungen. Wir sind in 
Richtung der DDR-Grenzsoldaten gegangen, die in einer losen Reihe in der 
Zone standen, die damals „Todeszone” genannt wurde – weil jeder, der sich 
dort ohne Erlaubnis befunden hatte, wegen des Versuchs einer illegalen 
Grenzüberschreitung erschossen werden konnte. Sie haben uns aber nicht 
angehalten, als wir auf die andere Seite gegangen sind, auf den Pariser Platz, 
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wo sich die Touristen heute mit dem braunen Bärchen mit der Krone, einem 
Wahrzeichen von Berlin, ablichten lassen. Wir haben uns umgeschaut, was 
Unter den Linden abläuft, aber dort war es ziemlich ruhig, die Menschen 
sind nach Berlin-West über die anderen Übergänge geströmt, also sind wir 
zurück geklettert. 

So hat die Freiheit für mich begonnen und mein Weg zum Vereinigten 
Europa. Vielleicht deswegen habe ich so beharrlich in Berlin-West ausgehal-
ten und im verwahrlosten Bezirk Kreuzberg gewohnt, der heutzutage bei 
den Touristen total angesagt ist, weil ich von hier aus den kürzesten Weg 
nach Hause, nach Polen, nach Warschau hatte, wo ich auch lebe. Damals 
hat es nur gereicht, auf den Mariannenplatz gleich neben der St.-Thomas-
Kirche zu gehen, dort an der Ecke, wo heute ein Türke sein anatolisches 
Paradies auf einem Stückchen Rasen betreibt, ein Gärtchen mit Gemüse, 
da stand bis zur Wende 1989 eine Aussichtsplattform aus Holz. Wer sie 
erklommen hat, sah Ostberlin mit dem Fernsehturm am Alexanderplatz, 
und ich habe ein Stückchen weiter Warschau gesehen. Solchen Ausblick 
hat mir keine andere Stadt in Deutschland geboten. 

Heute nutzte ich die Tatsache, dass Polen Mitglied der Europäischen 
Union ist. 

Ich habe drei Kinder, zwei Söhne, die in Warschau wohnen und polnische 
Staatsbürger sind, und eine Tochter, die in Berlin lebt und eine Deutsche 
ist, aber das spielt keine Rolle mehr, weil Europa für sie keine Grenzen hat. 
Es berührt mich, wenn sie manchmal fragen: „Papa, wie war es mit diesem 
Visumzwang und den Kontrollen an der Grenze?”

Ich bin zweisprachig – die deutsche Sprache kenne ich wie die polnische, und 
die englische und spanische Sprache, die ich vorher sehr gute beherrschte, 
verschwanden.

Ich habe eine Wohnung in Warschau und eine in Berlin. Beide Wohnun-
gen befi nden sich in Bahnhofsnähe. Oft fahre ich mit dem Zug, manchmal 
auch zweimal die Woche, weil meine geliebte polnische Frau Natalia in 
Warschau arbeitet und ich in Berlin. Es ist so, wie ich es mir – sicherlich 
unbewusst – vor Jahren vorgestellt habe. Wir entscheiden darüber, wo wir 
sein möchten. Heute kann es Warschau sein und morgen Berlin. Das ist 
anstrengend, ich weiß, wir reisen viel, aber das ist auch wunderbar, dass wir 
diese Möglichkeiten haben und kein Politiker uns dabei stört. Die Oper in 
Berlin oder ein Tanzabend in Warschau – warum nicht, alles ist möglich. 

Wenn ich die Bilder aus dem zerstörten Syrien sehe, aus der vorher schö-
nen Stadt Aleppo, die heute wie Warschau 1944 nach dem Aufstand aus-
sieht, denke ich, dass Europa nach all den schrecklichen Kriegen endlich zur 
Ruhe gekommen ist. Und wie wichtig der Frieden ist. Und wie wichtig das 
Gespräch ist und die Bereitschaft, den Anderen zu verstehen. 

Warszawa – Berlin, August 2016





KAROL CZEJAREK

Eine biographische 
Erinnerung

I ch bin am 11. August 1939 in Berlin, in der Livländischen Straße 4 gebo-
ren worden, also kurz vor Ausbruch des Zweiten Weltkrieges.
Mein Vater, Roman, war Schlesier aus Zabrze, und meine Mutter, Ma-

ria, geb. Mellin, war gebürtige Deutsche aus der Nähe von Hildesheim; 
ihre Familie, darunter auch meine Schwester mit ihren Söhnen, wohnt in 
Ahrbergen. So heißt der Ort, in dem meine Mama geboren wurde und wo 
sie gewohnt hat.

Noch vor dem Krieg war dies ein Dorf. Heute ist es eine bezaubernde 
Kleinstadt, wie es sie überall in Deutschland gibt, zwischen zwei schönen 
Seen gelegen, umsäumt von Äckern und von modernen Verkehrsanbindun-
gen, die vom Weiten zu sehen sind. 

Nach Ahrbergen, zur Familie meiner Mama, fuhren wir häufi g in den 
düsteren Tagen des Krieges, besonders wenn in Berlin die Lebensmittel 
knapp wurden. Der Hunger machte mir seit damals zu schaffen, bis ich für 
meine Haushaltung selber zu verdienen begann. 

In Berlin wuchs ich fast bis zu meinem 10. Lebensjahr heran. Ich hatte 
dort Freunde, Freundinnen, hier begann meine Schulzeit. Ich absolvierte 
drei Klassen der deutschen Grundschule, und als wir 1949 nach Polen ka-
men, schrieb mich mein Vater gleich … in die vierte Klasse ein (wohlgemerkt 
in eine polnische Schule), und Ähnliches geschah mit meiner Schwester. 

In Berlin wurde ich auch getauft (durch einen Verwandten, den älteren 
Bruder meines Vaters, der katholischer Priester war) und empfi ng die Erste 
Kommunion. Wenn ich in Deutschland bin, besuche ich diese für mich 
„heiligen Stätten” und gedenke dort meiner Kindheit und meines deutsch-
polnischen Schicksals. Und wie gewöhnlich machte die Geschichte einen 
Kreis – derzeit wohnt hier meine Tochter mit ihrem Mann, hier wurde mein 
erster Enkel, Jonasz, geboren. Die ältere Enkelin, Natalia, wurde in War-
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schau geboren. Aber was macht es für einen Unterschied, wer wo geboren 
ist? Über alles entscheidet sowieso die Erziehung und das von den Eltern 
gefestigte Bewusstsein des heranwachsenden Kindes und danach seine au-
tonome Entscheidung, was es wirklich werden will. Vor vielen Jahren stand 
ich vor demselben Problem. Obwohl ich in Berlin geboren bin, wollte ich 
immer Pole werden, und so kam es, obgleich meine Mama nach dem Tode 
meines Vaters in ihre Heimat zurückkehrte und wieder deutsche Staats-
bürgerin wurde. Ich folgte damals ihrer Entscheidung nicht, und ich kam 
nie auf den Gedanken, dass es anders werden könnte. Meine Entscheidung, 
in Polen zu bleiben, traf ich gänzlich bewusst und souverän. Ich bin stolz 
auf mein Polentum und zufrieden mit dem, was ich in Polen erreicht habe. 
Aber der Reihe nach. 

Wer war mein s. A. Vater, 
und weshalb zog es ihn nach Polen?

Sicherlich hatte sein Geburtsort, Zabrze, das im Jahre 1913 (als er ge-
boren wurde) noch so geheißen hatte, obwohl es eine preußische Stadt mit 
seit Jahrhunderten starken polnischen Spuren war und erst 1915 in Hin-
denburg umbenannt wurde, eine große Bedeutung. Viele Schlesier kämpf-
ten nach wie vor um die Zugehörigkeit von ganz Oberschlesien zu Polen 
weiter, unter anderem in drei Schlesischen Aufständen im 20. Jh.

Mein Vater und noch früher mein Großvater gehörten zu denjenigen 
Schlesiern, die sich als Polen fühlten. Jedoch entschieden eine Volksabstim-
mung und die erfolglosen Aufstände (an denen mein Großvater aktiv teil-
genommen hatte) darüber, dass Oberschlesien, also auch Hindenburg, bis 
1945 „deutsch” blieben (obwohl nach dem Ersten Weltkrieg ein polnischer 
Staat entstanden war). 

Ich erwähne dies deshalb, weil ich mein „Polentum” eben vom Vater und 
Großvater „im Blut” hatte, und so blieb es, obwohl meine Mutter nach dem 
Tod meines Vaters 1953 nach Deutschland zurückkehrte (sie starb 2001).

Mein Vater sollte ähnlich wie sein Bruder Priester werden, aber er 
verzichtete darauf und zog auf der Suche nach Wissen und Arbeit ins Reich, 
wie es bis heute noch in Schlesien von Deutschland heißt. Er absolvierte 
ein renommiertes Studium (unter anderem in Deutschland, Italien und 
Frankreich), konnte mehrere Sprachen. Er war von der Ausbildung Germanist 
(in dieser Hinsicht folgte ich seinen Spuren!) und wurde vor dem Krieg als 
Dozent an der Humboldt-Universität zu Berlin eingestellt. Während er dort 
arbeitete, nahm er an den Aktivitäten des Bundes der Polen in Deutschland, 
der von den Machthabern des Dritten Reiches 1938 aufgelöst wurde, 
rege teil. Wegen dieser Tätigkeit, die als deutschlandfeindlich eingestuft 
worden war, wurde er entlassen und zur Strafe in eine Grube in Giesen, 
einer kleinen Ortschaft in der Nähe von Hildesheim, verwiesen. Gerade 
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hier stieg er auf dem Bahnhof aus und fragte meine Mama nach dem Weg. 
Als Tochter eines Feinbäckers verkaufte sie an jenem Tag gerade Back- und 
Konditorwaren im Bahnhof. Auf diese Weise lernte er seine künftige Frau 
kennen, die ihn mit ihrem Auto an seinen neuen Aufenthaltsort fuhr. Es 
war wohl eine Schicksalsfügung, dass sie bald heirateten und nach Berlin 
zogen, sicherlich auch dank den Bemühungen des Vaters meiner Mama. An 
meinen „deutschen” Opa kann ich mich nicht erinnern, denn er verstarb 
1941, als ich knapp zwei Jahre alt war. 

Die tragischen Jahre des Krieges erlebte ich in Berlin. Mein Vater war 
an der Front, und meine Mutter war ohne Arbeit und mit zwei Kindern auf 
der Suche nach „Rettung” im Pfarrhaus bei unserem verwandten Priester in 
der Nähe von Varnsdorf (auf dem Territorium des heutigen Tschechiens). 
Kurz nach Einmarsch der Russen fl ohen wir nach Schlesien, zu unserem 
„polnischen” Großvater, in der Hoffnung, dort sicher zu sein. Leider war 
dem nicht so! 

Diesmal wurden wir von den sowjetischen Truppen vertrieben! Mit un-
serem Hab und Gut, das auf einem kleinen Wagen zusammengetragen war, 
zogen wir mit Mama und meiner vierjährigen Schwester nach Berlin. Zu 
Fuß! Es war ein Leidensweg für uns, denn wir ernährten uns von dem, 
was uns verschiedene gute Menschen unterwegs zu essen gaben; manchmal 
erlaubten sie uns auch, bei ihnen zu übernachten. Das Jahr 1945 war und 
blieb für mich ein Jahr des Elends und des Hungers. Wie durch ein Wunder 
erreichten wir Berlin (ich weiß, dass uns auch ein russischer Offi zier gehol-
fen hat, an den ich mich wie durch einen Schleier erinnern kann). 

Unsere Berliner Wohnung war zum Glück (nach der Enttrümmerung) 
wieder bewohnbar. Aber zu essen gab es nach wie vor fast nichts. Zwei 
Scheiben Brot mit Marmelade pro Tag, mitunter eine Suppe auf der Straße, 
und ein Stück Fleisch nur sonntags. Eine irgendwo aufgefundene Kartoffel 
war ein wahrer Leckerbissen. 

Nach seiner Rückkehr aus englischer Kriegsgefangenschaft 1946 begann 
mein Vater in der Polnischen Militärmission in Berlin zu arbeiten. Ich wur-
de in die an der „Mission” funktionierende polnische Schule eingeschrie-
ben (dort lernte ich nachmittags) und besuchte parallel dazu eine deut-
sche Schule, in die ich morgens ging. Sie befand sich unweit von unserer 
Wohnung im Stadtteil Wilmersdorf. Als es „den Umständen entsprechend” 
anfi ng, uns besser zu gehen, entschied mein Vater 1949, mit seiner Familie 
nach Polen umzusiedeln!

Das Familiendrama begann in Stettin …
wohin wir mit einem Gütertransport befördert wurden und wo wir eine 

Zeit lang in einem Waggon auf einem Abstellgleis des Bahnhofs Szczecin-
Turzyn gewohnt haben. Aber bald bekamen wir als Repatriierten (Heim-
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kehrer) eine Zweizimmerwohnung. Mein Vater hoffte auf eine Arbeit, wie 
sie ihm übrigens in der Militärmission in Aussicht gestellt worden war. Er 
sollte an der zu eröffnenden Stettiner Universität eingestellt werden. Aber 
die Universität entstand nicht. Der Vater trat auch keiner politischen Par-
tei bei. So also, als Repatriierter aus Deutschland, zudem noch mit einer 
deutschen Frau und mit Kindern, die damals noch nicht Polnisch sprachen, 
wurde er in verschiedenen Institutionen angestellt, in denen er aber nur in 
untergeordneten Positionen arbeitete, zuerst im Amt für Seefahrt, dann in 
der Anstalt für Weiterbildung im Handwerk, zuletzt in der Stettiner Apo-
thekenverwaltung (er bekam damals keine andere, seinen wissenschaftli-
chen Qualifi kationen und Ambitionen entsprechende Arbeit, obwohl er sich 
darum bemühte und in Stettin bereits einige andere Hochschulen funktio-
nierten). Selbst eine Anstellung als einfacher Lehrer in einer Schule wurde 
ihm verweigert. So waren damals die Zeiten, die heute als stalinistisch be-
zeichnet werden, Zeiten voller Hass gegen alles, was „deutsch” war!

Die Eltern haben jene Zeit als sehr schwer erlebt. Nach meiner Ein-
schätzung wurde der Vater aus politischen Motiven misshandelt, aber auch 
wegen seines katholischen Glaubens. Er verdiente sich einen Teil seines 
Unterhalts als Orgelspieler in einer Kirche, in der auch ich bei der Messe 
diente. Mit dem Probst dieser Pfarre (einem Schlesier aus Rybnik) war 
mein Vater mehrere Jahre lang befreundet. Ich habe nie gehört, dass sich 
mein Vater über sein Schicksal beklagen oder dass er seinen Entschluss, 
nach Polen zurückzukehren, bereuen würde.

Und er hätte doch mit Mama in ihre Heimat gehen können, ihre Brü-
der haben ihn – nach meinem Wissen – dazu ermuntern, Mama persönlich 
auch. Er blieb aber in seinem Entschluss standhaft. Alle Schwierigkeiten 
bezeichnete er als vorübergehend. Er unterstrich aber ständig, das „Polen 
unser Mutterland ist, und die Mutter darf man nicht schlechtmachen”. 
Und diese in der Fremde mit seiner Beteiligung formulierte Wahrheit der 
Polen habe ich mir zu eigen gemacht.

Im November 1953 war mein Papa nach einem kurzen Krankenhaus-
aufenthalt unerwartet verstorben. Und wir verblieben nur dem Schicksal 
überlassen. (Vater war bis zu diesem Zeitpunkt der einzige Ernährer unserer 
Familie, und Mama blieb mehrere Monate lang arbeitslos). Und wieder 
litten wir unter Hunger und Kälte. Geld für Essen, Beheizung, Bekleidung, 
Lehrbücher, wörtlich – für alles – fehlte. Dabei waren es gerade die 
schlechtesten Jahre in Polen. Nicht nur wegen der wirtschaftlichen Misere, 
sondern auch wegen der Repressionen sowie der Feindschaft gegenüber den 
Deutschen; jedenfalls lebten wir damals in sehr schlechten Verhältnissen, 
und Mama konnte uns kaum über Wasser halten. 

Damals halfen uns andere Repatriierte aus Berlin, über die Runden zu 
kommen, alte Bekannte und Kollegen des Vaters aus Ämtern, in denen er 
gearbeitet hatte. Unter ihnen war auch der schon genannte unersetzliche 
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Pfarrer Franciszek Kotuła. Der zweite Mann, der uns damals geholfen hat-
te, war der beste Freund meines Vaters, der mit seiner Frau ebenfalls aus 
Berlin nach Stettin gekommen war, Franciszek Welter. (Zu den Weltern 
gingen wir sonntags zum Mittagessen und wurden zu allen Festtagen ein-
geladen, so dass wir für die ganze Woche mit Essen versorgt waren). Und 
Pfarrer Kotuła nahm mich als Ministranten zu … Begräbnissen, Trauun-
gen, den in Polen üblichen Weihnachtsbesuchen bei den Gläubigen mit, 
und so brachten diese Tätigkeiten immer etwas Geld ein. Nach längeren 
Bemühungen bekam Mama eine Anstellung in einer Apotheke als Apo-
thekerassistentin.

Um meiner Mutter zu helfen – als körperliche Arbeit verrichtende 
Arbeitskraft verdiente sie wenig (damals wurden die Arzneimittel per Hand 
sortiert) – verrichtete ich nachmittags diverse Arbeiten. Ich verkaufte auf 
dem Markt Obst und Gemüse aus unserem Schrebergarten, half jüngeren 
Schülern bei den Hausaufgaben, ich schliff Fußböden mit Stahlspänen ab, 
pfl ückte fremden Leuten Obst von den Bäumen, fuhr nach Schlesien zum 
Arbeiten bei weiteren Verwandten. Ich tat dies alles, um zum bescheidenen 
Einkommen Mamas dazuzuverdienen, um Geld für Schulbücher, Kleidung 
und Schuhe zu haben. Zum Glück traf ich in jenen Jahren viele wohlwollende 
Menschen: die Familien Wika, Krajczewski, Kowalski, Stattler, Stebel, 
Magiera, Imiołczyk, Gałecki, Koczy, Polak und viele andere mehr. 

Leider half uns der Bruder meines Vaters, der nach wie vor Pfarrer in 
Varnsdorf war, ehe er nach Deutschland ausgewandert war, nicht. Auch 
die in Deutschland lebende Familie meiner Mutter half uns nicht; sie hielt 
meine Mama für eine Verräterin, weil sei einen „Polen” geheiratet hatte 
und nach dem Krieg aus Berlin nach Polen umgezogen ist, statt in ihre Hei-
mat zurückzukehren. Wie dem auch sein – so war es und ist vorbei!

Abitur und erste Anstellung
1956 bestand ich das Abitur und bewarb mich um Aufnahme in die 

Technische Militärakademie in Warschau. Obwohl ich die Prüfung bestan-
den hatte, wurde ich nicht aufgenommen, weil ich „Verwandte im Wes-
ten” hatte. So kehrte ich nach Stettin zurück und begann am 1. September 
als Praktikant in der Buchhandlung Klubowa der Firma Dom Książki zu 
arbeiten. Nach einigen Jahren wurde ich Leiter dieser Buchhandlung. In 
der Zwischenzeit leistete ich meine Wehrpfl icht (1959-1961), mit Eifer, 
weil ich dachte, dass ich als Radfahrer mit besten Aussichten auf Erfolg 
zumindest gute Bedingungen zum Training haben würde (mein Traum war 
der Legia-Klub – damals CWKS Warschau oder wenigstens OWKS – der 
Militärbezirksklub in Bydgoszcz). Aber trotzdem stand wieder meine Her-
kunft (ungeachtet all meiner ansehnlichen sportlichen Erfolge) meinen Be-
strebungen im Wege. 
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Meinen Militärdienst leistete ich in einer regulären Einheit der Streit-
kräfte ab, und Radfahren trieb ich in meiner Freizeit, also „nach Dienst-
schluss”. Aber ich beklage mich nicht, denn es war eine Zeit meiner größten 
Erfolge als Radfahrer (auf die ich bis heute sehr stolz bin). Bevor ich davon 
erzähle, möchte ich schildern, wie die Rückkehr meiner Mama und meiner 
Schwester nach Deutschland im Jahre 1957 aussah, denn das war ein in 
meinem Leben besonders wichtiges Ereignis. 

Die Rückkehr der Mutter nach Deutschland
Als ich die Verzweifl ung meiner Mutter sah, begann ich Verständnis für 

ihr Denken an eine Reise „zu Besuch” zu ihrem ältesten Bruder, nach Ahr-
bergen, zu zeigen. Nach langen Bemühungen bekam sie einen Reisepass 
und verreiste; die Garantie dafür, dass sie wiederkommt, war ich, der ich 
in Stettin geblieben war. 

Mama und Schwester verreisten für drei Monate, aber ihre Brüder (ein 
leiblicher und zwei Halbbrüder) haben sie überredet, in Deutschland zu 
bleiben. Sie selbst hoffte darauf, dass sie mich nach einiger Zeit im Rahmen 
der damals realen Möglichkeit der Familienzusammenführung zu sich holt. 
Sicherlich fand sie in Deutschland Ruhe (niemand beschimpfte sie mehr als 
szwabka – verächtlich Deutsche, was in Polen gang und gäbe war). Bald fand 
sie Arbeit und heiratete zum zweiten Mal – ihr Mann war ihr Schulfreund, 
der – wie sich herausstellte – sie als seine erste Liebe betrachtete (er blieb 
seit seiner Schulzeit ledig).

Auch meine Schwester heiratete, machte sich in Ahrbergen sesshaft und 
gebar zwei Söhne. 

Ich bin trotz Drängens meiner Mutter, ihrer Familie und meiner Schwes-
ter nach Deutschland nicht gegangen. Ich begann Germanistik zu studieren, 
wurde Leiter einer Buchhandlung, war ein bekannten „Stettiner” Bahn- 
und Straßenradfahrer. Anfangs war es aber sehr schwierig. Die Wohnung, 
die einst meinen Eltern gehörte, wurde mir weggenommen, und ich zog bei 
meinen Nachbarn, den unvergessenen Stanisław und Helena Polak, ein, die 
sich um mich wie um einen Sohn kümmerten. Damals heiratete ich, und 
aus dieser Ehe ging mein Sohn Roman hervor (heute ein bekannter Radio-
journalist). Meine Sport- und Berufskarriere nahm einen schnellen Lauf, 
und kaum merkte ich, dass bereits 13 Jahre vergangen waren, seitdem ich 
weder meine Mutter noch meine Schwester gesehen habe, mit denen ich 
lediglich im Briefwechsel stand.

1967 verliebte ich mich zum zweiten Mal und heiratete Magdalena, mit 
der ich seit über 40 Jahren eine glückliche Ehe führe. Wie haben zwei Kin-
der – Anna, die Kunsthistorikerin ist, und Hubert, der sein Studium am 
Lehrstuhl für Fachsprachen an der Universität Warschau abgeschlossen hat. 
Anna wohnt mit ihrem Mann, einem Polen, in Berlin (sie haben zwei Kin-
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der, die ich schon erwähnt habe); Hubert arbeitet als Deutschlehrer und 
führt eine Sprachschule. Er hat auch zwei Kinder (Bartosz und Anna), und 
seine Frau Dorota ist meine Lieblingsschwiegertochter. 

Ein Treffen nach Jahren
Ich muss aber erwähnen, dass seit der Zeit, als meine Mutter mit 

meiner Schwester in der BRD geblieben sind, all meine Bemühungen um 
einen Reisepass für eine Reise „zu Besuch” zu ihnen erfolglos endeten. 
Den Pass bekam ich nicht einmal für eine Radrennfahrt nach Riesa in der 
DDR, obwohl dort bereits Plakate mit Ankündigung meiner Teilnahme (als 
bekannter Radfahrer) bei diesem Rennen gedruckt vorlagen. 

1969 rief mich aus Deutschland meine Schwester an und sagte: „Unsere 
Mama liegt im Sterben, und wenn du ein Herz hast, so komme!” Dann 
legte sie auf. Mama war damals tatsächlich krank, wie ich später von dem 
sie behandelnden Arzt erfahren hatte.

Ich war damals Direktor der Kulturabteilung im Präsidium des Natio-
nalen Wojewodschaftsrates in Stettin, hatte also eine hohe Stellung in den 
Verwaltungsorganen der Wojewodschaft inne. So stellte ich vorschrifts-
mäßig einen Antrag auf Ausstellung eines Reisepasses, aber ich bekam ihn 
nicht (ohne Angabe von Gründen).

Aufgeregt ging ich zum damals höchsten „Beamten” in der Wojewod-
schaft, d.h. zum Ersten Sekretär des Wojewodschaftskomitees (in jener 
Zeit war es Antoni Walaszek); meine Bemühungen unterstützten sowohl 
der Sekretär des Wojewodschaftskomitees Henryk Huber als auch der Vor-
sitzende des oben genannten Präsidiums Marian Łempicki, und so wurde 
meine Reise (nach einer ziemlich heftigen Auseinandersetzung zwischen 
ihnen) genehmigt. Ich fuhr für fünf Tage.

Auf der Treppe in die bescheidene Wohnung meiner Mutter hielt mich 
ihr Arzt an und sagte, dass ich sie daran hindern sollte, aufzustehen. Sie 
stand aber trotz meiner Bitte auf!

Ich muss wohl nicht viel erzählen, was das für ein Moment war. So et-
was kann man nicht vergessen! Mama ist plötzlich „auf wundersame Weise” 
gesund geworden. Ich lernte damals ihren zweiten Mann, ihre Brüder samt 
Familienangehörigen, den Mann meiner Schwester und ihre Kinder kennen, 
und in meiner Erinnerung ist Ahrbergen aus meinen Kindesjahren wieder 
lebendig geworden!

Ich möchte betonen, dass damals weder meine Mama noch ihre Brüder, 
weder meine Schwester noch mein Schwager, der später mein langjähriger 
Freund wurde, mir zu verstehen gegeben hatten, dass ich mit ihnen blei-
ben sollte. Solche Gespräche gab es nicht, was davon zeugt, dass sie meine 
Entscheidung von vor Jahren akzeptiert haben. Sie waren stolz auf meine 
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Leistungen, darauf, dass ich ein Hochschulstudium absolviert habe, stolz 
auf meine Erfolge bei Radrennfahrten und darauf, dass ich – wie sie sag-
ten – so wichtige Funktionen in der staatlichen Verwaltung ausübte. Nach 
Jahren wurden meine Treffen mit Familienangehörigen in Deutschland zu 
regelrechten Besuchen (besonders nach 1989). Wir, d. h ich mit meiner 
Frau und meinen Kindern, fuhren zu ihnen in den Ferien, zu Festtagen und 
auch ohne besonderen Anlass; auch sie besuchten uns oft in Polen.

Über Erfolge im Radsport und im Berufsleben …
Ich war unter anderem Meister (der Junioren) und Vizemeister (der Seni-

oren) Polens im Mannschaftsrennen auf der Bahn, mehrmaliger Meister von 
Stettin und des Stettiner Radfahrervereins auf der Bahn und Straße. Ich war 
bei einigen wichtigen Rennen unter Beteiligung der besten Radfahrer Polens 
Sieger (ich siegte über damals so bekannte Radsportler wie Bek, Józefowicz, 
Zając, Borucz, Mąkowski auf der Bahn und Pruski, Zieliński – Etappensie-
ger bei der Friedensfahrt, Hałuszczak, Bednarek und viele andere); ich fuhr 
bei allen möglichen Rennen: durchs Gelände, auf der Bahn und der Straße, 
ja ich übte mich auch bei Rennen „hinter Motorrädern” – damals war das 
möglich. Heute spezialisieren sich die Sportler in den von ihnen gewählten 
Disziplinen. Ich wollte bei jedem Rennen siegen, bis ich zwischen dem Sport 
einerseits und dem Wissenserwerb und der Berufstätigkeit andererseits 
wählen musste, denn alle diese Sachen miteinander zu verbinden, war nicht 
möglich (besonders nachdem ich das Meisterniveau, die sog. Lizenz A erlangt 
hatte). Also verzichtete ich auf den Sport, und meine berufl iche Karriere ent-
wickelte sich von da an in die richtige Richtung.

In der Buchhandlung, in der ich als „Praktikant” angefangen habe, wurde 
ich Leiter. Ich gründete einen „Klub der Buchfreunde” (unter dieser Be-
zeichnung veranstaltete ich zahlreiche Ausstellungen, Lesungen, Treffen, 
Konzerte), wurde zum Direktor des Büros und Sekretär des Präsidiums der 
Stettiner Kulturgesellschaft (Szczecińskie Towarzystwo Kultury) befördert, 
von dort wechselte ich auf den Posten des Direktors der Kulturabteilung 
des Präsidiums des Nationalen Wojewodschaftsrates in Stettin.

Rückblickend schätze ich meine „Stettiner Leistungen” positiv ein, unter 
anderem was den Wiederaufbau des Schlosses der Pommerschen Herzöge 
in Stettin, die Entwicklung von Festivals, unter anderem der Zeitgenössi-
schen Polnischen Malerei, des Künstlerfestivals der Akademischen Jugend 
(FAMA), der Orgelmusik in Cammin, der Chöre (in Misdroy), der Kurzfi lme 
mit Seethematik betrifft. Auch im Bereich der dynamischen Entwicklung 
einer sozialen Bewegung für gesellschaftlich-kulturelle Aktivitäten in den 
Kreisen, der Gründung von „nationalen” Institutionen, unter anderem der 
Stettiner Bücherei (Książnica Szczecińska), des Museums, der Philharmonie, 
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des Musiktheaters – des Opernhauses, wie auch im Bereich der Entwicklung 
der materiellen Basis der Kultur, der Festigung der Bedeutung von Künstler-
vereinen, der Entwicklung der Laienkunst, der Kulturzentren in den Krei-
sen und Gemeinden. Ich setzte mich in meiner Tätigkeit dafür ein, dass die 
Wiedergewonnenen Gebiete schnellstmöglich ihren polnischen Charakter 
bekommen. Die Stettiner Kulturgesellschaft initiierte damals eine Reihe von 
Unternehmungen, die für ganz Polen von Bedeutung waren.

1973 begann ich mit meiner Frau Magdalena in Warschau zu wohnen. Wir 
„bekamen” eine genossenschaftliche Wohnung, hier kamen unsere Kinder zur 
Welt. Ich begann als stellvertretender Direktor des Zentralen Buchgroßhandels 
(Centralna Składnica Księgarska) und später als Direktor des Zentrums für 
Methodik der Kulturverbreitung (Centralny Ośrodek Metodyki Upowszech-
nienia Kultury) zu arbeiten. Von diesem Posten wurde ich zum Direktor des 
Departements für Bildende Kunst im Ministerium für Kultur und Kunst be-
fördert. Als mir die Funktion des Chefs der Kulturabteilung der Hauptstadt 
angeboten wurde, nahm ich sie gern an und wurde für mehr als drei Jahre 
Direktor der Kulturabteilung der Hauptstadt Warschau. Vor dem politischen 
Umbruch in Polen war ich noch Direktor des Departements für Buch- und 
Verlagswesen im Ministerium für Kultur und Kunst.

Nach 1989 …
kam es in Polen zu weitreichenden gesellschaftlichen und politischen 

Veränderungen, von denen auch ich betroffen wurde. Von einem Tag auf 
den anderen hörte ich auf, Departementsdirektor zu sein, und der einzige 
reale Grund dafür war, dass ich der von der neuen Leitung des Ministeri-
ums verlangten sofortigen Aufl ösung aller staatlichen Verlage (darunter der 
wissenschaftlichen, für Schulbücher und medizinische Literatur) nicht Fol-
ge geleistet habe. Dem konnte ich natürlich nicht zustimmen. Zum Glück 
hatte ich meinen Beruf, von der Ausbildung her bin ich Germanist und 
Doktor der Geisteswissenschaften im Bereich der Literaturwissenschaft; 
ich habe vorher mehrere Bücher übersetzt, unter anderem von Autoren wie 
Georg Heym, Günter Kunert, ich war Verfasser einer Anthologie deutscher 
Schriftsteller, die über den Krieg schrieben, vorher lehrte ich als Lektor 
Deutsch an der Handelshochschule in Stettin und unterrichtete in der dor-
tigen Lehrerbildungsanstalt. Ich schrieb auch für bekannte (und gelesene) 
Zeitungen und Zeitschriften: Nowe Książki, Życie Literackie, Literatura 
und andere, in denen ich sogar eine eigene „ständige Rubrik” führte, z. B. in 
Głos Szczeciński, Express Wieczorny und Głos Pracy. 

Ich hatte keine Angst zu arbeiten, und „hohe Posten” waren nie mein Ziel 
(stattdessen bin ich stolz darauf, dass ich alles durch eigene schwere Arbeit erreicht 
habe), und von den Leistungen, die ich zu vollbringen vermochte, dienen alle bis 
heute der polnischen Kultur und der deutsch-polnischen Versöhnung. 
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Ich begann … von Neuem
Ich fand ohne Schwierigkeiten Arbeit als Deutschlehrer in einigen War-

schauer Lyzeen. Ich arbeitete auch im Goethe-Institut in Warschau und 
später auch im Deutschlehrerkolleg der Universität Warschau, danach 
wurde ich im Institut für Angewandte Linguistik (ILS) angestellt, in dem 
ich als Doktor-Adjunkt und Leiter der Abteilung für Angewandte Kultur-
wissenschaft arbeitete. In jener Zeit, während meiner Einstellung am ILS, 
wurde mir vorgeschlagen, in Pułtusk, in der Humanistischen Hochschule, 
zu arbeiten, und so festigte sich immer mehr meine Beziehung mit dieser 
Hochschule, die mir immer näher wurde. 

In jener Zeit begann ich, Hans Hellmut Kirst zu übersetzen, ich schrieb 
auch und gab eine „Deutsche Grammatik für dich” (also für jedermann) 
heraus, ich war Autor eines Buches über Kirst. Ich wurde Professor der 
Humanistischen Akademie „Aleksander Gieysztor” in Pułtusk (dorthin 
wechselte ich nach meiner Einstellung im Institut für Angewandte Linguis-
tik der Universität Warschau über), wo ich die Spezialisierung „Didaktik
der Fremdsprachen” mitschuf und das Interfakultäre Zentrum für 
Deutschlandstudien organisierte. In der Akademie, in der ich bis heute ar-
beite, habe ich gemeinsam mit Prof. Tomasz Pszczółkowski vom Institut für 
Germanistik der Universität Warschau das Buch. „Polen zwischen Deutsch-
land und Russland * Polska między Niemcami a Rosją” herausgegeben. Mit 
Axel Schmidt gründeten wir gemeinsam eine deutsch-polnische Sektion 
des „ost-west-forums Gut Gödelitz”. In der Humanistischen Akademie 
habe ich nach wie vor Vorlesungen, unter anderem im Fach Didaktik des 
Fremdsprachenunterrichts, ich führe Magisterseminare, Konversationsun-
terricht sowie eine Vorlesung über Literatur, Kultur und deutsch-polnische 
Beziehungen – alle Fächer in Deutsch und außerdem eine Vorlesung über 
Europäische Union und Globalisierung in Polnisch.

Ich war, bin und bleibe ein Fürsprecher 
der deutsch-polnischen Zusammenarbeit

Je mehr ich wegen meiner deutschen Abstammung bei der Beförderung 
im Berufsleben (und auch im Sport) gehindert worden bin, um so enga-
gierter war ich in Aktivitäten zur Vertiefung der Zusammenarbeit zwischen 
Polen und Deutschen. Auch mit Österreich und der Schweiz. Ich tat dies 
aus der Überzeugung, dass so gehandelt werden muss! 

In Deutschland habe ich viele Freunde und habe sehr viele Menschen ken-
nengelernt, die Polen und seinen Menschen gegenüber hohe Achtung erwei-
sen und mehrmals bewiesen haben, dass sie sich wegen ihrer unrühmlichen 
Vergangenheit schämen. Meine deutschen Bekannten, Kollegen und Freunde 
tun sehr viel daran, damit unsere gegenseitigen Beziehungen partnerschaft-
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lich gestaltet sind. Und ich weiß, dass sie dort, wo sie tätig waren – an Hoch-
schulen, in Schulen und Betrieben – mutig und entschlossen die deutsch-pol-
nische „Versöhnung” organisierten (das Wort mag ich nicht, die Bezeichnung 
„gutnachbarschaftliche Zusammenarbeit”, gestützt auf das Prinzip der vollen 
Partnerschaft und der gegenseitigen Vorteile, passt mir besser!) 

Geschichte hat glücklicherweise nach dem Zweiten Weltkrieg die Ge-
rechtigkeit walten lassen und Nazideutschland gezwungen, bedingungslos 
zu kapitulieren. Der neue deutsche Staat hat sich von dem schandhaften 
Erbe entschieden distanziert. Und er folgt den Spuren derer, die dem Hu-
manismus und der Demokratie den Weg geebnet haben. Sie nannten alle 
Menschen in der ganzen Welt, darunter auch die Polen, Brüder!

Obgleich die „Vergangenheit”, also das, was geschehen ist, nicht verges-
sen werden darf, können wir der jungen Generation der Deutschen all das, 
was ihre Eltern als Schuld auf sich geladen haben, nicht zur Last legen. 
Würde ich etwas ganz Böses machen, kann ich doch dafür meine Kinder 
nicht zur Verantwortung ziehen, sie sollten aber die Wahrheit kennen. 

Davon überzeugte mich die Prosa von Hans Hellmut Kirst, die ich 
übersetzt habe; auch die der anderen herausragenden Schriftsteller 
wie Günter Kunert und Anna Seghers (über die ich eine Monographie 
geschrieben habe). Die Geschichte der Bundesrepublik Deutschland und die 
der früheren beiden deutschen Staaten beweist, dass die Deutschen ehrlich 
bereuen, was früher geschehen ist, und dass sie nach 1945 alles Mögliche 
getan haben, um sich vom Bösen loszusagen und es wiedergutzumachen. 

Dutzende meiner Freunde – angefangen bei Axel Schmidt, über Pfar-
rer Josef Kröger, Klaus Hohmann, Walter Hunger (mit denen wir die er-
sten Schüleraustausche zwischen polnischen und deutschen Jugendlichen 
organisierten), auch über meinen bereits verstorbenen Schwager Helmut 
Müller (der die Kontakte zwischen deutschen und polnischen Sportlern 
organisierte), auch Künstler, Schriftsteller, Politiker, Diplomaten und Hun-
derte einfache Leute, denen ich in meinem Leben begegnet bin – ihrerseits 
habe ich nicht einen Hauch von Aggression erlebt, sie alle hatten nur die 
Verwirklichung der Idee der Versöhnung und einer redlichen Zusammenar-
beit jetzt und in Zukunft im Sinne.

Von daher ergriff ich selbst mehrere Initiativen, die jene „Brücke” der 
deutsch-polnischen Zusammenarbeit heute bilden. Als Beispiele kann ich 
etwa Darbietungen deutscher Kunst und ihrer Leistungen durch polnische 
Theater, Philharmonien, Konzerte, Ausstellungen und Museen nennen (als 
ich in der Kultur sowohl in Stettin als auch in Warschau und im Kulturmi-
nisterium leitende Funktionen innehatte). 

Auch durch den Deutschunterricht in Polen (als Lehrer in Schulen und 
Dozent an Hochschulen). 

Ich unterstützte auch und fördere weiterhin die Idee der Zusammenar-
beit zwischen Städten, Regionen, Einzelpersonen und vor allem zwischen 
jungen Menschen. 
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Mit Axel Schmidt veranstalten wir gemeinsam seit zehn Jahren deutsch-
polnische wissenschaftliche Konferenzen. Auch die deutsch-polnischen Bi-
ographiegespräche sind hierzu ein Beispiel, ebenso wie die Initiierung des 
Interfaktultären Zentrums für Deutschlandstudien an der Hochschule, in 
der ich derzeit arbeite.

Ich habe auch gern die Aufgabe übernommen, das „ost-west-forum Gö-
delitz” in Polen zu vertreten – ehrenamtlich, es versteht sich von selbst. 

Als Anhänger der Europäischen Union bin ich überzeugt, dass Europa 
nur dann eine Zukunft haben wird, wenn es von Polen und Deutschen ge-
meinsam gestaltet wird und beide Völker miteinander nach Prinzipien einer 
vollen Partnerschaft zusammenarbeiten werden. 

Ich bedaure es, dass nach wie vor Stereotypen eine wichtige Rolle spie-
len, und dass noch viel Zeit vergehen wird, bis die Normalität zu funktionie-
ren beginnt. Von der eingeschlagenen Richtung darf man nicht abweichen. 
Um so wichtiger sind unsere gemeinsamen Biographierunden, in denen wir 
einander die Wahrheit darüber sagen, wie es war, um jegliche Hindernisse 
zu beseitigen, die unserer Entwicklung und der Schaffung einer gemeinsa-
men europäischen Zukunft im Wege stehen. Wir müssen einander vertrau-
en und glauben, dass es keinen anderen Weg gibt, wenn wir in Frieden leben 
wollen! Polen und Deutsche haben bei diesem Werk noch viel zu tun. 

Ich bin stolz darauf, dass wir das Problem heute so stellen können, 
deshalb lasst uns die Biographiegespräche fortsetzen, lasst uns die Fakten 
enthüllen, dass sie nicht von Stereotypen ersetzt werden.

Ich achte meine Mutter – heute bereits seligen 
Andenkens – deshalb, weil sie:

–  mir nie zum Vorwurf gemacht hat, dass ich mit ihr aus Polen nicht aus-
gewandert bin, 

–  meine Wahl der Staatsbürgerschaft und der nationalen Zugehörigkeit 
akzeptiert hat und nie versucht hat, mich zur Änderung meiner Ent-
scheidung zu überreden, 

–  mit unerhörter Demut ihr Schicksal trug – 1949 kam sie mit meinem 
Vater nach Polen und hat Polnisch gelernt, 

–  bis zum Ende ihrer Tage die von meinem Vater übernommenen polnischen 
Traditionen und Bräuche pfl egte, 

–  über Polen, als sie wieder in Deutschland war, niemals schlecht sprach, 
–  bis zu ihrem Lebensende, obwohl sie eine Deutsche war, eine „polnische 

Seele” hatte.
Andererseits erwähnte der deutsche Priester, der die Beerdigungsmesse 

zelebrierte, ihren „polnischen Lebenslauf ” bei der Beisetzung mit keinem 
einzigen Wort. Als ich ihn darauf hinwies, sagte er lässig, das sei hier in Ahr-
bergen allen bekannt. Ich nahm es ihm sehr übel, und heute, wo ich diesen 
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Vorfall erwähnte, nehme ich symbolisch diesen „Splitter” aus meiner Seele 
und werde darauf, nachdem ich es getan habe, nicht mehr zu sprechen 
kommen. 

Wie kam es zu den deutsch-polnischen 
Biographierunden?

Sie entstanden auf der Grundlage der deutsch-deutschen Biogra-
phiegespräche; zu einer der „Runden” lud mich Axel Schmidt ein. Zuvor 
trafen wir uns aber schon in Gödelitz bei anderen Veranstaltungen, den 
„deutsch-polnischen” Seminaren. Sie galten unter anderem der Koopera-
tion von Polen und Deutschen in der Europäischen Union, der Bedeutung 
des Globalismus in beiden Ländern; wir sprachen in Fachkreisen über den 
Neoliberalismus in Polen und in Deutschland, über die Rolle der Kultur bei 
der gegenseitigen Annäherung und über „Polen zwischen Deutschland und 
Russland”.

Über unsere sich stets entwickelnde Zusammenarbeit hat das im Laufe 
der Jahre aufgebaute Vertrauen zueinander entschieden, das aber nicht von 
ungefähr entstanden ist. Auf gleicher „Welle” trafen sich unserer Gedanken 
und die Überzeugung, dass die Welt besser und sicherer sein kann, wenn 
wir die Probleme gemeinsam lösen.

Eine wichtige Rolle bei unserer Annäherung spielte die Tatsache, dass 
sich unsere Familien kennenlernten, wie auch der Umstand, dass unsere 
Lebensgeschicke ähnlich waren. Wir wurden als Kinder in gleichem Maße 
vom Krieg sehr schmerzhaft betroffen; wir litten Hunger und erlebten das 
Schicksal der Flucht und Vertreibung (Axel aus der sowjetischen Besat-
zungszone, nach Verlust seines Familiengutes, nach Westdeutschland; ich 
aus Polen nach Deutschland im Jahre 1945). 

Kurzum – wir sind uns durch unsere Biographien nähergekommen. 
Deshalb beschlossen wir, diese Begegnungen zu organisieren und fortzuset-
zen und deren Ergebnisse zu veröffentlichen. Dieses Buch ist das zweite aus 
der Reihe, die wir 2014 initiiert haben. 
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„Deutsch” in meinem Leben

I ch bin 1975 in Warschau geboren und hier verbrachte ich die ersten acht 
Jahre meines Lebens. Ich wurde hauptsächlich von beiden Omas erzo-

gen. Dabei waren meine Großmütter intelligente, ausgebildete Frauen, die 
mich auf eine traditionelle Art und Weise, das heißt, ein braves Mädchen 
lügt nicht, benimmt sich dagegen anständig und vernünftig, erziehen woll-
ten, was ihnen, so glaube ich, gelungen ist. 

Seit der Kindheit wusste ich natürlich von dem Zweiten Weltkrieg hauptsäch-
lich deswegen, weil damals und immer noch bis heute eine Serie über vier 
Panzersoldaten und einen Hund in Polen sehr populär ist. Daraus kann man 
grundsätzlich den Schluss ziehen, dass erstens – wir den Sieg hauptsächlich 
den vier Männern und dem Hund zu verdanken haben und zweitens, dass 
ihnen oft die russischen Soldaten hilfsbereit zur Seite standen.

Der Krieg war nie ein Thema der Gespräche zu Hause, obwohl mein 
Vater sich immer für dieses Thema interessiert hat und bis heute zahlreiche 
Publikationen darüber liest. 

1983, als ich 8 Jahre alt war, fuhr ich mit meinen Eltern in die Türkei, wo 
mein Vater als Vertreter der polnischen Fluglinien vier Jahre lang gearbeitet 
hat. Ich besuchte dort eine deutsche Grundschule und hatte eine fantas-
tische und einmalige Gelegenheit, zwei verschiedene Kulturen gleichzeitig 
kennen zu lernen. Den türkischen, offenen, spontanen und freundlichen 
Umgangsformen kann ich bis heute nicht widerstehen. Von der deutschen, 
eher kühlen und beherrschten Art und Weise des Benehmens war ich als 
Kind weniger begeistert. Heute benehme ich mich selbst so. Ich kann die 
deutschen also gut verstehen.

Mit meiner Identität hatte ich nie Probleme. Ich fühle mich mit Polen 
verbunden. Mit der Kultur, Geschichte, mit den Sitten, obwohl mir die 
türkische Küche sogar besser als die polnische schmeckt.

Als ich 1987 nach einem vierjährigen Aufenthalt die Türkei und meine 
deutsche Schule leider verlassen musste, da der Kontrakt meines Vaters 
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beendet wurde, konnte ich natürlich nicht wissen, dass die vier Jahre, die 
ich in Istanbul verbracht habe, einen entscheidenden Einfl uss auf mein gan-
zes Leben ausüben werden. Bis heute sind sowohl Deutschland als auch 
die Türkei in meinem Leben stets präsent, obwohl ich die beiden Länder 
kaum besuche. Meine Bachelorarbeit habe ich über Istanbul auf Deutsch 
geschrieben, meine erste Magisterarbeit – über die Entwicklung der türki-
schen Städte.

Nachdem ich nach Polen zurückgekommen war, wollten meine Eltern, dass 
ich immer noch Kontakt mit der deutschen Sprache habe, um sie nicht zu ver-
gessen, obwohl es zu dieser Zeit noch überhaupt nicht sicher war, ob mir diese 
oder irgendwelche andere Fremdsprache, außer vielleicht Russisch, in der Zu-
kunft von Nutzen sein würde. Wir lebten immer noch in einem geschlossenen, 
kommunistischen Land, und man musste wirklich ideenreich, ausdauernd und 
zutiefst motiviert sein, um das Land überhaupt verlassen zu dürfen. Es war 
auch damals bestimmt nicht einfach, einen Lehrer für eine Zwölfjährige, die 
zwar fl ießend, aber nicht fehlerfrei Deutsch sprach, zu fi nden. Jemand hat eine 
junge deutsche Frau, die einen Polen geheiratet hat, empfohlen. Die Treffen 
fanden in einer Einzimmerwohnung, einer damals Standardwohnung für junge 
Ehen, statt. Wenn ein Paar unter solchen Umständen miteinander aushalten 
konnte, sahen die Perspektiven für das glückliche Zusammenleben eher op-
timistisch aus. Die Frau war sehr dezent und nett. Die Stunden haben mir 
wirklich gut gefallen, umso mehr, als wir uns von Zeit zu Zeit Filme auf Vi-
deokassetten angesehen haben. Es waren hauptsächlich Komödien mit Louis 
de Funès, natürlich in deutscher Version, also mit Synchronisation, deswegen 
erlebte ich ein paar Jahre später einen großen Schock, als ich erfuhr, dass der 
Mann erstens ein Franzose ist und zweitens höchstwahrscheinlich kein Wort 
Deutsch spricht. Die Treffen dauerten leider nicht lange.

Dann bekam ich eine andere Lehrerin, die Schwiegermutter meiner 
Tante, die aus einer Familie mit deutschen Wurzeln stammte. Diese Stun-
den waren viel weniger spannend. Es gab nämlich keine Filme. Und da die 
Frau an nette und gut erzogene Kinder gewöhnt war, musste ich bei ihr im-
mer ruhig sitzen und hübsch lächeln.

Als ich schon im Lyzeum war, fuhren meine Eltern wieder für ein paar 
Jahre weg, diesmal nach China. Ich blieb in Polen, da ich zutiefst enttäuscht 
war. Es gab nämlich eine wirklich große Chance, dass wir wieder in die 
Türkei verreisen werden. Bis heute bedaure ich, dass es nicht passiert ist.

Ich nahm meine Angelegenheiten in eigene Hände und fi ng an, Kurse 
am Goethe-Institut in Warschau zu besuchen, die ich schließlich mit einem 
Deutschen Sprachdiplom abgeschlossen habe. Ich hatte nämlich schon da-
mals einen Plan. Bald wollte ich beginnen, Deutsch zu unterrichten. 

Das Unterrichten hat lange Traditionen in meiner Familie. Meine Oma 
mütterlicherseits hat schon vor dem Krieg angefangen, in einer Dorfschule 
die Schüler der vier Klassen, aus denen damals eine Dorfschule bestand, 
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zu lehren. Sie hatte bis zu 70 Kinder in einer Klasse. Da das Dorf arm war, 
bekam die Oma statt des Gehaltes Lebensmittel.

Kontakte mit den Deutschen während des Krieges hatte die Oma auch. 
1940 wurde ihr erster Ehemann, auch ein Lehrer, während einer Razzia, 
gefangen genommen und nach Auschwitz gebracht. Eine Weile hat die Oma 
auf ihren Gemahl gewartet, aber dann wurde sie ungeduldig, zog sich hübsch 
einen Pelz aus Seehunden an, was sie immer betont hat, und ist zur Gestapo 
gegangen, um einem höchst erstaunten SS-Mann mitzuteilen, dass sie ihren 
Mann in Ausschwitz besuchen möchte. Meine Oma war damals eine junge, 
hübsche und wie gesagt gut angezogene Frau. Diese Eigenschaften haben ihr 
wahrscheinlich das Leben gerettet. Als der SS-Mann zu sich kam, nahm er sie 
unter den Arm und führte sie schnell nach draußen. Kommen Sie hierher nie 
wieder – sagte er noch und ging rasch fort. Der Ehemann starb in Auschwitz. 
Nach dem Krieg heiratete die Oma ein zweites Mal. Auch einen Lehrer.

Meine Lehrerkariere hat viel milder angefangen. Die ersten zwei Jahre 
habe ich Nachhilfestunden gegeben, und dann kamen die goldenen Zei-
ten für Englisch- und Deutschlektoren. Während ganz Polen ab 1997 in 
eine tiefe Krise sank, hatte ich so viele Arbeitsangebote, dass ich nicht im 
Stande war, sie alle anzunehmen. Die Polen wollten plötzlich, dass ihre 
Kinder Fremdsprachen lernen, hauptsächlich Englisch und Deutsch. Es 
mangelte an Lehrern, da früher nicht viele Personen die Sprachen gelernt 
haben. Deswegen entstanden Firmen, die die Lehrer beschäftigten und 
sie entweder in staatlichen oder privaten Schulen einsetzten. Damals un-
terrichtete ich in zwei öffentlichen Grundschulen in dem düstersten Teil 
von Warschau, der Szmulki heißt, wo nur die mutigsten nach der Däm-
merung das Haus zu verlassen wagen. Aus meiner Sicht war das ein sehr 
angenehmer Ort, wo während meiner zweijährigen Arbeit nichts Schlim-
mes passiert ist, obwohl die Einwohner von Szmulki vielleicht mir hier 
nicht ganz zustimmen würden. 

Die Kinder kamen aus verschiedensten Familien. Ich habe dort auch den 
begabtesten Schüler, den ich je getroffen habe, unterrichtet. Der Junge war 
damals 10 Jahre alt und in allen möglichen Fächern, inklusive Sport hoch-
begabt. Er kam aus einer Arbeiterfamilie und war zu dieser Zeit noch nicht 
entschlossen, ob er in Zukunft Wissenschaftler, Automechaniker oder Tor-
wart werden mochte. Tatsächlich, in seinem Fall war alles möglich. Ich habe 
ihm kostenlose Extrastunden angeboten, und die dankbare Familie hat mir 
als Dankeschön eine kleine grünbemalte Schachtel aus Gips geschenkt, die 
ich bis heute als Andenken aufbewahre. Aber es gab auch tragische Fälle. 
In einer anderen Klasse unterrichtete ich ein elfjähriges, auch humanistisch 
hochbegabtes Mädchen, deren Vater im Gefängnis saß, die Mutter eine 
Alkoholikerin und der ältere Bruder drogenabhängig war.

Gegenüber einer der Schulen befi ndet sich die drittgrößte Basilika in 
Europa, in der ich geheiratet habe. Zwei Tage nach der Hochzeit fuhr ich 
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nach Deutschland, wo ich nichts machend ein halbes Jahr ausgehalten habe 
und nach Polen zurückfl oh.

Als ich 2001 zurückkam, war immer noch ein Anruf bei meiner alten 
Firma genug, um ein Arbeitsangebot zu bekommen. Ich begann, in einer 
privaten Schule an einem reichen Ort in der Nähe von Warschau zu unter-
richten. Bald habe ich verstanden, warum die Lehrer mit den Privatschulen 
nichts zu tun haben wollen, obwohl es theoretisch für sie wegen der klei-
neren Zahl der Schüler in den Klassen günstig sein sollte. Die Privatschulen 
in Polen besuchen zwei Gruppen von Schülern: solche, deren Eltern nicht 
wissen, dass die Kinder keine Privatschule besuchen sollten, und Schüler, 
die aus Vernunft keine öffentliche Schule aufnehmen würde, meistens we-
gen ihres Benehmens. Es war manchmal unmöglich, in einer 5-Personen-
Klasse den Unterricht zu führen, weil ein Schüler es einfach nicht erlaubt 
hat. Es gab keine Konsequenzen, solange die Eltern bezahlten. Ich habe in 
den Privatschulen 5 Jahre lang ausgehalten und sagte mir: Nie wieder! 

Dann begann für mich eine sehr angenehme Periode, die bis heute dau-
ert. Ich unterrichte in Sprachschulen, meistens Erwachsene. Sie benehmen 
sich auch verschieden. Ein paar Jahre lang unterrichtete ich einen ironisch-
sarkastischen jungen Mann, mit dem kein anderer Lektor ausgehalten hat. 
Wir haben uns dagegen prima verstanden. Dieses Jahr fi ng ich die Kurse 
schon um 7 Uhr 45 an. Es gab Personen, die kein einziges Mal pünktlich 
erschienen, aber meistens sind die Studenten motiviert, und sie zu unter-
richten ist eigentlich keine Arbeit, sondern ein Vergnügen.

Zurzeit schreibe ich eine Doktorarbeit. Ich wusste von Anfang an, dass 
es sich um ein historisches Thema handeln muss, da ich mich immer für 
Geschichte interessiert habe.  Wenn man dabei an die deutsch-polnische 
Geschichte denkt, dann hauptsächlich an den Zweiten Weltkrieg. Das 
wollte ich vermeiden. Ich wollte ein positives Thema. Schon als ich die Vier 
Panzersoldaten im Fernsehen sah, vermutete ich, dass es in der deutsch-pol-
nischen Geschichte auch rosigere Ereignisse gab als den Zweiten Weltkrieg. 
Im Teenageralter begeisterte ich mich für Krimis einer polnischen 
Schriftstellerin, Joanna Chmielewska, die im Gymnasium Geschichtestunden 
mit einer höchst anspruchsvollen Lehrerin hatte, die wunderbar unterrichtet 
hat und dank der die ganze Klasse außergewöhnliches Wissen in dem Bereich 
erwarb, was Chmielewska in ihrer Autobiographie betont hat. Deswegen 
konnte man auch in den Büchern der Autorin verschiedene Erwähnungen, 
die mit der Geschichte verbunden waren, fi nden. In einem der Werke gab 
es die Bemerkung, dass polnische Könige oft kaiserliche Töchter geheiratet 
haben, was ihnen nichts gebracht hat. Da hatte ich mein positives Thema. 
Deswegen schreibe ich heute meine Doktorarbeit über Habsburgerinnen 
auf dem polnischen Thron in der historischen und literarischen Narration. 

Da ich diese Doktorarbeit schreibe, hatte ich auch die Möglichkeit, die 
Germanistikstudenten zu lehren. In dem Wintersemester bekam ich eine 
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Gruppe, die aus Studenten des ersten Semesters bestand, denen ich die
deutsche Geschichte beibringen sollte. Da ich sie ein bisschen kennen 
lernen wollte, habe ich gefragt, warum sie sich für das Germanistikstudium 
überhaupt entschieden haben. Die Antworten waren verschieden. Manche 
planten in der Zukunft tatsächlich entweder als Deutschlehrer oder Dol-
metscher zu arbeiten, die anderen mochten einfach Deutsch. Es gab auch 
einen jungen Mann, der zugegeben hat, dass er keine Ahnung hatte, was er 
studieren sollte. Er fi ng mit Germanistik an, aber man konnte merken, dass 
er die deutsche Geschichte total langweilig fand. Nach ein paar Monaten 
hat er auf das Studium verzichtet. Ich will nur hoffen, dass dies nicht we-
gen meiner Vorlesungen geschah.

In dem Sommersemester habe ich mit neun netten jungen Damen über 
interkulturelle Kommunikation gesprochen. Das war schon ihr viertes Stu-
dienjahr. Meine aktivste Studentin kam aus einer deutsch-polnischen Fami-
lie. Der deutsche Vater hat die polnische Mama während seines Studiums 
in Breslau kennen gelernt. Als die Familie noch in Deutschland wohnte, 
sprach Alexandra mit der Mutter Polnisch, mit dem Vater und dem Bruder 
Deutsch. Jetzt spricht der Bruder auch fl ießend Polnisch. Die Familie zog 
nach Polen, da der Vater hier ein interessantes Arbeitsangebot erhalten hat. 
Alexandra fi ndet, dass das Lernniveau in Polen viel höher als in Deutsch-
land sei. Die jungen Leute haben dagegen in Deutschland bessere Chancen, 
sowohl im berufl ichen als auch im privaten Leben. Jedoch sind, ihrer Mei-
nung nach, die polnischen Freundschaften ohne Zweifel viel tiefer und stär-
ker. In Deutschland lernt man zahlreiche Personen kennen, meistens aber 
nur oberfl ächlich. Alexandra möchte gern in Polen bleiben. Wenn sie eines 
Tages auswandern sollte, dann bestimmt nicht nach Deutschland.

Ich habe meine anderen Studentinnen auch gefragt, warum sie sich für 
das Germanistikstudium entschieden haben. Meistens haben die Mädchen 
sehr früh, noch in der Grundschule angefangen Deutsch zu lernen. Diese 
Sprache hat ihnen einfach gut gefallen, und das Lernen hat ihnen keine Pro-
bleme bereitet. Nur zwei Studentinnen hatten familiäre Kontakte mit den 
Deutschen. Ein Mädchen hat ein Jahr lang als Betreuerin in Deutschland 
gearbeitet. Andere zwei würden gerne nach Deutschland auswandern. Der 
Rest möchte in Polen bleiben und eine Arbeit fi nden, wo sie ihre Deutsch-
kenntnisse nutzen könnten.

Vor drei Jahren habe ich auch eine Arbeit bei einer amerikanischen Kor-
poration angefangen, die unter anderem Kundenservice für deutsches eBay 
bietet. Da es sich um ein deutschsprachiges Projekt handelt, kann man hier 
außer Germanistikstudenten, die 80% dieser Gruppe bilden, auch interes-
sante Personen aus deutschsprachigen Ländern oder gemischten Familien 
treffen. Ich lernte dort einen Kollegen kennen, der einen deutschen Vor-
namen trägt und fantastisch sowohl Deutsch als auch Polnisch spricht. Ich 
war zutiefst davon überzeugt, dass er aus einer gemischten Familie kommt. 
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Als ich ihn danach fragte, hat es sich erwiesen, dass er polnische Eltern hat, 
die zur Zeit seiner Geburt in Deutschland gelebt haben, wo sie auch blei-
ben wollten, daher der deutsche Vorname. Martin hat bis zu seinem siebten 
Lebensjahr in Deutschland gelebt. Die Zeit war ausreichend, um Deutsch 
fl ießend zu beherrschen. Ein anderer Kollege hat eine polnische Mama und 
einen deutschen Papa. Die Eltern haben sich während eines Studententref-
fens in Deutschland kennen gelernt. Lukas hat 22 Jahre lang in Deutsch-
land gelebt, ein Studium angefangen, aber er entschied sich nach Polen 
zu fahren. Er bezeichnet Deutschland als einen goldenen Käfi g. Obwohl 
er zugibt, dass den jungen Menschen in Deutschland mehr und bessere 
Möglichkeiten zur Verfügung stehen, fi ndet er, dass die Polen viel offener 
und freundlicher sind, was für ihn sehr wichtig ist. Lukas ist eine durchaus 
nette Person, er kennt alle Kassiererinnen in dem Geschäft nebenan und 
sogar die Fahrkartenkontrolleure in dem Bus, mit dem er immer zur Arbeit 
fährt. Ich habe nicht gefragt, unter welchen Umständen es zu dieser engen 
Bekanntschaft kam. Er hat zwei Schwestern, die ältere hat sogar in Polen 
studiert, kehrte aber nach dem Studium nach Deutschland zurück. Die 
Familie spricht zu Hause Polnisch. Als ich nach dem Vater gefragt habe, 
der doch ein Deutscher ist, hat es sich erwiesen, dass er mal die Gespräche 
versteht, mal auch nicht. Es war aber für Lukas eigentlich kein Problem. Na ja, 
Polnisch war nie einfach für Ausländer. 

Heutzutage haben die jungen Menschen in Polen keine Vorurteile den 
Deutschen gegenüber. Obwohl die Freude nach dem historischen, endlich 
gewonnenen Fußballspiel im Jahre 2014, als die polnischen Fußballfans den 
Deutschen „Auf Wiedersehen” auf Deutsch sangen, enorm groß war. Die 
Geschichte spielt in dem Leben der jungen Generation, die hauptsächlich 
auf eigene Probleme konzentriert ist, eigentlich keine Rolle mehr. Mit der 
älteren Generation sieht die Situation diesbezüglich verschieden aus. Ich 
kenne einen vierzigjährigen Mann, dessen Großvater nach Auschwitz ver-
schleppt wurde. Er überlebte, aber sein Enkel hat bis heute tiefe Vorurteile 
den Deutschen gegenüber, wahrscheinlich aufgrund der Erzählungen des 
Großvaters.

Polen hat heutzutage eigentlich keine Wahl und muss sich wegen der 
gefährlichen politischen und unstabilen wirtschaftlichen Situation um 
gute Nachbarschaft und freundschaftliche Beziehungen mit Deutschland 
bemühen, um einen wertvollen Verbündeten und zahlreiche Arbeitsplätze 
nicht zu verlieren. Wie gesagt, arbeite ich für das deutsche eBay. Viele deut-
sche Firmen haben ihre Filialen in Polen. Da heute alle nach einer Korrekt-
heit in allen möglichen Bereichen des Lebens streben, gibt es wirklich gute 
Perspektiven für das korrekte Zusammenleben, obwohl ich bezweifl e, dass 
es außer dem Pragmatismus noch einen anderen Grund dafür gibt oder 
geben wird. Aber, soviel ich weiß, heiraten deutsche Männer gern polnische 
Frauen. Hoffentlich nicht nur deswegen, weil sie meistens gut kochen. 



135„Deutsch” in meinem Leben

Es kommen also in manchen Fällen des korrekten Zusammenlebens auch 
Gefühle ins Spiel.

Kontakte sowohl mit Deutschland als auch mit der Türkei sind in mei-
nem Leben stets präsent. Für das deutsche eBay arbeiten wir mit den Tür-
ken aus Istanbul zusammen, dank denen wir bestimmt mehr beschäftigt 
sind, da sie sich an keine Regeln halten, sondern die Arbeit nach eigener 
Lust und Laune ausüben, daher mit viel Fantasie, die uns öfters ins Erstau-
nen bringt. Nicht lange her hat eine Freundin von mir, die in Warschau Ger-
manistik studiert hat, einen Türken aus Istanbul geheiratet. Sie hat mich 
auch nach Istanbul, wo sie mit ihrem Gemahl wohnt, eingeladen. Ich hoffe, 
dass ich bald die Möglichkeit haben werde, sie zu besuchen. 

Die zwei Länder verursachen also schon seit 30 Jahren, dass ich mich 
wirklich nicht langweilen kann. Ganz im Gegenteil, mein Leben ist dank 
ihnen viel bunter und interessanter. 





TERESA GRAUER

Dreimal Polen und zurück

A ls ich nach der Beendigung meines Studiums nach Polen ging, um dort 
zu arbeiten – sozusagen als Gastarbeiterin in Polen – kannte ich unser 

Nachbarland bereits und freute mich auf die Gelegenheit, noch tiefer in 
Kultur und Sprache eintauchen zu dürfen, als mir das bisher gelungen war. 
Doch ich will von vorne beginnen.

Das erste Mal kam ich nach dem Abitur nach Polen. Als Neunzehnjährige 
hatte ich das Gefühl, die Welt stehe mir offen und warte nur darauf, von 
mir entdeckt zu werden. Ich wollte Neues sehen und beschloss, nach Polen 
zu reisen. Warum genau, kann ich nicht sagen. Es erschien mir spannend 
und ich hatte keine Ahnung, worauf ich mich da einließ. Ich machte mich, 
ganz auf mich allein gestellt, mit einem großen Rucksack auf dem Rücken 
mit dem Zug auf die Reise nach Nord-Osten. Vom Tübinger Hauptbahn-
hof aus ging es über Berlin und Poznań nach Olsztyn und dann weiter bis 
Skorwity. Insgesamt ca. 1400 km. Spätestens ab dem völlig herunterge-
kommenen und düsteren Bahnhof Berlin-Lichtenberg, von dem der Berlin-
Warszawa-Express damals noch abfuhr, begann das Abenteuer im Osten. 
Nach zwei Wochen bei einem Sprachkurs in den Masuren, die mich im gol-
denen Herbst an Skandinavien erinnerten, reiste ich weiter nach Gdańsk. 
Bereits von Deutschland aus hatte ich mir in Gdańsk einen Praktikums-
platz organsiert. Aus einem Sprachlernbuch hatte ich die zwei Sätze Mówi 
Teresa Grauer. Czy Pani mówi po angielsku gelernt und so ausgestattet bei 
verschiedenen Institutionen angerufen. Sobald ich eine englischsprechende 
Person am Apparat hatte, bat ich um einen Praktikumsplatz. Schließlich 
gab mir das Ostseekulturzentrum (Nadbałtyckie Centrum Kultury) eine 
Praktikumsstelle, und ich plante etwa sechs Monate zu bleiben. Ich erlebte 
eine spannende, wenn auch herausfordernde Zeit. Die polnische Sprache 
war schwieriger als gedacht und vieles anders als im westlichen Europa. 
Mit meiner Outdoor-Jacke fi el ich auf. Am polnischen Genitiv verzwei-
felte ich ebenso wie an perfektiven Verben. Aber ich traf auf wunderbare 



138 Teresa Grauer

Menschen, allen voran meine Mitbewohnerin Ania. Ania studierte Skandi-
navistik, sprach (und spricht) hervorragend Englisch und Schwedisch und 
erklärte mir die polnische Welt zumeist auf Schwedisch. Ohne sie hätte ich 
wohl früh aufgeben müssen in meinem Gdańsker Abenteuer. Noch heute 
erinnere ich mich daran, wie sie mir in unserer kleinen Küche mit einer 
engelhaften Geduld beibrachte, sz-cz-ę-ś-li-wy auszusprechen. Sie organi-
sierte mir ein Busticket, zeigte mir die Stadt, erklärte mir, warum für Polen 
die Kirche so wichtig ist, ging mit zur Polizei, als erst ihr und dann mein 
Geldbeutel samt Handy gestohlen worden waren, nahm mich mit zu ihrer 
Familie, lehrte mich die Kunst des polnischen Teetrinkens und verkürzte 
mit ihrem Humor lange Winterabende. Ich absolvierte in Gdańsk und Gdy-
nia an insgesamt drei Institutionen parallel Praktika, denn die Verwendung 
für eine Deutsche Abiturientin war nicht gerade groß. Bei einer kleinen Ju-
gendorganisation war ich in die Organisation eines schwedisch-polnischen 
Jugendaustausches eingebunden, an dem ich dann auch als Betreuerin teil-
nahm. Am Historischen Museum der Stadt Danzig übernahm ich kleinere 
Übersetzungen, spielte an Weihnachten die Schneekönigin und betreute 
deutsche Touristen. Auch am Ostseekulturzentrum übernahm ich Überset-
zungsaufgaben und Künstlerbetreuungen. Ein halbes Jahr vergeht schnell 
und so war es schon bald Zeit, meinen Rucksack wieder zu packen, mich 
von Ania zu verabschieden und zurück nach Deutschland zu gehen. 

Von der polnischen Ostsee zog ich nun zum Studium an die deutsche 
Ostsee: nach Greifswald. Hier traf ich auf Kommilitonen, die von den Aus-
wirkungen des Mauerfalls und der Wiedervereinigung in ihren Familien be-
richteten, sah, was strukturschwache Region bedeutet und lernte ein ande-
res Deutschland als das meiner baden-württembergischen Heimat kennen. 
Auf der Insel Usedom feierte ich am 1. Mai 2004 gemeinsam mit vielen an-
deren den EU-Beitritt Polens und durfte während meiner Studienzeit erle-
ben, wie die Grenze immer durchlässiger wurde. Hatte ich 2003 noch den 
Reisepass benötigt, reichte nun ein Personalausweis zum Grenzübertritt, 
schließlich war mit dem Schengen-Beitritt 2007 der Zaun am Strand abge-
baut, und heute kann man auf dem Strand zwischen den Ländern hin und 
her spazieren. Inzwischen fährt auch die Usedomer Bäderbahn nicht mehr 
nur bis Ahlbeck Grenze, sondern weiter bis zum Haltepunkt Świnoujście.

Als Studentin eröffnete sich mir durch das Erasmus-Programm der EU 
eine weitere Möglichkeit nach Polen zu gelangen. Ich war viel zu spät dran 
mit meiner Bewerbung, und die Dame im Akademischen Auslandsamt der 
Greifswalder Universität teilte mir etwas mitleidig mit, es gebe nun nur 
noch „Restplätze”. Zu meinem Glück war Kraków einer dieser „Restplätze”, 
den niemand hatte haben wollen. Die meisten Studierenden wünschen sich 
eben einen Auslandsaufenthalt in Spanien oder Frankreich. So musste ich 
mich nur noch der Form halber auf den Platz bewerben und durfte im Fe-
bruar 2006 nach Kraków aufbrechen. Ich kam im tiefverschneiten Kraków 
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an, erlebte dort den Frühling und einen wunderbaren Sommer. An der Uni-
versität entdeckte ich mein Interesse für das Thema „Vergangenheitspoli-
tik” und durfte mitverfolgen, wie die Lustrationsgesetzgebung in Polen für 
heftige Diskussionen sorgte. Im Herbst 2006 wurde schließlich ein neues 
Lustrationsgesetz verabschiedet, das den Personenkreis derjenigen, die auf 
eine Zusammenarbeit mit dem Geheimdienst hin „durchleuchtet” werden 
sollten, deutlich ausweitete. Unter anderem galt das Gesetz nun auch für 
Wissenschaftler – ein an der Universität brisantes Thema.

Mühsam radebrechend hatte ich mir bald nach meiner Ankunft ein Zim-
mer zur Untermiete organisiert und zog so bei Marta und ihren beiden Kin-
dern (damals ca. 10 und 6 Jahre alt) ein. Marta, bis auf ihre matura ohne 
Ausbildung, kämpfte darum, eine Arbeitsstelle zu fi nden und stand mit den 
beiden Kindern und vielen fi nanziellen Sorgen allein da. In der schönen,
innenstadtnahen Wohnung wurde aufgrund nichtbeglichener Rechnungen
ab und an der Strom abgedreht, und das Telefon war schon lang nur 
noch für eingehende Anrufe freigeschaltet. Ich begriff langsam, welchen 
Einfl uss Geld auf Lebens- und Bildungsbiografi en hat. Ich verstand, welch 
ein Glück ich selbst bisher gehabt hatte. Es kam durchaus vor, dass kein 
Brot im Haus war und mich Martas Tochter morgens bat, ihr ein paar Złoty 
zu leihen, damit sie sich auf dem Schulweg ein Brötchen kaufen könnte. 
Ich hätte ihr jeden Złoty geschenkt! So etwas kannte ich nicht, dass der 
Kühlschrank einfach leer war. Nach meinem Aufenthalt als Schülerin in 
Schweden erfuhr ich hier ein zweites Mal, wie es ist, Teil einer fremden Fa-
milie zu werden. Bis heute ist mir Marta eine gute Freundin, die tatsächlich 
beherzigt, was viele nur vorgeben: Sie sieht mit dem Herzen. Status und 
Einfl uss einer Person sind ihr egal.

Im August 2006 konnte ich mich kaum losreißen aus Kraków. Sommera-
bende in der Altstadt, herrliche Marktstände, Ausfl üge in die Hohe Tatra, in 
die westliche Ukraine, nach Lublin oder einfach in die nähere Umgebung: 
Ich würde es vermissen. Die polnische Leichtigkeit, in der man einfach im 
Moment lebt, war ein wenig auf mich übergesprungen. 

Nach diesen positiven Polen-Erlebnissen machte ich mich 2010 also er-
neut auf gen Osten. Als „Gastarbeiterin”. Angestellt beim Institut für Aus-
landsbeziehungen in Stuttgart sollte ich als Kulturmanagerin bei der deut-
schen Minderheit in Bydgoszcz tätig werden. Anfang Januar zuckelte der 
Zug, in dem die Heizung ausgefallen war und dessen Fenster daraufhin von 
Eisblumen übersät waren, durch die winterliche, schneebedeckte Land-
schaft von Poznań nach Bydgoszcz. Bydgoszcz, das ehemalige Bromberg, 
war einst eine wohlhabende Stadt gewesen. Mit der geografi schen Lage 
an Weichsel (Wisła) und Brahe (Brda) sowie durch einen Kanal zur Netze 
(Noteć) hatte man von hier aus per Schiff die Oder (Odra) und damit 
Berlin erreichen können. Die Stadt gehörte zwischen 1815 und 1920 zur 
preußischen Provinz Posen und fi el durch den Versailler Vertrag an Polen, 
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wo sie im sogenannten polnischen Korridor lag. Im Zweiten Weltkrieg wurde 
sie wieder deutsch und 1945 dann wieder polnisch. Traurige Berühmtheit 
erlangte die Stadt durch den Bromberger Blutsonntag, ein Ereignis gleich 
zu Beginn des Zweiten Weltkriegs, das bis heute in der Stadt und unter 
Historikern kontrovers diskutiert wird. Nach Kriegsende siedelten sich 
Unternehmen der Chemie-Industrie hier an, die jedoch seit dem Ende des 
Kommunismus nicht mehr rentabel waren. Heute versucht Bydgoszcz, an 
alte Zeiten anzuknüpfen: Die Stadt wirbt damit, „Klein Berlin” oder auch 
„Klein Venedig” zu sein – weit hergeholte und allzu ambitionierte Vergleiche. 
Die Bydgoszczer Kazimierz-Wielki-Universität kämpft gegen die über-
mächtig erscheinende altehrwürdige Alma Mater des nur 50 km entfernten 
Toruń. Die Stadt kämpft gegen Arbeitslosigkeit und Abwanderung. 

In dieser Stadt gibt es bis heute eine kleine deutsche Minderheit. An 
dem Verein der Deutschen Minderheit, der Towarzystwo Mniejszości Nie-
mieckiej, die ihren Vereinssitz in der ul. Żmudzka hat, war ich mit meiner 
Tätigkeit als Kulturmanagerin angesiedelt. Mein berufl icher Auftrag lau-
tete: Vermittlung eines aktuellen Deutschlandbildes. Zu diesem Zweck or-
ganisierte ich Kulturveranstaltungen: Lesungen, Konzerte und Filmvorfüh-
rungen aktueller deutscher Kinofi lme. Ich hielt Workshops an Schulen zum 
Thema Stereotype und Vorurteile, ich nahm regelmäßig an den Stamm-
tischtreffen der Germanistik-Studierenden teil und organisierte deutsch-
polnische Jugendbegegnungen. Dies alles, so die Theorie, in Zusammenar-
beit mit und im Dienste der Deutschen Minderheit, von der man in Stutt-
gart annahm, dass sie geradezu prädestiniert dazu sei, eine Brückenfunktion 
zwischen Polen und Deutschland einzunehmen: Eine Menschengruppe, 
die beide Kulturen kennt und sich in beiden Kulturen heimisch fühlt. Lei-
der sahen die Mitglieder des Minderheitsvereins die Dinge aus einem sehr 
anderen Blickwinkel. Ich traf auf viele Menschen, die sowohl von Polen 
als auch von Deutschland enttäuscht waren. Von Deutschland hatte man 
sich mehr Geld erhofft – von Polen eine Entschuldigung für die Zeit des 
Kommunismus, von beiden mehr Anerkennung und Wertschätzung. Die 
deutsche Minderheit, wie ich sie in Bydgoszcz 2010 kennenlernte, stellte 
sich mir als sehr polnisch dar (kaum jemand sprach Deutsch oder zeigte 
Interesse an aktuellen Informationen aus oder über Deutschland) und war 
trotzdem weit entfernt von allem, was Polen für mich bisher bedeutet hat-
te. Zu Hause, so meine Einschätzung, sprach niemand Deutsch mit den 
eigenen Kindern oder Enkeln. Die meisten beriefen sich auf ihre deutsche 
Abstammung und versuchten zum Teil, vor Gerichten zu beweisen, dass 
ihre Vorfahren Deutsche gewesen waren. Ein schwieriges Unterfangen in 
einer Region, die bis 1920 preußisch, dann polnisch, im Zweiten Weltkrieg 
von Hitlers Truppen besetzt und nach 1945 wieder polnisch war. Wer konnte, 
wechselte seine Staatsangehörigkeit mit dem Regimewechsel. Auch ist es 
schwierig nachzuweisen, dass die Lebensführung deutsch war. Reicht ein 
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auf Deutsch verfasster Brief aus? Wer kann heute bezeugen, dass zu Hause 
deutsch gesprochen wurde? Und die Frage, die sich mir immer wieder stell-
te: Wozu brauche ich die Staatsbürgerschaft eines Landes, dessen Sprache 
ich nicht beherrsche und das ich nur aus gelegentlichen Reisen kenne? Die 
Antworten, die ich erhielt, erschienen mir nicht schlüssig: Ich wurde als 
Kind als deutsch beschimpft und möchte nun auch endlich deutsch sein.
Mit einem deutschen Pass könne man besser reisen als mit einem polnischen,
und immer wieder „das verstehst du nicht”. Ich verstand es wirklich nicht. 
Ich traf hier auf ein Weltbild, das ich längst ausgestorben geglaubt hat-
te. In einem Büro, in dem eine 2 x 2 Meter große Flagge Westpreußens 
hing, sollte ich (m)ein aktuelles Deutschlandbild vermitteln. Es entstanden 
paradoxe Situationen. Ein Mitglied der deutschen Minderheit erklärte mir 
auf Polnisch, Deutschland sei ja sehr schön – aber in Deutschland lebten 
eben zu viele Ausländer. Ein anderes Mitglied erklärte mir, ebenfalls auf 
polnisch, Polen trage zumindest Mitschuld am Ausbruch den Zweiten Welt-
kriegs. Hätte man den Forderungen des Deutschen Reiches nachgegeben, 
so wäre es nie dazu gekommen. Was sollte ich zu solchen Thesen sagen? 
Hier traf ich auch auf Vertreter von Vertriebenenverbänden, insbesondere 
der Landsmannschaften West- und Ostpreußens. Es dauerte eine Weile, 
bis ich mein Sprachverständnis „Ostdeutschland” = die inzwischen nicht 
mehr so neuen Bundesländer, übersetzen konnte in „Ostdeutschland” = 
die ehemaligen Gebiete Ost- und Westpreußen. Es ging hier mit Sicherheit 
nicht um eine revisionistische Politik, die die heutigen Grenzen anzwei-
felt, trotzdem war in allen Versammlungen Wehmut und Frustration zu 
spüren. Ich erlebte Vertreter der Landsmannschaften, die den Mitgliedern 
der Deutschen Minderheit Kaffee mitbrachten – und war kurz davor, ih-
nen zu erklären, dass Kaffee heute in Polen in jedem Supermarkt zu haben 
ist. Beide Seiten hatten hier noch nicht mitbekommen, dass die Welt sich 
weitergedreht hatte. Während ich an der Universität Bydgoszcz und in den 
Schulen durchaus auf Menschen traf, die sich mühelos und mit Freude im 
deutsch-polnischen Raum bewegten, erlebte ich dort, wo doch Brücken 
gebaut werden sollten, eine Abschottung in alle Richtungen.

Auch in der Stadt wurde ich nicht heimisch. Es fi el mir schwer, wirkliche 
Freundschaften zu knüpfen, obwohl ich vielen Menschen begegnete und 
zwei Jahre lang in einem Chor sang ... Mein bisher so positives Polenbild 
verschlechterte sich. Ich erlebte Bydgoszcz als eng, altbacken und unkreativ. 
Trotzdem blieb ich fast zwei Jahre dort. In einer Stadt, in der sich laut einer 
Umfrage der örtlichen Zeitung, 60 (!) Prozent der Einwohner unsicher 
fühlten. In einer Stadt, von der mir viele Polen in Deutschland sagten „ah, 
da fahre ich immer durch – aber ausgestiegen bin ich noch nie”. Ich denke, 
das beschreibt es ganz gut: Aussteigen lohnt sich nicht, aber der Autoverkehr 
auf den Straßen ist enorm.
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Ich zählte die Tage bis zu meiner Abreise. Endlich weg von hier. Bis 
heute verspüre ich keine Lust danach, nach Bydgoszcz zu reisen. 

Als ich 2003 das erste Mal nach Polen aufbrach, wusste ich, das wird 
mir erst in der Rückschau so deutlich, erschreckend wenig über Polen. Im 
Geschichtsunterricht hatte ich gelernt, dass der Zweite Weltkrieg mit dem 
Überfall auf Polen begonnen hatte. Vielleicht hätte ich auch Warschau als 
Hauptstadt benennen können. Ich glaube, mehr Wissen hatte ich nicht, 
als ich im September 2003 aufbrach. Trotzdem ist es vielleicht nicht ganz 
zufällig, dass ich in Gdańsk landete. Meine Großmutter väterlicherseits ist 
hier in der Freien Stadt Danzig geboren und fl oh wie so viele andere in den 
letzten Kriegstagen von hier aus gen Westen. Sie verstarb schon früh, und 
ich hatte nie eine Chance sie kennenzulernen. Nichtsdestotrotz war das 
Wort „Danzig” natürlich ab und an in der Familie gefallen. Wohl nur einen 
oder zwei Monate nach meinem unwissenden Aufbruch nach Polen stand 
ich an einem Tag im Spätherbst auf der Westerplatte, und dieser in der 
Schule abstrakt vermittelte Kriegsbeginn bekam plötzlich einen Ort – und 
ich eine Vorstellung davon, wie und wo dieser schreckliche Krieg begon-
nen hatte. Der Beginn des Zweiten Weltkriegs hatte einen Ort bekom-
men, den zudem alle meine polnischen Freunde und Bekannten kannten. 
Sie alle wussten mit der Uhrzeit 4:45 etwas anzufangen. In Gdańsk sah ich 
im Stadtmuseum Bilder vom zerbombten Danzig und fl anierte am selben 
Tag durch die Stadt, die von den Polen so detailliert wiederaufgebaut wor-
den war, betrachtete die „Heimattouristen” skeptisch und begriff langsam, 
aber sicher, wie tief der Stachel sitzt, den dieser Krieg zwischen Polen und 
Deutschland gestoßen hatte. Wie wenig ich von den deutsch-polnischen 
Beziehungen und historischen Verfl echtungen mit 19 wusste, wird mir auch 
heute bewusst, wenn ich mich daran erinnere, dass ich nach dem Abitur 
eigentlich keine Lust hatte, mich mit dem Zweiten Weltkrieg auseinander-
zusetzen. Die Schule, an der ich Abitur gemacht hatte, trug den Namen 
Geschwister-Scholl, und dieser Name war Programm: In jedem Schulfach 
wurde das Dritte Reich thematisiert. In Geschichte natürlich, in Deutsch, 
aber auch in Chemie und Mathematik, jedes Jahr gab es zum Holocaust-
Gedenktag eine für alle Schüler verpfl ichtende Veranstaltung: einen Vor-
trag, eine Lichterkette oder ähnliches. Ich konnte es zu Ende meiner Schul-
zeit nicht mehr hören. Hätte ich geahnt, wie nah ich diesem Thema durch 
meine Polen-Reise komme, ich wäre eventuell zu Hause geblieben. Mich 
interessierte allerdings die Geschichte nach 1989, ich wollte wissen, wie es 
zum Mauerfall hatte kommen können und war fasziniert von diesem his-
torischen Zufall. Dass ich für dieses Thema mit Gdańsk die richtige Stadt 
gewählt hatte, auch das lernte ich erst nach und nach. 

Ich habe insgesamt drei Jahre in Polen gelebt. Ich spreche Polnisch, und 
auch wenn ich nach wie vor Endungen verwechsle, so glaubt doch immer 
wieder der eine oder andere, ich sei zweisprachig aufgewachsen. Im Berlin-
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Warszawa-Express fühle ich mich wohl, ich fl aniere gerne über den Nowy 
Świat, über Pragas Märkte, durch Krakóws Altstadt oder das verwunschene 
Lublin, und ein polnisches nie ma (gibt’s nicht) zur Antwort zu bekommen, 
ist eher Herausforderung als Abfuhr. Polen ist mir so etwas wie eine zweite 
(oder dritte) Heimat geworden. Vielleicht auch deshalb, weil ich nicht nur 
die Schokoladenseiten dieses Landes gesehen habe. 





HARALD GRÖHLER

Der Autor als bipolarer 
Zeitgenosse

Deutsch-polnische Erlebnisse

D ie Geschichte meiner Familie, die Geschichte von mir, genauer die 
Geschichte meiner Familiensippe scheint auszupendeln in lauter er-

lebte Kleinigkeiten, in miniaturisierbare Details, jedenfalls was ihr polnisch-
deutsches Umfeld anlangt. Ich fuhr mit meiner Dulzinea nach Polen. Ich 
war neunundzwanzig Jahre alt, studierte allerdings immer noch – ein kleiner 
Schönheitsfehler, eine gewisse Unregelmäßigkeit –, und es handelte sich 
um den Sommer 1967. Um Polen zu erreichen, musste ich erst, in meinem 
schmalen Auto, Fiat 500, die DDR passieren, und an der Grenzübergangs-
stelle Frankfurt erwartete mich ein scharfes Verhör. Die Grenzer der Deut-
schen Demokratischen Republik hielten das offensichtlich für angebracht. 
Das Verhör kreiste um die zu lange Fahrzeit. Mit so etwas hatte ich nicht 
im Entferntesten gerechnet. Man argwöhnte aber Gespräche mit DDR-
Einheimischen irgendwo auf der Transitstrecke. Die polnischen Grenzer 
bei Słubice und dann auch auf der Rückreise noch einmal bei Słubice waren 
hingegen kulant, überhaupt nicht unangenehm, ich und meine verwöhnte 
Freundin atmeten auf. Der eine polnische Grenzer fragte da lächelnd, was 
wir denn auf einmal noch so schnaufend atmen würden.

Warum fuhr ich nach Polen? Ich wollte der bisher nur fürs Bett ver-
wendbaren Geliebten ein anderes Land zeigen; ein Land, das ich nicht als 
so ausgelutscht wie Italien ansah. Und ich wollte das Haus und das zweiein-
halb Hektar große Grundstück einmal anschauen; die frühe Kindheit hatte 
ich dort verbracht und vertrödelt und verspielt; die Winkel meiner Kind-
heit wurden mir inzwischen immer wichtiger. Von den Eltern einiger Mit-
studenten war ich freilich höhnisch indoktriniert worden: Die Polen, denen 



146 Harald Gröhler

die Häuser und das Land jetzt schon zwei Jahrzehnte gehörten, würden nur 
ungut reagieren. Die Polen nähmen an, solche Deutschen kämen bloß wie-
der, um Besitzansprüche vorzubereiten. Ich hatte mich über die Warnungen 
hinweggesetzt. Ich setzte mich darüber hinweg, weil ich ganz im Gegenteil 
nur gut fand, dass der schöne Landstrich Riesengebirgsnordseite nicht mehr 
in der Verfügungsgewalt der Deutschen war. Die Westdeutschen hatten 
in den zwei Jahrzehnten seit Kriegsende die gesamte Oberfl äche West-
deutschlands landschaftlich zugrunde gerichtet. Die Kriegsruinen waren 
weg, ja, und die Landschaften waren noch viel mehr ruiniert als zuvor. 
Irreversibel verändert hatten die Deutschen ihr Land, und sie hätten 
auch die Landschaft um Warmbrunn von einer solchen grundlegenden 
Umwandlung nicht ausgenommen. Ich begrüßte also nur, dass die Polen 
jetzt in diesem Gebiet die Regie hatten. Das war freilich schon ein Unterschied 
zu meinen Altersgenossen, überhaupt ein dicker Unterschied zu den meisten 
Deutsch-Muttersprachlern.

Und ich wollte einmal sehen, ob der Teich, in den ich gefallen war und 
in dem ich einst, mit fünf Jahren, fast ersoffen war, der Teich, den mein 
Vater gegen den Willen meiner Mutter angelegt hatte, noch voll Wasser 
war. Ich hatte jetzt zuletzt von meiner Tante außerdem gehört, mein 
Vater habe einst über die zweieinhalb Hektar hinaus noch weiteres Land 
gehabt. Nicht besessen, aber doch gepachtet; und er habe dort überall neue 
Apfelsorten gezüchtet. Das wollte ich auf meine Weise abklären. Wie sahen 
die Apfelbäumchen nach einem Vierteljahrhundert aus; wie schmeckten 
diese Äpfel?

Trotzdem machte ich mir ziemliche Gedanken: Würde ich die ganze 
Fahrt umsonst unternehmen? Würden die jetzigen Hausbesitzer meine Be-
gleiterin und mich überhaupt empfangen? Uns auch nur die Tür aufma-
chen? Würden sie mich in das vor zweiundzwanzig Jahren sorgfältig ein-
gezäunt gewesene Gartenstück, in dem unter anderem der Unglücksteich 
war, einlassen?

Ich kam an mit der Freundin und sah, die Polen hatten aus der ebenerdig 
gelegenen und teils in den Erdboden abgesenkten, teils also unterirdischen 
Süßmosterei meines Vaters eine Reparaturwerkstatt gemacht. Kfz-Repara-
turstation. Na, warum nicht. Das fl ache Betongebäude war noch da; sogar 
die riesigen Tanks; die Apfelsaftkessel waren noch nicht durchgerostet; die 
bestanden noch. 

Die polnischen Besitzer des Hauses meiner Eltern, genauer meiner Tante, 
waren nicht ablehnend. Sie waren nicht zickig. Aber es waren nicht mehr 
die Polen, die auf das Haus 1945 die Hand gelegt hatten und mit denen 
mein Vater, der vormalige Mostereibesitzer, sich alsbald gut, ja blendend 
gut verstanden hatte. Diese ersten Polen hatten 1946 und in jenen prekären 
Jahren Dollars erworben. Sie hatten US-Dollars an sich gebracht, dolary. 
Auf Dollarbesitz stand in Polen damals die Todesstrafe – so hatte ich, bevor 
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ich nun hierher zurückkehrte, noch von meiner Tante gesagt bekommen –, 
und die Gerüchte von einem Dollarbesitz waren dann bereits bis zu gewissen 
tonangebenden Instanzen durchgedrungen. Die Skibickis hatten stante pede 
Warmbrunn und das Warmbrunner ländliche neue Haus drangegeben und 
waren nach Krakau zurückgefl ohen. Von Krakau waren sie nach Kriegsende 
in die herrenlos daliegende – juristisch herrenlose – niederschlesische 
Region eingewandert. Die Krakauer Zusammenhänge hörte ich erst jetzt. 
Nun eilten ich und meine Freundin den Gefl ohenen nach, und wir fanden 
sie auch, in Kraków.

Krakau war es nicht gerade gewesen, was ich bei meiner Kölner Abfahrt 
im Sinn gehabt hatte. Aber Kraków vermochte mich, da ich Kunstgeschichte 
seit kurzer Zeit mit an der Uni Köln belegte, zu fesseln. Ich ließ mich nun 
in Kraków zu renaissancegebauten Häusern führen; keinen sakralen Bauten, 
wie üblich, sondern Wohnhäusern. An den Straßen zwischen Rynek und 
Wawelschloss. Vor allem die Hinterhöfe waren oft noch wenig verändert, kaum 
retuschiert, kaum erneuert, nicht verfälscht. Sie waren andererseits auch 
nicht museal mumifi ziert. Unveränderte Renaissancehöfe und -wohnhäuser, 
ich wusste gut: so etwas kam im ganzen Westdeutschland nicht mehr vor. 
Und die smarte Frau Skibicka wusste mir und meiner Begleiterin zu erzählen 
und wusste mir damit die Zähne lang zu machen: Sie habe einst mit meinem 
Vater herrlich schön geplaudert. Sie habe mit dem Pan Gröhler dermaßen 
viel gelacht, o Gott … . Ewig hätten sie zusammen gelacht.

„Gelacht? Mein Vater?” sagte ich. Denn ich hatte meinen Vater – der 
inzwischen gestorben war – niemals lachen sehen, effektiv nie. Die Frau 
Skibicka bestätigte mir das Lachen noch einmal. War Frau Skibicka nur 
jetzt angestachelt und wollte sie einen ungläubig staunenden Jüngling noch 
weiter zwiebeln, oder hatte Frau Skibicka meinen Vater bloß besser zu 
packen gewusst und besser zu entkrampfen verstanden; besser als dessen 
Gröhlersche Familie das gekonnt hatte? Über solche Möglichkeiten denke 
ich jetzt noch nach (eher ergebnislos). Frau Skibicka ist mittlerweile tot. 
Ob sie Notizen hinterlassen hat, sich Notizen gemacht hat? Wie da he-
rankommen? Die deutsch-polnische Geschichte meiner Familie hat sich 
in anderer Weise fortgesetzt. Nun werde ich im Frühjahr in Jagniątków im 
polnischen Gerhart-Hauptmann-Literaturzentrum mit einer literarischen 
Veranstaltung aufwarten, eingeladenermaßen. Die Universität Wrocław 
hat ein Buch zweisprachig in zwei Verlagen herausgebracht – polnisch-
deutsch das Buch – über alle persönlichen Verbindungen hinaus hat die 
Universität es praktisch gefunden, sinnvoll gefunden, Germanistikstuden-
tinnen Erzählungen eines deutschsprachigen Autors übersetzen zu lassen, 
und die Studentinnen haben auf die Tour ihre universitäre Abschlussar-
beit angefertigt.

Mein Vater, der mit einer polnischen Neubürgerin so viel gelacht oder 
nicht gelacht hatte, war einst nicht mit seiner Familie von Cieplice Zdrój oder 
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Warmbrunn ins nordbayrische Fichtelgebirge gefl üchtet. Das tat die Familie 
im Februar 45 ganz klar ohne ihn. Mein Vater war knapp vor Kriegsende in 
den so genannten Volkssturm eingereiht worden; er hatte von einem Turm im 
schlesischen Glogau mit einem Militärfernglas (Leitz) beobachten sollen, ob 
die Rote Armee sich der Festung Glogau näherte. Man sagte deutscherseits 
nicht „Rote Armee”. Man sagte auch nicht „Sowjets”, man sprach von „den 
Russen”; und weiter als auf Sichtweite eines Fernglases reichten damals die 
Informationen nicht; … es war da ziemlich gleichgültig, ob es eine deutsche 
Heeresabteilung Fremde Heere Ost gab, eine Aufklärungsabteilung, und 
gleichgültig war da auch, dass ein Generalmajor Gehlen, Reinhard der Chef 
dieses Militärgeheimdiensts an der Ostfront war. Als die Rotarmisten sich 
Głogów näherten, schossen deren kommunistische Artilleristen zunächst 
einmal den durch meinen Vater gefährlich gewordenen Beobachtungsturm 
von Głogów in Klump. Der Dr. Gröhler sackte mit dem Turm nach unten. 
Ergebnis: Bein blutig, Bein verletzt. Für Dr. Gröhler schloss sich die russische 
Gefangenschaft an. Als dann mein Vater unerlaubt hörte, dass es an einem 
nächsten Morgen in die Sowjetunion gehen würde, fl oh mein Vater noch, 
trotz seiner Beinverletzung. Er fl oh zusammen mit einem Mitgefangenen. 
Sie fl ohen nach Bad Warmbrunn, mein Vater schlüpfte dort aber nicht bei 
seinen Eltern unter, die ja denselben Nachnamen trugen wie er, sondern 
versteckte sich zunächst bei seiner Tante. 1946 wurde er mit seinen Eltern 
von den Briten aus dem polnisch gewordenen Schlesien herausgeholt. In 
Westfalen landete er. Mein Vater schlug sich dann zu seiner sechsköpfi gen 
Familie durch, und meiner Mutter erzählte er nichts von einem Lachen. 
Die Zeit war ja auch nicht danach angetan.

Er erkundigte sich stattdessen nach den Fluchtumständen unserer Familie. 
Diese Flucht hatte absolut untypisch mit einem deutschen Lazarettzug zu 
tun gehabt, und ich, der einstige Knabe, der nun als einigermaßen alter 
Mann nach Jagniątków reisen wird, erinnere mich noch genau an einen 
dominierenden, überraschenden Eindruck von Weiß. An die Farbe Weiß. 
Woran Kinder sich erinnern, das ist unbeeinfl ussbar.

Auf dem Güterbahnhof und nicht dem Personenbahnhof Hirschberg 
wartete dieser Lazarettzug – offenbar auf uns. Die Mitglieder der Familie 
Gröhler ließen den Hirschberger Personenbahnhof mitsamt den dort war-
tenden Fluchtwilligen links liegen, als Oberklassenangehörige war Frau Dr. 
Gröhler ein wenig besser informiert, und wir liefen neben den Schienen 
noch ein Stück weiter, noch mehr ins Dunkle hinein. Dort, im Dunkeln, in 
der Schwärze, auf einem der vielen Gleise wartete der absonderliche Zug 
voll Verwundeter. Viel zu schmal dünkten mir mit einem Mal die Gleise, 
und doch wusste ich gar nichts von der größeren Spurbreite der Gleise 
jenseits des einstigen polnischen Hoheitsgebiets, wusste nichts von der rus-
sischen Breitspur mit 1524 Millimetern. Diese Breitspur war aber auch nur 
89 Millimeter breiter als in Hirschberg die Gleise.
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Der Lazarettzug zog sich unwahrscheinlich lang hin. Hatte er überhaupt 
irgendwo eine Lokomotive? Die Lampen an den Lichtmasten brannten 
nicht, obwohl hier noch nie ein alliierter Flieger gefl ogen war und keine 
Bombe explodiert war, und ich begriff nicht so recht, warum wir in den 
untypischen Zug steigen sollten. Das war wieder die Desinformiertheit von 
kleinen Kindern – behüteten Kindern – aus der Oberschicht. Ich verstand 
außerdem nicht, warum meine Mutter so sehr weinte. Ich dachte auch an 
den guten Geruch, der vor einem halben Jahr von zwei Eisenbahnwaggons 
voller Äpfel hier ausgegangen war, und verglich den Nachmittag, an dem 
ich mit meinem Vater die Güterwagen beschaut hatte – die für meinen 
Vater hier angekommen waren –, mit der geruchlosen Februarnacht jetzt.

Von den Apfelwaggons, die in Posen vollgeschaufelt worden waren, war 
ich vor einem halben Jahr schnell weggerissen worden, „komm endlich!”; 
im Lazarettzug dachte ich nun sowieso nicht mehr an die Äpfel. Um mich 
waren bloß bandagierte, mullweiche Soldaten. Der gesamte Zug war mit 
solchen abenteuerlich weiß Eingewickelten voll. Kaum je einmal eine Frau 
des Betreuungspersonals. Ich wurde von den Bandagierten angesprochen, 
und meine Geschwister wurden hochgehoben und herumgereicht. Nur 
wollte ich einmal einen einzigen nicht irgendwo bandagierten Soldaten 
sehen.

Gehlen hatte meine Mutter zuvor nicht weniger als viermal von seiner 
Dienststelle – im nördlichen ehemaligen Polen – aus angerufen. Er hatte ihr 
gesagt, sie solle sofort fl iehen. Bei dem letzten Telefonat hatte er ihr gesagt: 
„Das ist jetzt der einzige Lazarettzug, der noch ins Westreich weiterfährt. 
Danach geht keiner mehr.” Ein Telefonat immerhin, das ihn, wäre es an-
deren Wehrmachtsangehörigen zu Ohren gekommen, den Kopf gekostet 
hätte. Aber Gehlen hatte meiner Mutter zwanzig Jahre früher nacheinan-
der drei oder auch noch mehr Heiratsanträge gemacht.

Der Zug empfi ng dann in Wałbrzych, Waldenburg, neue Ordre und 
musste seine Route ab Prag ändern; soweit reichten die Kenntnisse des hee-
resrelevanten Herrn Gehlen nicht mehr. Auch nicht dessen Einfl uss. Der 
Zug rangierte auf ein Gleis in den Balkan, damit dort weitere Verwundete 
aufgenommen werden konnten, Verwundete gab es jetzt viel, und der Zug 
rollte auf dem Gleis immerhin noch bis Ungarn. Bis in die Nähe von Buda-
pest. Dann ereilte ihn, vom Lokführer bis zum letzten Bandagierten, sein 
Schicksal; er fl og in die Luft. Tito. Gehlens Angebetete und wir Kinder 
stiegen in Prag noch rasch aus. Wir wurden in Prag einen Tag lang von der 
NSV betreut, der nationalsozialistischen Volkswohlfahrt, und schließlich in 
einen mit Slowakinnen und deren Kindern überfüllten Zug – nach Pilsen 
und Bayern – hineingepresst.

Die bayerische und speziell oberfränkische Mundart fand mein Vater 
primitiv, als er wieder zu uns stieß. Mein Vater verstand den Dialekt kaum, 
er hatte keinen Sinn für das originär Urtümliche der oberfränkischen Mund-
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art. Das Polnische fand Dr. Gröhler nicht so primitiv. Meine Schwestern 
und Brüder und ich hingegen verstanden dank der Mitschüler in der Schule 
das Oberfränkische bald mühelos. Nur zu Hause sprachen wir es nicht.

Mein Vater hatte in Oberfranken weniger Glück als in Polen. In 
Polnisch-Schlesien war er zwar nicht mehr Besitzer seiner Süßmosterei 
geblieben, aber immerhin hatte er die Plantage hinter dem Haus noch 
betreten können und eben dieses Haus seiner Schwägerin, das auch nicht 
mehr der Schwägerin gehörte; das Haus, in dem er möglicherweise viel 
gelacht hatte; und er hatte da und dort auf der Plantage etwas Belangloses 
anordnen können.

In Schönwald, Oberfranken, lebten er und unsre Familie von dem Geld, 
das meine Mutter kurz vor der Lazarettzugfl ucht in Kleidungsstücke ein-
genäht hatte. Jetzt trennte meine Mutter die Mäntel und Jacken wieder 
auf und verwendete die zerknitterten großen R-Mark-Scheine. Sehr viele 
Scheine, das war ja doch allerhand Geld.

Außerdem lebte unsre Familie von ein bisschen „Soforthilfe” des örtli-
chen Rathauses. Der Schlesier Gröhler war Selbstständiger gewesen in der 
Obstbaubranche, nun wollte er Lehrer an einer landwirtschaftlichen Schule 
werden. Das klappte in Bayern nicht. Nach München x Fahrten zum Minis-
terium, dreihundert Kilometer weit, nützten meinem Vater nichts. Er war 
nicht Katholik; er war kein Beamter; er war kein Bayer. Das war insgesamt 
zu wenig. Hätte er katholischer polnischer Lehrer sein sollen? Auch nicht.

Immerhin, gehungert haben wir fünf Kinder nie. Es wurde vor allem viel 
gesammelt, angefangen von den Pilzen in den nahen Wäldern des Fichtelge-
birges zum Beispiel: riesige Mengen Maronenpilze, die dann auf den weiten 
planen Fußböden der stillgelegten, von den Gröhlers bewohnten Porzellan-
fabrik Abteilung C getrocknet wurden. Die Pilze halfen den Winter über-
stehen. Mindestens die Älteren von uns Kindern nahmen mit der Hellsicht, 
die für die Kindheit typisch sein kann, die Vorteile wahr, die ein verlorener 
Krieg mit sich bringt – sofern einer nur den Krieg persönlich intakt überlebt 
hat. Wir Kinder freuten uns, dass es nur noch wenig Zäune gab.

Oder dass so wenig intakte Zäune dastanden. Die Landschaft war in 
Mitteleuropa 1945, 1946, 1947 uneingezäunt. Sie war damit nicht so 
zertrennt – für einige kurze Zeit; und separiert war da wenig. Ich lief 
außerdem oft mitten auf der Fahrbahn, mitten sogar auf der Hauptstraße; 
und mein Vater wusste zu berichten, dass dies ja jetzt in Schlesien, in 
dem polnisch gewordenen Schlesien, ziemlich analog funktionierte. Das 
wussten die anderen Kinder hier nicht. Ich und die anderen Schönwalder 
Lausejungen kletterten auf ausgebrannten, kaputten Loks herum, die am 
Schönwalder Bahnhof seit Monaten bereits abgestellt waren und die – 
Lok an Lok – vieldutzendfach zusammengeschoben waren. Sie stammten 
vom Kriegsende im Osten. Die Erwachsenen stiegen nicht auf Loks, aber 
sie überquerten Bahngleise, und meine Eltern machten nicht den Umweg 
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durch die Unterführung. Mein Vater musste da unverständlich schimpfende 
Bahner, eben oberfränkisch fl uchende Bahnbeamten hinnehmen, und 
sonst passierte weiter nichts. Bei den kaputten Loks passierte allerdings 
doch etwas. Manche der mit mir Gleichaltrigen hoben scharfe Patronen 
auf und nicht nur Patronenhülsen. Mein Vater nahm zu Hause meiner 
ältesten Schwester ein Stück Munition ab; hastig. Das Zeug ging los, mein 
Vater büßte mehrere Finger der Hand ein.

In anderen Städten wurde auch horrend geschmuggelt; in der Viertau-
send-Einwohner-Industriestadt Schönwald am Fichtelgebirge hatte ich 
Knirps nichts davon bemerkt. Schwarzhandel, das hörte ich nur als Wort. 
„Was ist denn das?”

Die Großeltern von uns fünf Kindern, die Großeltern väterlicherseits, 
die seit Kurzem bei uns mit in Schönwald wohnten, kamen noch längst 
nicht von ihren polnischen Nachkriegserfahrungen los. Die Großmutter 
hatte ein Leben hindurch in Breslau polnische Dienstmädchen gehabt; eins 
nach dem andern, und ab 1945 musste sie auf einmal die besten Zimmer 
und den „Salon” ihrer Warmbrunner Wohnung der Władka überlassen, einer 
Vierundzwanzigjährigen, einer neu angekommenen Polin; die war nun die 
Herrin. Władka wohnte mit in der Wohnung meiner Großeltern; und wenn 
der Vierundzwanzigjährigen ein Gegenstand gefi el, hatten die Großeltern 
den herauszurücken. Sofort; unbesehen. „Kommt gleich Miliz!” Wie oft 
habe ich dann dieses kleine beziehungsreiche Zitat über mich ergehen 
lassen, immer von meiner Großmutter. Ich dachte bei mir, v iel le icht 
war es doch ein bisschen anders, – und vor allem fand ich die drei 
Worte einen gut zu sprechenden Satz. Meine einundvierzigjährige fünffache 
Mutter, also die Schwiegertochter meiner Großeltern, wurde bei solchen 
aufgewärmten Berichten ebenfalls von jahrzehntelang zurückweisenden 
Gefühlen übermannt. Die Schwiegertochter dachte dran, wie sie im Mai 1921 
wieder einmal auf dem Gut ihres Großvaters mütterlicherseits gewesen war. 
Sechzehnjährig sie. Der Großvater bewirtschaftete das Gut, unterstützt von 
sechs Knechten und fünf Mägden, und mit dem Gesinde ging der Großvater 
Wilhelm ziemlich ruppig um. 1921 verlegte Wilhelm, der auch Reserveoffi zier 
war, Angehörige des Freikorps‘ Oberland in sein Gutshaus einmal hinein. Zwei 
Tage waren die Freischärler da bei ihm einquartiert. Die Enkelin verknallte 
sich. Die Romanze dauerte, in ihrem intimeren Abschnitt, elf Stunden. Es 
gab ja Scheunen, es gab in den Scheunen auch im Mai noch Heu. Das Heu 
piekste; aber Heu trägt in allen Lagen und in den verrücktesten Stellungen, 
und von diesen gewissermaßen schwerelosen und geradezu unrealistischen 
Positionen wurde die Enkelin so meschugge, dass sie das Pieken nicht mehr 
wahrnahm.

1921 fand am Annaberg die emotional beispiellos aufgeheizte, hasserfüll-
te Nicht-Kriegs-Schlacht zwischen deutschen und polnischen Staatsange-
hörigen statt. Der Annaberg ist die höchste Erhebung Oberschlesiens. Und 
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vierzehn Tage nach der Einquartierung bekam Wilhelms Gattin – Wilhelm 
war noch beim General Hoefer – eine Verlustenliste zugeschickt. Die Liste 
erfasste Freischärler des so genannten Selbstschutzverbandes, die bei Wil-
helm im Gutshaus gelegen hatten. Wilhelms Frau ließ alle Anwesenden zu-
sammenkommen und verlas die Namen. Die Mägde saßen auch während 
der Namensverlesung nicht untätig da, sie nähten. Die fünfzehnjährige En-
keltochter nähte mit. Hans Sobotta, 21.5. gefallen; Friedrich Hanke, 21.5. 
gefallen; Eugen Jänisch, 21.5. gefallen, und als dann, fast am Schluss, der 
Name des Heu-Liebsten der Enkeltochter ausgesprochen wurde, passierte 
etwas. Die meisten merkten nichts, denn zu sagen wagte die Enkelin kei-
nen Mucks, aber die Enkelin stach sich absichtlich. Sie stach sich selber mit 
der Nähnadel tief in die Hand; vielmehr, sie durchstach sich die Hand. Nur 
die Magd neben der Enkelin hörte einen winzigen, grausamen Laut; nichts 
Gesprochenes. Großvater Wilhelm im Übrigen erhielt ein Jahr später den 
Schlesischen Adlerorden Römisch Erster und Zweiter Klasse. Für seine Ver-
dienste im Abstimmungskampf Oberschlesiens 1920/21. Die Enkelin nahm 
der polnischen Nation noch ein Vierteljahrhundert später übel, dass ihr Heu-
Liebster erschossen worden war. Es gab da auch immer wieder wilde Reden 
zwischen meinem Vater und eben meiner Mutter. Polen war und blieb bei 
meinen Eltern ein Reizthema, und genauso Gehlen blieb ein Reizwort.

Konkret tauchte dieser Reinhard Gehlen erst wieder auf, als Gehlen, 
nun schon Chef des deutschen Bundesnachrichtendiensts, an den Sohn 
der einstigen, ersten Ehekandidatin herantrat, an mich. Frau Gröhlers 
Sohn wollte er bei seinem BND einstellen. Auf einen Sohn seiner einsti-
gen Angebeteten glaubte er sich verlassen zu können. So jemand, sagte 
Gehlen sich, würde nichts verraten. Würde nicht petzen und wäre ein 
idealer BND-Mann. Ein Treffen zwischen Gehlen und mir wurde arran-
giert. Es fand auf Gehlens topgeheimem Privatgrundstück statt und in 
Gehlens Bungalow in der Waldstraße 29 in Berg. Aber dort gab ich dem 
berühmten Mann einen Korb. Außerdem wollte ich noch weiter polnische 
Kunstgeschichte studieren. Meine Mutter hielt sich bei der neuen Akti-
vität von Reinhard sehr zurück.

Ich habe Herrn Gehlen auch seit jeher als antagonistisch wirkend erlebt; 
als antagonistisch zu mir und zu Polen, auf penetrante Weise. … Ging es 
nicht schon damit an, dass Gehlen mir, dem Sohn der zuvor angeschwärm-
ten Frau, den Weg aus Schlesien heraus ebnete?

Bei meinen weiteren Fahrten im kleinen Fiat nach Warmbrunn brachte ich 
dann Apfelkerne meinen Schwestern mit. Von der Plantage unseres Vaters. 
Und mein Schwager, dem die zu den Kernen gehörigen Äpfel gut schmeck-
ten, schickt nun schon jahrzehntelang und bis zur Stunde rheinischen Wein 
an die Leute, die in Warmbrunn die Reparaturstätte betreiben. Auch obwohl 
mein Schwager von meiner Schwester inzwischen geschieden wurde.
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Mit Polen bin ich noch anders verbunden. Denn der Gründer von Kat-
towitz – der Gründer, wie ich etwas salopp sage – ist ein Vorfahr von mir. 
Der ist mein Ururgroßvater, Friedrich Wilhelm Grundmann; und meine Ver-
bindung geht auch über meinen Urgroßvater Carl Mauve. Kattowitz war, 
bevor der Ururgroßvater in Erscheinung trat, ein Bauerndorf. Um 1830 hatte 
Kattowitz 294 Einwohner gehabt; – zugegeben, das Dorf existierte schon vor 
Grundmann, aber durch Grundmanns Aktivitäten entwickelte sich dieses 
Dorf Kattowitz zum Zentrum des oberschlesischen Bergbaus und Hütten-
wesens. Katowice verdankte seinen verblüffenden Aufstieg just dem Mann. 
Bereits zu Grundmanns Lebzeiten wurde eine Straße auf den Namen dieses 
Managers umbenannt – wo kommt das sonst vor –, die „erste und schönste 
Straße” von Kattowitz, nämlich die bisherige Industriestraße.

Grundmann war Generalbevollmächtigter der von Tiele-Wincklerschen 
Gruben- und Hüttenwerke. Er war das bis 1872. Seit 1855 war er mit dem 
Titel eines Königlich preußischen Geheimen Kommissionsraths bedacht; und 
verheiratet war er mit einer ganz schlichten, dörfl ichen Polin, der Prusows-
ka. Meiner Ururgroßmutter. Um 1870 wurde Kattowitz als die modernste 
Großstadt Europas angesehen, ohnehin als die jüngste. Die Polen verschlei-
ern das alles heute auch nicht; davon konnte ich mich überzeugen bei einem 
halben Dutzend Kattowitzer Besuchen in der Zwischenzeit. Die Polen haben 
konsequenterweise den Grundmann-Straßennamen belassen. 

Von 1872 war dann Grundmanns Schwiegersohn, jener Carl Mauve, der 
Generalbevollmächtigte bei der Gräfl ich Tiele-Wincklerschen Hauptverwal-
tung – mein Urgroßvater. Es sei „die bedeutendste wirtschaftliche Stellung 
im damaligen Oberschlesien” gewesen; nach Carl Mauve wurde ebenfalls eine 
Straße in Kattowitz benannt. Mauve wohnte nach Grundmann eine Zeit lang 
in der in Katowice berühmt gewesenen Grundmannvilla, und meine Mutter 
und deren Schwestern spielten als kleine Mädchen manchmal in dem Haus, 
zu Füßen der Karyatiden und in der Karyatidenvorhalle. Die Villa stand in der 
verlängerten Grundmannstraße, der nach Mysłowice führenden Chaussee.

Ja, Karyatiden. Steinerne Frauen; es war eine Villa in neoklassizistischem 
Stil mit Pilastergliederung, mit rings umlaufendem geometrischen Friesband, 
und die Villa „wirkte wie eine Sensation”, als sie sich in der Bauphase höher 
und höher heraushob aus der hier teilweise noch dörfl ichen Umgebung. Die 
alten Kattowitzer Bauern – „stur” werden sie in zeitgenössischen Papieren 
genannt – wunderten sich, dass in dieser Villa, die mehr aussah wie ein 
griechischer Göttertempel, eine menschliche Familie wohnen sollte. 
Eine einzige Familie auch bloß. Grundmann hatte die Villa nicht selber 
in Auftrag gegeben, sondern sie 1872 drei Jahre nach ihrer Fertigstellung 
erworben; gekauft für 48000 Mark, und für 18000 Mark das Grundstück; 
und er hatte die Villa mit Wirtschaftsbauten, einem Wintergarten, einer 
Pergola und einem Turm versehen lassen. Zur Wasserversorgung des ganzen 
Grundstücks ließ er noch ein Maschinenhaus mit einer Dampfmaschine 
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hinsetzen. Meine Mutter hat sich manchmal über diese Villa ausgelassen, und 
es gab ein Mädchenporträt von meiner Mutter mit dieser Grundmannvilla. 
In den Sechziger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts wurde die Villa 
abgerissen, obwohl sie noch tadellos in Schuss war. Sie ärgerte den 1. 
Sekretär von Śląsk, eben einen Kommunisten, einen Vorgänger Edward 
Giereks. Die Villa ist aber in einer frühen Photographie erhalten; über eine 
Kopie verfüge ich seit kurzem. Die Villa ist auch in einem Aquarell eines 
Katowicer Kunstmalers vergegenwärtigt, und das Aquarell – von Ireneusz 
Botor – ist auf dem Cover eines Katalogs unserer Tage farbig reproduziert. 
Der Katalog erschien anlässlich einer Katowicer Ausstellung … Gehört das 
zur Biografi e der Familie? Gehört Katowice mit dazu? Da käme es drauf an, 
ob die Kattowitzer Verhältnisse ein Mitglied der Familiensippe beschäftigen. 
Ja, es gehört dazu, denn nun, wo ich älter geworden bin, fühle ich mich 
verpfl ichtet, hier etwas mehr Klarheit hineinzubringen. Immer wieder gebe 
ich mich damit ab, ja mehr als mir lieb ist.



OLAF HERRMANN

Besatzungskind 
aus Gotenhafen

M ein Vater war in den 40er-Jahren auf der „Aviso Grille”, der ehemali-
gen Staatsjacht, Hilfsmeteorologe. Im Fotoalbum fand ich Bilder von 

ihm und meiner Mutter am Stadtstrand von „Gotenhafen” (Gdynia). Die 
Bildunterschrift lautet: „Es begann im April” (1941). Das dürfte wohl auch 
gleich der Entstehungsmonat meiner Person gewesen sein.

Meine Mutter war Wehrmachtsangestellte in der Verwaltung und kam 
in den eroberten Gebieten Europas viel rum. Ein Leben, das ihr gut gefi el. 
Von Oslo bis Belgrad war sie manchmal auch mit der Luftwaffe unterwegs. 
Offi ziell und inoffi ziell. Für eine Stange Zigaretten oder eine Flasche Hoch-
prozentigem konnte sie schon mal zwischendurch von Oslo nach Narvik 
oder eben auch nach „Gotenhafen” mitfl iegen. Zumindest entnahm ich das 
ihren Erzählungen, die ich wie immer zufällig mitbekam, wenn sie anderen 
Leuten oder Verwandten aus ihrem Leben berichtete und nicht ahnte, dass 
ich zuhörte. 

Wie ich, noch im Kindesalter, eben aus einer solchen belauschten 
Erzählung meiner Mutter erfuhr, dürfte das schrecklichste Erlebnis ihre 
dienstliche Anwesenheit bei Erschießungen von Geiseln in Belgrad gewesen 
sein. Wie sie berichtete, war einer der „Delinquenten” nur ohnmächtig 
geworden und bat fl ehentlich um sein Leben. Der zuständige Vorgesetzte 
hat ihn mit seiner Dienstpistole vor den Augen meiner Mutter erschossen. 
Den zu dieser Aktion ausgestellten Passierschein (vom 28. Juli 1941), der 
ihr gestattete, die Kontrollposten zu diesen Erschießungen zu passieren, 
habe ich in ihrem Nachlass gefunden. Zu diesem Zeitpunkt war meine 
Mutter mit mir schon im vierten Monat schwanger.

Da war das Leben in „Gotenhafen” schon wesentlich angenehmer. Diese 
Stadt hatte es meiner Mutter besonders angetan. Es war nicht nur die 
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Liaison mit dem schmucken Matrosen. Sie war besonders begeistert von der 
modernen Architektur und den großzügig angelegten breiten Straßen mit 
dem gut funktionierenden Verkehrssystem. Kein Wunder. Die Polen hatten 
in nur zwanzig Jahren die seinerzeit größte Hafenstadt der Ostsee aus dem 
Boden gestampft. Nichts in dieser Stadt war älter als zwanzig Jahre!

Im Februar 1942 wurde ich schließlich als „Besatzungskind” in Goten-
hafen (Gdynia) geboren. Schwangerschaft und Geburt hatte meine Mutter 
dem Arbeitgeber, der Wehrmacht, erfolgreich verheimlicht, weil sie fürch-
tete, ihre Stelle und ihre „Reisefreiheiten” zu verlieren. Da sich in ihrer 
Schwangerschaft die Gewichtszunahme relativ gleichmäßig über die ganze 
Figur verteilte, war ihr das offensichtlich möglich. Ihre Tante in Berlin, bei 
der sie offi ziell gemeldet war, tätschelte ihr seinerzeit auf ihren Bauch und 
sagte vorwurfsvoll: „Du hast aber gut zugelegt”. Vom Krankenhaus-Gynä-
kologen hat sie sich eine selbst erstellte handschriftliche „Bescheinigung” 
unterschreiben lassen, die bestätigte, dass sie vom 3. Januar bis zum 1. 
April 1942 arbeitsunfähig war. Damit war die Zeit der Niederkunft mit der 
notwendigen Nachsorge abgedeckt. Aus diesem Grund tauchte ich in ihren 
Personalpapieren bis zum Kriegsende nicht auf. Das entsprechende Feld 
„Kinder” war mit einem Diagonalstrich versehen. Das war auch noch im 
April 1944 so, als ihre Kennkarte zum letzten Mal verlängert wurde.

Auf Wunsch meiner Mutter verbrachte ich ca. sechs Monate in einem 
Krankenhaus in Gotenhafen. Als eine weitere Verlängerung nicht mehr 
möglich war, wurde ich zwischenzeitlich einige Monate bei meinen Großeltern 
in Thüringen untergebracht. Danach verbrachte ich noch eine unbestimmte 
Zeit in einem Kinderkrankenhaus in Süddeutschland. Nachweislich war 
ich aber während des Krieges noch in zwei weiteren Kinderheimen. Das 
Kriegsende erlebte ich dann in Mayerhofen in Österreich.

Die ersten beiden Schuljahre verbrachte ich in Oberbayern. Zu dieser 
Zeit musste ich den Namen des rumänischen Lebenspartners meiner Mut-
ter annehmen (Marinescu). Er studierte Jura in München. Und da er als 
Verfolgter anerkannt war, gab es höhere Lebensmittelzuweisungen und auch 
sonst einige Erleichterungen im Umgang mit Behörden. Dies war damals 
eine reine Zweckgemeinschaft. Erst 1950, mit dem Umzug nach München, 
durfte ich meinen richtigen Familiennamen annehmen. 

Obwohl wir damals zu dritt in einem möblierten Zimmer leben mussten, 
war das die glücklichste Zeit meiner frühen Kindheit. Doch tauchten damals, 
im Alter von sechs Jahren, in meinem Leben immer wieder die noch nicht 
richtig einzuordnenden Begriffe „Verfolgung”, „Flüchtling” und „Nazi” auf. 
Meine eigene personale Rolle gestattete mir in diesem Alter noch keine 
brauchbaren Erklärungen. Allerdings ahnte ich aber schon damals, dass da 
Schlimmes dahintersteckt.

Ich kann mich erinnern, dass ich als Schulkind, wenn ich nach meinem 
Geburtsort gefragt wurde und „Gotenhafen” angab, bei der Bewohnern am 
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bayrischen Alpenrand oft Unverständnis erntete. Die Kinder waren noch 
etwas direkter. Sie frugen dann scherzhaft, ob mich der Esel im Galopp 
verloren hätte. Das ärgerte mich ganz besonders, da ich mir selbst nicht 
vorstellen konnte, wo ich geboren wurde – geschweige denn, unter wel-
chen Umständen. Ich hatte also von Anfang an keine verortbare Heimat. 
Das quälte mich, denn alle anderen Kameraden wussten ungefähr, wo ihre 
meist bayrischen Geburtsorte lagen. Verschärft wurde das alles noch da-
durch, dass ich immer als Flüchtlingskind bezeichnet wurde, was direkt 
so nicht stimmte. Die organisierten Ausweichbewegungen meiner Mutter 
über die Großeltern und etliche Krankenhäuser und Kinderheime waren 
nicht mit der Flucht aus den deutschen Ostgebieten vergleichbar. So hatten 
wir auch nie einen Flüchtlingsausweis, noch gab es irgendwelche „Wieder-
gutmachungszahlungen”. Trotzdem wurde auch ich wie ein Flüchtlingskind 
behandelt. Besonders brutal war die oberbayrische „Willkommenskultur”. 
Aus allen Unterkünften, in die wir von Amts wegen eingewiesen wurden, 
hatten die Wohnungsinhaber, meistens Bauern, uns in kürzester Zeit hi-
nauskomplimentiert. Schließlich kamen wir in Fischbachau am Alpenrand 
bei einer alleinstehenden älteren Dame unter.

Ab 1950 zogen wir nach München. In der Stadt war es nicht mehr so 
wichtig, woher man kam. Ich musste nur aufpassen, dass ich meinen Ge-
burtsort richtig buchstabierten konnte. Die Frage, wo das liegt, konnte ich 
sowieso nicht beantworten. Das war mir schon peinlich. Aber meine Geo-
grafi ekenntnisse waren in den 50er-Jahren noch nicht soweit, dies selbst zu 
eruieren. Zumal die neuen Atlanten Gotenhafen gar nicht mehr aufführ-
ten. Und dass meine Geburtsstadt vor und nach dem Kriege Gdynia hieß, 
hatte mir damals niemand gesagt. Ich bin mir noch nicht mal sicher, ob das 
meine Mutter seinerzeit wusste.

Für mich klärte sich das so langsam erst in der Mittelstufe des Gymna-
siums. Da erkannte ich nun endlich, dass meine Geburtsstadt in der Nähe 
von Danzig liegt. Und das liegt in Deutschland, wie meine Mutter immer 
betonte. Erst später gab sie zu, dass dies kriegsbedingt nicht mehr der Fall 
ist. Die Polen haben meine Heimat besetzt. So wurde es mir erklärt. Schon 
wieder ein neues Feindbild!

Der Geschichtsunterricht bei uns war bis in die Mitte der 60er-Jahre 
allgemein noch von einer zeitgeschichtlichen Phobie geprägt. Die Lehrer 
hielten sich immer ausgiebig und lange bei der Französischen Revolution auf 
und quälten sich bis in den Beginn des Ersten Weltkrieges. Leider war dann 
keine Zeit mehr, um die jüngste Geschichte aufzuarbeiten. So war es auch für 
Schüler nie möglich, zum Beispiel das naheliegende KZ Dachau, direkt vor 
den Toren Münchens, im Rahmen eines Studientages aufzusuchen und nach 
den genauen Ursachen zu fragen. Glücklicherweise ist das heute anders.

Dann begann ich meine Recherchen auf eigene Faust. So besorgte ich mir 
auf Flohmärkten noch preiswerte Originalliteratur. So habe ich aus diesen 
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Zeiten noch juristische Kommentare zum Eherecht (1938) und Strafrecht 
(1943). Dort fand ich dann auch solche Sätze: „Das Polenstrafrecht er-
gibt sich aus der Pfl icht zur Einordnung in den deutschen Herrschafts- und 
Schutzbereich. Die staatsrechtliche Stellung der Polen und Juden verlangt 
von ihnen unbedingten Gehorsam gegenüber dem Deutschtum.”

Meine Mutter warnte mich in den 60er-Jahren, irgendeinmal nach Po-
len zu fahren. Man würde mich aufgrund meiner Geburt dort einbehalten, 
und ich müsste als „geborener Pole” dort den Militärdienst ableisten. Eine 
gewagte Behauptung, die ich aber damals nicht widerlegen konnte.

Schon die Bundestagsdebatten zur Wiederbewaffnung der Bundesrepu-
blik in den 50er-Jahren verfolgte ich am Radio aufmerksam und zornig. 
Ich konnte es nicht verstehen, dass kaum zehn Jahre nach Kriegsende man 
schon wieder aufrüsten wollte. Im Straßenbild Münchens konnte man noch 
überall die Ruinen des grausamen Krieges sehen. Ich habe deshalb auch 
später den Kriegsdienst verweigert. Und meine Ersatzdienstzeit verbrachte 
ich im OP der Chirurgischen Universitätsklinik in Bonn. Übrigens drei Mo-
nate länger als meine beim Militär dienenden Kameraden. Denn wir mussten 
die eventuelle „Reservezeit” gleich mit ableisten. Von meinen Schulkame-
raden wurde aber nicht ein einziger als Reservist eingezogen. Es war eine 
reine Schikane, um den Ersatzdienst zu diskreditieren.

Nach dem Abitur und dem zivilen Ersatzdienst studierte ich in Bonn 
auf das Lehramt in Grund- und Hauptschulen. Kurz darauf noch auf das 
Lehramt an Sonderschulen in den Fachrichtungen Schwerhörigenpädagogik 
und Lernbehindertenpädagogik. 

Bis zum Jahre 2006 unterrichtete ich an einer Schule für Lernbehin-
derte und Sprachbehinderte in Bitburg (Eifel), die letzten acht Jahre als 
Sonderschulkonrektor.

Schon seit den späten 70er-Jahren habe ich mir das Hobby Amateur-
funk zugelegt. Seit den frühen 80ern hatte ich auch die Kurzwellenlizenz 
erworben, die es mir ermöglichte, weltweit Funkkontakte zu knüpfen – 
auch über politische Grenzen hinweg. Anfang 1982 gelang mir eine Morse-
Verbindung nach Gdynia. Hocherfreut berichtete ich dem Funkfreund mit 
der Morsetaste, dass ich in Gdynia geboren bin. Freundlicherweise hat mir 
anschließend Jozef (SP2ZT) einen durch seine Tante übersetzten Brief und 
zwei Ansichtskarten zukommen lassen. So sehr ich mich über den Brief 
freute, so enttäuscht war ich von der Stadt, die mir die Ansichtskarten 
aus der Vogelperspektive zeigten: Endlose trostlose Plattenbauviertel! Ich 
nahm zu dieser Zeit an, dass durch die hochgradige Zerstörung im Krieg 
von dieser Stadt, die meiner Mutter so imponierte, nichts mehr übrigblieb. 
Dass dem nicht so war, erlebte ich erst später.

1990 nahm ich als Funkamateur Kontakt mit einem Dozenten an der 
Universität Kasan (Wolga) auf. 1991 organisierte ich einen Austausch von 
25 Funkamateuren und von Jugendlichen aus der Region Bitburg und Kasan 
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an der Wolga. Die deutsche Gruppe war in den jeweiligen Gastfamilien in 
Kasan untergebracht und anschließend die Kasaner Funkamateure in un-
seren Familien. Der Aufenthalt war jeweils 13 Nächte. Das war um diese 
Zeit eine Pionierleistung, denn in der damaligen Sowjetunion waren solche 
Gruppenfahrten straff organisiert und kontrolliert und in Verbindung mit 
einer Unterbringung in Interhotels möglich. Die deutschen Teilnehmer wa-
ren von der Gastfreundschaft der Tataren überwältigt. Die Gastgeber zogen 
oft zu ihren Verwandten, um uns abends die Betten zu überlassen. Es wurde 
allen Teilnehmern sehr schnell klar, dass nicht die Einwohner fremder Län-
der das Problem darstellen, sondern die jeweiligen Politiker.

Seit meiner Pensionierung im Jahre 2006 fahre ich mit meinem Wohnwa-
gengespann ungefähr fünf Monate im Jahr immer wieder Richtung Osten. 
Als ich zum ersten Mal an die polnische Grenze kam, fuhr ich erst einmal 
nur der Neiße und Oder entlang und blickte dabei immer bang über den 
Fluss. Um diese Zeit machten ja immer noch die Polenwitze der Wende die 
Runde. Aber dann habe ich bei Görlitz meinen ganzen Mut zusammenge-
nommen und wagte meinen ersten Grenzübertritt in mein „Heimatland”. 

Den endgültigen Ausschlag zu dieser „Mutprobe” gab allerdings das da-
mals gerade erschienene Buch von Steffen Möller „Viva Polonia”. Das hat 
mir geholfen, den ganzen Propaganda-Ballast des Kalten Krieges endgültig 
über Bord zu werfen.

Auf dieser ersten Fahrt traf ich in Kattowitz dann meinen Freund 
Bogusław, einen Funkamateur, der hier bei Bitburg einige Jahre gelebt hatte 
und wieder zurück nach Kattowitz zog. Per Funk traf ich dort zufällig noch 
auf zwei polnische Funkamateure, die mich spontan zu einem Abendessen 
in einem nahegelegenen Restaurant einluden. Wir hatten dann noch einiges 
zusammen unternommen. Nach Kattowitz besuchte ich noch Krakau und 
Oppeln. Natürlich war ich auch in Auschwitz und Kreisau. Auch wieder 
mit viel Herzklopfen. Aber nirgends schlug mir Feindseligkeit entgegen. 
Vielmehr glaubte ich überall den Willen zu erkennen – ohne die Vergangen-
heit zu leugnen – gemeinsam nach vorne zu schauen.

So konnten mir schon bei dieser ersten Fahrt meine Ängste genommen 
und alle Vorurteile widerlegt werden. Und damit stand fest: Bei meiner 
nächsten Polenfahrt werde ich der Ostseeküste entlangfahren und endlich 
meine Heimatstadt aufsuchen. 

So habe ich es 2012 auch gemacht. Von Stettin aus fuhr ich die Küste 
entlang bis Marienburg/Malbork. Danzig war mein Hauptziel. Dort fand 
ich auch in Stogi einen passablen Campingplatz und blieb dort auch über 
zwei Wochen. Nach ein paar Tagen nahm ich wieder allen Mut zusammen 
und fuhr vom Danziger Hauptbahnhof nach Gdynia. Die vielen freund-
lichen Polen haben mir auch dort geholfen, die Tourist-Information zu 
fi nden. Eine junge Angestellte half mir auch bei meiner touristischen Pla-
nung. Wir kamen mit unser beiden Englisch gut zurecht. Dann frug ich mit 
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Herzklopfen, ob aus den 40er-Jahren noch ein Krankenhaus erhalten sei. 
Da machte sich etwas Unverständlichkeit breit. Aber eine ältere Dame, die 
wohl mitgehört hatte, sprang der jungen Frau bei und erklärte, dass es sogar 
noch zwei Krankenhäuser aus der Vorkriegszeit gäbe, die beide noch voll 
ihre Aufgabe im Gesundheitswesen erfüllen.

Dann erklärte ich, dass Gdynia meine Geburtsstadt sei. Darauf meinte 
sie bestimmt: Dann kann es nur das Krankenhaus der Barmherzigen Schwes-
tern am Plac Kaszubski sein. Denn es ist das einzige, das schon immer eine 
gynäkologische Abteilung mit angeschlossenem Kreißsaal hatte. Da musste 
ich eine kurze Pause einlegen, da ich den Tränen nah war. Ich hatte im Alter 
von 70 Jahren nicht nur meine Heimatstadt gefunden, sondern sogar mein 
Geburtshaus. Nun konnte niemand mehr behaupten, der Esel hätte mich 
im Galopp verloren. Ich konnte jetzt Stadt, Straße und Hausnummer nen-
nen. Das kann nicht jeder! Ich ließ mir auf dem Stadtplan den Weg erklären 
und fand ohne Weiteres mein Geburtshaus und mischte mich dort in den 
Gängen unter die Patienten und Besucher und genoss das Gefühl, endlich 
meine Heimat gefunden zu haben.

Am nächsten Tag ging ich zum Stadtstrand von Gdynia, den ich schon 
aus dem Fotoalbum meiner Mutter kannte, und füllte dort in ein Tütchen 
Sand, Muscheln und loses Strandgut. Auf meinen Streifzügen durch meine 
Heimatstadt konnte ich sehr schnell feststellen, dass sie nicht die scheußliche 
Stadt der Plattenbauten ist, die ich noch von den Ansichtskarten in Erinnerung 
hatte. Erstaunlicherweise wurde Gdynia im Kriege nur zu 17% zerstört. Viele 
Bauten aus den 30er-Jahren sind noch erhalten und wurden auch hervorragend 
restauriert. Die großzügigen breiten Straßen, von denen meine Mutter 
berichtete, waren noch da. Also durchaus eine Stadt, auf die man stolz sein 
kann. Seitdem prangt am Heck meines Autos und auch am Wohnwagen ein 
Aufkleber mit dem Slogan aus den Tourist-Info: Gdynia moje miasto.

Nachdem ich einen ersten Eindruck von Polens Süden und Norden er-
halten hatte, stand fest: Das Hauptziel meiner nächsten Polenfahrt war die 
Landesmitte. Das verwirklichte ich 2015. 

Und wieder leistete Steffen Möller Starthilfe für diese Tour: „Expedition 
zu den Polen – Eine Reise mit dem Berlin-Warszawa-Express”, und erst kurz 
vor der Fahrt erschienen: „Viva Warszawa  –  Polen für Fortgeschrittene”.

Da ich schon einiges über die Festung Küstrin gelesen hatte und auch 
einen TV-Bericht über die Ausgrabungen in der Altstadt gesehen hatte, 
wurde ich neugierig und verbrachte dort einen ganzen Tag. Auch das ist 
wieder ein gutes Beispiel, wie junge Polen sich engagieren, die gemeinsame 
Geschichte aufzuarbeiten. Zufälligerweise war zu dieser Zeit auch ein älte-
rer Herr anwesend, der früher in dieser Altstadt lebte. Bei der spontanen 
Führung erklärte er uns jeden Hauseingang, die Lage des Marktplatzes und 
der anderen öffentlichen Gebäude. Auch diese Stadt könnte noch leben, 
wenn wir 1932 einen anderen Reichspräsidenten gewählt hätten.
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Über Posen und Lodz kam ich zu meinem Hauptziel dieser Reise: nach 
Warschau. Dort begegnete mir auf Schritt und Tritt unsere gemeinsame 
grausame Geschichte. Bei jeder Frage, die ich an Passanten richtete, um 
nach dem Weg zu fragen, wartete ich immer bang auf die Reaktion. Denn 
meinen deutschen Touristen konnte ich ja nicht verleugnen. Aber auch hier 
begegnete man mir überall ausgesprochen freundlich. In der Straßenbahn 
passte man sogar auf, dass ich an der richtigen Haltestelle ausstieg. Auch 
begleitete man mich bis zur nächsten Kreuzung, um mir die richtige Bushal-
testelle zu zeigen. So etwas erlebte ich laufend. 

Und trotzdem schwebte der Geist der Gräueltaten meiner Elterngene-
ration über mir. Aber wie dankbar empfand ich es gerade in Warschau, dass 
mich niemand, auch nur andeutungsweise, für die Untaten verantwortlich 
machte. Mit den Details dieser schlimmen Zeit wurde ich besonders aus-
führlich im Museum des Warschauer Aufstands konfrontiert. 

Um so dankbarer ließ ich mich von der Stadtführung an das Denkmal 
der Ghettohelden im Stadtteil Muranów führen. Hier vor dem Museum der 
Geschichte der Warschauer Juden hatte als erster Willy Brandt mit seinem 
symbolischen Kniefall deutlich unsere historische Schuld anerkannt und in 
Demut Vergebung erhofft. Mit Genugtuung habe ich gesehen, dass auf dem 
gleichen Gelände ein kleines Denkmal auf diese symbolische Geste hinweist. 

Jeden Morgen, bei der Fahrt in das Zentrum kam ich bei einem Fried-
hof an einem Denkmal vorbei, dessen Bedeutung ich anfangs nicht richtig 
zuordnen konnte. Nach dem Besuch des Museums des Warschauer Auf-
standes war es mir klar. Das große „P”, das sich am Fuß in die Form eines 
Ankers spaltet, war das Symbol der Aufständischen. Dann stieg ich bei der 
nächsten Fahrt an dieser Haltestelle in Wola aus und ging in den Friedhof 
hinein. Es war ein sehr großer Friedhof. Und einen sehr großen Teil nahm 
die Gedenkstätte für die Opfer des Warschauer Aufstandes ein. Den We-
gesrand säumte eine sehr große Zahl von Granitstelen mit tausenden von 
Namen. Alles Opfer unseres damaligen Eroberungswahns. Am Ende dieses 
Stelenfeldes erhob sich ein großes Mahnmal, an dem offensichtlich auch 
stets die Gedenkfeiern stattfanden. Da ich kein Freund von großen Feiern 
bin, wohl aber die persönliche Geste bevorzuge, habe ich mich entschlos-
sen, auch ein Gesteck an diesem Denkmal abzulegen. Die Verkäufer an den 
Blumenkiosken am Eingang halfen mir. Ich konnte mir sogar eine beschrif-
tete Schleife aussuchen. Als Text wählte ich: „Verzeiht, wenn ihr könnt”. Es 
war meine persönliche Bitte fern aller Öffentlichkeitswirksamkeit. 

So habe ich im fortgeschrittenen Alter doch noch mein Polen gefunden 
mit diesen wunderbaren, durch zwei Diktaturen schwer geprüften Men-
schen. Wenn ich jetzt wieder nach Polen fahren werde, fahre ich schon 
ein bisschen „nach Hause” in mein „Heimatland”. Und den Sand mit dem 
Strandgut aus Gdynia werden meine Kinder dereinst wunschgemäß über 
meine Urne streuen.





BARBARA HICKETHIER

Zurückgekommen

I.

Z urückgekommen – dieses Gefühl hatte ich bei meinem ersten Besuch 
in Polen im Jahre 1994. Zurückgekommen – dabei war ich nach mei-

ner Geburt am 25.12.1943 in Breslau nur ein Jahr und einen Monat im 
damaligen Schlesien, im jetzigen Polen. Die Flucht meiner Mutter, ihrer 
Schwester und von zwei kleinen Kindern kurz vor dem Ende des Zweiten 
Weltkriegs war beschwerlich. Sie ging über die Tschechoslowakei und mit 
einem Aufenthalt in Österreich nach Bayern in ein Dorf zwischen Ulm und 
Augsburg. Mitten im Winter im Januar 1945. Es war wohl absehbar, dass 
der Krieg bald enden würde und nährte bei den Erwachsenen das Gefühl, 
sie würden demnächst wieder in die Heimat zurückkehren können.

Als in den folgenden Monaten und Jahren deutlich wurde, dass diese 
direkte Rückkehr nicht mehr möglich war, wurde stattdessen die Heimat 
in Erzählungen bis zur Verherrlichung lebendig gemacht. In der Familie 
schwärmten die Erwachsenen von dem lebhaften Großstadtleben in Beu-
then, von den Familienausfl ügen in die Umgebung der Stadt, aber auch von 
interessanten Fahrten ins Theater nach Kattowitz, nach Krakau, Breslau, 
an die Weichsel und an die Ostsee zum Kurkonzert nach Zoppot und vor 
allem ins Riesengebirge mit der Schneekoppe. Meine Mutter war sportlich, 
sie wanderte gern und lief Ski. Davon konnte sie viel und gern erzählen und 
diese Erzählungen prägten auch meine Vorstellungen von der Landschaft 
Schlesiens. Sie erzählte von ihren Erlebnissen beim Wandern mit Freunden, 
nannte die Namen vieler Bauden, in denen sie mit anderen Rast gemacht 
hatte, und schwärmte vom sportlichen Gemeinschaftssinn bei „Sternfahr-
ten” auf Skiern in den Bergen und immer wieder von der wunderbaren Ge-
gend. Diese Erzählungen begleiteten mich von frühester Jugend an. Fotos 
von diesen Erlebnissen gab es jedoch keine, denn diese waren damals bei 
der Flucht nicht mitgenommen worden, man schien ja nur für kurze Zeit 
die Heimat zu verlassen. 



164 Barbara Hickethier

So blieb es bei den Erzählungen, die meine Fantasien anregten. Erst 
Jahre später illustrierten Bilder aus den Oberschlesier-Kalendern ihre Erzä-
hlungen … Die Familie traf sich mit anderen Flüchtlingsfamilien, zumeist 
trafen sich, wie in unserer Familie, die Frauen. Das halbe Dorf bestand ja 
aus Flüchtlingen. Meine Mutter und ihre Schwestern arbeiteten bei den 
Bauern, um Nahrung für die Familie zu schaffen. So wurden Kontakte her-
gestellt mit Anderen, denn die Arbeit mit den Menschen auf dem Feld hat-
te wenig mit dem Stadtleben der Vergangenheit zu tun. Wir Kinder lernten 
dabei früh auf andere Menschen, die zugewanderten und die einheimischen 
Kinder, zuzugehen. So wuchs ich als Einzelkind mit Cousin und Cousinen 
und mit der Dorfjugend weitgehend unbeschwert heran. 

Die meisten Bekannten und Freunde – viele davon aus dem Betrieb 
meines Vaters in Beuthen – die auch gefl ohen waren, traf meine Mutter 
in den 1950er Jahren auf den wenigen Heimatvertriebenentreffen, die sie 
besuchte. Doch letztlich zog sie dort nichts hin, auch blieb ihr die Ver-
bandspolitik fremd. Weil sie aber zu den eher im Norden Deutschlands 
lebenden Schlesiern ihrer Heimatstadt Verbindung halten wollte, zogen 
wir Anfang der 1960er Jahre an den Rand des Ruhrgebiets, nach Hagen 
in Westfalen. Auch schien dort eine bessere Ausbildungsmöglichkeit für 
mich zu bestehen. 

II.
In Dortmund studierte ich an der Werkkunstschule, vorerst allerdings 

mit dem Ziel, Grafi kerin zu werden. Dort begegnete ich bald der berühm-
ten polnischen Grafi k jener Jahre, die damals gegenüber der deutschen und 
der Schweizer Grafi k besonders unkonventionell und kreativ wirkte. Ich 
lernte viele der bekannten Plakatkünstler und Illustratoren in ihren Werken 
kennen, und ihr Stil beeinfl usste mich lange Zeit. Von der Zeitschrift „Po-
len”, in der viele der Plakate und Illustrationen abgedruckt wurden, hüte ich 
bis heute sorgsam mehrere Exemplare, eines davon aus dem Jahr 1962.

Mein Studienziel an der Werkkunstschule veränderte sich durch einen 
sehr engagierten und als Vorbild wirkenden Hochschullehrer, der aus der 
DDR gefl üchtet war, weil er mit den Prinzipien des sozialistischen Realis-
mus nicht einverstanden war, hin zu einem Studium der freien Kunst. Als 
er an die Hochschule für bildende Künste in West-Berlin berufen wurde, 
zog auch ich mit anderen Studenten und Studentinnen 1966 nach Berlin.

Meine Haltung politischen Themen gegenüber und das Wissen um 
politische Zusammenhänge waren bei mir bis dahin wenig entwickelt. Denn 
bei den vielen Berichten aus Schlesien wurden die Ursachen, warum wir 
nicht mehr dort waren, kaum problematisiert. Auch die Schilderungen von 
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der Flucht oder die erlebte Bombardierung Dresdens waren für uns eher 
tragische Einzelerlebnisse. Das änderte sich in Berlin schnell. Und damit 
auch mein Berufsziel. Nach dem Studium der Freien Kunst wollte ich mit 
einem Kunstpädagogikstudium am Gesellschaftsprozess teilnehmen, statt 
am Kunstmarkt.

Im Rahmen eines (Marx-)Seminars über die Funktion des Ästhetischen im 
Kapitalismus lernte ich meinen Mann kennen, der sein Kunstpädagogik-
studium gerade abgeschlossen hatte und sich nun den modernen Formen der 
ästhetischen Beeinfl ussung der Gesellschaft durch die Medien zuwandte. 
(Einige Worte zu meinem Mann: Auch seine Familie stammte aus dem 
heute polnischen Gebiet, nämlich aus dem östlichen Teil von Guben 
(heute Gubin). Seine Familie war 1945 auf der Flucht in der Nähe Berlins, 
in der Lausitz, gestrandet. Seine Mutter kam 1956 mit ihm nach West-
Berlin.) In diesen Jahren veränderte sich im Kulturbetrieb West-Berlins 
viel. Es entstand eine kritische Beschäftigung mit der Kunst, an der wir uns 
mit Projekten und Ausstellungen beteiligten (im Internationalen Design-
Zentrum mit einer kritischen Ausstellung über die Wirkung der Werbung, 
in der Neuen Gesellschaft für bildende Kunst über „Funktionen bildender 
Kunst in der Gesellschaft”, „Klassenmedium Fernsehen” u.a.).

Schon während des Studiums erhielten wir die Gelegenheit, zu Fragen 
der Ästhetik, Werbung und den Medien Lehrerfortbildungsseminare 
durchzuführen, denn damals war auch vielen Lehrern noch wenig bewusst, 
wie die Medien der Zukunft, z.B. die Werbung, das Fernsehen, das Radio, 
in der Gesellschaft funktionierten. Und wie man dies im Unterricht 
vermitteln konnte. In meiner Arbeit an der Schule war dann im Rahmen des 
Kunstunterrichts jedoch nur eine begrenzte politische Bewusstseinsbildung 
der Schüler möglich.

Eine weitere gesellschaftspolitische Aktion in jenen Jahren war 1975 die 
Gründung einer Mieterinitiative, die das Haus, in dem wir wohnten (ein 
Mietshaus aus dem Ende des 19. Jahrhunderts) und zwölf andere Häuser 
in unserer Straße, die einer Straßenverbreiterung weichen sollten, vor dem 
Abriss bewahrte. Es ging darum, wenn auch nur in dem Bereich, der uns 
direkt betraf, sich zu engagieren und für etwas einzutreten. Nicht einfach 
alles hinzunehmen, sondern auf eine Veränderung hinzuwirken. In diesem 
Zusammenhang lernten wir Axel Schmidt-Gödelitz kennen, der mit sei-
nem sozialen Engagement und seinem journalistischen Scharfsinn wesent-
lich mit zum Erfolg der Mieterinitiative beitrug. 

Dieser Erfolg schweißte die Hausgemeinschaft zusammen, so dass wir 
versuchten, das Haus gemeinsam zu erwerben. Auch wenn es uns aus 
verschiedenen Gründen letztlich nicht gelang, erkannten wir, dass wir 
gemeinsam etwas bewegen und damit in der Alltagspraxis politisch tätig 
werden konnten.
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III.
1990, nach der Wende, nahm ein engagierter Musiklehrer meiner Schu-

le Kontakt zu einem Musik- und Kunstgymnasium in Kattowitz (Katowice) 
auf. Zwischen 1994 und 1997 fuhr ich dann zusammen mit Kollegen in 
die dortige Schule, und es entwickelte sich ein reger Austausch mit den 
Lehrern und Schülern in Kattowitz. Polnische Lehrer und Schüler kamen 
zwischendurch nach Berlin zu unserer Schule, und wir fuhren umgekehrt 
mit Schülergruppen zu einem Plein Air nach Polen. Bei diesen Fahrten er-
lebten wir auch das beeindruckende Krakau, das ungewöhnliche Salzberg-
werk in Wieliczka, das bedrückende Auschwitz.

Diese Besuche hinterließen bei mir einen tiefen Eindruck. Denn ich be-
gegnete Vielem, von dem ich als Kind so oft gehört hatte, was aber in der 
Zwischenzeit in den Hintergrund getreten war: Es waren eben nicht nur 
die Schilderungen von der „schönen Heimat”, sondern es ging auch um 
erlebte Lebensgewohnheiten, die ich in meiner Kindheit vermittelt bekom-
men hatte, um eine besondere Kultur, ohne mir dessen bewusst geworden 
zu sein. Ich fühlte mich also zu Hause – zurückgekommen – und das nicht 
nur wegen der herzlichen Gastfreundschaft.

Als nun schon Erwachsene zweifelte ich plötzlich daran, ob es richtig 
gewesen war, dass meine Familie Oberschlesien verlassen hatte. Hätte ich 
doch dort vielleicht von vornherein eine so gründliche, breite und umfas-
sende Kunstausbildung genossen, wie ich es nun bei den Schülern in Kat-
towitz erlebte. Wie sie dort zwölf Stunden Kunstunterricht in der Woche 
sowie ihren Freizeiten in interessanten Werkstätten verbringen durften, da-
bei mit großer Freiheit im Unterricht sehr viel mehr Kreativität ausleben 
konnten als in unserem West-Berliner ‚so geregelten’ Schulsystem, unter 
dem ich auch als Lehrerin litt. Ich begegnete in Kattowitz einem fachlich 
sehr interessierten Kollegium und einer engagierten Schulleiterin und vie-
len sehr begabten Schülern. Ich hätte mich, was ich manchmal überlegte, 
damals als Austauschlehrerin bewerben können. Aber ich hatte inzwischen 
drei Kinder, und mein Mann arbeitete in Hamburg an der Universität. 
Doch Vieles war mir in Polen sofort sympathisch und vertraut, gleichzeitig 
erschien es fern und nicht leicht erreichbar. 

Mein 1975 geborener erster Sohn verwirklichte meinen geheimen 
Wunsch und studierte 1999/2000 ein Jahr an der Kunsthochschule in Kra-
kau. Also gab es wieder Gelegenheiten für Besuche in Polen. Nun kam ich 
zu jemandem, der mir schon nach kurzer Zeit das aufregende Alltagsleben 
der Stadt zeigen konnte, die ich inzwischen auch schon von weiteren priva-
ten Besuchen, wenn auch zunächst nur oberfl ächlich, kennen gelernt hatte. 
An der Kunsthochschule in Krakau zeichnete unser Sohn in großen Forma-
ten Szenen aus der Stadt, stellte Fotografi ken her und lernte vor allem die 
polnische Sprache.
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IV.
Besonders aufschlussreich war zwei Jahre zuvor ein Besuch in Beuthen 

(Bytom) gewesen. Mit einer jüngeren Schwester meiner Mutter und ihren 
beiden Töchtern, mit denen ich in Bayern aufgewachsen bin, war ich nach 
Beuthen gefahren. Meine Tante zeigte uns die Orte ihrer Jugend und die 
Häuser, in denen die Familie der Großeltern mit damals sieben Kindern ge-
wohnt hatte. Und ich bekam noch stärker das Gefühl zu Hause zu sein: die 
Straßenzüge, die Cafés, die Kinos, die Kirchen, die Plätze schon gekannt zu 
haben, bevor ich sie jetzt zum ersten Mal wirklich sah.

Meine Großmutter hatte einen kleinen Laden für Obst und Südfrüchte 
gehabt. Ich sah nun das Souterrain gegenüber einer Kirche, in dem sich 
dieser Obstladen damals befunden hatte, und konnte mir nun gut vorstel-
len, wie erfolgreich sie sich fühlte, mit den vielen Kindern und dem Laden, 
den sie damals mehr oder weniger allein betrieb. Mein Großvater hatte 
am Gericht gearbeitet und ich sah nun das mächtige Justizgebäude. Ich 
erinnere mich noch, wie mein Großvater mir als Kind zeigte, Buntstifte 
mit dem Messer zu spitzen. Das war ihm wohl von seiner Tätigkeit am 
Gericht her wichtig gewesen. Dazu kam seine Schrift, die gestochen scharf, 
wunderschön lesbar und damit ein ästhetischer Genuss war. Damit stellte 
sich auch ein Bezug zu meinem Malen und Zeichnen her: Es war die hand-
werkliche Verbindung, die sich eingeprägt hatte. Meine Bilder am Anfang 
meines Studiums waren von Skriptualem beeinfl usst. Ich schrieb sie mit 
Kreide eher, als sie zu malen. 

In Beuthen war bei dieser familiären Erinnerungsreise gegenüber den Bil-
dern aus meiner Kindheit, die ja letztlich vor allem aus Erzähltem entstan-
den waren, vieles anders. Im Stadtbild fehlten noch immer Häuser. Vieles 
war noch zerstört und trug noch nach vielen Jahrzehnten die Spuren jener 
Jahre, in denen die Kohleindustrie übermächtig war und das Erscheinungs-
bild der Stadt geprägt hatte. Aber es gab auch Straßenzüge und vor allem 
Plätze, die den typischen Charakter schlesisch-polnischer Stadtanordnung 
zeigten. Und es gab Schulgebäude mit deutlichem Jugendstilcharakter, und 
das im Bauhausstil gebaute städtische Schwimmbad.

V.
Über etwas sprachen wir bei diesem Besuch allerdings nicht: über die 

Nähe der Stadt zu Auschwitz.
Meine Mutter hatte mir Einiges erzählt, denn sie arbeitete in den Kriegs-

jahren als Buchhalterin meines Vaters, der einen Viehhandel betrieb, und 
war deshalb oft am Bahnhof, um direkt mit den Bauern, die Vieh aus dem 
Hinterland in die Industriestadt brachten, zu verhandeln, oder sich um die 
Viehtransporte zu kümmern, die teilweise aus dem Westen Deutschlands 
kamen oder dorthin gingen. Auf dem Bahnhof hat meine Mutter auch die 
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Güterzüge mit den Menschen gesehen, die dort vorbeifuhren und in die 
Lager transportiert wurden. Sie hat eher geahnt als gewusst, was geschah, 
und hatte wohl auch manchmal, wenn auch nur selten etwas zu Essen wei-
tergeben können. Aber mehr war ihr nicht möglich. Und sie hatte auch 
bemerkt, wie aus ihrem Alltag die jüdischen Mitschülerinnen und die jüdi-
schen Kameraden aus dem Sportverein irgendwann verschwanden, und sie 
hatte ihre Meinung dazu und hatte wohl auch im Kreis von Bekannten sich 
geäußert, dass mit Hitler nichts besser geworden sei …

Ich war bei einem ersten Besuch in Kattowitz 1994 mit den Kollegen in 
Auschwitz gewesen und war besonders erschüttert, als ich in den Räumen 
war, in denen Josef Mengele, der KZ-Arzt, seine Experimente an Menschen 
durchgeführt hatte und in denen noch das ganze Leid jener unmenschlichen 
Aktionen fast körperlich spürbar war. Und es stellte sich ein eigener biogra-
fi scher Bezug her. Denn ich war 17 Jahre lang in Günzburg aufgewachsen, 
in dem die Familie Mengele, die ein großes Landmaschinen-Unternehmen 
besaß, dort Arbeitgeber für viele Bewohner war – auch für meine Verwand-
ten. Eine Nichte von Josef Mengele war meine Schulkameradin, und der 
Vater meines damaligen Freundes fuhr im Auftrag der Familie heimlich 
nach Südamerika, um den untergetauchten Josef Mengele mit Geld des 
Unternehmens zu versorgen. Das wusste ich damals alles nicht. All die Jah-
re sprach man in der schwäbischen Kleinstadt über das Unfassbare nicht, 
diese Hintergründe wurden erst sehr viel später öffentlich. 

Erst in den 1990er Jahren wurden mir diese unheimlichen Zusammen-
hänge bewusst, doch ich konnte daraus kaum Taten folgen lassen. Ich konnte 
meine kritische Sicht auf die Gesellschaft vor allem im Privaten anwenden, 
indem ich meinen Kindern ein Beispiel für eine engagierte Bürgerin zu geben 
versuchte. Meine drei Kinder üben alle den Beruf des Grafi kers aus, zwei davon 
freiberufl ich, im nicht-kommerziellen Bereich. Auch die Begeisterung für die 
polnische Plakatkunst hat sich auf diese Weise übertragen. Alle drei haben ein 
kritisches Bewusstsein, das sich in ihrer Lebensweise ausdrückt und in ihrem 
Beruf auswirkt. Mein ältester Sohn leistete z.B. seinen Zivildienst in Frankreich 
in einer von der Aktion Sühnezeichen betreuten sozialen Anlage. Er wurde 
tätig für das Deutsch-Polnische Jugendwerk, die Friedrich-Ebert-Stiftung, das 
Osteuropa-Institut der FU Berlin und viele andere Institutionen. Der mittlere 
Sohn lebt in Norwegen und stellt grafi sche Präsentationen für kulturelle 
Projekte her, und unsere Tochter lebt in einem alternativen Hausprojekt in 
Berlin-Friedrichshain und arbeitet in einem kleinen Grafi kbüro.

VI.
In der Schule habe ich ein bewusstes gesellschaftliches Verhalten eher 

vermittelt als ausgeübt. Mit den Schülern fuhr ich auf den üblichen Kurs-
fahrten der Schule statt nach Italien nun nach Polen, z.B. in die Nähe von 
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Poznań in ein kleines Dorf, und wir verbrachten dort eine Woche mit künst-
lerischer Arbeit (Zeichnen, Malen, Holzarbeiten). So versuchte ich etwas 
von dem zu verwirklichen, was ich in der Schule in Kattowitz kennen ge-
lernt hatte. Andere Kunstprojekte mit vielen Schülern ‚ahmten’ das Pleine 
Air des polnischen Kunstgymnasiums nach (so fuhren wir nach Bamberg, 
auf die Insel Sylt und arbeiteten künstlerisch im Berliner Zoo). 

Als Lehrerein war ich nicht nur für Kunsterziehung, sondern nach eini-
gen Fortbildungen auch für das Fach ‚Darstellendes Spiel’ zuständig. Das 
erste große Theaterstück, das ich mit Schülern inszenierte, war das Stück 
„Tango” von Sławomir Mrożek. Das Stück handelt von einem jungen Mann, 
der sich gegen die Freizügigkeit seiner Eltern aufl ehnt, weil diese ihm die 
Möglichkeit nimmt, gegen die Eltern zu rebellieren, da die Rebellion bei 
den Eltern selbst schon wieder zur Konvention geworden ist. Der Tod der 
Großmutter, den diese selbst inszeniert, bringt ihn auf die Idee, dass er 
Macht über Leben und Tod haben könnte. „Grenzen kann man überschrei-
ten, das habt ihr mich doch gelehrt.” Dass die Komplexität des Freiheitsbe-
griffs, die in diesem Stück thematisiert wird, auch heute noch von Bedeu-
tung ist, haben die Schüler vielleicht für ihr Leben mitgenommen. 

Eine weitere Inszenierung, die ich mit Schülern selbst entwickelte, war 
eine literarisch-musikalische ‚Revue’ zum Thema „Fremde – Heimat”. Die 
ersten Ideen dazu entstanden zu Beginn des Schuljahrs 2001/2002 und 
wurden dann von den Realitätseindrücken des 11. September 2001‚ über-
holt. Hier wirkte im Hintergrund die Vorstellung von dem Verhältnis der 
Deutschen zu anderen Kulturen, auch zu der polnischen, mit. 

In diesen Jahren konnte ich auch meine Begeisterung für die Gestal-
tung von Plakaten ausleben, die so viele Anregungen von der polnischen 
Grafi k der 1950er und 1960er Jahre aufnahm. Ich entwickelte sowohl für 
meine eigenen Aufführungen als auch für das regionale Schultheatertreffen 
in Berlin die Plakate. Sie bezogen ihre ästhetische Wirkung aus der unkon-
ventionellen Kreativität, die ich bei den polnischen Plakaten als vorbildhaft 
erlebt hatte.

Die Reisen nach Polen erstreckten sich auch noch auf die Gegend um 
Danzig und die Ostsee mit Zoppot sowie auf die Berge um Zakopane. Viel 
Erinnerungsarbeit war dabei im Erleben des besonderen Architekturstils 
von Zakopane und der herrlichen Berglandschaft der Karpaten. Diese Reise 
hatte die Mutter einer meiner Schülerinnen angeregt, die aus Poznań (Po-
sen) stammt und als Künstlerin seit vielen Jahren in Berlin lebt. 2013 war 
ich zum ersten Mal einige Tage in Breslau, der Stadt, in der ich siebzig 
Jahre zuvor geboren worden war. Neben vielem anderen war ich vor allem 
von den bei ihrem Bau ganz modernen Stahlbetonbauten, der Markthalle 
(„Markthalle Nr. 1”, poln. Hala Targowa) von Richard Plüddemann und 
Heinrich Küster sowie der Jahrhunderthalle von Max Berg fasziniert. Es 
waren Beispiele der Architektur meiner „Heimatstadt”, die ich schon mit 
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Schülern im Architekturunterricht an Hand von Abbildungen behandelt 
hatte, und ich konnte sie hier nun in Wirklichkeit sehen.

VII.
Im Jahre 2011, als meine Mutter einhundert Jahre alt geworden wäre, 

begann ich mich endlich mit ihrer Biografi e zu beschäftigen und schrieb 
über sie und unsere Familie ein kleines Buch. Dabei beschäftigte ich 
mich noch einmal intensiv mit meinen schlesischen Wurzeln. Wie sehr 
sie doch Teil meiner selbst sind und wie sehr sie intuitiv an vielen Stellen 
gegenwärtig sind. Dabei wurde mir erst richtig die wechselvolle Geschichte 
Oberschlesiens bewusst. Von den Aufständen am Ende des Ersten Weltkriegs 
in Oberschlesien und der Teilung des Landes berichtete meine Mutter, 
und davon, wie sie als Zehnjährige 1921 in die Gegend von Hannover 
verschickt wurde und dort im Haushalt mitarbeitete und mit dem dort 
gelernten Hannoveraner Dialekt, als sie wieder nach Hause kam, Staunen 
erregte. Wie mein Vater vermutlich nach 1939 außer dem Viehhandel in 
Beuthen auch ein Gut in der Nähe von Krakau besaß, wo er Vieh züchtete. 
Wie meine Mutter dann in den Kriegsjahren die Filiale in Beuthen allein 
leitete und mit viel Geld umgehen musste. Welche Verantwortung das für 
sie bedeutete, als mein Vater im Frühjahr 1943 eingezogen wurde und sie 
dann die Flucht mit mir und anderen Verwandten bewältigte und dabei für 
meinen Vater viel Geld mitnehmen musste. 

Schmerzlich und froh zugleich stimmt es mich, wenn ich den Anfang 
des Familienbuches noch einmal lese: „Ich bin in Beuthen, Oberschlesien, 
geboren, eine schöne große Stadt mit über hunderttausend Einwohnern.” 
So leitet meine Mutter die Aufzeichnungen ein, um die ich sie bat. Ich 
wollte etwas aus ihrer Zeit erfahren, bevor ich geboren wurde. 

„Sie kam am 3. Mai 1911 auf die Welt, also noch in der so genannten 
‚Kaiserzeit’. Als im Sommer 1914 der Erste Weltkrieg ausbrach, war sie 
dreieinviertel Jahre alt, als er im November 1918 zu Ende ging, siebeneinhalb. 
Kindheit und Jugend fi elen in die Weimarer Republik, als diese an ihr Ende 
kam, war sie knapp 22 Jahre alt. Die frühe Kindheit war also vom Weltkrieg 
überschattet, ihre Zeit als junge Frau durch das Dritte Reich geprägt. Am 
Ende der Jahre in Beuthen stand die Geburt einer Tochter (meine eigene 
Geburt) und kurz vor dem Ende des Zweiten Weltkriegs die Flucht aus 
Beuthen. Da war sie 34 Jahre alt.”

Ich schrieb dann weiter:
„Oberschlesien ist auch heute noch ein Land der grünen Saaten und reifenden 
Kornfelder, der weiten Schnee-Ebenen und undurchdringlichen Wälder. 
Dort liegt St. Annaberg mit dem kirchlichen Heiligtum, der heiligen Anna, 
zu der seit Generationen die Menschen wallfahrten. Ähnlich der Schwarzen 
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Madonna von Tschenstochau ist sie Zeichen eines tiefen katholischen 
Lebensgefühls. Sie ist Symbol einer Heimat. Und nach der Flucht aus dieser 
stand sie für ein Gefühl der Sehnsucht nach etwas, was verloren gegangen ist. 
Das ‚Schwarz’ jener Schwarzen Madonna ist mehrdeutig, es ist ein Zeichen 
für die Kohle, für den ‚schwarzen Diamanten’, der im oberschlesischen 
Industrierevier, im Dreieck zwischen Gleiwitz, Beuthen und Kattowitz, 
gefördert wird. Die schwarze Madonna ist Sinnbild für tiefen Glauben, 
schwere Arbeit und die Verbindung von industrieller Macht und agrarisch 
geprägter Umgebung.
Der Grubenarbeiter, das Stahlgeläut, die rauchenden Schlote, der 
Widerschein der Hochöfen, der den Nachthimmel erleuchtete, sie standen 
damals auch als Bilder für die Energie dieses ‚Ruhrgebiet des Ostens’, für die 
moderne industrielle Zeit. Doch auch wenn sich das Bild des Oberschlesiers 
mit dem des Industriearbeiters verband und sein harter Arbeitsalltag vieles 
andere, was für Oberschlesien von Bedeutung war, verdrängte, so gab es 
doch kaum eine andere deutsche Landschaft, in deren Geschichten- und 
Sagenwelt die religiösen Vorstellungen der Menschen so tief eingebettet 
waren. Oft waren es humoristisch eingefärbte Geschichten, in denen 
ein ethischer Grundakkord mitschwang, es waren die vielfach vertonten 
Gedichte Joseph von Eichendorffs, die Lieder, die sich mit Oberschlesien 
verbinden: ‚Wem Gott will rechte Gunst erweisen…’ oder ‚O Täler weit, 
o Höhen’ wurden zu festen Bestandteilen des oberschlesischen Heimatgefühls. 
Hinzu kamen die St. Barbara-Feste am 4. Dezember zu Ehren der Bergleute, 
die Schutzheilige von Schlesien St. Hedwig und das Riesengebirge mit seinen 
Rübezahl-Sagen …” 

All dies spielte in den Erzählungen meiner Mutter und ihrer Schwestern 
eine Rolle, und in ihnen lebte die Sehnsucht nach der zurückgelassenen, 
verlorenen Heimat. Es war die Sehnsucht nach der Natur und nach 
bestimmten Traditionen, aber auch die nach dem großstädtischen Leben 
und nach den dort erlebten vielfältigen kulturellen Ereignissen – immer 
wieder angereichert durch die Schilderungen des bunten Familienlebens 
mit den sechs Geschwistern.

VIII.
Nun kenne ich erst einen Teil von Polen. Zu dem Gebiet, das auch einmal 

deutsch gewesen war, sowie zu anderen Teilen Polens ist eine Verbindung 
entstanden, die von einem intensiven Gefühl von Nähe getragen wird und 
die ich immer wieder durch ein Denken daran und das Betrachten von 
Bildern belebe. Wenn es nicht – besonders im Alter – so schwer wäre, 
könnte sich diese Verbindung noch durch das Erlernen der polnischen 
Sprache vertiefen. Damit könnte ich mich auch mit den Menschen ohne 
Dolmetscher leichter verständigen. 
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In Warschau, das ich nun zuletzt kennen lernte, spürte ich auch eine 
Weltläufi gkeit besonders bei den Jüngeren und dass die Unterschiedlichkeit 
der Sprache keine Barriere mehr darstellt für das Kennenlernen zwischen 
den Menschen verschiedener Nationen. Warschau ist eine unglaublich 
vielseitige Stadt, in der man stärker als in Berlin die Moderne erleben kann 
und in der man auf Schritt und Tritt auf schmerzliche wie auch positiv 
berührende Weise der Vergangenheit begegnet.

In der vorliegenden Form entstand dieser Bericht nach dem Besuch 
Warschaus und nach der Teilnahme an den deutsch-polnischen Biografi e-
gesprächen. Der kleine Abstand ermöglichte mir, das dicht Erlebte noch 
einmal zu durchdenken. („Das Leben wird nach vorne gelebt, verstanden 
wird es nach hinten.”)

Die dargestellten Biografi en haben in mir viel bewegt. Die Lebensge-
schichten wurden so offen erzählt, dass ein starkes Miterleben möglich war. 
Wir haben an einigen Stellen geweint, haben auch den Humor gespürt, der 
trotz der oft ernsten Geschichten seinen Platz fand, vor allem im Umgang 
miteinander. Und wir haben das Erzählte in uns aufgenommen. Wir haben 
die Gastfreundschaft genossen und die Feierlichkeit des Rahmens der Hu-
manistischen Akademie „Aleksander Gieysztor” Pułtusk. Dafür Dank, dass 
dies möglich war – das Zurückkommen.

Das Nachdenken und Recherchieren für diesen Bericht, das Erinnern an 
die gehörten Lebenserzählungen und die Lektüre der niedergeschriebenen 
im ersten Band der deutsch-polnischen Biografi egespräche mit ihren 
Anregungen hat mein Bewusstsein für die deutsch-polnische Geschichte 
und unser Leben in ihr geschärft. Schließen möchte ich mit meiner 
Tagebucheintragung vom 3. April 2016, kurz nach den Gesprächen in 
Pułtusk: 

„Nun erlebe ich Warschau, eine Stadt, in der ich vorher noch nie war, so intensiv 
und lebendig, eine Stadt, auf deren Straßen alle hinströmen und viele tanzen. 
Ich erlebe die aneinander gereihten Plätze, die einfach breite Straßen sind. 
Straßen nicht für Autos, sondern für Menschen. Die ideale Stadt. In einem 
Restaurant der Altstadt entdecke ich einen kleinen Fotoband über das alte 
Warschau, und mir wird bewusst: Ich sitze genau dort, wo vor über 70 Jahren 
sich die Menschen verstecken mussten und im Aufstand versuchten, sich 
gegen die Unterdrückung zu wehren. Und als sie es nicht schafften, wurde 
die ganze Stadt von den Deutschen dem Erdboden gleichgemacht. Und was 
ich jetzt sehe, die malerischen alten Häuser, die vielen Kirchen dazwischen 
gestreut, ist danach wieder auferstanden. Für mich, für uns alle als Mahnung, 
was Menschen anrichten können, im Bösen wie im Guten, Menschen, die 
jetzt auf den Straßen zwischen den Häusern tanzen.”



KLAUS HOHMANN

Meine Bilder von Polen 
und vom Polen

A uf Bitten von Professor Dr. Karol Czejarek aus Warschau schreibe ich 
meine Erfahrungen mit der Thematik der deutsch-polnischen Bezie-

hungen nieder. Mit Dr. Czejareks Familie ist die meine seit langen Jahren 
verbunden, veranlasst durch den Austausch der Warschauer Oberstufen-
schule St. Augustinus mit dem Reismann-Gymnasium in Paderborn. Dr. 
Czejarek und ich waren in diesen Austausch längere Jahre maßgeblich ein-
bezogen. Wie von Dr. Czejarek gewünscht, sind die Aufzeichnungen ganz 
persönlich und subjektiv gehalten.

Ich bin im Dezember 1938 als viertes Kind von fünf Kindern des Re-
gierungsrats Dr. Josef Hohmann und seiner Ehefrau Ilma, geb. Elsinghorst, 
geboren. Väterlicherseits entstamme ich einer Sippe von Bauern, Förstern 
und Lehrern, mütterlicherseits einer Sippe von abhängigen Akademikern, 
Unternehmern und anderen Freiberufl ern. Mein Vater begann als Großbe-
triebsprüfer und Devisenfachmann, wechselte dann in die preußische Fi-
nanzverwaltung und wurde Ende der vierziger Jahre als Oberregierungsrat 
Leiter des Finanzamtes in Arnsberg. Ich habe als Gymnasiallehrer bis 2002 
Deutsch, Geschichte, Sozialwissenschaften und längere Jahre fachfremd 
Kunst unterrichtet.

Meine ersten Erfahrungen als Kind mit Menschen aus Polen fallen in 
die Kriegszeit vom Sommer 1943 bis Ende April 1945. Sie sind splitter-
haft und waren kindlich unrefl ektiert. In Dortmund ausgebombt, kam 
unsere Familie mit Hilfe eines meiner Großonkel in der Ökonomie des 
westfälischen Barockschlosses Schloss Schwarzenraben bei Lippstadt in ei-
ner Knechtswohnung unter. Mein Vater machte weiterhin Dienst in Dort-
mund als stellvertretender Leiter eines Finanzamtes. Vom vierten bis zum 
sechsten Lebensjahr wurde Schwarzenraben meine Heimat. In der Öko-
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nomie der Familie von Ketteler arbeiteten auch einige Polen. Inwieweit 
diese sich verpfl ichtet hatten oder Zwangsarbeit leisteten, weiß ich nicht. 
Höchstwahrscheinlich handelte es sich bei allen um Zwangsarbeit. Die 
Gemeinschaft der Schlossangehörigen, der in der Ökonomie beschäftigten 
Ausländer und der Ausgebombten war eine verschworene Gemeinschaft. 
Die entscheidende Persönlichkeit war die Baronin Maria Freifrau von Ket-
teler, eine geborene Gräfi n von Eltz. Sie war bewundernswert tatkräftig 
und unerschrocken. Ich sehe sie noch vor mir in Männerstiefeln und mit 
Tabakpfeife. Ihr Mann war zur Wehrmacht eingezogen. Die ausländischen 
Arbeiter behandelte sie so menschlich, wie die Umstände und die strengen 
hartherzigen Vorschriften es überhaupt zuließen. Unter anderem wohnte 
in einer der Knechtswohnungen ein polnischer Student, Josef, mit seinem 
Vater. Da einer der beiden Uhren reparieren konnte, waren sie sehr beliebt. 
Die Baronin behandelte sie nicht anders als die im Schloss untergebrachten 
Deutschen. Angemerkt sei, dass meine Mutter in ihrem Hass auf die Na-
zis zu leichtsinnigen Äußerungen neigte und in der Abgeschiedenheit des 
Schlossbezirks glücklicherweise trotz der Ermahnungen des Schlossgeistli-
chen, eines Jesuiten, zu mehr Staatstreue, geschützt war. Die Vorhaltungen 
des Paters in der Woche hörte sie sonntags in der Schlosskapelle aus den 
Predigten heraus. Ein Beispiel für den Leichtsinn meiner Mutter: Am Hei-
ligabend 1944 haben mein nächst älterer, 1934 geborener Bruder und ich 
eine kleine gipserne Hitlerfi gur – andere Figuren waren für einen gebastel-
ten Flugplatz nicht zu bekommen – unter dem Weihnachtsbaum geköpft, 
weil Hitler ein Verbrecher sei. Ich wusste mit Hitler trotz Führergebet in 
der Schule und dergleichen eigentlich nichts anzufangen, aber mein Bruder 
bekam schon viel mehr mit. Erst viel später durchfuhr es mich, wie leicht 
ich hätte meine Eltern ins Verderben stürzen können, wenn ich unsere Tat 
arglos in der Schule ausgeplaudert hätte. 

Zwischen meinem ältesten Bruder und meiner Schwester, beide sehr 
viel älter, und meinen Eltern gab es kontroverse Diskussionen, weil die bei-
den in Schule, Hitlerjugend und Bund deutscher Mädel ganz anderes hör-
ten als zu Hause. Davon bekam ich nichts mit. Mich prägte meine Mutter 
durch ihr ausgesprochen liberales Denken, das ihr schon aus ihrer Familie 
zueigen war. Mein Vater war kurz vor meiner Geburt in die NSDAP einge-
treten, unter starkem Druck der Partei als leitender Beamter und in Sorge 
um seine Familie. Meiner Mutter sagte er nach dem Parteieintritt, es sei der 
schlimmste Tag in seinem Leben gewesen. Erst seit kurzem weiß ich aus 
den Entnazifi zierungsakten, dass mein Vater nach dem Eintritt in die Partei 
weiterhin an Gesprächen einiger Mitarbeiter im Büro eines späteren Ober-
kreisdirektors teilnahm, die den Eintritt in die NSDAP verweigerten und 
im Vertrauen aufeinander offen und umfassend am NS-System kritisierten, 
und dass er sie ebenso wie der Leiter des Finanzamtes schützte. Mein Vater 
wurde als höherer Beamter von den Alliierten als Ausnahme trotz Parteizu-
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gehörigkeit nicht entlassen und durfte seinen Dienst weiter verrichten. Er 
hat über diese Dinge mit uns Kindern nicht gesprochen und wir haben nicht 
gefragt. Aus vielen Gesprächen mit Dritten und aus Lektüre weiß ich, dass 
gegenseitiges partielles oder generelles Schweigen der Eltern und Kinder 
über die Jahre vor 1945 ein allgemeines Phänomen meiner Generation ist. 

Zurück zu den Jahren in Schloss Schwarzenraben! In der Ökonomie ar-
beiteten auch Polen und vielleicht sowjetische Gefangene aus einem Lager 
in der Nähe. Deren Anwesenheit war uns jüngsten Kindern vertraut, ohne 
dass wir darüber nachdachten. Wir nahmen altersgemäß alle Gegebenheiten 
als selbstverständlich hin wie auch den Krieg. Ich wusste bis 1945 gar nicht, 
dass es auch Frieden gibt. Unter den Zwangsarbeitern fi el uns ein älterer 
Mann besonders auf, weil er vollkommen verwahrlost war. Wir nannten ihn 
Polenopa. Während wir Kinder einschließlich derer aus der Kettelerschen 
Familie zwei deutsche Angestellte, die wegen ihrer geringen Größe und 
geistigen Simplizität auffällig waren, ohne Scham auf üble Weise ärgerten, 
hielten wir zu diesem Mann scheu Abstand. 

Wenige Monate nach meinem fünften Geburtstag steckten meine Eltern 
mich schon in die Schule des nächsten Dorfes. Der Unterricht fi el aber 
bis zur vorzeitigen Schließung der Schule fast immer wegen Tieffl ieger-
alarm aus. Das behütete mich vor dem nationalsozialistischen Ungeist der 
Lehrer. Dieser wurde mir erst im Nachhinein bewusst, da er den älteren 
Bruder beeinfl usst hatte. Als der erwähnte Großonkel uns beide einmal in 
ein Lager mit gefangenen Offi zieren mitnahm und uns ein amerikanischer 
Offi zier eine unbekannte Köstlichkeit anbot, eine Schnitte Weißbrot mit 
Butter und Honig, verbot mein Bruder mir zu meinem Entsetzen die An-
nahme. Der Offi zier wolle uns vergiften. Diesen Unsinn kann er nur von 
den Lehrern erfahren haben. Ebenso nahmen wir bei Kriegsende aus dem-
selben Grund von staunend angestarrten schwarzen Soldaten keine Apfelsi-
nen an, obwohl uns diese unbekannten Früchte äußerst reizten. Noch heute 
im Alter spüre ich den unverminderten Zorn auf die damaligen Lehrer, wie 
sie das Denken der ihnen anvertrauten Kinder vergiftet haben. Der geringe 
Einfl uss der Schule bewahrte mir das natürliche Mitleid. Ganz unrefl ektiert 
empfand ich es kurz vor dem Kriegsende, als deutsche Soldaten Gefan-
gene am Schloss vorbeiführten und mir die Tränen kamen. Anders verhielt 
es sich bald darauf gegenüber den Zwangsarbeitern. Ostern 1945 fuhren 
starke alliierte Truppenverbände in geringer Entfernung am Schlossbezirk 
vorbei auf dem Weg zum wenige Kilometer entfernten Lippstadt, wo sie 
den Ruhrkessel mit 300000 deutschen Soldaten schlossen. Der polnische 
Student Josef rannte mit einem weißen Laken zur nahen Landstraße und 
berichtete, dass im Schlossbezirk keine deutschen Soldaten seien. So kam 
es zu einer recht unproblematischen Besetzung. Für mich war Josef nun 
ein Held. Aber unmittelbar danach stürmten befreite Zwangsarbeiter aus 
dem nahen Lager völlig ausgehungert die Schlossküche. Da sie selbst die 
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Gewürztüten in sich hineingeschüttet hatten, wälzten einige sich vor den 
Augen von uns Kindern anschließend an der Mauer der Schlossgräfte mit 
Magenkrämpfen auf dem Boden. Ich nahm dieses Verhalten von Erwach-
senen irritiert zur Kenntnis, war mir der Ursache einigermaßen bewusst, 
empfand aber eher Widerwillen als Mitleid. Viel stärker war der Eindruck 
der amerikanischen Soldaten. Die Scheu war rasch verfl ogen, und wir 
Kinder belagerten sie, um Weißbrot, Kaugummi oder anderes zu ergat-
tern. Als befreite Zwangsarbeiter aus einer Scheune den Ackerwagen mit 
dem Kartoffelvorrat des Schlossbezirks entführten und die Amerikaner 
den Wagen zurückbrachten, waren diese erst recht die neuen Helden, und 
erstmals erschienen mir die Zwangsarbeiter als Feinde. Erst als Jugend-
licher, zu mehr Kenntnissen gelangt, wusste ich mich von diesem weit 
verbreiteten Bild zu befreien.

Ein anderer polnischer Josef der Kindertage war ein polnischer Zwangs-
arbeiter, der bei meinem Großonkel als Knecht arbeitete und eine Kammer 
über dem Pferdestall bewohnte. Mein Onkel, Privatbeamter der von Kette-
lerschen Familie als Forstmeister und Vermögensverwalter mit Sitz im na-
hen Schloss Eringerfeld bei Büren, trat sehr katholisch auf, dachte politisch 
aber deutschnational und war ein Herrenmensch. Er behandelte seinen 
polnischen Knecht sehr schlecht. Das hörte ich aber erst nach Kriegsende 
von meinen Eltern. Für mich war dieser Josef, den ich sehr nett fand, ein 
Arbeiter gewesen wie auch die deutschen Waldarbeiter in Eringerfeld. Mei-
nen Onkel bewunderte ich in jenen Kindertagen rückhaltlos. Der Knecht 
rächte sich an meinem Onkel, indem er den Amerikanern die vergrabenen 
Jagdwaffen verriet und diese zerschlagen wurden. Er wurde Anführer einer 
gewalttätigen, plündernden Bande, die von den Amerikanern schließlich 
im Ruhrgebiet gestellt wurde. Das Verhalten dieses Polen bestärkte mein 
neues abträgliches Bild von den Zwangsarbeitern.

Wie sich zeigt, hatte ich als Kind eine Anschauung von unterschiedli-
chen Lebensbedingungen der Zwangsarbeiter, ohne mir darüber Gedanken 
zu machen. Dass viele polnische Zwangsarbeiter, die auf Höfen eingesetzt 
waren, eine gute Beziehung zu den Bauernfamilien aufbauten, war später 
häufi g zu hören.

Seit November 1945 folgten fünf Jahre in Bad Sassendorf bei Soest und 
von 1950 bis zum Abitur 1958 in Arnsberg, der historischen Hauptstadt 
des kurkölnischen Sauerlandes. Schon als Mittelstufenschüler fi ng ich an, 
die verbreiteten Denkweisen als sehr eng und vorurteilshaft zu empfi nden. 
Dazu mögen die tägliche Lektüre der Frankfurter Allgemeinen Zeitung und 
die lebhaften Diskussionen zu Hause beigetragen haben. Zunächst teilte ich 
aber viele Vorurteile, etwa gegen Flüchtlinge und Homosexuelle, indem ich 
mich über Witze belustigte und sie weitererzählte. Verbreitet war z. B. der 
Witz, alle Flüchtlinge seien adelig, weil sie „von drüben” gekommen wa-
ren. Sie hätten alle hundert oder wahlweise tausend Morgen Wind vor der 
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Hoftür besessen. Gleichzeitig hockte ich ohne Wissen meiner Eltern gern 
bei einer Flüchtlingsfamilie, die Kammern neben meiner Dachkammer be-
wohnte und deren zwei dicke Bildbände über den Weltkrieg ich unkritisch 
verschlang. Erst später wurde mir auch in diesem Fall bewusst, dass es sich 
um abwegige, die Realität völlig verzerrende NS-Machwerke gehandelt hat. 
Der Familienvater, später am Ort ein angesehener Geschäftsmann, hatte 
wohl die Distanzierung vom Nationalsozialismus noch vor sich. 

Um 1955 geschah in der Bundesrepublik eine Art Kulturrevolution, 
nämlich das Nachholen der Moderne in Kunst, Musik und Architektur. 
Expressionismus, Jazz, Architektur im Bauhaus-Stil waren für mich eine 
Offenbarung. Ich sog alles Neue geradezu besessen in mich hinein.

Unberührt, d. h. unverändert blieb indessen das Bild vom Osten Euro-
pas, Polen eingeschlossen. Meine Generation dachte an sich europäisch. 
Schon in der Mittelstufe diskutierte meine Klasse z. B. intern hitzig über 
die Volksabstimmung von 1955 im Saarland, ob es bei Deutschland verblei-
ben oder wegen der Aussöhnung an Frankreich fallen solle. Für letzteres trat 
der erste Ministerpräsident des Landes, Johannes Hoffmann (CDU), ein, 
der sich vergeblich gegen Konrad Adenauer stellte. Wenn ich mich richtig 
erinnere, habe ich Hoffmann als einziger verteidigt. Die durch den Natio-
nalsozialismus desavouierten Begriffe „Nation”, „Vaterland” und „Heimat” 
waren tabu. Kein Lehrer wagte sie zu verwenden. Die deutschen nationalen 
Symbole sagten mir nichts. Nicht alle Klassenkameraden dachten in die-
sen Dingen wohl so entschieden wie ich. Im Sport dachten wir selbstver-
ständlich alle ungehemmt national. Als das Siegestor zur Weltmeisterschaft 
gegen Ungarn fi el, wäre ich vor Begeisterung beinahe rückwärts aus dem 
offenen Fenster gefallen.

Der Osten aber zählte nicht zu Europa. Er war ein einheitlich feindlicher 
und bedrohlicher Raum hinter dem Eisernen Vorhang. Der Kalte Krieg war 
Normalität. Die Ablehnung des Kommunismus betraf aber mehr als die 
anderen Satellitenstaaten der Sowjetunion die DDR. Neben Stalin war ver-
mutlich in der Bundesrepublik kein kommunistischer Politiker so verhasst 
und verachtet wie Walter Ulbricht. Polen war das Land, an das Deutschland 
Gebiete verloren und das die Deutschen vertrieben hatte. Die Besetzung 
des Stettiner Gebietes gegen das Potsdamer Abkommen galt als schwerer 
Verstoß gegen das Recht. Dass Polen selbst Opfer eines Landraubes war, 
trat im Bewusstsein völlig zurück. Die anderen östlichen Staaten erschie-
nen wohl wie mir den meisten Westdeutschen als ein graues Einerlei. Da-
gegen hob sich mehr und mehr leuchtend die tatsächlich große Leistung 
der Bundesrepublik ab, den wirtschaftlichen Aufschwung zu schaffen, die 
Millionen Vertriebener und Flüchtlinge zu integrieren und den sozialen 
Frieden zu sichern. Andererseits war ich sehr skeptisch gegen die Lands-
mannschaften der Vertriebenen, da es in ihnen starke Rechtstendenzen gab. 
Von den Polen wurde oft geringschätzig als den Polacken geredet. Die Na-
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zipropaganda wirkte mit Sicherheit stark nach. Ich hörte kürzlich von dem 
Spruch „Rotblau-Polenfrau, Blaurot Idiot”, den Kinder in der NS-Zeit als 
Abzählreim benutzt haben. „Polenfrau” ist hier ersichtlich konnotiert mit 
einer abträglichen Vorstellung. Eine Ausnahme in der Einstellung zu Polen 
machte der polnische Arbeiteraufstand von 1956. Ich erinnere mich genau 
der fassungslosen Wut, die mich damals wegen der blutigen Unterdrückung 
der Aufstände in Polen und Ungarn packte.

Im Geschichtsunterricht gab es keine intensive Beschäftigung mit der 
jüngsten Geschichte. Das gilt auch für die Länder des östlichen und südöst-
lichen Europa. Die NS-Zeit blieb an den Schulen in dieser Zeit sehr oft aus-
geblendet. Immerhin las der Geschichtslehrer in der Oberstufe mit uns zwei 
schmale unter Stalins Namen publizierte theoretische Schriften. Ansonsten 
hörten wir Kinder und Jugendlichen allenfalls in unserem Umfeld von Kriegs-
erlebnissen und der Vertreibung der Deutschen. Es herrschte allgemein nur 
die sehr unspezifi sche Vorstellung, dass die Naziherrschaft verbrecherisch ge-
wesen sei. Konkretes von den Verbrechen der Deutschen erfuhren wir wenig. 
Daher war es in der Mittelstufe ein Schock, auf Befehl der englischen Besat-
zungsmacht im Kino klassenweise den Dokumentarfi lm von Alain Resnais 
„Nacht und Nebel” zu sehen, der die grauenhaften Zustände in deutschen 
Konzentrationslagern in Polen vor Augen führte. Das war, wie ich meine, 
1955 bald nach dem Erscheinen des Films. Nach und nach erschienen in der 
FAZ, in der „Zeit” und später im „Spiegel”, die in unserer Familie gelesen 
wurden, Berichte mit konkreten Informationen über die nationalsozialisti-
schen Verbrechen, aber ebenso über die stalinistischen Massenmorde. Es ist 
mir unverständlich, dass heute oft behauptet wird, man habe bis weit in die 
sechziger Jahre wenig von diesen Dingen wissen können. Ebenso war es mir 
nie verständlich, dass viele Intellektuelle entweder die stalinistischen oder 
die nationalsozialistischen Verbrechen zu relativieren bemüht waren. Über 
die spätere Totalitarismus-Debatte habe ich in mancher Hinsicht nur den 
Kopf geschüttelt. Erst mit sehr großer Verzögerung traten auch die perso-
nellen, rechtlichen und kulturellen Kontinuitäten mit der NS-Zeit über die 
angebliche Stunde Null hinaus deutlicher hervor. Mir wurden sie erstmals 
klar, als mit unserer Familie gut bekannte Juristen wegen ihrer Belastung in 
der NS-Zeit von jetzt auf gleich aus dem Staatsdienst ausscheiden mussten 
und als Rechtsanwälte weiterwirkten. Die Enthüllungen galten als peinlich, 
führten aber nicht zum gesellschaftlichen Ausschluss.

Über das neuzeitliche Polen vermittelte der Geschichtsunterricht vor 
allem das Bild einer anarchistischen Adelsrepublik, in der jeder Pole so-
zusagen seine eigene Partei gewesen sei, und die daher im 18. Jahrhundert 
aus eigener Unfähigkeit die Teilungen ermöglicht habe. Damit verbunden 
war auch der gängige Topos von der „polnischen Wirtschaft”. In der älteren 
deutschen Literatur war mir das Bild des windigen, unzuverlässigen Polen 
vertraut, etwa bei Theodor Fontane in der Figur polnischer Verwalter. Die 
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Polenbegeisterung der Deutschen während des polnischen Aufstandes ge-
gen das russische Zarenreich 1830/31 war nur ein peripheres Ereignis ohne 
dauerhafte Auswirkungen geblieben. Im Geschichtsunterricht war das nach 
meiner Erinnerung nicht thematisiert.

Das Germanistik- und Geschichtsstudium absolvierte ich in Göttingen, 
Freiburg und Münster. Die NS- und Nachkriegszeit kam auch hier kaum 
zum Zuge. Ausnahme waren eine alle zwei Jahre wiederholte Vorlesung des 
berühmten Göttinger Historikers Percy Ernst Schramm über den Zwei-
ten Weltkrieg und eine Übung über das KZ-System. Sehr betroffen war 
ich viele Jahre später, als die NS-Belastung des von mir wie Schramm be-
wunderten prominenten Göttinger Professors Hermann Heimpel bekannt 
wurde. Auch über den Marxismus-Leninismus und Stalinismus war kaum 
etwas zu erfahren. 

Erst die Referendarjahre seit 1963 brachten mir die intensive Beschäf-
tigung mit diesen Themen, zu der mich glücklicher Weise sehr tüchtige, 
eine umfassende thematische Vorbereitung fordernde Fachlehrer führten. 
Jetzt begannen auch die Medien, über die Epoche seit 1933 differenzierter 
zu berichten. Am Feindbild vom kommunistischen Osten änderte das für 
mich nichts. Als das Seminar die Bibliothek des deutschen Ostens besuch-
te, sah ich mich aber auch in meiner Abneigung gegen die Landsmannschaf-
ten bestätigt und war aufgebracht wegen der Massen an rechtsradikaler und 
nationalsozialistischer Literatur in den Regalen.

Die ersten Studienfahrten als junger Lehrer führten mich auch nach 
Österreich und viermal in die Tschechoslowakei. In Prag konnte ich außer-
dem 1973 mit meiner Frau eine Woche privat bei einem Betreuer Ferien 
machen, mit dem ich mich gleich am ersten aller meiner Pragabende ange-
freundet hatte. Umgangreiche vorbereitende Lektüre und die Erfahrungen 
vor Ort erschlossen mir erstmals weit über das schulisch zu vermittelnde 
Wissen hinaus historisch, kulturell, vor allem auch literarisch den Raum 
des multiethnischen, multikulturellen Habsburgerreiches. Das Geschichts-
studium in Göttingen und Münster war eher preußisch und kleindeutsch 
ausgerichtet gewesen, was auch mich bis dahin geprägt hatte. Nun wurden 
mir auch der westgalizische, polnisch geprägte Raum und die jiddische Kul-
tur vertraut, die in Ostgalizien und Polen eingeschlossen.

Als ich 1988 erstmals, noch als Begleiter, an einer Studienfahrt nach Po-
len teilnahm und 1989 die Leitung des jährlichen Austausches übernahm, war 
mir auch dieses Land rasch ganz anders präsent. Vor allem faszinierte mich 
zunächst die früheste Phase der engen deutsch-polnischen Beziehungen um 
1000 n. Chr. Meine auf Europa ausgerichteten Kenntnisse einer übernationa-
len europäischen Kultur schlossen nun auch Polen wesentlich mehr ein. Für das 
stärkere nationale Denken der polnischen Kollegen, das aus den geschichtlichen 
Erfahrungen der Nation entstanden ist, musste ich erst Verständnis gewinnen. 
Ich erinnere mich an eine ziemlich erregte spätere Diskussion mit einem Kolle-
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gen, der scharf unterschiedene Nationalcharaktere und eigenständige nationale 
kulturelle Leistungen herausstellte, während ich diese Unterschiede bestritt. 
Die anderen polnischen Kollegen hatte ich aber auf meiner Seite. Von Beginn 
des Austausches an spielte in den Gesprächen jedoch nie die beliebte, aber 
völlig unfruchtbare „Polen- oder Deutschenriecherei” eine Rolle, welcher 
Nation welche Kulturträger zuzuordnen seien. Insofern herrscht ein erfreu-
licher europäischer und nicht ein chauvinistischer Geist. 

Zu den stärksten Eindrücken dieser Fahrt zählte ein Besuch im Maximi-
lian-Kolbe-Kloster in Niepokalanów. Es kam zu einem lebhaften Gespräch 
mit dem steinalten Pater Hieronymus, der Kolbe noch gekannt hatte. Das 
Panorama in der Kirche zur Geschichte Polens machte mir mehr alles ande-
re das Hand-in-Hand-Gehen von Nationalbewusstsein, Geschichtsmythen 
und katholischem Glauben in Polen augenscheinlich und befremdete mich. 
Ganz anders erstaunte mich in Warschau die St. Stanislaw-Kostka-Kirche. 
Das Grab des 1984 vom Geheimdienst ermordeten Jerzy Popiełuszko und 
seine Verehrung in der Kirche wie ein Heiliger ebenso wie die Solidarność-
Plakate an den Zäunen rings um das Kirchengelände waren ein provokantes 
Zeichen der Macht, welche die Gewerkschaften ebenso wie die katholische 
Kirche bereits im kommunistischen Staat besaßen. Eine derartige für die 
Staatsmacht unzugängliche, von Arbeitern bewachte Exklave im kommu-
nistischen Staat hatte ich nicht erwartet. 

Der Austausch des Reismann-Gymnasiums mit dem Warschauer Ober-
stufengymnasium St. Augustinus der Laienvereinigung Stowarzyszenie PAX 
hatte zunächst seit 1976 inoffi ziell außerhalb des genehmigten Programms 
als Besuch der Schule bei Aufenthalten in Warschau stattgefunden. Es war 
die Zeit der mehr reformorientierten Ära Edward Giereks, des Ersten Se-
kretärs der kommunistischen Polnischen Vereinigten Arbeiterpartei. In den 
beiden folgenden Jahren entstanden erstmals im Ostblock die unabhängi-
gen polnischen Gewerkschaften, und es kam mit dem Danziger Abkommen 
1979 zum Patt zwischen dem herrschenden System und Solidarność. Nun 
richtete sich in den westlichen Ländern eine viel stärkere Aufmerksamkeit 
auf Polen. Obwohl in Polen seit Dezember 1981 unter Jaruzelski das Kriegs-
recht herrschte, verstetigte sich der Austausch mit Besuchen in Warschau 
in diesem Jahr, weiterhin 1982, 1984 und 1985. Noch in dieser Phase ge-
wann der Austausch offi ziösen Charakter. 1980 war es möglich geworden, 
dass Kollegen von St. Augustinus mit zwanzig Schülern die Reismannschule 
besuchten. Im Jahr darauf durften auch zwei Schüler privat nach Paderborn 
fahren. 1985 weilten zwanzig Warschauer Kollegen an der Reismannschule. 
Als die Reismannschule 1988 in vielen Veranstaltungen das hundertjährige 
Bestehen feierte, nahm eine starke Gruppe von Lehrern und Schülern von 
St. Augustinus daran teil. Die Zufallsbegegnung des Studiendirektors am 
Reismann-Gymnasium, Josef Kröger, damals Oberstudienrat, mit zwei pol-
nischen Kollegen hatte am Anfang gestanden. Kröger und Studiendirektor 
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Walter Hunger, später Oberstudiendirektor des Grabbe-Gymnasiums in 
Detmold, waren in diesen Jahren die entscheidenden Persönlichkeiten auf 
deutscher Seite im beiderseitigen Austausch. Die Robert-Bosch-Stiftung 
in Stuttgart, die auf vielen Feldern aktiv ist, hat 1984 mit einer Förderung 
anerkannt, dass sie für ihre Schule mit den frühen Beziehungen nach Polen 
eine Pionierleistung vollbracht haben. Dass die Förderung der Studienfahr-
ten nach Polen in den folgenden Jahren fortgesetzt wurde, zeigt den hohen 
Grad dieser Anerkennung. 

Ein problematischer Aspekt des Austausches war, dass die Partner-
schule eine Institution der unternehmerisch weitverzweigten katholischen 
PAX-Organisation war – als einzige Schule der Gesellschaft. Denn PAX 
war 1953 von dem rechtsnationalistischen früheren Leutnant der Heimat-
armee Bolesław Piasecki, der so sein Leben rettete, als Instrument Stalins 
zur Spaltung der mächtigen katholischen Kirche in Polen gegründet worden 
und hatte für die katholische Kirche einen „Ludergeruch”. Einer der Söh-
ne, Zdzisław Piasecki, begleitete den Austausch mit der Reismannschule 
zunächst als Internatsleiter, dann als stellvertretender Schulleiter, schließ-
lich als Schulleiter. Als sich der Austausch der beiden Schulen intensivierte, 
hatten sich PAX und Kirche schon angenähert. Ein Besuch des Kardinals 
Glemp in der Schule besiegelte schließlich die Aussöhnung. Mein Kollege 
Kröger nahm an einem Empfang beim Kardinal teil. 

Meine Studienfahrt nach Polen in eben dem Jubiläumsjahr der Reis-
mannschule 1988, an der auch meine zweitjüngste Tochter teilnahm, führte 
uns als erstes in das Westinstitut in Posen. Der Direktor des Instituts erzähl-
te uns die bekannten Geschichtslegenden von der Ermordung der Offi ziere 
der Heimatarmee bei Katyn durch die Wehrmacht und von dem polnischen 
Sieg über den Ritterorden bei Tannenberg als nationalem Sieg, obwohl auch 
deutsche Stadtbürger an der Schlacht gegen den Deutschritter-Orden teil-
genommen hatten. Ein junger polnischer Mitarbeiter gab uns ironisch zu 
verstehen, der Direktor sei ein kommunistisches Fossil. Zwei Jahre später 
war der Direktor entlassen. Der neue Besuch im Institut zeigte, dass es mit 
den Mythen ein Ende hatte. Es war bis 1989 meine allgemeine Erfahrung, 
auch in der Tschechoslowakei, dass die privaten Äußerungen sich im kom-
munistischen Bereich überraschend oft deutlich von den offi ziellen, der 
verordneten Sprachregulierung unterliegenden, abhoben.

1989 begleitete mich auf der Studienfahrt eine Kollegin, Studiendirek-
torin Karola Hennemeyer, die in der Folge, u. a. als mehrfache Gastgeberin 
des Schulleiters, auch stark in den Austausch involviert war. Die Fahrt fand 
erstmals im Rahmen von PAX statt. Die lockere Organisation nach der De-
vise, man werde sehen, es werde schon gehen, war für uns Deutsche etwas 
ungewohnt, bewährte sich letzten Endes aber doch. Es begann nun ein regel-
mäßiger Austausch von Schülern in Begleitung einiger Lehrer und einer Dol-
metscherin oder Dr. Czejareks als Dolmetscher und Lehrer in einer Person. 
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Da die deutschen Gruppen weiterhin auch andere Orte besuchten, weilten 
sie jeweils nur wenige Tage in Warschau. Es ergab sich daraus aber doch so 
manche private Beziehung. Eine deutsche Schülerin entschloss sich zum Stu-
dium in Warschau. Auch zwei meiner vier Kinder nahmen von der Schule 
aus am Polenaustausch teil, und zu einer Warschauer Familie entstand eine 
längere Beziehung, da deren zwei Söhne bei uns wohnten und umgekehrt un-
sere jüngste Tochter einmal auch in den Ferien bei ihrer Familie, damals noch 
an einem anderen Ort. Auch mein Sohn weilte einmal privat in Warschau. 
Polnische Schüler nahmen wir in unsere Familie regelmäßig auf. Wir machten 
mit ihnen ebenso wie mit englischen Schülern des Musikschülerorchesters 
aus der Partnerstadt Bolton anders als mit sehr distanzierten französischen 
Schülern stets gute Erfahrungen. Aus besonderen Gründen wohnten bei uns 
einmal über mehrere Tage fünf Schüler, mit denen wir viel Spaß hatten. 

1989 fi el der Aufenthalt in Polen in die letzte Phase der Flüchtlings-
ströme aus der DDR. Dank dem Radio des Busfahrers konnten wir die 
dramatischen Zustände in den Prager und Warschauer bundesrepublikani-
schen Botschaften verfolgen. Ein Treffen mit dem Botschaftsrat Winfried 
Lipscher scheiterte daran, dass er zum Einsatz in der von Flüchtlingen über-
quellenden Botschaft musste. Die Schüler erlebten hautnah dramatische 
Zeitgeschichte und eine politische Umbruchzeit.

Die Freundschaft zwischen dem Botschaftsrat und meinem Kollegen 
Kröger aus gemeinsamen Paderborner Zeiten war ein besonderer Akzent 
des Austausches. Lipscher war eine wichtige Persönlichkeit im deutsch-
polnischen Kulturaustausch und konnte daher längere Jahre als im diploma-
tischen Dienst üblich in Warschau Dienst tun.

Die Rückkehr nach Deutschland Anfang Oktober 1989 war ein Ereignis 
ganz besonderer Art. Unser Busfahrer sprang nahe dem Berliner Ring 
sehr dreist in einer von Volkspolizei angeführten Kolonne von Bussen mit 
uniformierten Gruppen der Freien Deutschen Jugend immer weiter nach 
vorn. Die jungen Leute sollten Honecker beim Berliner Aufmarsch der FDJ 
zur Feier des Vierzigjährigen Bestehens der DDR zujubeln. Die Mädchen 
und Jungen winkten uns fröhlich zu, bis Begleiter im letzten Bus, vor dem 
unser Fahrer sich einordnete, das Winken rigoros und mit fi nsteren Mienen 
unterbanden. An der Grenze war einmal mehr das schikanöse Auftreten der 
DDR-Grenzbeamten hinzunehmen. Einen Monat später fi el die Berliner 
Mauer. 

Im folgenden Jahr 1990, als St. Augustinus das vierzigjährige Bestehen 
feierte, fuhr ein Quartett, der Schulleiter Knut Koch, die Kollegen Lilli 
Schwanitz und Walter Hunger sowie ich, als Delegation der Reismannschu-
le nach Warschau, wo wir als Gäste hervorragend bewirtet und betreut 
wurden. Zunächst waren wir in einem klassizistischen Gebäude auf dem 
fl achen Lande, einer Tagungsstätte von PAX, stilvoll untergebracht. Zum 
Programm gehörten Verhandlungen mit dem nach meiner Erinnerung in-
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zwischen ausgetauschten Direktorium der Gesellschaft in der PAX-Zentra-
le über einen offi ziellen Austausch der beiden Schulen.

Ein besonderer Aspekt der Studienfahrten war auf den Rückfahrten aus 
Polen ein mehrstündiger Besuch einiger deutschstämmiger Familien in ei-
nem Dorf nahe Oppeln. Auch dieser Kontakt ging auf eine zufällige Be-
gegnung von Josef Kröger zurück und fand ohne Wissen der polnischen 
Seite statt. In kleinen Gruppen wurden die Gruppen zum Mittag und zur 
Kaffeezeit im Austausch mit raren Lebensmitteln bewirtet und führten in-
tensive Gespräche mit den Gastgebern. Oft kehrten die jungen Leute sehr 
irritiert in den Bus zurück. Sie hatten nur Abträgliches über die polnische 
Seite gehört oder waren fassungslos, dass von den Deutschen noch nie ei-
ner im nahen KZ Auschwitz war und sogar die Ansicht bestand, irgendeine 
Schuld müssten die Häftlinge doch auf sich geladen haben. Es bedurfte 
eindringlicher Gespräche, diese Sicht aus der langen erzwungenen Verleug-
nung des Deutschtums und der Blickverengung auf die eigenen Erfahrun-
gen, d. h. auch aus der Isolierung von den Entwicklungen in der Bundesre-
publik zu erklären. Es bedurfte in Schlesien ja auch noch einiger Jahre der 
Entkrampfung zwischen Polen und Deutschstämmigen, zumindest bei der 
älteren Generation. Für unsere Schüler waren die kurzen Aufenthalte eine 
Lehrstunde über unterschiedliche Lebenserfahrungen und daraus resultie-
rende Weltbilder. Bei der ersten von mir geleiteten Fahrt war ich nicht be-
reit, die Besuche heimlich fortzusetzen. Dass die frühzeitige Ankündigung 
und Aufnahme in das Programm auch Irritationen hervorrufen konnte, was 
durchaus einmal eintrat, nahm ich bewusst in Kauf. Ich hatte auch schon 
Diskussionen erlebt, in denen es chauvinistisch hieß, diese Schlesier seien 
nur angeblich Deutschen, vielmehr aber Polen, die sich die Ausreise nach 
Deutschland erschwindeln wollten, und es gebe in Polen überhaupt keine 
Deutschen. Längst hielt ich die Zeit für gekommen, im offenen Diskurs 
mit der Frage deutschstämmiger polnischer Bürger umzugehen, gerade im 
Sinne der wünschenswerten Versöhnung beider Völker. 

Durch die schulischen und privaten Fahrten lernte ich polnische Städte 
und Landschaften kennen. Mich berührte etwa die ruhige weite Landschaft 
am Zusammenfl uss von Narew und Bug. Zum Glück war auch der Wie-
deraufbau der historischen Stadtkerne weitgehend abgeschlossen. In der 
wiedererrichteten Warschauer Altstadt war bei jedem Besuch der Eindruck, 
sich zwischen alten Gebäuden zu bewegen, stärker als das gegenteilige Wis-
sen. Besonders beeindruckten mich wie im Norden Deutschlands in Polen 
die Zeugnisse der Backsteingotik. In Breslau vermisste ich beim ersten Kur-
zaufenthalt den urbanen innerstädtischen Zusammenhang der 1945 zur Fe-
stung erklärten, daher weitgehend untergegangenen Stadt. Nach wenigen 
Jahren war dieser bereits neu erstanden. Insgesamt gewann ich aus eigener 
Anschauung einen starken Eindruck von den großen kulturellen Leistungen 
Polens nach den Verwüstungen des zweiten Weltkrieges. Der Kontrast zu 
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Erfahrungen in der DDR war enorm, wo man fortschreitenden Verfall und 
Abriss wahrnahm. Anders die Wahrnehmung der Dörfer und der Land-
wirtschaft. In manchen Gegenden erinnerte der Anblick der Dörfer an die 
Landwirtschaft meiner Kindheit oder glich dörfl ichen Bildern des 19. Jahr-
hunderts, was mit dem Erhalt der kleinbäuerlichen Strukturen in der kom-
munistischen Epoche zusammenhing. Gespräche mit polnischen Kollegen, 
die vom Dorfe stammten, ergänzten das Wissen von den Schwierigkeiten 
der ökonomischen und sozialpolitischen Transformation. Ich bewunderte 
den zähen Willen dieser Kollegen, unter ärmlichsten Lebensverhältnissen 
das Studium durchzustehen, um einen bürgerlichen Beruf zu erreichen. 
Ganz im Gegensatz zum klischeehaften Bild der polnischer Wirtschaft 
erschloss sich mir überhaupt das Bild von vielen Polen, die mit Energie, 
Ideenreichtum und Initiative  den Weg in die moderne freie Gesellschaft 
gingen. Ein privater Aufenthalt in Stettin während eines Urlaubs auf dem 
Darß in Mecklenburg-Vorpommern war verbunden mit einem Besuch bei 
Verwandten des Ehepaares Czejarek. Es überraschte uns, als Arbeitsstätte 
des Mannes ein Büro mit modernster technischer Ausstattung vorzufi nden, 
von dem aus Schiffe einer Reederei geleitet wurden, und zu erfahren, dass 
für die Reederei faktisch keine Grenzen nach Westen mehr bestanden. 
Noch mehr überraschte uns in Stettin der selbstverständliche Umgang mit 
der deutschen Vergangenheit, ablesbar auch an der durchgängigen deutsch-
sprachigen Beschilderung der Objekte im historischen Museum, das im 
wieder aufgebauten gotischen Rathaus angesiedelt ist. Unerwartet war für 
mich auch die weltstädtische Struktur der vom französischen Stadtplaner 
Georges-Eugène Haussmann wie in Paris geplanten Stadtquartiere des 19. 
Jahrhunderts mit den sternförmig von Plätzen ausgehenden großzügigen 
Straßen. Die Sanierung der Häuser stand noch am Anfang, das minderte 
den Eindruck aber nicht bedeutend. Zum ersten Mal hörte ich von einer 
spezifi schen Klassengesellschaft der polnischen Flüchtlinge, die wertvolle 
Immobilen übernehmen durften, und der später Zugezogenen, die unter 
steigenden hohen Mieten litten.

Eine andere große Überraschung war für mich die von Krakauer Ar-
beitern erzwungene Kirche „Arche” im Stadtteil Nowa Huta. Das betrifft 
nicht nur den eindrucksvollen Bau mit dem ungeheuren Kreuz im Inneren, 
sondern am stärksten die Pieta-Figuren in der Krypta, die für die Leidens-
stationen des polnischen Volkes stehen. Der heimischen zeitgenössischen 
kirchlichen Kunst hatte ich bisher überwiegend skeptisch gegenüberge-
standen. Die Skulpturen der Krypta dagegen sind nicht nur hervorragende 
Kunstwerke, sondern sie greifen den Betrachter unmittelbar und zum Teil 
geradezu schockierend an. Sie sind für mich seitdem der Inbegriff künstle-
risch gültiger kirchlicher Kunst der Gegenwart.

Trotz allem, was ich gelesen, in Bildern und in Filmen gesehen hatte, 
auch trotz früherer erschreckender Besuche anderer Konzentrationslager 
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war der Besuch des KZ in Auschwitz und Birkenau jedes Mal äußerst be-
drückend. Ich hatte angesichts des dort Geschehenen immer Unverständ-
nis für das Gezerre von verschiedenen Seiten um die Deutungshoheit über 
diesen schrecklichen Ort.

In der Phase des Austausches um 1990 war die Not in Polen außer-
ordentlich. Wir hatten im Bus immer viele für die meisten Polen damals 
unerschwingliche Dinge als Geschenke mit. Meine Kinder waren mehrfach 
sehr peinlich berührt, in Geschäften an Schlangen Wartender vorbei nach 
vorn geholt und bevorzugt bedient zu werden. Eine Tochter hat aus Verle-
genheit die gerade erworbenen Brötchen an wartende Kinder verschenkt. 
Mich beschämte es geradezu, einmal für die Beköstigung der Gruppe Brot 
zu einem nach deutscher Währung für mich unvorstellbar niedrigen, für die 
Einwohner aber relativ hohen Preise zu kaufen. Recht fassungslos waren 
wir, als wir zwei Austauschschülern, die im Internat kaum einmal Fleisch 
bekamen, reichlich Braten vorsetzten, diese aber nicht zu bewegen waren, 
mehr als ein Stück zu nehmen, und davon nach polnischer Sitte noch etwas 
übrigließen. Beim nächsten Besuch haben wir den Schülern als erstes beige-
bracht, dass es in Deutschland nicht unhöfl ich, sondern die Regel ist, Teller 
ganz zu leeren. Einladungen beim Schulleiter, Jan Górski, und polnischen 
Kollegen ließen mich die beengten Wohnverhältnisse im Vergleich zu denen 
deutscher Lehrer erleben, aber auch eine überaus großzügige Gastfreund-
schaft trotz der schwierigen ökonomischen Verhältnisse. 

Die polnischen Schüler fuhren in der Regel von Paderborn aus für drei 
Tage entweder mit deutschen Jungen und Mädchen in eine Freizeiteinrich-
tung oder andere Städte. Ich selbst habe solche gemeinsamen Aufenthalte 
zweimal begleitet, ferner von 1995 bis zu meiner Pensionierung im Jahr 
2002 polnische Gruppen zweimal nach Erfurt mit Ausfl ügen nach Weimar 
und Jena, dreimal in fränkische Städte und zweimal nach Berlin. Ich habe 
jeweils auch ganz überwiegend die Führungen übernommen. So ergaben sich 
viele Gespräche, vor allem aber offenbarte sich mir der rasche kulturelle und 
gesellschaftliche Umbruch in Polen seit der Wende. Waren die polnischen 
Jungen bis 1989 noch streng reglementiert, sehr gefügig und bei Verstößen 
wie Alkoholgenuss vom Schulverweis bedroht und bei gelegentlichen 
kleinen Verstößen scharf kritisiert, glich sich ihr Verhalten dem manchmal 
allzu lockeren der deutschen Partner zunehmend an. Ein Beispiel und 
Spiegel des gesellschaftlichen Wandels ist das Verhalten in Kirchen gewesen. 
Anfangs war das dreimalige Bekreuzen beim Eintritt selbstverständlich, 
von manchem im Knien. In den folgenden Jahren hörte das Niederknien 
fast ganz auf, und das Kreuzzeichen wurde fl üchtig oder kam nicht mehr. 
Schließlich nahm der eine oder andere Schüler die Hände nicht aus den 
Taschen, eigentlich zu rügen wie auch bei deutschen Schülern. Auch der 
Umgang mit den Lehrern wurde merklich offener bis hin zu Spottgesängen 
im Bus. Wir sahen diese Liberalisierung im ganzen als vorteilhaft, sahen 
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aber auch ihre Nachteile. Die deutschen Mädchen waren bei den ersten 
Begegnungen begeistert von der Höfl ichkeit der polnischen Jungen, die 
ihnen, völlig ungewohnt, in den Mantel halfen oder die Tür aufhielten. 
Auch diese bürgerliche Höfl ichkeit verlor sich bei manchen Jungen ganz. 
Die meisten deutschen und polnischen Jugendlichen unterschieden sich 
schließlich in ihrem Verhalten wahrnehmbar nicht mehr.

Vorbehalte oder rechtsextreme Wortattacken gegen uns deutsche Lehrer 
und Schüler habe ich in Polen nicht erlebt, umgekehrt eine wohltuende 
Höfl ichkeit und Freundlichkeit. Inwieweit polnische Familien sich 
schwertaten, deutsche Schüler aufzunehmen, war für unsere deutsche Seite 
nicht feststellbar. Umgekehrt waren die polnischen Schüler nicht alle leicht 
in deutsche Familien zu vermitteln. Es ist für mich aber eine offene Frage, ob 
dahinter bleibende Ressentiments stehen. In den Gastfamilien dagegen war 
das Verhältnis überwiegend sehr erfreulich. Klagen über polnische Schüler 
waren eine seltene Ausnahme. Wir deutschen Leiter hatten gelegentlich 
eher Grund, das Verhalten von Schülern unserer Gruppen zu kritisieren.

Die Gesellschaft PAX stellte sich dem Umbruch im Land mit einem Na-
menswandel, der die Abkehr von der Vergangenheit demonstrieren sollte. 
Sie nannte sich um in Civitas Christiana. Bei der Jubiläumsfeier zum fünf-
zigjährigen Bestehen 1999 der Schule, zu der ich mit meiner Frau einge-
laden war, erhielt neben anderen weltlichen und kirchlichen Ehrengästen 
auch der Warschauer Bischof Marian Duś eine goldene Ehrennadel als Aus-
zeichnung. Das sollte die neue Normalität zwischen Civitas Christiana und 
der katholischen Kirche demonstrieren. Ungewohnt waren für uns die aus-
gesprochen traditionellen Züge der Feier, die es so an deutschen Schulen 
wohl kaum irgendwo noch gab. Es überraschte mich völlig unvorbereitet, 
auch mit einer Ehrennadel ausgezeichnet zu werden und aus dem Stand als 
Vertreter des Reismann-Gymnasiums eine kleine Ansprache halten zu müs-
sen, was mir zu meiner Erleichterung ohne Stottern gelang. Dr. Czejarek 
hatte mir den Streich gespielt, mich nicht vorzuwarnen. Ich traf bei der 
Feier einen der Söhne wieder aus der uns bekannten Warschauer Familie, 
der beim feierlichen Einzug als Träger der Fahne auftrat. Wie sein Bru-
der war er einer der besten Schüler gewesen. Meine Frau und ich ahnten 
nicht, dass die Feier schon ein Abgesang auf die Schule war, die nur noch 
wenige Zeit vor sich hatte. Sie ist von Civitas Christiana aufgelöst worden. 
Das Gebäude ist einem Neubau gewichen und die polnische Beziehung des 
Reismann-Gymnasiums nur noch Erinnerung. 

All die am Austausch beteiligten jungen Leute können aber weiterhin 
dazu beitragen, gegenseitige Vorurteile abzubauen. Leider ist die deutsche 
Wahrnehmung Polens noch stark auf die Kriminalität in Grenznähe und auf 
Banden von Autodieben fokussiert, nicht aber auf den erstaunlich raschen 
Wandel und Aufstieg Polens, auf die rasche wirtschaftliche Modernisierung 
und die schöpferische ökonomische Energie zahlloser Polen, auf die Libera-
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lisierung gegen den Widerstand der nationalkonservativen Kräfte, zu denen 
PAX und wohl auch noch Civitas Christiana zu zählen sind, und die aktive, 
tragende Rolle Polens in der Europapolitik, aber auch auf das Glück, dass 
der deutsch-französischen die deutsch-polnische Versöhnung gefolgt ist. 
Vielen Polen steht das wohl eher als den Deutschen deutlich vor Augen.





MICHAŁ JAMIOŁKOWSKI

Eben vergangen, 
nie vergessen. Meine gute 

Zeit in der kleinen Republik

L ebensläufe sind meistens langweilig. Sie bestehen aus Abschnitten, die 
eine Ganzheit des einheitlichen Seins bilden, interessant als Retrospek-

tive für den Betroffenen, uninteressant für andere, vorwiegend aufgrund 
ihrer Ähnlichkeit mit sämtlichen anderen Lebensläufen. Diese Ähnlichkeit 
bezieht sich vor allem auf die ersten Abschnitte des Lebens, denn wir alle 
kamen zur Welt, hatten eine mehr oder minder gelungene Kindheit, und 
schließlich gingen wir alle zur Schule. Interessant aber werden Lebensläufe 
dann, wenn der schulische Lebensabschnitt die weiteren Lebensabschnitte 
prägt oder, wie es in meinem Falle ist, sie aktiv mitgestaltet.

Als glückliches Kind meiner damals auch noch glücklichen Eltern kam 
ich am 6.2.1975 in Warschau zur Welt. Wie es sich gehört, wurde ich ein-
geschult mit 7 Jahren, besuchte die erste und die zweite Klasse der Grund-
schule in der Polnastraße, dann wechselte ich die Schule und setzte meine 
Grundschulausbildung in den Klassen 3–4 in einer Grundschule in der Sa-
dowastraße fort. Als Viertklässler hatte ich meinem damaligen Alter ange-
messene Schulpfl ichten, die mich nicht außerordentlich belasteten, sodass 
meine Gedanken bereits im Frühling des Jahres 1986 in die Sommerferien 
führten. Nichts deutete darauf hin, dass die baldigen Ereignisse eine un-
verhoffte (für mich zumindest) Wendung nehmen werden, sodass ich vom 
Bisherigen Abschied nehmen werde und mich ins Neue, Unerwartete und 
Ungewisse stürze.

Ich besinne mich eines abendlichen Nachmittages in der Wohnung 
meiner nicht mehr lebenden Großeltern, die eine Zweiraumwohnung in 
einer kleinen und düsteren Straße der Warschauer Hauptstadt bewohn-



190 Michał Jamiołkowski

ten. Meine Mutter, die damals ihre berufl ichen Verpfl ichtungen in einem 
einheimischen Handelsunternehmen hatte, dessen Name mir mittlerweile 
entgangen ist, kehrte deutlich später als gewöhnlich heim und war wesent-
lich ernster als sonst. Nach kurzer Absprache mit ihren Eltern und meinen 
Großeltern hat sich der Grund ihrer Ernsthaftigkeit herauskristallisiert: Es 
gab neue Nachrichten. Infolge dieser, wie es sich rasch herausstellen sollte, 
für mich erschütternden Kundgebung, rief man mich, wies mich an, sich 
zu setzen und teilte mir ohne zu zögern Folgendes mit: „Große Änderun-
gen stehen an. Du wirst jetzt in einer anderen Schule weiterlernen, wir 
verreisen”. Die Nachricht kam wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Eine 
andere Schule – dachte ich – das ist durchaus akzeptabel, schließlich war 
ein Schulwechsel bereits hinter mir, also hatte ich Erfahrung. Das darauf 
Kommende klang aber nicht mehr so ermunternd und ähnelte eher einer 
feurigen Blitzparade als nur einem aus heiterem Himmel kommenden Blitz, 
denn ich hörte: „Wir verreisen nach Berlin”.

O, je! – schluchzte ich laut auf. Wie, nach Berlin, und warum denn das 
jetzt? Wann, wo, wie ...? – drängten sich etliche Fragen auf, die ich mir 
selbst klopfenden Herzens zu beantworten versuchte. Wann? – Grenzen-
los beklommen, fragte ich still: Wann denn? „Im August!” – sagte meine 
Mutter trocken und schaute mich so an, dass ich aus Angst vor ihrem Zorn 
ihrem Blick auswich. 

Packen hieß es und es war groß angesagt. Alle haben gepackt, alle haben 
gesucht und alle eilten einander hinterher. Das Auto klein, die Koffer leider 
groß. Endlich, geschafft! Nun vorwärts. Wir schleppten uns Kilometer für 
Kilometer mit dem kleinen Polski Fiat meiner Mutter von Warschau aus 
nach Ostberlin.

Nach einem angeblich kurzen Herumirren, das sich aus meiner Sicht 
ins Unendliche hin zog, kehrten wir in unsere neue Wohnung, inmitten 
des Ostberliner Stadtbezirkes Lichtenberg ein. Erich Kuttner-Straße 7 – 
die genaue Adresse. Eine Plattenbauwohnung mit allem Drum und Dran. 
Architektonisch ein wenig seltsam gedacht. Bad, Küche, ein langer, einer 
Kegelbahn ähnelnder Korridor mit einem sich an seinem Ende befi nden-
den, undefi nierbaren kleinen Raum. Längs des Korridors ging es links und 
rechts in kleinere und größere Zimmer. Das erste links wurde zu meinem 
Asyl, das danach zweite war das Königreich meiner Mutter. Die weitläufi ge 
Räumlichkeit rechts bildete das Wohnzimmer und war Treffpunkt der Be-
wohner der Wohnung und der dort oft verweilenden Gäste.

Die Problematik der Lage der Räumlichkeiten unserer neuen Berliner 
Wohnung war ein Nichts im Vergleich zu der Misere meiner sprachlichen 
Ausstrahlungskraft im Bereich des Deutschen. Die Anzahl der schlafl osen 
Nächte, in der Anfangszeit meines DDR-Abenteuers aus Bange vor mei-
nem kommunikativen Nichtkönnen, habe ich nie zusammengerechnet. Zu 
meiner Überraschung stellte sich aber rasch heraus, dass man mir weiter-
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zuhelfen wusste: Es war ein Sprachkurs für kommunikative Nachzügler, 
d.h. diejenigen, die des Deutschen nicht mächtig waren, vorwiegend für 
Diplomatenkinder, also auch für mich. Erleichtert, mit neuem Lebensmut 
und Unterstützung meiner Mutter, suchte ich den Platz auf, der von jetzt 
an mein Schicksal mitbestimmen sollte. Dieser Platz war eine Schule, mit 
einem Haupteingang und einem Nebeneingang, von denen der zweite für 
uns, Nachzügler, bestimmt war. Der Sinn des Bestehens dieser Institution 
rührte von der Idee her, Ausländerkindern, die perspektivisch einen länge-
ren Aufenthalt in der Deutschen Demokratischen Republik vorzuweisen 
hatten, eine Stätte für den Erwerb und die Erweiterung ihrer Sprachkennt-
nisse zu gewähren. Man bot dort Kurse an, die obligatorisch waren und von 
zwei sehr kompetenten, mit merklichem Geduldpotential ausgestatteten 
Lehrerinnen, Frau Michel und Frau Roßner, geführt wurden, von denen 
die erste wesentlich strenger war. Gedacht hat man bei dem Aufbau dieser 
Kurse auch an alles, in erster Linie daran, dass einer Gruppe lediglich je ein 
Vertreter eines Sprachraums zugehörig war. Und so kommunizierten wir 
– ein Japaner, eine Afghanin, ein Ungar, ein damaliger Jugoslawe, ein Nord-
koreaner und ich, ein sich in der neuen Wirklichkeit zurechtzufi nden ver-
suchender Pole – zuerst mit Händen und Füßen, dann immer öfter, immer 
mehr, immer mutiger, immer mehr in Deutsch. Daran, dass diese Kurse 
auf das spätere Funktionieren als normaler Schüler im schulischen Milieu 
einer normalen Schule vorbereiten sollen, dachte man auch. Bald, nach drei 
Monaten, sandte man uns an Schulen, die später unsere Stammschulen 
sein sollten, zuerst lediglich nur an Samstagen (in der DDR waren bis 1988 
Samstage schulpfl ichtig), damit wir die dortige schulische Atmosphäre be-
schnuppern konnten. Empfangen hat man mich dort halbwegs herzlich, al-
lerdings ohne eine eindeutig klare Vorstellung, was man nun mit diesem 
polnischen Eindringling inmitten des eben begonnenen Schuljahres unter-
nehmen solle, was man mir jedoch keinesfalls zu erkennen gab. So wurde 
ich am Ende der langen Klassenliste ins Klassenbuch eingetragen und fühlte 
mich wie eine ganz unerwartet hinzugekommene Begleiterscheinung. Man 
behandelte mich vorsichtig, so wie man mit Quasiwochenendkindern um-
geht, und ich fuhr fort, ein Anbei dieser Klasse zu sein. Die Tage vergingen, 
ich fühlte mich langsam wohler, der Sprachkurs dauerte wie ein nicht en-
den wollender Traum. Ein nicht enden wollender Traum, der, wie sich in 
Bälde herausstellen sollte, mit einem bösen Erwachen enden sollte. Dieses 
war der Test der sprachlichen Kompetenz, der sowohl schriftlich wie auch 
mündlich wie eine Prüfung abgelegt werden musste. So standen wieder 
regnerische Wolken am Himmel, die einem kurzen Sonnenschein folgten, 
und so hatte ich wieder schlafl ose Nächte.

Der große Tag – der Tag der Wahrheit stand an: Endprüfung! Das Ergebnis 
– mehr als zufriedenstellend, anständig, sogar mehr – man beschloss, mich 
bereits nach einem, nach dem Wintersemester, als Vollzeitschüler in die 
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mir bereits zugeschriebene Schule zu schicken. Erleichtert, befl ügelt und 
endlos stolz ließ ich mich vom Schicksal weitertreiben. Die Schule, die 
nach meinem Verständnis mittlerweile auch meine Schule war, war ein 
bläuliches, vierstöckiges Gebäude mit einem weitläufi gen Gelände und 
einer sich rechts befi ndenden Turnhalle. Der erste und der zweite Stock 
waren der Grundstufe zugeschrieben – die oberen der Oberstufe. Geleitet 
wurde dieses schulische Konglomerat von einem Schuldirektor, gutmütig 
und hilfsbereit, der einem ganz bestimmten Getränk übermäßig zugeneigt 
war, was man vor uns, jungen Menschen, ratlos zu verbergen versuchte. 
Der Herr der Turnhalle war unser Sportlehrer, der als Zweitfach auch 
Geschichte unterrichtete, gefürchtet von allen, athletisch, mit zwei 
abwartend-durchdringenden Augen im Gesicht. Unser Klassenlehrer, 
bärtig, wohlerzogen, sachlich und klar im Kopf – klar wie das Fach, das 
er unterrichtete, das für mich lebenslang unklar bleiben wird – nämlich 
Mathematik. Meine neue Klasse, die Klasse 5b, deren vollberechtigter Teil 
ich jetzt unverhofft auch war, bestand aus 30 Mädeln und Jungs und mir als 
Neuzugehörigem. 

Das Zugehörigkeitsgefühl zu meinem mir neu zugeschriebenen Platz 
keimte sehr langsam auf, zumal ich der einzige Ausländer in der Klasse 
und in der ganzen Schule war. Gemäß schulischer und mathematischer 
Ordnung folgte der Klasse 5 die Klasse 6, und damit trat auch das einzig 
im Leben Sichere ein – Änderungen. Leiter unserer Klassengemeinschaft, 
in die ich mich inzwischen eingelebt habe, wurde ein junger Mathe- 
und Physiklehrer – streng, selbstbewusst und vertraut mit der in uns 
langsam aufsteigenden Verwegenheit, die jede junge Generation innehat. 
Dieses sein Bewusstsein half uns allen weiter, vorwiegend was schulische 
Verpfl ichtungen anbetraf, denn er reagierte heftig bei jedem Versuch 
jeglicher Unaufrichtigkeit oder Unzuverlässigkeit; auch ich wurde mehr als 
nur einmal entsprechend zurechtgewiesen. Unsere Klasse konnte auch über 
das Angebot an Schulfächern an unserer Schule nicht klagen. Diese würde 
ich in zwei Bereiche einteilen: In die des ersten und die des zweiten Ranges. 
Zweifelsohne muss den ersteren der Deutschunterricht zugerechnet 
werden, der dreigleisig verlief und somit in drei Teilbereiche untergliedert 
war: Literatur, Muttersprache, Rechtschreibung. Für einen reibungslosen 
Ablauf dieser drei in die Unterrichtsphasen einbezogenen Elemente 
des Deutschunterrichts sorgte unsere Deutschlehrerin, die mit einem 
stechenden Blick auf uns von oben herunterstarrte und uns unverdrossen mit 
immer neuen Aufgaben belastete. Gleich hinterher Russisch, mit Nachdruck 
auf Lernergebnisse, ein Fach, das dem Deutschen in seiner Wichtigkeit 
ebenbürtig war – eine aus übersichtlichen Gründen mehr politische als 
didaktische Entscheidung. Gefolgt von der Staatsbürgerkunde, die, wie zu 
erwarten, in ihrem wesentlichen Bestandteil deutlich politisiert und von der 
DDR-Propaganda geprägt war. Als zweite Fremdsprache hat man Englisch, 
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voll von Texten gegen den Imperialismus, gewählt. Naturwissenschaftliche 
Fächer leitete Erdkunde ein, hinzu kam Biologie mit einer unberechenbaren 
Biolehrerin, die für das Leben der Tiere und Pfl anzen zuständig war. 
Ergänzt wurden diese Fächer von Sport, obwohl ich nicht mit Sicherheit 
davon ausgehen kann, ob in der Ausführung unseres Sportlehrers dieses 
Fach den zweitrangigen zugeschrieben werden kann, Musik, Werken, wo 
man zu meiner Verwunderung auf Anhieb handwerkliches Können von mir 
erwartete, und Zeichenunterricht.

Das Leben unserer Klassengemeinschaft wurde mit Klassenfahrten be-
reichert, die für uns alle eine wohltuende Abwechslung waren. Für uns alle, 
das bedeutete nicht nur für uns Schüler, sondern auch oder vorwiegend 
auch für unsere Lehrer, die mit uns verreisten und mit uns zusammen, aber 
in getrennten Räumen die Nächte zu Tagen machten. Während dieser dis-
kutierten wir über den Sinn der Dinge, über deren Sachverhalte und fühl-
ten uns wie auf dem Höhepunkt der heranziehenden Weltrevolution. Zu 
jener Zeit entgingen mir auch nicht meine ersten Erkenntnisse geschlecht-
licher Natur mit einem Mädel süß und zart, dessen Namen ich hier weder 
verraten kann noch will – so wie meine Freundschaften, die ich in diesen 
Tagen schloss, nie vergingen. Eine von ihnen blieb ein fester Bestandteil 
meines späteren Lebens und dauert fort bis heute, obwohl sich die Zeiten 
derartig verändert haben, obgleich  sich alles verändert hat. Diese Bande, 
wie es sich herausstellte, sind von Dauer und zwar mehr als seit einem 
Vierteljahrhundert. Unternommen haben wir in dieser Zeit zusammen sehr 
viel und stehen im engen Kontakt miteinander. Eine dieser Freundschaften 
ergänzte immer alle wichtigen Augenblicke meines Lebens, begleitete mich 
im Glück und Unglück. 

Die Tage in der kleinen Republik fl ogen dahin, aus Tagen wurden Wochen 
und Monate, diese füllten die Jahre. Die Jahre, auf die die Zeit des beru-
fl ichen Engagements meiner Mutter in der DDR fällt – 1986-1990. So war 
das Jahr 1990 ein dreifaches Endjahr in meinem damals noch jungen Leben, 
denn in jenem Jahr kreuzten sich die Wege des Endes der Grundschule, 
des Endes unseres DDR-Aufenthaltes und des Endes der kleinen Republik, 
die langsam ins Jenseits der Geschichte abrutschte und voller Hoffnung 
der Wiedervereinigung entgegenblickte. Unsere Ausreisegedanken damals 
verliefen parallel zu den Ereignissen, die sich in gesellschaftlich-politischem 
Bereich in Ost und West vollzogen haben. Vor unseren Augen spielte sich 
das ab, worauf alle still, aber voller Hoffnung warteten: Die Mauer war 
weg, das Land, das man vierzig Jahre lang zu trennen versuchte, war wieder 
einig – ein weiterer geschichtlicher Reigen des Falls und des Aufstiegs war 
vollbracht. Wir stiegen in das vollgepackte kleine Auto meiner Mutter, das 
mittlerweile vier Jahre älter, aber leider nicht größer geworden war. Ich 
wurde vier Jahre älter und damit war auch meine Lebenserfahrung, die ich 
dort eifrig gesammelt habe, größer – ein Abenteuer in einem Land, das es 
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nicht mehr gibt. Ein Kindheitsabenteuer mit wilden Radfahrten auf der 
Oderbruchkippe, einem Berg im Lichtenberger Park in Berlin, mit leuch-
tenden Weihnachtsmärkten, mit Wochenendausfl ügen, mit langen Stun-
den im Sport- und Erholungszentrum (SEZ) im ehemaligen Ostberlin. Ein 
Abenteuer, eine Zeit, an die ich oft und gern zurückdenke, eine Zeit, die 
in meinem Leben und für mein Leben immer weitere Kreise zog und sie 
bis jetzt hineinzieht. Und nun bin ich hier, an diesem Punkt meines Lebens 
angelangt, schreibe das nieder, was der Leser nun zu Gesicht bekommt und 
hoffe, es wird dem widersprechen, was ich im ersten Satz des Vorliegenden 
angedeutet habe, dass jemands Interesse an einem Lebenslauf vielleicht 
nun ein wenig doch geweckt werden kann.



BEATA JANKOWSKA

Ich war Stipendiatin 
des Erasmus-Programms

I ch heiße Beata Jankowska und habe Germanistik an der Warschauer Uni-
versität und Fremdsprachendidaktik an der Humanistischen Akademie in 

Pułtusk abgeschlossen. Dort habe ich wunderbare Lehrer kennen gelernt: in 
Pułtusk Prof. Karol Czejarek und in Warschau Prof. Robert Małecki. Sie ha-
ben mir bewusst gemacht, dass sich der Mensch das ganze Leben entwickeln 
muss, nicht nur in der Zeit des Studiums, dass wir unsere Träume unbedingt 
erfüllen sollten. 

Ich bin ausgebildete Deutschlehrerin. Ich möchte über meine Kontakte 
mit Leuten aus Deutschland und meine Erfahrungen erzählen. 

Ich stamme aus Masuren – einem Gebiet des ehemaligen Ostpreußens. 
Meine Großmutter Maria wurde in der Ukraine geboren. Als sie zehn 
Jahre alt war, wurde sie zusammen mit ihren Eltern nach dem Ende des 
Zweiten Weltkrieges in der „Aktion Weichsel” nach Masuren umgesiedelt. 
Viele Bewohner dort sind deutscher Herkunft. Nach dem Tod ihrer Mutter 
suchte meine Oma Hilfe und Unterstützung. Das hat sie alles bei den 
Deutschen gefunden. Sie haben ihr auch geholfen, Deutsch zu lernen. 
Mein Großvater Bogdan hat immer meine Oma bewundert, dass sie so gut 
Deutsch beherrschte. Das Haus, in dem sie bis heute wohnt, hat sie von 
ihren Nachbarn gekauft – diese stammten aus Deutschland und verkauften 
das Haus, als sie zurück in ihr Vaterland umgezogen sind. Viele Leute aus 
Masuren haben nach dem Zweiten Weltkrieg Polen verlassen. 

Ich wohnte mit meinen Eltern und meiner Schwester Anna bei mei-
ner Oma fünf Jahre lang in Babięta, einem Ort der Wälder, in dem sich 
Babięcka Struga befi ndet – ein Fluss, in dem alle Kinder im Sommer geba-
det haben. Das war eine wunderbare Zeit. Ich denke, es gibt nichts Schöne-
res für kleine Kinder als Wohnen auf dem Land. Meine Großmutter hatte 
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auch einen großen Bauernhof. Alle Kinder meiner Oma (Romana, Ola, Jan, 
Dorota) haben auf dem Bauernhof geholfen. 

In den 80er- und 90er-Jahren besuchten uns im Sommer alte Freunde 
von der Großmutter. Sie haben ihre ehemaligen Häuser und Menschen 
gesucht, die sie in Erinnerung hatten. Sie brachten für uns Kinder immer 
Geschenke mit. Ich kann mich sehr gut erinnern, dass während dieser Be-
suche eine festliche Atmosphäre herrschte. Die Großmutter kochte Kaffee 
und hat den Kuchen auf dem Tisch gestellt. Manchmal, wenn sie früher 
über den Besuch wusste, bereitete sie immer ein Mittagessen vor. Meine 
Großmutter hat mir die ersten deutschen Wörter beigebracht. Die Gäste 
haben sich immer sehr gefreut, wenn sie von uns einige deutsche Wörter 
gehört haben. 

Meine Tante Dorota (die jüngste Tochter der Großmutter wurde als 
viertes Kind geboren) hat in den 80er-Jahren in einem Restaurant des Rei-
se- und Hotelunternehmens „Orbis” in Mrągowo (Sensburg) gearbeitet, in 
dem sie viele Bekanntschaften mit deutschen Gästen geknüpft hat. Diese 
Gäste besuchten später jedes Jahr meine Großmutter.

In den 90er-Jahren ist die Tante nach Deutschland ausgewandert. Sie 
hat dort geheiratet und wohnt in Vlotho in der Nähe von Herford. 

Als ich 13 Jahre war, nahm mich meine Tante zum ersten Mal nach 
Deutschland mit. Ich kann mich sehr gut erinnern, dass das alles anders, 
schöner und besser war. Es fehlten mir nur deutsche Sprachkenntnisse. 
Ich habe da ein ganz anderes Leben entdeckt. Ich war sehr begeistert und 
wollte in der Schule unbedingt Deutsch lernen. Das war aber nicht gelun-
gen, weil ich Russisch lernen musste. 

Meine ältere Schwester, nachdem sie Germanistik abgeschlossen hatte, 
war auch nach Deutschland ausgewandert. Ania hat auch geheiratet und ist 
im letzten Jahr glückliche Mutter von Niclas geworden, ich wurde Paten-
tante. Sie wohnt in Bad Lippspringe in der Nähe von Paderborn und unter-
richtet Deutsch an der Universität Paderborn. 

Ich begann erst nach dem Gymnasium Deutsch zu lernen. Da habe ich 
tolle Lehrer getroffen, die die Lust zum Lernen der deutschen Sprache bei 
mir aufs Neue geweckt haben. Diese Erfahrungen haben verursacht, dass 
ich Germanistik als Studium gewählt habe. Mein Studium habe ich am 
Lehrerkolleg in Szczytno (Ortelsburg) begonnen, wo auch meine Schwes-
ter studierte. Dann habe ich das Magisterstudium in der Fremdsprachendi-
daktik an der Humanistischen Akademie abgeschlossen. 

Im Jahre 2012 begann ich das Magisterstudium in Warschau. Das Thema 
meiner Arbeit lautete: „Bräuche und Sitten in Masuren, dargestellt auf der 
Grundlage ausgewählter Werke von Ernst Wiechert”. In dem Magisterstu-
dium an der Warschauer Universität habe ich über das Erasmus-Programm 
erfahren und begann mich zu bewerben. Ich habe das Stipendium erhalten. 
Um alle Gebühren zu entrichten und den Lebensunterhalt in Deutschland 
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zu bezahlen, habe ich im Sommer als Betreuerin in Alsdorf (15 km von 
Aachen entfernt) gearbeitet. 

Es war auch ein zweiter Faktor, der auf meine Entscheidung Einfl uss 
hatte: Ich wollte meine Sprache verbessern, weil ich mich beim Sprechen 
nicht sicher fühlte. Mit meinen Verwandten in Deutschland (Onkel und 
Schwager) habe ich nicht so häufi g gesprochen.

Ich habe einen 79-jährigen Mann betreut – Hubert. Ich habe mit ihm 
meine Freizeit verbracht, mich viel unterhalten, bei täglichen Verrichtungen 
geholfen, wenn er sich schlechter fühlte, getröstet. Hubert litt an Demenz, 
Depression und Parkinson. 

Die ersten Tage waren nicht einfach. Ich musste alles kennen lernen: 
die Bräuche in dem Haus und die Umgebung. Hubert sprach nicht 
deutlich und sehr leise. Ich hatte manchmal Probleme, ihn zu verstehen, 
und deshalb hatte er sich von Zeit zu Zeit geärgert. Während meines 
Aufenthalts hatte Hubert einen Unfall. Er hat sich die linke Hüfte 
gebrochen und hat zwei Monate im Krankenhaus verbracht. Nach dem 
Unfall habe ich mich beschuldigt, dass ich nicht ausreichend auf Hubert 
aufgepasst habe. Die Gespräche mit den Töchtern von Hubert haben mir 
sehr geholfen, und niemand hat mich deswegen beschuldigt. Alle wussten, 
dass Hubert manchmal sehr stur war. Zu meinen Pfl ichten gehörte es auch, 
auf den Kater und das Haus aufzupassen und Hubert zu besuchen. Die 
Treffen in dem Krankenhaus waren nicht immer angenehm, weil er die 
Nebenwirkungen der Medikamente sehr schlecht ertrug. Manchmal hat 
er mich nicht erkannt und aus dem Zimmer hinausgeworfen. Am Anfang 
habe ich auch von ihm gehört, dass ich nie mehr zu ihm kommen darf. Ich 
hatte damals Angst, dass seine Töchter sagen, dass sie mich nicht mehr 
brauchen. Und ich habe das Geld für mein Studium gebraucht. Gott sei 
Dank, es war ein Kater zu Hause, und der konnte ohne Betreuung alleine 
zu Hause bleiben. 

Als Hubert nach zwei Monaten wieder nach Hause zurückgekommen 
war, sagte er, dass er sich wieder an sein Haus und an den Kater gewöhnen 
muss. Mit dem Kater war es nicht so einfach, weil er ihn schon vergessen 
hat und von ihn auch nicht gestreichelt werden wollte. Das war ein bis-
schen traurig. Zwei Wochen vor meiner Abfahrt waren in meinem Leben 
schwieriger denn je. Fünf, sechs Male in der Nacht musste ich zu Hubert 
aufstehen. Selbstständigkeit bei Hubert war völlig ausgeschlossen. Jeder 
Tag war anstrengend. Nach zwei Tagen habe ich blaue Flecken an meinem 
Arm bemerkt. Diese waren nach einer Woche weg. Die Besuche im Kran-
kenhaus und die Gespräche mit den Krankenschwestern haben mir bewusst 
gemacht, wie er und auch andere Patienten litten. Ohne Unterstützung 
seiner drei tollen Töchter (Gabi, Martina und Alex) hätte ich das nie ge-
schafft. Ich konnte jeden Tag anrufen und um Hilfe bitten. Im September 
war mein Vertrag aufgelöst, und ich musste zurück nach Polen. Ich musste 
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ihn auf meine Vertreterin vorbereiten. Ich weiß, dass sie Ela hieß, und dass 
sie nach einem Monat die Arbeit aufgegeben hat. Den Abschied vergesse 
ich nie. Hubert sagte mit Tränen in den Augen, ich solle bleiben. Bei Hubert 
habe ich sehr viel gelernt, dass wenn es schwer ist, ich nicht aufgeben soll. 
Hubert ist im Jahr 2015 gestorben. 

Im Jahre 2014 bin ich nach Bamberg gefahren. Ich habe für mein 
Stipendium Bayern gewählt, weil ich das Land faszinierend fi nde. Ich 
wollte seine Kultur besser kennen lernen. Zur Bewerbung brauchte ich 
eine Menge Dokumente und natürlich auch gute Noten von einer anderen 
Hochschule. Aber nichts ist unmöglich. Ich habe alles geschafft. Nach drei 
Monaten kam das Ergebnis mit der Nachricht: „Herzlichen Glückwunsch! 
Du fährst nach Bamberg!” Seit diesem Moment habe ich begonnen, mich 
für diesen Aufenthalt vorzubereiten. Nach einiger Zeit, noch vor meiner 
Ankunft, habe ich Julia kennengelernt, meine Tandempartnerin. Sie war 
überrascht, dass ich so gut Deutsch sprechen konnte. Endlich kam die Zeit, 
meine Heimat zu verlassen. Vor der Reise habe ich sehr viel nachgedacht. 
Ich wusste nicht, ob meine Sprachkenntnisse ausreichen würden. Wie wird 
es an der Uni sein? Ob ich das alles schaffe? 

Nach meiner Ankunft hat mich Julia vom Bahnhof abgeholt, mir die Stadt 
und die Uni gezeigt und erklärt. Sie hat mir in den ersten Tagen wirklich 
sehr geholfen. Am Anfang war ich sehr begeistert. Neue Erfahrungen, neue 
Leute. Einfach toll. Aber sehr schnell hatte ich immer mehr Pfl ichten. 
Mein Aufenthalt in Bamberg begann im März. Gleich nach der Ankunft 
begann ich mit dem Vorbereitungskurs, den in meiner Gruppe zwei nette 
Lehrerinnen führten: Stephanie Kahl und Petra Avram. Sie haben uns sehr 
viel geholfen und unterstützt.

Der Kurs dauerte drei Wochen, und es wurde vor allem Grammatik 
und Landeskunde geübt. An dem Kurs nahmen nur ausländische Studenten 
teil, die ihre Sprachkenntnisse vor dem Beginn des Studiums verbessern 
wollten. Die Studenten kamen aus Ungarn, der Ukraine, Polen, Dänemark, 
Belgien, China, Südkorea. Es waren auch Amerikaner und Franzosen dabei. 
Nach dem Unterricht hörte man die Studenten häufi g Englisch sprechen. 
Das Niveau der deutschen Sprache war sehr unterschiedlich.

Auch abgesehen von diesem Kurs war der März sehr arbeits- bzw. ereig-
nisreich. Alles wurde von der Uni sehr genau geplant (Exkursionen, Treffen 
für Erasmusstudenten usw.). Es fehlte nicht an den verschiedensten Veran-
staltungen. Manchmal war ich so müde, dass ich lieber schlafen ging, als am 
Abend noch einmal in die Stadt zu gehen. Meine ersten Erfahrungen mit 
anderen ausländischen Studenten waren sehr spannend. Als erstes traf ich 
Mert aus der Türkei. Am Anfang waren wir in der gleichen Gruppe. Dann 
hat er die Gruppe gewechselt, weil das Niveau B2 für ihn etwas zu hoch 
war. Unser erstes Gespräch war zunächst auf Englisch. Aber ich wollte 
mich nur auf Deutsch unterhalten, weil mein Englisch nicht das Beste ist. 
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Ganz schwach, würde ich sagen. Alle ausländischen Studenten sprachen 
am Anfang Englisch. Es waren sehr wenige Leute, die sich auf Deutsch un-
terhielten. Meistens habe ich gehört: „Dein Deutsch ist super!”

Dann kamen endlich die Unterrichtstunden. Ich war neugierig, wie 
das alles aussieht. Vor allem auch auf die deutschen Studenten, weil ich 
noch nicht so viel Gelegenheit gehabt hatte, welche kennenzulernen. 
Auf den ersten Blick waren die deutschen Studenten verschlossen, sehr 
konzentriert, irgendwie stumm. Man hörte von ihnen kein Wort. Ich 
hatte Fragen und ich habe mich entschlossen, jemanden anzusprechen. 
Meine Fragen wurden sehr gern beantwortet. Wenn man Deutsche von 
außen beobachtet, kann man feststellen, dass sie sich von ausländischen 
Leuten distanzieren. Die Hochschullehrer waren jedoch immer sehr 
gut vorbereitet. Sie brachten die Materialen mit und ermunterten die 
Studenten zu Diskussionen. 

An der Uni bin ich unter anderem zwei interessanten Persönlichkeiten 
begegnet – meinen Dozenten. Eine von ihnen, Carola Jensen, unterrichtete 
etwas, was sich: „Zeitung Lesen und Verstehen” nannte. Unter ihren 
Hobbys sind Fremdsprachen, z.B. Polnisch. Jedes Jahr besucht sie Polen. 
Sie ist auch nach Danzig gekommen, um Polnisch zu lernen. Sie ist 
gegenüber ausländischen Studenten immer offen und hilfsbereit. Nach 
Ende des Semesters bereitet sie immer internationale Treffen in ihrem 
Haus vor. 

Der zweite Dozent, Armin Gertz, lehrt Landeskunde. Seine Wurzeln 
reichen nach Polen zurück. Armin studierte in Polen und arbeitete als 
Deutschlehrer. Er organisiert auch, wie Carola, Treffen, aber nur mit pol-
nischen Studenten (er kann sich auf Polnisch unterhalten). Armin hat uns 
auch Ratschläge gegeben, wie wir das Eis zwischen uns und den Deutschen 
brechen können. 

Es hat mich ziemlich verwundert, dass es in Deutschland so viele Fei-
ertage gibt. Bei jeder Gelegenheit ist ein Tag frei. Ich kenne das aus Polen 
anders. Die Zeit verlief in Bamberg so schnell. Bamberg ist eine wunder-
schöne Stadt, voll von Geschichte und Kultur, eine Stadt des Weines sowie 
des Bieres. Durch all die Exkursionen und Ausfl üge habe ich sehr viel von 
der Stadt und ihrer Geschichte erfahren. Ich könnte hier für immer bleiben 
und diese Stadt weiter entdecken. Meine Schwester hat sich auch, so wie 
ich, in Bamberg verliebt. Wir besuchen zusammen immer noch sehr gern 
Bamberg.

Die deutsche Sprache war immer in meinem Haus da. Die Freundschaft 
mit den Leuten deutscher Herkunft lehrt uns Toleranz und lässt uns andere 
Kulturen lernen. 

Deutsche und polnische Kultur sind unterschiedlich, was nicht bedeu-
tet, dass wir nicht im Frieden leben können oder uns gegenseitige Achtung 
erweisen.
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Herzlichen Dank für Karol Czejarek, meinen ehemaligen Hochschullehrer 
aus Pułtusk, der mich zur Teilnahme an den deutsch-polnischen Biographie-
gesprächen überzeugt hat. Dank dieser Begegnung habe ich einige meiner 
Ängste überwunden. 



ROLF KARBAUM

Ein Leben 
an der deutsch-polnischen 

Grenze

M ein Leben ist geprägt von der Nachbarschaft zu Polen. Dieses Neben- 
(inzwischen: Mit-)einander teile ich in drei Phasen ein. Zuerst 

war da die Phase des Leids, der Tränen, des Hasses, der Abneigung, der 
Verzweifl ung und der Wut. Dieser Zeitraum umfasst den Abschnitt nach 
dem Ende des 2. Weltkrieges bis in die fünfziger und sechziger Jahre. Dann 
folgt ab 1970 eine Phase der ersten freien Begegnungen, der vorsichtigen 
Annäherung, der Neugier auf die Anderen. Sie endet abrupt zehn Jahre 
später und hinterlässt wiederum Spuren der Abneigung und des erneuten 
Hasses. Nach der politischen Wende im Herbst 1989 beginnt die dritte 
Phase, die ich als Phase des beginnenden Zusammenwachsens und des 
stärker werdenden Miteinanders bezeichne, und von der ich hoffe, dass sie 
inzwischen längst unumkehrbar ist. Sie in ihrer heutigen Form zu erleben 
habe ich mir in meiner Kindheit und Jugend nicht vorstellen können. Jetzt bin 
ich glücklich zu beobachten und zu erleben, wie sich unsere Nachbarschaft 
entwickelt und wie Vergangenes allmählich in den Hintergrund rückt in 
einem zusammenwachsenden Europa.

Dieses hautnahe Erleben der Nachbarschaft zu Polen ist der Tatsache 
geschuldet, dass ich in Görlitz geboren und aufgewachsen bin – jener Stadt, 
die 1945 als Folge des 2. Weltkrieges geteilt wurde. Ich wurde im Ostteil 
der Stadt geboren, der heute Zgorzelec heißt. Die Lausitzer Neiße, die 
mitten durch die Stadt fl ießt, wurde im Potsdamer Abkommen im August 
1945 zur Ostgrenze der Deutschen Demokratischen Republik (1949) und 
zur Westgrenze der Volksrepublik Polen (1944; 1952) erklärt. Am 6. Juli 
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1950 wurde diese Grenze von der DDR und der Volksrepublik Polen im 
Vertrag von Görlitz anerkannt. Unterzeichnet wurde dieser Vertrag aller-
dings im heutigen Dom Kultury in Zgorzelec von Cyrankiewicz und Gro-
tewohl. Die Bundesrepublik Deutschland unterzeichnete am 7. Dezember 
1970 einen entsprechenden Vertrag in Warschau. Die Folgen dieser Grenz-
ziehung im August 1945 sind bekannt. Polen verlor im Osten etwa ein Drit-
tel seines bisherigen Territoriums, eines ethnisch gemischten Gebietes aus 
Weißrussen, Ukrainern und Polen. Etwa 1,5 Millionen der dort ansässigen 
Polen wurden zwangsumgesiedelt. Aus den bis dahin deutschen Gebie-
ten östlich der Oder und Neiße waren ca. fünf Millionen Deutsche gegen 
Kriegsende gefl ohen, vornehmlich aus Nord- und Westpolen. Sie durften 
nicht zurückkehren. Weitere 3,5 Millionen Deutsche wurden nach dem 
Kriegsende vertrieben. In der offi ziellen Version der DDR-Regierung wurde 
das „Umsiedlung” genannt. 

Damit beginnen meine frühesten Erinnerungen. Durch Görlitz wälzten 
sich endlose Flüchtlingsströme. Viele Menschen versuchten hier zu bleiben 
in der Hoffnung, bald wieder in ihre alte Heimat zurückkehren zu können. 
Die Stadt war restlos überfüllt. Und so denke ich daran, dass Erwachsene 
viel weinten und klagten um den Verlust ihrer alten Heimat oder ihrer 
Angehörigen, die im Krieg geblieben waren. Immer wenn Erwachsene sich 
unterhielten, waren diese Themen allgegenwärtig. Da auch mein Vater eine 
Woche vor dem Ende des Krieges gefallen war, erlebte ich den Schmerz 
meiner Mutter unmittelbar. Doch wir waren keine Vertriebenen und hat-
ten so in all diesem Unglück auch einen kleinen Vorteil. Meine Mutter 
war mit uns Kindern (ich habe noch eine Schwester) im Jahr 1944 von 
der Oststadt (heute Zgorzelec) nach der Südstadt westlich der Neiße (also 
Görlitz) umgezogen. Als wir nach der Evakuierung nach Görlitz zurück-
kamen, fanden wir unsere Wohnung unzerstört vor. Wohnraum war in der 
überfüllten Stadt sehr knapp und demzufolge äußerst kostbar. Ich erinnere 
mich, dass ich beim Besuch meiner Schulfreunde gelegentlich in Wohnun-
gen kam, in denen mehrere Familien wohnten. Jeder noch so kleine Platz 
war belegt. Manchmal durften wir (leise!) auf dem Korridor spielen zwi-
schen zahlreichen Schränken, die mit Vorhängeschlössern gesichert waren 
und in denen jeder seine bescheidene Habe aufbewahrte.

Natürlich war die Stimmung den Polen gegenüber in dieser Situation 
schlecht. Manche Menschen hatten nicht nur Haus, Hof und alles Eigentum 
in Schlesien oder Ostpreußen verloren, sondern auch körperliche Gewalt 
und Grausamkeiten während der Vertreibung erfahren. So richtete sich der 
Hass dieser Menschen gegen die Polen, die ihnen alles weggenommen und 
bitteres Leid zugefügt hatten. Nie fragte jemand nach der Ursache dieser 
Katastrophe. In Görlitz standen die Menschen in meiner Erinnerung häufi g 
am Westufer der Neiße und schauten nach „drüben” in ihre alte Heimat. 
Manche konnten das Haus sehen, in dem sie einmal gewohnt hatten. Jetzt 
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sahen sie eine fast leere Stadt mit nur wenigen Menschen und mit verfallen-
den Häusern. Dass die Bewohner der gegenüberliegenden Stadt ebenfalls 
Vertriebene und Ausgesiedelte aus den ehemaligen polnischen Ostgebieten 
waren, die auch auf ihre Rückkehr hofften, wusste man diesseits der Neiße 
nicht. Ein Kontakt zu den neuen Nachbarn war nicht möglich. Stattdessen 
errichteten die beiden sozialistischen Bruderländer ein absurdes Grenzre-
gime mit geharktem Streifen am (polnischen) Neißeufer, mit Stacheldraht 
und hohen Wachttürmen, die Tag und Nacht besetzt waren. Auf deutscher 
Seite patrouillierten bewaffnete Streifen, und mit Einbruch der Dämme-
rung war das Begehen der Wege entlang der Neiße verboten. Als ich mit 
meiner damaligen Freundin (meiner heutigen Frau) Anfang der sechziger 
Jahre einmal nachts vom Tanzen nach Hause kam, ruhten wir uns auf einer 
Bank am Ufer der Neiße aus. Plötzlich schien uns grelles Licht aus zwei 
Taschenlampen in die Augen, und es folgte die bedeutungsschwere Frage: 
„Was machen Sie hier?” Ich denke noch heute über die Antwort nach, denn 
was kann man in einer solchen Situation wohl antworten? Nicht im Traum 
hätten wir uns damals vorstellen können, wie es einmal zwischen unseren 
Städten sein würde. Wir kannten nur dieses harte Grenzregime, und das 
war natürlich nicht darauf angelegt, das Menschen sich einander näherten, 
dass sie sich kennen lernten, dass sie miteinander sprechen konnten, dass 
Versöhnung, Vertrauen und Sympathie füreinander nach den schrecklichen 
Jahren des Krieges sich vorsichtig entwickelten. So blieb Polen für mich 
in meiner Kindheit und Jugend ein unbekanntes „exotisches” Land, das 
ich zwar gern einmal besucht hätte, um zu erfahren, wie man dort lebt 
und spricht und denkt, doch das weiter als Amerika entfernt schien. Und 
diese Realität stand im krassen Gegensatz zu dem, was man uns in der 
Schule lehrte. Da war vom Bruderland die Rede, von den Erfolgen beim 
Aufbau des Sozialismus, von den Freunden jenseits von Neiße und Oder, 
von den Waffenbrüdern und Verbündeten. Doch man vergaß uns zu erklä-
ren, warum eine strikte Trennung zwischen Polen und Deutschen erfolgte. 
Allerdings waren wir gewöhnt daran, diesen überbordenden Lügen nicht zu 
glauben und uns, so gut es ging, unsere eigene Meinung zu bilden. 

Am Ende dieser ersten Phase meiner Beziehungen zum polnischen Nach-
barn gab es dann endlich doch noch die erste Reise in das nahe und doch so 
unbekannte Nachbarland. Im Sommer 1966 hatten meine Frau und ich un-
sere Hochzeitsreise nach Polen geplant und vorbereitet. Der Weg bis dahin 
war mit vielen bürokratischen Hürden gepfl astert: Mit einer von den polni-
schen Behörden beglaubigten Einladung unserer Gastgeber, mit Antragsfor-
mularen bei den deutschen Behörden, mit mehrmaligem Anstehen bei der 
Antragsstelle und schließlich mit der Frage, ob denn unsere Gastgeber in 
Polen auch in der Lage wären, uns unterzubringen und zu ernähren. Wohl-
gemerkt, es handelte sich hierbei um eine Reise zwischen zwei befreun-
deten „Bruderländern”. Doch schließlich durften wir die Grenze passieren 
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und begegneten erstmals den so nahen und doch so entfernten Menschen in 
unserer Nachbarstadt, konnten diese Stadt in allen Richtungen durchstrei-
fen und dann weiter ins Landesinnere fahren. Wir folgten in den nächsten 
Tagen den Erzählungen unserer Eltern und Bekannten. Wir sahen die Orte 
im Riesengebirge, von denen seit unserer Kindheit so oft die Rede war. Wir 
fanden das Haus meiner Großeltern in Greiffenberg (Gryfów Śląski). Und 
wir waren in Breslau (Wrocław), dessen Wiederaufbau noch in den ersten 
Zügen lag. Wir standen am Ufer der Oder, die hier noch nicht Grenzfl uss 
ist. Und wir trafen durchweg auf freundliche Menschen, mit denen wir uns 
nur mit Zeichen und Gesten verständigen konnten, denn wir kannten da-
mals nicht ein einziges polnisches Wort. Natürlich konnten in den wenigen 
Tagen unseres Aufenthaltes keine dauerhaften Bindungen entstehen. Aber 
unsere Neugier auf das nahe und doch so ferne unbekannte Nachbarland 
war vorerst einmal befriedigt. Und wir kehrten mit der Hoffnung zurück, 
dass wir irgendwann das schöne Land, das wir durchstreift hatten, viel-
leicht einmal wiedersehen würden und besser kennenlernen könnten. Doch 
vorerst änderte sich an unserer Grenze nichts.

Der Beginn der zweiten Phase unserer Grenzerfahrungen lässt sich 
genau datieren: Es war der 1. Januar 1970. An diesem sonnigen und sehr 
kalten Wintertag wurde die Grenze für den kleinen Grenzverkehr zwischen 
der Deutschen Demokratischen Republik und der Volksrepublik Polen 
geöffnet. Nur mit unserem Personalausweis durften wir in das Nachbarland 
eintreten. Hoffnung und Freude kamen auf, denn plötzlich konnten 
wir ohne die aufwendigen Formalitäten jederzeit die Grenze passieren 
und unsere Neugier auf das bisher scheinbar so ferne und fremde Land 
befriedigen. Schon am ersten Tag nutzten wir diese Möglichkeit. In unserem 
Fotoalbum gibt es ein Bild vor dem Dom Kultury in Zgorzelec mit unserem 
inzwischen geborenen Sohn in seinem Kinderwagen. Es trägt das Datum 
des 1.1.1970. 

Natürlich nutzten viele Menschen aus den beiden Nachbarländern die 
Möglichkeit, das jeweils andere Land kennenzulernen. Doch es waren allzu 
häufi g kommerzielle Interessen, die im Vordergrund standen. In beiden 
Ländern wurde der Mangel recht und schlecht verwaltet. Viele Waren 
gab es nur selten oder gar nicht. Und so strömten die Menschen über die 
Grenze in der Hoffnung, etwas kaufen zu können, was es im eigenen Land 
nicht gab. An manchen Tagen kamen allein über Görlitz mehr Menschen 
aus der ganzen DDR nach Zgorzelec, als die Stadt Einwohner hatte 
(damals noch ca. 80.000 Einwohner in Görlitz). Die Folge waren verstopfte 
Straßen, Autostaus bis über die Stadtgrenzen hinaus, wild parkende Autos 
überall und manchmal unübersehbare Menschenmassen, die mit ihrem 
Personalausweis in der Hand auf die Abfertigung an der Kontrollstelle 
warteten. Ich arbeitete damals als Dozent an der Ingenieurschule Görlitz, die 
direkt am Grenzübergang liegt. So konnten wir dieses Treiben unmittelbar 
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beobachten, das insbesondere an den Wochenenden kulminierte. Das 
hatte allerdings den Nachteil, dass ich sonnabends (damals gab es auch an 
den Sonnabenden noch Lehrveranstaltungen!) kaum meine Arbeitsstelle 
erreichen konnte. Wenn ich an der endlosen Schlange der wartenden 
Autos vorbeifuhr, um zur Ingenieurschule zu kommen, wurde ich mehr als 
einmal von wutschnaubenden und vom stundenlangen Warten entnervten 
Autofahrern gestoppt, die mir erklärten, dass auch ich mich am Ende der 
kilometerlangen Schlange anzustellen hätte. Gegen Mittag begann dann 
der Menschenstrom aus Polen zurückzufl uten: Eine scheinbar endlose 
Schlange von DDR-Bürgern, gekleidet in schwarze (Kunst-)Lederjacken, 
die man gerade in Polen erworben hatte, unter dem Arm einen Korbstuhl 
(oder Korbtisch oder zumindest einen Blumenständer aus Korbgefl echt) 
und manchmal auch den fl achen Karton mit der heißbegehrten elektrischen 
Bohrmaschine, die nicht immer vorrätig war. 

Umgekehrt kamen die Polen zu Tausenden nach Deutschland, um hier 
einzukaufen. Vor den Textil- und Schuhgeschäften bildeten sich lange 
Warteschlangen, denn es wurde nur immer etwa ein Dutzend Kunden 
nacheinander eingelassen. Görlitz, am Rande der DDR und am Rande des 
Bezirks Dresden, war nie gut und ausreichend versorgt mit den „Waren 
des täglichen Bedarfs” (WTB), wie es damals hieß. In dieser Hinsicht 
stand Berlin, die „Hauptstadt der DDR”, an der Spitze der hierarchischen 
Pyramide, dann folgten die Bezirksstädte und dann erst kamen in dieser 
Rangordnung die anderen Städte und Dörfer an die Reihe. Deutliche 
Mangelerscheinungen in der Versorgung gab es schon vor 1972, und diese 
Situation verschärfte sich nach der Grenzöffnung dramatisch. Die Polen, 
die teilweise weit aus dem Landesinneren angereist waren, kauften nicht 
ein Paar Schuhe oder einen Pullover, sondern gleich ein halbes Dutzend 
oder mehr. Unter den erwähnten Bedingungen des allgemeinen Mangels an 
Waren entstanden alsbald Spannungen zwischen den Menschen, zwischen 
polnischen und deutschen Kunden. Man begann sich zu beschimpfen und 
häufi g genug um die Waren zu streiten. Zwar wurde die Grenzstadt Görlitz 
allmählich besser und reichlicher beliefert, weil die Funktionäre erkannt 
hatten, welch gefährliches Potential sich hier entwickelte, Doch was immer 
man unter den gegebenen Bedingungen tat, um die Situation zu entspannen: 
Es war wie das berühmte Fass ohne Boden; je mehr man oben hineinfüllte, 
umso größer wurden die Bedürfnisse. In dieser sich zuspitzenden Situation 
kamen die Funktionäre auf die Idee, Sonderverkäufe in der Weihnachtszeit 
in Betriebskantinen einzurichten. Dort hatten dann nach genau festgelegtem 
Zeitplan nur Betriebsangehörige Zutritt und konnten in aller Ruhe Schuhe 
anprobieren, Kleidung und die Dinge auswählen, die im Angebot waren. 
Diese Regelung aber gab es nur einmal im Jahr.

Natürlich konnten unter diesen Bedingungen kaum enge menschliche 
Beziehungen entstehen. Stattdessen wuchsen Misstrauen und neue 
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Spannungen, und oft beschimpfte man sich gegenseitig. Die Deutschen 
sprachen von den „faulen Polacken” und die Polen waren immer schnell 
dabei, die Deutschen als „Faschisten” zu bezeichnen. Viele Polen, vor allem 
polnische Frauen, arbeiteten in deutschen Betrieben, so beispielsweise auch 
im Kondensatorenwerk Görlitz und in Görlitzer Textilbetrieben. In dieser 
Zeit kam es so auch zu deutsch-polnischen Eheschließungen, also durchaus 
auch zu engeren Kontakten, die bis in die Familien reichten. Doch eine 
breite Kommunikation und ein enges alltägliches Miteinander gab es nicht, 
sondern die Beziehungen beschränkten sich im Allgemeinen auf die Arbeit 
und auf offi zielle Termine. Andererseits konnte man nach dem Passieren der 
Grenze auch in das Landesinnere des jeweiligen Nachbarlandes reisen und 
die Gegenden kennenlernen, die man meist nur aus Erzählungen kannte. So 
waren wir oft unterwegs in Polen und lernten die Schönheiten der Natur 
und in den wiedererstehenden Städten kennen. 

Diese Phase meiner deutsch-polnischen Erfahrungen endete abrupt, als 
die Solidarność-Bewegung in Polen entstand. Nichts fürchteten die DDR-
Machthaber mehr als das Überspringen dieses Funkens auf ihr eigenes 
Land. Und so wurde 1980 die Grenze zwischen den Bruderländern wieder 
geschlossen und in den Zustand zurückversetzt, den sie bis 1969 hatte: 
Kein kleiner Grenzverkehr mit dem Personalausweis mehr, Passieren der 
Grenze nur mit einem Visum, das man nach langem und aufreibenden An-
trags- und Genehmigungsverfahren bekam. Und so lebten wir im folgenden 
Jahrzehnt wieder in einer streng geteilten Stadt: Ohne direkte persönliche 
Kontakte der Nachbarn miteinander, Bruderland getrennt von Bruderland, 
aufkeimende Beziehungen brutal zerschnitten. Und das alles im Zeichen 
des angeblich weltweit erstarkenden Sozialismus, eingebettet in den „War-
schauer Pakt” und doch voller Angst der Herrschenden, dass das Ende der 
„demokratischen Volksherrschaft” durch die in Polen entstehende breite 
Widerstandsbewegung gefährdet sein könnte. 

Nach diesem Jahrzehnt der erneuten Trennung begann mit der politi-
schen Wende in Osteuropa und mit dem Fall der Berliner Mauer im No-
vember 1989 die dritte Phase meines Lebens in und mit der deutsch-polni-
schen Nachbarschaft. Dies ist die schönste und beste Erfahrung in diesem 
Zusammenhang, und ich bin glücklich, dass ich sie erleben darf. Sie geht 
weit über das hinaus, was ich mir in meinen kühnsten Träumen einmal 
vorgestellt hatte. 

Noch im Hebst 1989, nach dem Fall der Berliner Mauer, wurde die 
Grenze für den kleinen Grenzverkehr wieder geöffnet. Und alsbald 
strömten die Menschen wieder von Ost nach West und umgekehrt von 
West nach Ost. Und wieder war es der Konsum, der die meisten Menschen 
auf die jeweils andere Seite des Flusses zog. Alsbald etablierten sich entlang 
der deutsch-polnischen Grenze die legendären „Polenmärkte”. Dort kam 
manches wieder ans Tageslicht, was jahrzehntelang auf den Dachböden 
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oder in den Kellern gelegen hatte und was häufi g noch von den Vorbesitzern 
stammte. Zum ersten Mal in meinem Leben sah ich in Zgorzelec auf einem 
solchen wilden Markt Hitlers Machwerk „Mein Kampf”. Die Deutschen 
stürmten diese Märkte, und wieder gab es in den Grenzorten wegen der 
ausgedehnten Pass- und Zollkontrollen lange Autostaus und Warteschlangen. 
Umgekehrt kamen die Polen nach Deutschland, um einzukaufen, doch 
diesmal gab es alle Waren im Überfl uss, und der Nachschub war unter 
den neuen Bedingungen kein Problem. Doch die Menschen betrachteten 
die polnischen Kunden nach den Erfahrungen in den siebziger Jahren 
misstrauisch, Kaum ein Deutscher konnte ein Wort polnisch sprechen, und 
so tauchten stattdessen in den Geschäften Schilder auf, die in polnischer 
Sprache darauf hinwiesen, dass Ladendiebstähle angezeigt und polizeilich 
verfolgt würden. Doch es setzte bald auch ein reger Reiseverkehr in das 
Landesinnere des jeweiligen Nachbarn ein. 

Unsere beiden Städte waren damals verfallen und boten ein trauriges 
Bild. Die Altstadt von Görlitz war fast leer von Bewohnern, Fassaden 
bröckelten, aus leeren Fensterhöhlen wuchsen Birken, Dächer und Geschoss-
decken waren häufi g eingestürzt, von manchem Haus standen nur noch 
die Außenmauern. Doch das änderte sich rasch, zuerst in Deutschland, 
inzwischen auch längst in Polen. Wer heute die Altstädte von Görlitz und 
Zgorzelec sieht, kann sich nicht vorstellen, welcher Verfall hier einst (und 
das ist erst 25 Jahre her!) herrschte. 

Zunächst war die Grenze, die unsere Städte teilte, eine EU-Außen-
grenze mit allen damit verbundenen Unbequemlichkeiten für denjenigen, 
der diese Grenze passierte. Doch das Interesse füreinander war groß, und 
schnell entstanden unter den neuen und freien Bedingungen Kontakte zwi-
schen den Menschen: zwischen Vereinen und Verbänden, im Sport, zwi-
schen den Schulen und Kindergärten, zwischen den Kirchen und kulturel-
len Einrichtungen. Dieses so entstehende Netzwerk reichte auch bald bis 
in die Familien. Es entstanden persönliche Bindungen und Freundschaften, 
und es kam zu Begegnungen auf den unterschiedlichsten Ebenen und bei 
vielfältigen Anlässen. Unterstützt wurde das durch den Kontakt der beiden 
Stadtverwaltungen untereinander. Die Verantwortlichen lernten sich ken-
nen, tauschten sich aus und besprachen grenzüberschreitende Planungen. 
So entstand schon Anfang der neunziger Jahre die „KoKo” (Koordinierungs-
Kommission), die bis heute existiert und in der Regel einmal im Monat 
zusammenkommt. Das war ein gewaltiger und unschätzbarer Fortschritt 
in unserem Zusammenleben, denn in der Ära davor gab es praktisch keine 
Abstimmungen bei stadtplanerischen Überlegungen. Und schon acht Jahre 
später, in der Europawoche im Mai 1998, proklamierten die Stadtväter, 
unterstützt von ihren frei gewählten Stadtparlamenten, die Europastadt 
Görlitz-Zgorzelec, gelegen inmitten Europas, an einer Grenze, die reich-
lich fünf Jahrzehnte zuvor als Ergebnis des Zweiten Weltkrieges entstanden 
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war, belastet mit einer schwierigen Geschichte und mit lange gepfl egten 
Vorbehalten. Die Proklamation der Europastadt war ein Programm für die 
Zukunft und die Absichtserklärung, gemeinsam den Weg in das zusammen-
wachsende Europa zu gehen. Sie erfolgte sechs Jahre vor dem EU-Beitritt 
Polens über eine EU-Außengrenze hinweg. Dieses starke Zeichen der Ge-
meinsamkeit wurde europaweit wahrgenommen und viel beachtet.

Im gleichen Jahr 1998 wurde ich zum Oberbürgermeister der Stadt 
Görlitz gewählt. Von Anfang an war es mir ein wichtiges Anliegen, die Be-
ziehungen zu unserer Nachbarstadt (man kann auch sagen: in der Euro-
pastadt Görlitz-Zgorzelec) weiter auszubauen und zu vertiefen. Ich hatte in 
Bürgermeister Mirosław Fiedorowicz einen Partner und Freund gefunden, 
dem das Zusammenwachsen unserer Städte ebenfalls ein Herzensbedürfnis 
war. Wir hatten immer volles Vertrauen zueinander, verkehrten immer auf 
Augenhöhe miteinander und konnten immer offen über alles miteinander 
sprechen und diskutieren. Wir traten bei allen wichtigen Veranstaltungen 
gemeinsam auf, wir empfi ngen wichtige Gäste gemeinsam in unserer Eu-
ropastadt, und wir waren schnell in Brüssel und Straßburg als Vertreter 
der Europastadt Görlitz-Zgorzelec bekannt. Wir reisten zusammen in viele 
Länder Europas, um unsere Europastadt bekannt zu machen. Wir waren 
gemeinsam beim Papst in Rom und bei einem Empfang der schwedischen 
Königin Silvia. Wir durften in Belgrad vor den Bürgermeistern des zerfalle-
nen Jugoslawiens darüber berichten, wie man in Frieden und gegenseitiger 
Achtung als Nachbarn miteinander lebt. Und selbstverständlich waren wir 
zusammen in Warschau, Wrocław, Berlin und Dresden, um unsere Anliegen 
auf den unterschiedlichsten Ebenen vorzutragen und uns für unsere Städte 
einzusetzen. Vor allem lebten wir vor, was wir anstrebten. Wir sprachen in 
unseren Reden nicht nur von einer gemeinsamen Zukunft, wir lebten diese 
Gemeinsamkeit, die bis in unsere Familien reichte. 

Noch immer war die Grenze durch unsere Stadt eine EU-Außengrenze. 
Wenn ich einen Termin in Zgorzelec hatte, wurde der Dienstwagen meist in 
einer Sonderspur an der Grenze bevorzugt abgefertigt. Es konnte aber auch 
passieren, dass ich an das Ende der häufi g langen Fahrzeugschlange ver-
wiesen wurde, was Zeitverlust und verspätetes Eintreffen zur Folge hatte. 
Noch war es unvorstellbar, dass die Grenze in unserer Stadt einmal ohne 
alle Formalitäten passierbar sein würde.

Tiefbewegt stießen Mirosław Fiedorowicz und ich, unsere Ehefrauen 
und offi ziellen Begleiter, in der Silvesternacht 1999/2000 mitten auf unse-
rer Stadtbrücke auf das neue Jahrtausend an. Nach den Erlebnissen unse-
rer Kindheit in der geteilten Stadt, nach Trennung und Abgrenzung, nach 
Jahren des Hasses und der gegenseitigen Abneigung war das ein großer Au-
genblick. In den zehn Jahren nach der politischen Wende hatte sich schon 
unglaublich viel verändert. Die Hoffnung, dass es die Europastadt nicht nur 
auf dem Papier gibt, sondern dass die Brücke, auf der wir standen, einmal 
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wie jede andere Brücke dieser Welt ohne Pass- und Zollkontrollen passiert 
werden könnte, war groß und dieses Ziel greifbar nahe.

Einen großen Schwung in dem begonnenen Prozess des Zusammenwach-
sens brachte die gemeinsame Bewerbung um den Titel „Kulturhauptstadt 
Europas 2010”. Für dieses Jahr war Deutschland der Ausrichter, und die 
gemeinsame Bewerbung einer polnischen und einer deutschen Stadt als Eu-
ropastadt Görlitz-Zgorzelec wurde von vielen Menschen durchaus skeptisch 
gesehen. Doch dies war ein wahrhaft europäisches Projekt. Während der Be-
werbungsphase erregten unsere beiden Städte national und international viel 
Aufmerksamkeit. Vor allem das an der Westgrenze Polens gelegene und im 
eigenen Land nur wenig beachtete Zgorzelec stand plötzlich im Mittelpunkt 
des Interesses der Menschen und vor allem der Medien. Immerhin kamen 
wir unter die letzten beiden Bewerber (von ursprünglich 16). Doch die Ju-
roren in Brüssel erkannten diese großartige europäische Dimension unserer 
gemeinsamen Bewerbung nicht und entschieden gegen uns. Vielleicht war 
die Zeit für solch ein wunderbares Projekt einfach noch nicht gekommen. 

Dem Ziel, wieder zu einer Stadt zusammenzuwachsen, kamen wir am 
1. Mai 2004 einen großen Schritt näher, denn an diesem Tag wurde Po-
len Mitglied der EU. Nie werde ich die Nacht vom 30. April zum 1.Mai 
2004 vergessen. Die wichtigste Brücke unserer Stadt war angefüllt mit 
Menschen, vor allem mit jungen Menschen aus unseren beiden Städten 
und aus der Umgebung. Man sah nur in fröhliche und lachende Gesichter. 
Fremde Menschen lagen sich in den Armen, es wurde gesungen und geru-
fen, getanzt und gescherzt. In dem unglaublichen Gedränge auf der Brücke 
konnte ich meinen Amtskollegen nur mühsam erreichen. Europa war ein 
Stück größer geworden. Ich hatte zu diesem Ereignis die Bürgermeister un-
serer Partnerstädte eingeladen, und sie erlebten voller Staunen und Freude 
diese wunderbaren Stunden mit. Vieles war von diesem Tag an leichter und 
unkomplizierter möglich, allerdings gab es die Formalitäten der Grenzab-
fertigung zunächst noch immer. Doch auf unserem Weg zu einer wirklich 
gemeinsamen Europastadt waren wir ein großes Stück vorangekommen. 

Im Herbst des gleichen Jahres wurde die Altstadtbrücke zwischen un-
seren Städten eingeweiht. Wir hatten viele Jahre um diesen Bau gekämpft, 
viele Hindernisse und eine mächtige Bürokratie waren zu überwinden ge-
wesen zwischen Warschau und Berlin, zwischen Dresden und Wrocław. 
Aber dieser Brückenbau war unseren beiden Städten wichtig, weil er ein 
sichtbares Zeichen des Zusammenwachsens der Europastadt an einer 
historischen Stelle war, nämlich am Schnittpunkt der Via Regia mit der 
Neiße. Hier querte diese europäische Handelsstraße zwischen Santiago 
de Compostela am Atlantik in Spanien und Kiew in der Ukraine bereits 
in einer Furt den Fluss, lange, bevor die erste Brücke entstand. Mehrfach 
wurden die Brücken an dieser Stelle im Laufe der Jahrhunderte erneuert, 
weil Alter oder Feuer sie zerstört hatten. Noch am 7. Mai 1945 wurde die-
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ser Übergang über die Neiße, wie alle (damals sieben) Brücken zwischen 
den Stadtteilen, gesprengt – eine letzte Wahnsinnstat des faschistischen 
Systems. Heute sind es wieder fünf Brücken, die uns verbinden (darun-
ter eine Autobahn- und eine Eisenbahnbrücke; zwei der Brücken erreichen 
das Gebiet der Gmina [Gemeinde] Zgorzelec, weil die Stadt Görlitz sich 
fl ächenmäßig weiter ausdehnt als das Stadtgebiet von Zgorzelec). Über den 
Bau einer weiteren Brücke wird bereits nachgedacht. Diese Brücken sind 
ein sichtbares Zeichen des Zusammenwachsens unserer Städte und Länder, 
und sie werden von den Menschen selbstverständlich und ohne Probleme 
genutzt. Niemand denkt beim Passieren dieser Verbindungen mehr darü-
ber nach, welche gewaltige Entwicklung sich in den vergangenen Jahren 
vollzogen hat als Voraussetzung zur Realisierung dieser grenzüberschreiten-
den Verbindungen.

Und schließlich gab es ein weiteres großes Ereignis: Den Beitritt Po-
lens zum Schengen-Abkommen am 21. Dezember 2007. In der Nacht vom 
20. zum 21. Dezember dieses Jahres entfi elen die Pass- und Zollkontrollen 
zwischen unseren Ländern. Und so passieren wir seitdem die Brücken über 
den (Grenz-)Fluss so selbstverständlich wie jede andere Brücke auf dieser 
Welt, ohne nach Namen, Inhalt der Tasche oder Anlass des Übertritts in das 
andere Land befragt zu werden. Und genau dieses Wunder hatte ich mir 
als Kind nicht vorstellen können. Und so kann diese Europastadt tatsäch-
lich wieder zu e i n e r  Stadt zusammenwachsen. Schon heute gibt es viel-
fältige Verbindungen, die natürlich bis in die Familien reichen. Menschen 
gehen über den Fluss, der einst Grenzfl uss war und der uns heute verbin-
det, um einzukaufen, um spazieren zu gehen, kulturelle Veranstaltungen 
zu besuchen, sich in Vereinen zu treffen, Kirchen oder das Theater zu be-
suchen, miteinander Sport zu treiben, ihre Kinder in den Kindergarten auf 
der anderen Seite des Flusses zu bringen, Restaurants zu besuchen, an der 
Hochschule Zittau-Görlitz zu studieren – kurzum, die ganze pralle Vielfalt 
menschlichen Miteinanders entfaltet und verfl icht sich täglich mehr und 
wird zur Normalität. Längst haben die Kinder in Zgorzelec diese Stadt als 
ihre Heimat angenommen, ohne dabei zwischen Görlitz und Zgorzelec zu 
unterscheiden. Die Wurzeln ihrer Vorfahren liegen meist in Weißrussland 
oder in der Ukraine, aber sie begreifen die Stadt, in der sie geboren wurden 
und aufwachsen, bereits als e i n e  Stadt und interessieren sich für deren 
Geschichte, für Märchen und Sagen, für Lieder und Erzählungen. 

Dieser Prozess des Zusammenwachsens auf ganz natürliche Art wird sich 
weiter beschleunigen und ist (hoffentlich!) längst unumkehrbar. Und so 
wird eines Tages die Frage gestellt werden, ob man für e i n e  (Europa-)Stadt 
z w e i  Verwaltungen braucht. Nach den Wundern, die sich in den letzten 25 
Jahren vollzogen haben, ist diese Frage durchaus realistisch. Als ich dieses 
Problem vor ca. 15 Jahren während meiner Amtszeit als Oberbürgermeister 
aufgriff, wurde ich belächelt und die Skeptiker meldeten sich sofort zu 
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Wort. Natürlich ist das ein Prozess, der Generationen braucht. Doch er ist 
nicht unmöglich in einem Europa, das sich immer besser zusammenfi ndet. 

Gegenwärtig geht in Zgorzelec der Bau einer internationalen Begegnungs- 
und Gedenkstätte auf dem Gelände des ehemaligen Kriegsgefangenenla-
gers STALAG VIII A (STALAG steht für Stammlager) seiner Vollendung 
entgegen. Das Vorhaben trägt den Namen „Europäisches Zentrum für Bil-
dung und Kultur Zgorzelec-Görlitz – Meetingpoint Music Messiaen”. Sie-
ben Partner aus Zgorzelec und Görlitz haben sich zusammengefunden, um 
dieses EU-geförderte Projekt zu realisieren. Darunter sind die Landkreise 
Görlitz und Zgorzelec, die Gmina Zgorzelec, die Stadt Zgorzelec und der 
Meetingpoint Music Messian, ein Verein aus Görlitz. Der berühmte franzö-
sische Komponist Olivier Messiaen, der heute als der bedeutendste Kompo-
nist des vorigen Jahrhunderts gilt, war in diesem Kriegsgefangenenlager zu-
sammen mit polnischen, russischen, belgischen, französischen, serbischen, 
italienischen und kanadischen Gefangenen untergebracht. Hier vollendete 
er seine berühmte Komposition, das „Quartett auf das Ende der Zeit” und 
brachte es in diesem Lager am 15. Januar 1941 zur Uraufführung. Diese 
gemeinsame Arbeit an einem derartigen Projekt gegen das Vergessen und 
Verdrängen ist ein weiterer bemerkenswerter Baustein der gemeinsamen 
vertrauensvollen und in die Zukunft gerichteten Zusammenarbeit von 
deutschen und polnischen Partnern in unserer Europastadt. 

Mit einem Zitat von Elisabeth Hermann, das mich sehr berührt hat, weil 
es meine Empfi ndungen genau trifft, möchte ich diesen Überblick schließen 
in dem Wissen, dass wir auf einem guten Weg in eine gemeinsame Zukunft 
unserer Völker in einem vereinten Europa sind:

„Fahrt in unser Nachbarland. Bestaunt die Städte und Kirchen und Klöster, 
die Wälder, Seen und wilden Küsten. Trinkt den Wein von Cigacice und 
Zielona Góra. Seht, was sich dort an Neuem entwickelt und wie das Alte 
liebevoll bewahrt wird. Nicht immer und nicht überall, sicher. Doch es 
ist soviel geleistet worden, und es ist ein junges, lebendiges Land voller 
Überraschungen. Vor allem aber: Lernt sie kennen, unsere Nachbarn, redet 
mit ihnen, lacht mit ihnen und freut euch! Freut euch über Europa! So 
zumindest ging es mir, wenn ich zurück über die Grenze fuhr, die in diesen 
wunderbaren Friedenszeiten nicht viel mehr ist als ein kurzes, beleuchtetes 
Stück Autobahn. DAS ist Europa. Nicht Brüssel. Nicht Milliardenlöcher. 
Nicht end- und würdeloses Stöhnen über die Verpfl ichtungen, die die Starken 
den Schwachen gegenüber haben. Nein. Es ist das Europa ohne Grenzen, in 
dem ich mich überall zu Hause fühlen darf. Welch ein Geschenk. Nehmt es 
an und packt es aus. Fahrt nach Polen!”9 

9 Elisabeth Herrmann: Versunkene Gräber, Verlag Goldmann, 1. Aufl age München 
2014, S. 443–444.





MICHAŁ WŁADYSŁAW KULIK

Eine kurze „Chronik” 
meines Lebens

N eun Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges komme ich zur 
Welt in dem polnischen Szczecin. Meine Heimatstadt ist sehr zer-

stört und die allgemeinen Lebensbedingungen sind streng, aber wir hungern 
nicht. 1958 ist mein Bruder Paweł Jarosław geboren, und unsere Mutter 
muss zur Arbeit gehen. 

Szczecin, vor dem Krieg Stettin, ist eine schöne Stadt. Besonders be-
wundern wir die zahlreichen Grünanlagen. Viele Spuren der deutschen 
Vergangenheit wurden gelöscht, aber die Schachtdeckel mit der Aufschrift 
„Stettiner Wasserwerke” sind immer wieder zu fi nden und werden nach 
einigen Jahrzehnten unter Denkmalschutz stehen. In Kellern fi nden wir 
deutsche Aufschriften, wie z.B. „LSR” oder Scherben von Tellern mit deut-
schen Inschriften. Für uns Kinder war es klar, dass unsere Heimatstadt 
einst deutsch war, aber wegen des Feindbildes der Deutschen machten wir 
uns darüber keine Gedanken.

Wir schreiben das Jahr 1969. Kurz nach Aufnahme in die Oberschule 
Nr. 6 muss ich zwischen zwei s.g. westlichen Sprachen wählen, zwischen 
Englisch und Deutsch. Ich denke mir, wenn Deutsche unsere Nach-
barn sind, so sollte ich die deutsche Sprache wählen, obwohl wir noch 
nicht in die DDR fahren dürfen. Diese spontane Entscheidung über die 
Fremdsprache in der Oberschule beeinfl usst mein Leben, wie ich in den 
nächsten Jahren bemerken kann. Sprachen gehören doch nicht zu meinen 
Lieblingsfächern. 

Dezember 1970 und Januar 1971 gibt es Unruhen und Streiks in den 
größten Industriebetrieben an der Küste, auch in Szczecin. Dies ist eine 
Periode, in der ich erwache und bemerke, dass es auch gesellschaftliche 
Probleme gibt. 
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Nach dem Abitur fange ich mein Studium an der Technischen Hoch-
schule Stettin, Fachrichtung Schiffsbau, an. Seit dem dritten Studienjahr 
studiere ich nach einem individuellen Studienprogramm und nehme an der 
Forschung teil.

1975 fahre ich mit meinen Kommilitonen in die Sowjetunion. Offi ziell 
sind wir Praktikanten, und trotzdem können wir nicht arbeiten. Generell 
sind die Tore aller Betriebe für uns geschlossen. In ein paar Stunden dürfen 
wir nur eine Werft und ein wissenschaftliches Institut in Odessa besuchen. 
Statt eines Praktikums ist das ein interessanter Ausfl ug und ein großes 
Erlebnis. Auf der Rückfahrt nach Polen bleiben wir drei Tage in Kiew. Wir 
wandern durch diese schöne Stadt und besichtigen sie. Einen besonderen 
Eindruck hinterlassen die Kastanienbäume mit goldenen Blättern und 
das Septemberwetter am Dnjepr-Ufer mit den goldenen Kuppeln der 
Gotteshäuser der orthodoxen Kirche. Eine zufälligerweise getroffene 
Ukrainerin erzählt uns über den „Holodomor”. Zu Hause in Polen wird 
darüber aus Angst vor Behörden nichts gesagt. 

Wir schreiben 1976. In Polen gibt es wieder Unruhen. Im Juni kommt es 
in Radom und Ursus zu Streiks. In Polen werden Zuckermarken eingeführt. 
Intellektuelle in Warschau gründen das KOR (Komitee zur Verteidigung 
der Arbeiter). Im Juli fahre ich nach Westdeutschland. Ein vor einem Jahr 
getroffener westdeutscher Student, Roland, schickt uns eine Einladung, 
und mit einem Kommilitonen fahren wir nach Westdeutschland. 
Unterwegs bleiben wir 6 Tage in West-Berlin. Zum ersten Mal erfahren 
wir über die Luftbrücke, über den 17. Juni 1953, und vor allem können 
wir die Berliner Mauer sehen. Auf den ersten Blick bemerken wir, dass 
die Berliner Straßen sehr sauber sind. In Polen sind unsere Wohnungen 
sauber, und alles, was außerhalb des Zuhauses ist, behandeln wir, als ob es 
nicht uns gehörte und kümmern uns nicht darum. In den nächsten zwei 
Monaten besuchen wir Saarbrücken, Landau, München und sogar auch 
Wien. In Landau höre ich bei einem Spaziergang mit der Großmutter 
meiner deutschen Bekannten über Bombenangriffe auf deutsche Städte 
und begreife, dass auch die deutschen Menschen während des Zweiten 
Weltkrieges gelitten haben. 

Im Herbst bin ich wieder zu Hause. Einen Monat brauche ich, um den 
Unterschied zwischen dem „bunten” Westen und dem „grauen” Osten zu 
akzeptieren. 

Mein Kommilitone, mit dem wir Westdeutschland besucht haben, macht 
die Bemerkung, dass wir angesichts des baldigen Endes unseres Studiums 
schon über ein selbsttätiges Leben denken sollten. Er schlägt vor, dass wir in 
die Partei (Polnische Vereinigte Arbeiterpartei – poln. Abk. PZPR, deutsch: 
PVAP) eintreten. 

Zwei Jahre später mache ich mein Diplom und werde wissenschaftlicher 
Mitarbeiter der Technischen Hochschule Stettin. Da ich Deutsch spreche, 
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wird mir ein wissenschaftlicher Aufenthalt an der Ingenieurhochschule 
Wismar vorgeschlagen. An der Hochschule arbeiten Mathematiker, mit 
denen meine Heimathochschule zusammenarbeitet. Gemeinsam forschen 
wir über die Festigkeit der Stahlkonstruktionen. 

Ein halbes Jahr, von Oktober 1979 bis März 1980, verbringe ich in der 
DDR. Das ist eine interessante und praktisch ausgenutzte Zeit. Es gibt viele 
Diskussionen mit deutschen Freunden, und ich habe keine Ahnung über die 
Existenz der Stasi. 

Der Sommer 1980 ist sonnig und warm. Schon im Juli gibt es Gerüchte über 
Streiks in Polen. Und im August gibt es Streiks in ganz Szczecin. Das wichtigste 
Postulat der Streikenden sind freie und unabhängige Gewerkschaften. 
Niemand will mehr verlangen, weil es undenkbar ist, dass dieses politische 
System zu unseren Lebzeiten zu Ende gehen könnte. Der Herbst 1980 und 
das ganze Jahr 1981 sind erfüllt von Diskussionen, Versammlungen und 
Streitigkeiten zwischen der Gesellschaft und den Machthabern.

Im Dezember 1981 ist mein Sohn 11 Monate alt. Das Jahr neigt sich 
dem Ende zu, und es ist offenbar, dass die Gesellschaft mit den Machtha-
bern keine gemeinsame Lösung der Krise fi ndet. Am Dienstag, den 8. De-
zember treten wir mit einer größeren Gruppe von Kolleginnen und Kollegen 
aus der Partei aus. Am Sonntag, den 13. Dezember wird der Kriegszustand 
eingeführt. Das Wetter an diesem Sonntag ist schön: Sonne, Frost und viel 
Schnee. Das Telefonnetz wird ausgeschaltet. Am nächsten Tag, am Montag 
früh treten wir in den Streik. Abends fahre ich nach Hause, um Holz für die 
nächsten Tage zu hacken. In dem Keller Holz hackend, bedenke ich, ob ich 
zu Hause bleiben soll oder nicht. Ich überlege alle Argumente für und wider 
die Teilnahme an diesem Streik. Trotz allem fahre ich in das Institut, und wir 
schlafen die ganze Nacht in unserem Institut. Im Morgengrauen kommen 
die Werftarbeiter und erzählen über die Niederlage des Streiks in der Werft 
nach einer Attacke des polnischen Militärs und der Miliz. Damit kommt die 
Periode der ständigen Versammlungen und Diskussionen zu ihrem Ende. Wir 
widmen uns jetzt wieder unserer wissenschaftlichen Arbeit. 

1987 fahre ich nach Hamburg ins Schiffsbauinstitut, um den theoretischen 
Teil meiner Doktorarbeit zu schließen. In dieser Zeit kann ich meine 
wissenschaftliche Arbeit beschleunigen und lerne viele interessante Leute 
kennen. Nach elf Monaten in der Hansestadt Hamburg bin ich wieder in 
meiner Heimat. In Polen kommt die Wende. Tadeusz Mazowiecki bildet 
die erste nichtkommunistische Regierung. Mit meinem Bruder gründen wir 
eine kleine Filmproduktionsfi rma. Wir machen Image- und Werbefi lme. Das 
Hauptproblem ist, dass uns eine professionelle Kamera und ein Schnittgerät 
fehlen. Eine von unseren s.g. Video-Arten u.d.T. Dwa („Die Zwei”) wird 
am VideoFest‘94 in Berlin vorgeführt. 

Unser erster Dokumentarfernsehfi lm Woda („Das Wasser”) erzählt über 
Menschen von der Fischergemeinde Stepnica am Stettiner Haff. Vor dem 
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Krieg wurde im damaligen Bad Stepenitz der deutsche impressionistische 
Maler Manfred Schatz geboren. 

1995 suchen wir nach neuen Themen im Ostseebad Międzyzdroje 
(früher Misdroy) und bekommen die Berliner Telefonnummer der deutsch-
polnischen Schriftstellerin Britta Wuttke, die 1940 im deutschen Misdroy 
geboren ist. Ihre Familie schaffte es – als eine der wenigen – nach dem 
Krieg im polnischen Międzyzdroje zu bleiben. Die gebürtige Deutsche ist 
aus Liebe zur ihrer Heimatstadt Polin geworden. Dank Britta erfahren wir 
während der Dreharbeiten über die Geschichte Pommerns und sogar auch 
über die Verfl echtungen menschlicher Schicksale. 

Zwischen Produktionen von kommerziellen Image- und Werbefi lmen 
drehen wir im Jahr 2000 einen Dokumentarfi lm, „Die Faszination der Be-
wegung”, über den deutschen Maler Manfred Schatz. 

2002 zeigen wir im „Literarischen Kosmos”, dass Stanisław Lem, ein 
polnischer Science-Fiction-Schriftsteller, durch deutsche Übersetzun-
gen weltbekannt wurde. Die Begegnung mit dem Schriftsteller und Phi-
losophen ist auch für uns eine Quelle zu Überlegungen. Lem erzählt uns 
darüber, wie er an einer Buchmesse teilgenommen hat. Er hat sich ge-
fühlt, als ob er mit einem Esslöffel noch ein bisschen von seinem Wissen 
in den Ozean des allgemeinen Wissens hineingegossen hätte. Ich stelle 
mir die Frage: Was soll ich als Otto Normalverbraucher über meine Ar-
beit meinen?

2004 wird Polen Mitgliedstaat der Europäischen Union und tritt Ende 
2007 dem Schengen-Raum bei. Polnische Menschen kaufen Häuser in 
Deutschland, deutsche Menschen fi nden ihr Zuhause in Polen. Diesen Pro-
zess des Verschmelzens der Grenze, hoffentlich auch in den Köpfen der 
Mitbürger, gibt unser Film „Diffusion” (2010) wieder. 

Die Geschichte Pommerns ist höchst interessant. Wie eng die Schick-
sale von Deutschen und Polen miteinander verfl ochten sind, erzählt Britta 
Wuttke noch einmal in dem Film „Verfl echtungen eines Zopfes” (2012). 
Dieser Film wird 2014 für den Deutsch-Polnischen Tadeusz-Mazowiecki- 
Journalistenpreis nominiert. 

Der nächste Beitrag zur Geschichte des deutsch-polnischen Grenzgebiets 
ist der Film „Der Garten jenseits des Flusses”. Polen gewöhnten sich daran, 
dass Deutsche nach familiären Spuren in Szczecin bzw. östlich der Oder 
suchten. Überraschend ist der Fall von Marek Brzeziński – vermutlich des 
einzigen Polen, der nach seinen Familienspuren westwärts der Oder sucht.

Jetzt gestalten wir, Polen und Deutsche, gemeinsam unseren Alltag. Eine 
besondere Rolle erfüllen in diesem Bereich die KünstlerInnen, über die wir 
jetzt den Dokumentarfi lm „Art location” drehen.

Alle Filme mache ich mit meinem Bruder, Paweł Kulik. Er ist Kamera-
mann und führt auch die Regie. Wir sind ein Team. In unseren Plänen sind 
nächste Dokumentarfi lme und sogar auch Spielfi lme. 
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Berufl iche Impressionen eines 
polnischen Germanisten

M it der deutschen Sprache kam ich erst in der Stefan-Czarniecki-
Oberschule in Chełm in Berührung. Den Deutschunterricht hatten 

wir bei Frau Professor Jadwiga Czarnocka. Sie war eine ruhige, ehrliche 
und zuverlässige Person – ihre Lehrmethoden kann man aus heutiger Per-
spektive als recht traditionell bezeichnen. Hier ein Beispiel: Sie diktierte 
uns ausführliche Texte in deutscher Sprache, die man sich auswendig oder 
mit kleinen Modifi kationen aneignen sollte. Was für Texte waren das? Der 
Lebenslauf des berühmten Heinrich Schliemann, der Troja zu entdecken 
suchte, oder eine Zusammenfassung des Romans „Ole Bienkopp” von Er-
win Strittmatter, einem DDR-Schriftsteller, der Romane über das Leben 
auf dem Lande schrieb. Angesichts des ideologischen Drucks verzichtete 
Frau Czarnocka im Jahre 1952 auf die Ausübung des Lehrerberufs, um zwei 
Jahre später – eben in der Czarniecki-Schule – ihre pädagogische Arbeit 
wiederaufzunehmen. Sie war dort bis zu ihrer Pensionierung im Jahre 1978 
tätig. Fakt ist, dass dank diesem Auswendiglernen sich viele deutsche Wör-
ter und grammatische Strukturen im Gedächtnis festigen konnten, man 
behielt sie im Kopf, manche konnte man dann auch produktiv verwenden. 
Ein anderes Beispiel: um die wichtigsten Präpositionen zu beherrschen, die 
den Dativ und Akkusativ regieren, mussten wir uns drei rhythmische Grup-
pen merken: in auf, an; über, unter, hinter; vor, neben, zwischen. Professor 
Czarnocka sorgte dafür, dass wir auch Einiges über deutsche Kultur und Li-
teratur erfahren. Mit allem ihrem ruhigen Charakter zeigte sie auch enorme 
Aktivität, indem sie mit ihren Schülern Aufführungen von klassischen Wer-
ken (so von Goethe) inszenierte. 

So war es kein Zufall, dass ihre Schüler Germanistik studieren wollten. 
Aus meiner 11b-Klasse waren es immerhin drei Personen, die sich um die 
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Aufnahme für das Germanistikstudium in Warschau bewarben – die Ger-
manistik in Lublin wurde nämlich erst später gegründet. Es fügte sich so, 
dass ich und meine Klassenkollegin Ewa die gar nicht leichten Aufnahme-
prüfungen (schriftlich und mündlich) in Deutsch und Polnisch erfolgreich 
bestanden, während es Alicja erst ein Jahr später gelang, Studentin der 
deutschen Philologie der Universität Warschau zu werden, nach dem Stu-
dium war sie mehrere Jahre am Lehrstuhl für Germanistik in Lublin tätig. 

Professor Jadwiga Czarnocka verstarb in Chełm im Jahre 1998 im Alter 
von 84 Jahren.

An dieser Stelle möchte ich meine Polnischlehrerin Frau Zofi a Książek, 
eine ehrliche uneigennützige Person, erwähnen. Und obwohl sie in der Zeit 
einer begrenzten Freiheit lehren musste, wusste sie oft einen Gedanken 
durchzuschmuggeln, der mit der damaligen „einzig richtigen” Ideologie 
nicht konform ging. Heute (ich schreibe diese Worte am 21. Juli 2015) 
habe ich die Nachricht bekommen, dass Frau Professorin Zofi a Książek am 
heutigen Tage verstorben ist, im Alter von über 107 Jahren!

Mein Germanistikstudium an der Universität Warschau begann ich – als 
17-jähriger – im Jahre 1965. Das erste Studienjahr bedeutete für den jun-
gen Menschen aus der Provinz eine große Herausforderung: die Vorlesun-
gen in deutscher Sprache, Lektüren in deutscher Sprache. In der Vorlesung 
für Geschichte der deutschen Literatur bekamen wir vom streng wirken-
den Dozenten die Aufgabe, ein bestimmtes literarisches Werk schriftlich 
zu besprechen – mir wurde ein Vertreter des deutschen Naturalismus zuge-
teilt, wenn ich mich gut daran erinnere, war das Johannes Schlaf –  meine 
Bemühungen kamen einer Katastrophe gleich …  Bei der Beschreibung der 
Hauptheldin, eines Mädchens von den niederen Gesellschaftsschichten, 
knüpfte ich an … die Gegenwart an, die besser sei und eine vielseitige 
Entwicklung eines Menschen erlaubt! Der schriftliche Kommentar des Do-
zenten lautete adäquat zu meinen Ausführungen: ich sollte mich lieber mit 
anderen Sachen beschäftigen, statt Germanistik zu studieren!  Sehr erfreu-
lich für mich war das nicht. 

Vom strengen Herrn Magister – heute ist er ein bekannter emeritierter 
Professor – wurden wir in seinen literaturwissenschaftlichen Seminaren re-
gelmäßig nach der Kenntnis der Lektüren, so des „Nibelungenlieds” oder 
des „Schimmelreiters” abgefragt, und da fühlte ich mich gar nicht kom-
fortabel. Es kam einmal zu einer solchen Situation: Herr Magister fragte 
uns nach einer bestimmten Lektüre, und ich habe das Werk nie zu Gesicht 
bekommen. Als ich an der Reihe war, begann ich in diesem Stress … zu im-
provisieren (was gar nicht typisch für mich ist), ich sagte einiges, etwa zwei 
Sätze zum (von mir vermuteten) Inhalt des Werkes, und das reichte – ich 
war gerettet!

Die hervorragende Professorin, die sich in der deutschen Barocklitera-
tur spezialisierte, sprach in ihren auf Deutsch gehaltenen Vorlesungen „mit 
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der Geschwindigkeit eines Maschinengewehrs” (solch eine Redewendung 
kursierte unter den Studenten). Und als es am Ende des Studienjahres zu 
der mündlichen Prüfung kam, wusste ich auf die erste Frage keine Ant-
wort, dann bekam ich eine zweite Frage, und wieder nichts … So war Frau 
Professorin durch meine fehlenden Antworten deutlich bedrückt: och, das 
sieht nicht gut aus, gar nicht gut … Die Lage des armen Prüfl ings wurde 
kritisch … Und da bekam ich noch eine andere Frage, es ging wohl darum, 
warum sich ein Held im Werk von Opitz (oder vielleicht Gryphius?) so und 
nicht anders verhielt. Da begann ich die psychischen Motive dieser Person 
zu analysieren, und die Professorin … geriet unerwartet in Begeisterung, 
dass es so eine intelligente Interpretation sei, dass ich für mein Magisterse-
minar deutsche Literatur wählen sollte!  Nach einer kurzen Überlegung hat 
sie in mein Studienbuch die Note … sehr gut minus eingetragen! Dramati-
schen Verlauf hatte für mich diese Prüfung, die doch letztendlich einen so 
positiven Abschluss fand.  

Für ein literaturwissenschaftliches Magisterseminar habe ich mich so-
wieso nicht entschieden, die Literaturgeschichte schien mir etwas schwer 
Erfassbares, ein Meer ohne Grund, ein Dickicht zu sein … Jetzt kommt 
mir, wo ich im Alter und in der Arbeitszeit ein weit fortgeschrittener Wis-
senschaftler, Ordinarius, Sprachwissenschaftler geworden bin, zuweilen 
ein Gedanke auf, ob ich mich doch nicht für Literaturwissenschaft hätte 
entscheiden sollen! Eine gewisse Neigung zur Literatur ist schon zu spüren: 
einige Prosa-Büchlein habe ich inzwischen „begangen”, auch zwei Gedicht-
bändchen (meist mit ziemlich „unernsten” Reimen), einige Übersetzungen 
deutscher Gedichte von Ilse Sarecka aus Ueckermünde. Na gut, mit sprach-
wissenschaftlichen Themen komme ich doch meistens auch zurecht.

Das Studium an der Warschauer Germanistik habe ich jedenfalls im Jah-
re 1970 – und zwar recht schnell, denn im Alter von 22 Jahren – erfolgreich 
beendet, dabei gehörte ich – allerdings erst gegen Ende meines Studiums 
– zu den besten Studenten. Von der mir freundlich eingestellten Betreuerin 
des Studienjahres Pani Ada ermuntert, entschied ich mich, meine Ausbil-
dung fortzusetzen, schon als wissenschaftlicher Assistent und Doktorand. 
Mit dieser Absicht begab ich mich nach Toruń/Thorn, wo unter der Leitung 
des Dozenten Eugeniusz Klin an der Gründung einer Germanistik gearbeitet 
wurde. So wurde ich zu einem der Mitbegründer der Thorner Germanistik, 
und meine Tätigkeit bestand lange Zeit darin, die Bücher zu sortieren, zu 
katalogisieren usw. Soweit ich mich erinnere, stammte ein großer Teil der 
neuen Buchbestände aus der Sammlung des verstorbenen Professors der 
Universität Wrocław/Breslau Mieczysław Urbanowicz.

Als Professor Klin Toruń verließ, um die Leitung der Germanistik in 
Zielona Góra zu übernehmen, musste während des „Interregnums” jemand 
die Geschäfte übernehmen, und … dies wurde dem jungen Doktor zuteil 
(promoviert habe ich 1977 in Warschau bei Professor Jan Czochralski). Un-
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terstützt wurde ich von Monika Posor, die zusammen mit Professor Klin aus 
Wrocław nach Toruń gekommen ist, sie war promovierte Literaturwissen-
schaftlerin. In den achtziger Jahren verließ Monika die Kopernikus-Stadt, 
um mit ihrem deutschen Mann (er war einige Jahre Mitarbeiter im Toruńer 
Lehrstuhl) nach Leipzig überzusiedeln. Nach einiger Zeit kam die Nachricht 
von Monikas Tod – es gab eine Vermutung, dass dies die Folge der Arbeit 
im Universitätshochhaus, dem sog. „Weißzahn” war, das charakteristische 
Hochhaus soll mit viel Asbest gespickt gewesen sein. Das könnte wahr sein, 
der Sozialismus ...

Auch meine wissenschaftliche Laufbahn führte über diese Universität, die 
in dieser Zeit den Karl Marx-Namen trug, das war das Studienjahr 1973-
74. Mein wissenschaftlicher Betreuer war Professor Gert Jäger vom TAS, 
also der Sektion der Theoretischen und Angewandten Sprachwissenschaft, 
ich hatte auch die Möglichkeit, die Vorlesungen so hervorragender Leipziger 
Germanisten zu besuchen wie der Professoren: Rudolf Große, Wolfgang 
Fleischer, und vor allem Gerhard Helbig, mit dem Letzteren konsultierte ich 
meine wissenschaftlichen Versuche, das Problem der Zahlwörter zu „knacken”. 
Von Professor Helbig übernahm ich seine Methode der Wortarteinteilung 
(nach dem syntaktischen Kriterium), die ich heute bei meinen Stettiner 
Studenten – mit keinem großen Erfolg übrigens –  zu propagieren versuche.

Wichtige Etappen meiner germanistischen Ausbildung waren die 
Sprachsommerkurse, die in Deutschland jedes Jahr veranstaltet wurden. 
In Rostock, in Weimar, also in der DDR, wurden sie ausgezeichnet, 
hervorragend, attraktiv, großzügig, mit Elan, mit Fantasie organisiert! Viele 
Teilnehmer nicht nur aus den „Bruderländern” wie Polen, Sowjetunion, 
Tschechoslowakei, Jugoslawien, Ungarn, Bulgarien, sondern auch aus 
Frankreich, Italien, Spanien, Portugal, Norwegen, Dänemark, Schweden, 
ja, junge Germanisten aus Algerien, Vietnam, Afghanistan, Madagaskar 
waren auch dabei! Interessante Veranstaltungen, Exkursionen, Treffen mit 
bekannten Künstlern und so weiter. Nicht alle waren sich dessen bewusst, 
dass diese internationalen perfekt organisierten Treffen das Ziel hatten, für 
die Deutsche Demokratische Republik Werbung zu machen, dieses Land 
im besten Lichte zu zeigen und es dem „schlechteren” Westdeutschland 
gegenüberzustellen. Und in der Tat: ein Sommerkurs in der damaligen 
BRD, im schönen Münster – das ist Nordrhein-Westfalen –  unterschied 
sich deutlich von diesen in der DDR: diesmal ein bescheidenes Programm, 
nur wenige attraktive Veranstaltungen, das Sparen auf Schritt und Tritt. So 
äußerte sich die „Überlegenheit” des sozialistischen Landes im Vergleich 
mit dem bürgerlichen, auf Profi te eingestellten Westen!

Es sei hier angemerkt, dass mein erster Aufenthalt im Ausland, und zwar 
in der DDR, eben mit der Teilnahme am schon erwähnten Sommersprach-
kurs in Rostock im Zusammenhang stand. Da hatte ich bereits das vierte 
Studienjahr hinter mir. 
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Meine Eindrücke von den Sommerkursen, aber auch von dem Pionier-
lager in der DDR (Trassenheide auf der Insel Usedom) habe ich in meinem 
polnischen Büchlein „Ein Germanist auf Reisen” (Germanista w podróży, 
Szczecin, Albatros-Verlag 1998) geschildert, einige spätere Deutschland-
aufenthalte, darunter im Rahmen des weit angelegten (von mir geleiteten) 
europäischen Tempus-Projekts mit Beteiligung der Universitäten in Gießen, 
Antwerpen, Brüssel – sowie die für meine wissenschaftliche Laufbahn  so 
bedeutenden – Forschungsaufenthalte als Stipendiat der Alexander von 
Humboldt-Stiftung (Münster, Mannheim, Kiel, Leipzig)  habe ich in 
meinem anderen Reportagebüchlein „Ein Bericht nicht nur aus München” 
(Raport nie tylko z Monachium, 2001) beschrieben. Viel verdanke ich – 
wenn es um wissenschaftliche Erkenntnisse geht – Herrn Professor Franz 
Hundsnurscher von der Universität in Münster.

Im Jahre 1986 habe ich mich an der Posener Universität habilitiert, 
1990 wurde ich Professor an der Universität in Toruń. Und es kam dazu, 
dass während einer Konferenz in Zielona Góra zwei Professoren aus Szcze-
cin mir eine Arbeitsstelle an der Stettiner Universität in Aussicht gestellt 
haben. In Toruń fühlte ich mich nicht mehr gut, in der Arbeit war es mir 
dort zu „eng”, ich wollte auch eine größere Wohnung haben. Kurzum wech-
selte ich mit meiner Familie bald den Wohnort, dies geschah im Jahre 1993. 
Die Stettiner Germanistik wurde einige Jahre früher vom Dozenten Karol 
Koczy – er kam hierher aus Schlesien – gegründet. Als Herr Dozent auf die 
Leitung des Instituts verzichtet hat, befand sich das Institut in einer Krise 
und wurde vorübergehend von Professor Augustyn Mańczyk aus Zielona 
Góra geleitet. Ich wurde zu seinem Nachfolger, zuerst für drei Jahre, dann 
– obwohl einstimmig für die nächste Amtszeit gewählt – war ich imstande, 
nur noch ein Jahr „auszuhalten”, leicht war die Arbeit eines Institutsdirek-
tors gar nicht! Nach einigen Jahren kam es doch zu einer Wiederholung: 
geleitet habe ich diesmal die Stettiner Germanistik zwei volle Amtszeiten 
in den Jahren 2005–2012. 

An dieser Stelle möchte ich einige deutsche Professoren – in alphabeti-
scher Reihenfolge – nennen, mit denen ich zusammengearbeitet habe oder 
immer noch zusammenarbeite: Hermann Bluhme, †Peter Braun, Ulrich 
Drechsel, Petra Ewald, Sascha Feuchert, Wolfgang Gladrow, Regina Hart-
mann, Franz Hundsnurscher, Silke Jahr, Erwin Leibfried,  Klaus-Dieter Lud-
wig, †Peter Nelde,  Hansjürgen Pötschke,  Karl-Heinz  Ramers, Günther 
Richter, Gisela Ros, †Burkhard Schaeder, Jürgen Schiewe, Winfried Ulrich, 
†Heinz Vater, †Andrzej de Vincenz, Johannes Volmert, Werner Westphal, 
Erika Worbs, Barbara Wotjak.

Mein Eindruck ist, dass ich einen gewissen Stempel auf der Entwicklung 
der Stettiner Germanistik hinterlassen habe: das Germanistische Institut 
der Universität Szczecin ist heute eine bedeutende Germanistik in Polen, 
mit starkem wissenschaftlichen und Lehrpersonal, mit vielen bedeutenden 
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wissenschaftlichen Leistungen. Einen guten Ruf hat die von Professor Koc-
zy gegründete Zeitschrift „Colloquia Germanica Stetinensia”, bis jetzt er-
schienen sechs Bände der (von mir gegründeten) Reihe „Stettiner Beiträge 
zur Sprachwissenschaft” (Verlag Dr. Kovač in Hamburg). Gemeinsam mit 
unseren deutschen Partnern (in erster Linie: Rostock, Greifswald) werden 
wissenschaftliche Konferenzen veranstaltet, zu Gastvorträgen kommen 
nicht nur Wissenschaftler, sondern auch Schriftsteller, aus Deutschland, 
Österreich, aus der Schweiz. Das Institut hat ausgezeichnete Beziehungen 
mit der Redaktion der internationalen bibliografi schen Zeitschrift „Ger-
manistik” mit Sitz in Tübingen (seit kurzem auch in München) – wir be-
kommen von ihnen ganz schöne Buchspenden, und das ist wieder meine 
Schuld … Seit 2000 – also gut 15 Jahre lang – bin ich nämlich Mitglied 
des Internationalen Beirats dieses geschätzten Periodikums, als Vertreter 
der polnischen Germanistik in diesem Gremium. Vorgeschlagen für diese 
Ehrenfunktion wurde ich von der Chefredakteurin dieser Zeitschrift, Frau 
Ewa Dubowik-Baradoy, die in den achtziger Jahren das Polonistikstudium 
an der Nikolaus-Kopernikus-Universität in Toruń absolvierte.  Neben mir 
funktionieren auch einige andere Institutsmitarbeiter als ständige Rezen-
senten in der „Germanistik”. Im Institut entstanden und entstehen didak-
tische Hilfsmittel: Deutschlehrbücher für Studenten, last but not least 
deutsch-polnische Wörterbücher – sie bilden einen Beitrag zur sprachlichen 
Ausbildung der Germanistikstudenten, sie dienen dem besseren Kennen-
lernen und der Propagierung von Sprache und Kultur unserer westlichen 
Nachbarn.



EWA ŁASTOWIECKA

Soweit ich mich erinnern 
kann …

E s ist das Jahr 1864, österreichisch-preußischer Krieg um Schleswig-
Holstein, das zu Dänemark gehört. Der Sieger wird auf das aus zahlrei-

chen unabhängigen Territorialstaaten bestehende Deutschland einen Ein-
fl uss haben. In der Schlacht bei Königgrätz wird die Division des preußi-
schen Generals von Franck geschlagen und in Gefangenschaft genommen. 
Preußen trägt jedoch den Sieg davon. Der General weigert sich, in seine 
Heimat zurückzukehren und sträubt sich gegen eine von seiner Familie ar-
rangierte Eheschließung. Seine Zweifel notiert er in einem Tagebuch in 
braunem Ledereinband mit goldenen Verzierungen. Die Seiten füllen mit 
schwarzer Tusche festgehaltene Aufzeichnungen in altdeutscher Schrift. 
Das Kleingeschriebene verbirgt eine emotionsgeladene Landschaft – eine 
Enge zwischen gefühlsmäßiger Leere und Stöhnen von Kranken. Der Ver-
schollene gelangt ins Teschener Schlesien, einem Landstreifen mit verwor-
rener Geschichte. Er fühlt sich unterschwellig mit dieser Region verbunden 
und kauft ein Stück Land in der Nähe von Żuków. Und als in seinem Le-
ben das (wohlhabende) Fräulein Wrabel auftaucht, und mit ihr der innige 
Wunsch nach Nähe, schließt er mit ihr den Ehebund. Sie haben einen Sohn, 
Andreas, der meine Urgroßmutter Jadwiga, geboren am 11. August 1860, 
heiratet. Als Kind habe ich sie als eine kleine, schlanke, agile, schwarz-
gekleidete alte Dame in meiner Erinnerung behalten. Sie war es, die mit 
großer Bewegtheit ihrem ältesten Enkel Wiluś, dem Bruder meiner Mutter, 
das Tagebuch von Francks überreichte. Das Hocken an Seiten vergilbter 
Aufzeichnungen, die mit kleiner, obgleich lesbarer Schönschrift geschriebe-
nen waren, erforderte eine den Benediktinern eigene Geduld, doch Wiluś 
war in seinen Richterberuf eingespannt und kämpfte um die Einwilligung 
seiner Eltern in seine Verheiratung mit Milka. Mama hatte auch mehrmals 
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das Tagebuch in der Hand und versprach sich immer wieder, mithilfe einer 
Lupe jedes Wort zu entziffern. Aber es brach der Krieg aus, und Großvater 
verbrannte das Tagebuch auf Anraten seines Billardkameraden, denn „die 
Deutschen untersuchten alle bis in die dritte Generation hinein”, und die 
seinerzeitige Entscheidung von Francks konnten sie nicht gutheißen. 

Das Foto von Andreas befand sich lange Zeit im Album meiner Großel-
tern. Es zeigte einen hübschen Kavalleristen in kleidsamer Husarenuniform 
zu Pferde. Er hatte ein stattliches Landgut geerbt. Zur Kirmes wurden volle 
Trecks jeglicher Güter gefahren – Gänse, Hühner, Schweine, Kühe, Gemüse 
und Obst. Andreas kassierte Bargeld und verreiste „als Geschäftsmann” nach 
Ostrava oder Wien. Er kehrte dann mit bezauberndem Lächeln, dabei seinen 
kleinen Spazierstock schwenkend, den er immer mit sich führte, ohne Geld 
zurück. Auf seine „Geschäfte” verzichtete er selbst dann nicht, als er keine 
landwirtschaftlichen Produkte mehr hatte. Er zögerte nicht, seine Pferde, die 
letzten Kühe und dann auch Felder, Wiesen und Wälder zu veräußern. Trotz-
dem sprach Großmutter niemals ein schlechtes Wort über ihn. Die Anzahl 
des Gesindes wurde immer geringer, und die Lasten, die auf ihre schwachen 
Schultern fi elen, wurden immer größer. Sie sorgte selber für die Taufen und 
Begräbnisse ihrer Kinder, die jedes Jahr stattfanden. Einmal entband sie beim 
Kartoffelhacken. Sie wickelte den Säugling in ihre Schürze und schleppte 
sich nach Hause. Die herbeigerufene Hebamme durchschnitt die Nabel-
schnur und wusch das Kind. Ihr Herr Gemahl hielt sich derweil in Ostrau 
auf. Als er heimkehrte, bekam er statt Schelten und Vorwürfen Worte der 
Anbetung zu hören: „Oh, da ist ja mein liebstes Täubchen”. Von den zwölf 
Kindern erreichten nur drei ein relativ hohes Alter. Meine Großmutter Anna, 
geboren am 26. Mai 1890, war die Älteste und konnte sich an den Wohlstand 
erinnern, der allmählich im Ruin endete. Früh musste sie bei den Hausarbei-
ten zupacken, später ging sie sogar als Dienstmagd zu einem wohlhabenden 
Landwirt, der seine Wirtschaft vorbildlich führte und seiner Familie Brot zu 
sichern verstand. Sie konnte das absurde Verhältnis ihrer Mutter zum Vater 
und ihre Verblendung durch bedingungslose Liebe nicht begreifen.

General von Franck, der die Schlacht verlor, und sein Sohn Andreas, der 
sein Leben verspielte, liegen auf dem Friedhof in Żuków begraben.

Die Großeltern
Großmutter Anna hat mit 16 Jahren angefangen, in Teschen zu arbeiten 

– als Pfl egerin zweier Kinder beim Blechschmied Tanert in der Przykopa-
Straße. Dort lernte sie meinen Großvater Konrad Zweck kennen. Er war 
Geselle beim Malermeister Roman Hess und malerte die Wohnung der Ta-
nerts. Großvater trug den Namen des Stiefvaters, denn sein Vater, Kon-
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rad Kucharski, verstarb früh und hinterließ Waisenkinder. Er bekam eine 
„Erkältung” auf dem Weg zu einem Kunden, dem er einen maßgeschneider-
ten Anzug angefertigt hatte, und starb an Lungenentzündung. Großvater 
Konrad wurde am 24. November 1886 geboren. In Teschen sagten wir nicht 
dziadek (Opa), babcia (Oma), sondern starzyk, starzyczek, starka, starec-
zka (im Wortstamm all dieser Wörter fi ndet sich die Wurzel star-, die der 
Deutschen Wurzel „alt” entspricht – Anm. d. Übers.). Er konnte sich am 
Anblick seiner Anna, die er Ana nannte, gar nicht sattsehen. Sie heirateten 
nach einem Jahr und zogen bei der Großmutter Jadwiga in ihre Wohnung 
im Stadteil Szysztot, unweit der Brücke „Jubileuszowy”, in eine Einzim-
merwohnung mit Küche ein. Die Fenster der Unterkunft gingen aber zum 
Garten hinaus. Sie hatten ein Möbelstück, ein Bett, das sie sich in „Ab-
zahlung” (wie es die Einwohner von Teschen damals in Deutsch nannten – 
Anm. d. Übers.) anschafften. Aber sie waren sehr glücklich. Als Großvater 
entdeckte, dass sie von der Schwiegermutter nachts „ausspioniert” werden, 
was zum humoristischen Repertoire seiner Erinnerungen gehörte, miete-
ten sie ein Zimmer in der Zamkowa-Straße 14, bei Familie Matuschko im 
Parterre. Dort wurden Wiluś, meine Mama und Zofi nka geboren. Es waren 
schwere Zeiten.

Im Jahre 1913 wurde Großvater Konrad für ein Jahr zu Manövern nach 
Bosnien einberufen. Großmutter Anna trug bald Sztefi nka (meine Mama) 
unter dem Herzen. Wiluś war drei. Und wieder herrschte Hunger. Gleich 
in der Nähe wohnte die Schwiegermutter von Anna, meine zweite Ur-
großmutter Maria Zweck geb. Schamay, geboren am 1. Mai 1851, aber 
sie mochte die Schwiegertocher nicht. Sie half ihr nie, obwohl sie genau 
wusste, dass sie in Elend lebt. Einmal, als sie im Hof mit einem Korb voller 
Kirschen saß, sagte sie zur Anna, die gerade vorbeikam: To sem pojedla („na, 
da hab ich schön gefuttert”). Im Teschener Raum, wo sich die Kulturen 
überschneiden, fehlt es an Bohemismen nicht. Anna konnte diese Szene 
nie vergessen, und gäbe es die Hausfrau Matuschkowa nicht, würde sie ver-
hungern. Mama hat bis zu ihrem Lebensende für ihre Wohltäter wie auch 
die ihrer Eltern gebetet und Frau Matuschkowa stets in ihrer Erinnerung 
bewahrt.

Als der Erste Weltkrieg ausbrach, war es noch schlimmer. Am 25. 
Dezember 1914 wurde meine Mama – Sztefi nka geboren. Oma Anna lief 
bis zum Weideplatz, um Milch und Fleisch für Frau Matuschkowa zu holen. 
Als Dank bekam sie warmes Essen und … ein gutes Wort. Schließlich kam 
die Erlösung: Anstellung als Krankenpfl egerin in einem Kriegslazarett im 
Olsagebiet (poln. Zaolzie, tschech. Záolží, Záolší oder Českotěšínsko – Anm. 
d. Übers.), in der Allee hinter der Kirche. Der einige Jahre alte Wiluś und die 
kleine Sztefi nka gingen jeden Tag ins Lazarett, um ihre Mutter abzuholen.

Opa erzählte über seine Kriegserlebnisse nur ungern, im Vordergrund 
stand sein Schmerz bei einer OP ohne Betäubung, aber er vergaß es nie, 
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zu erzählen, wie er, ein Soldat der österreichischen Armee, grundsätzlich 
nicht auf den Feind, sondern „nur etwas über ihn hinweg” schoss, denn, 
wie er sagte, „auf der feindlichen Seite hätte genauso wie ich ein Vater 
sein können”. Schließlich kehrte er heim. In Wien kaufte er der Sztefi nka 
einen Puppenwagen und eine Puppe, die ihre Augen schloss und echtes 
Haar hatte. 

Nach dem Krieg bekam Großvater den Meisterbrief und machte sich 
selbständig. Bald erwarb er sich einen guten Ruf. Zuerst zog er mit seiner 
Familie in den ersten Stock, anschließend kaufte er das Haus der Matusch-
kos auf. Für den Haushalt sorgte die Großmutter. Sie hatte fünf Kinder, 
drei Gesellen, allesamt zwölf Mäuler zu stopfen. Die Erfahrung lehrte sie, 
das Dienstmädchen, ein junges Mädel in einer schwierigen Lebenslage, 
gut zu behandeln. Sie stellte immer so viel Essen auf den Tisch, dass alle 
satt werden konnten. Oma hatte reichlich zu tun: ohne Warmwasser, ohne 
Waschmaschine, ohne Spülmaschine, ohne Küchenmaschine. Die Fußbö-
den wurden geschliffen und gebohnert, die Zimmer mit Kohle in Kachelö-
fen beheizt.

Alle Kinder waren musikalisch und spielten verschiedene Instrumente. 
Wiluś wurde zum Jurastudium nach Krakau geschickt, Edusiek ging ins 
Priesterseminar, meine Mama absolvierte ein Lehrerseminar, Adelka – eine 
Handelsschule, Zofi nka verstarb. Der Jüngste, Konrad, war Absolvent der 
Landwirtschaftlichen Hochschule in Allenstein, und nach dem Krieg mach-
te er ein Zweitstudium in Kernphysik. 

Meine Eltern
Am 22. Juli 1939 fand im Haus meiner Großeltern die Hochzeit meiner 

Eltern stat. Mein Vater, Karol Taska, geboren am 14. Januar 1905, ent-
stammte einer evangelischen Familie aus dem Olsagebiet. Bei meiner Mut-
ter stand er hoch in Gunst, und so hat sie ihm z.B. ab und an insgeheim ein 
rohes Ei zu trinken gegeben. Die Not war fürchterlich. Im dunklen Teint 
der Familienangehörigen meines Vaters vermutete ich eine Beimischung 
südländischen Blutes. Als ich nach Jahren an einer Konferenz für Kardiolo-
gen in Buenos Aires teilnahm, las ich verblüfft den Namen Taska unter den 
Veranstaltern. Ich wollte über unsere Wurzeln mit ihm reden, aber nach der 
Präsentation war Doktor Taska leider nicht mehr erreichbar.

Ein Evangelischer war für meine Omi, die in der Marianischen Kongre-
gation aktives Mitglied war, ein Schock, dennoch hat sie ihn gleich bei der 
ersten Begegnung liebgewonnen. Die Position eines Ingenieurs erkämpf-
te er sich dank außergewöhnlichen Verzichtleistungen. Er arbeitete seit 
seinem 14. Lebensjahr in der Trzynietzer Hütte, die Schulen absolvierte 
er, indem er Nachhilfestunden erteilte. Er verzichtete auf alles – mit ei-
ner Ausnahme – seine Leidenschaft waren die Berge.  Er fuhr mit einem 
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trockenen Brötchen in der Tasche, zu dem er in den Bauden auf dem Skrzy-
czne, Pilsko oder Biały Krzyż ein Glas Milch kaufte, Ski. Nachdem er eine 
gewisse Stabilität erreicht hatte, ließ er sich trauen. Die Eltern wohnten in 
Poręba Orłowska. Mutti war auf die Aufgaben im Haushalt überhaupt nicht 
vorbereitet. Das Kochen und Saubermachen besorgte das Dienstmädchen, 
den Garten pfl egte der Gärtner. Sie war sehr glücklich, aber ihr Glück 
währte nur sechs Wochen, denn es brach der Krieg aus, und die Eltern wur-
den umgesiedelt. Sie kehrten zurück nach Teschen, wo sie von ihren Eltern 
versorgt wurden. Mamas jüngere Schwester, ein schöner Teenager namens 
Ada, traf auf der Straße eine Klassenkameradin, die an sie herantrat, ihr 
eine Ohrfeige verpasste und sie mit den Worten „du polnisches Schwein” 
beschimpfte. Es gibt etliche Situationen, in denen wir unsere Gedanken 
bloßlegen, die für gewöhnlich in unserem Gehirn tief verborgen bleiben, 
doch der Krieg offenbart dies am markantesten.

Mein Vater wurde in ein Arbeitslager in Magdeburg verschickt, Mama war 
damals schwanger. Ihre Fotos im Album und die Unterschrift: „… und dann 
Krieg, Leere und Einsamkeit, uferlose Sehnsucht und Schmerz”. Sie war am 
Verzweifeln, aber sie schickte an den Lagerkommandanten einen fl ehentlichen 
Brief in der Sprache Goethes. Und der Vater kehrte heim. Großvater hat zur 
Begrüßung persönlich ungarischen Gulasch zubereitet, vielleicht allzu scharf 
... Und noch ein Foto aus dem Album: Der Balkon im Haus der Großeltern, 
Mama in einem karierten Kleid mit kurzem Ärmel, mit dunkler Schürze, 
gesäumt von einer Falbel. Vater mit zerzaustem Haar umarmt sie mit seiner 
Rechten, die linke Hand hält er über ihrem Bauch, in dem ich war.

Ich
Geboren bin ich im bereits genannten Haus in der Zamkowa Straße 14, 

an Mamas Namenstag, dem 26. Dezember 1940, zwei Stunden nach Mit-
ternacht.  Ich war ein gefräßiges Kind. Die Muttermilch war karg, häufi g 
mit Blut vermischt. 

In Teschen wurde eine anthropometrische Aktion durchgeführt. Auch 
Mama wurde dorthin bestellt. Sie wurde besichtigt, bemessen und für eine 
Fahrt nach Deutschland zur Reproduktion qualifi ziert. Und wieder erbat 
Mama eine Freilassung.

Als mein Vater in einer Fahrradfabrik eingestellt wurde, zogen wir nach 
Dziedzice um. Wir bezogen eine Wohnung im Parterre, im Obergeschoss 
wohnte die Familie Łowiński. Das Haus war von einem großen, verwil-
derten Garten umgeben. Mama bekam ein kleines Stück Boden für den 
Gemüseanbau. Mitunter fuhren wir nach Trzynietz zu meinen Tanten, um 
uns bei ihnen mit Mehl, Zucker und Fett zu versorgen. Einmal stiegen deut-
sche Offi ziere ins Abteil ein. Zu Hause sprachen wir Polnisch, nur wenn 
die Eltern miteinander über Dinge redeten, die für meine Ohren nicht 
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bestimmt waren, gingen sie zum Deutschen über. Aus diesen verschlüs-
selten Dialogen konnte ich lediglich das Wort „schau” verstehen, denn sie 
verwendeten es, wenn sie mich anschauten. Und in diesem Zug, in dem sie 
verbotene Ware mitführten und die Deutschen sahen, erstarrten sie. Dafür 
habe ich schnell reagiert, und indem ich mit meinem Finger auf die vorbei-
fl iegenden Felder und Häuser zeigte, schnatterte ich: Mutti! Vati! Die Lage 
war gerettet, und die Eltern konnten aus dem Staunen nicht herauskom-
men, welch ein pfi ffi ges Kindchen sie hatten. 

Am ärgsten hat es Onkel Wiluś getroffen, der die besten Jahre seines 
Lebens im Kriegsgefangenenlager in Murnau verloren hatte und später in 
die USA auswanderte. Er hatte Himmel und Erde in Bewegung gesetzt, 
damit ihm seine Frau Milka und die einzige Tochter Hania nach Amerika 
folgen konnten. Aber die damaligen polnischen Behörden haben ihnen die 
Ausreise zehn Jahre lang verweigert. Ein Cousin der Mama ist in Katyn 
ermordet worden.

Ein weiteres Bild aus dem Album: Ich auf dem Balkon des großelterli-
chen Hauses, mit weit geöffnetem Mund, wohl etwas rufend, die Hände 
emporgehoben, die Finger gespreizt, ein helles Schürzchen, Zöpfchen, 
Schleifchen und eine Unterschrift: „Hurra! Der Krieg ist zu Ende!”

Ich ging in einen von den Borromäerinnen geführten Kindergarten, sie 
betrieben auch ein Altersheim. Vom Eingangstor zog sich ein langer, düste-
rer Korridor hin, nur durch ein schwaches Licht unter dem Christuskreuz 
erhellt.  Ich hatte schreckliche Angst. Die Schule dagegen mochte ich sehr. 
Die Ferien schienen mir immer zu lang zu sein, obwohl sie interessant wa-
ren. 1948 bestieg ich den Giewont. Winters ging es in den Skiurlaub, som-
mers an die Ostsee. Und dennoch konnte ich es kaum erwarten, wieder in 
die Schule zu gehen. Im Lyzeum schrieb ich mich in die Lateinklasse ein, 
weil ich an das Medizinstudium dachte, später hatte ich aber verschiedene 
geisteswissenschaftliche Ideen. Es überwog aber das Argument meines Va-
ters, dass der Arztberuf überall in der Welt ausgeübt werden kann. Und 
doch nahm ich es meinen Eltern übel, dass sie sich in meine Wahlen ein-
mischten. Heute bin ich davon tief überzeugt, dass sie immer recht hatten. 
Sie schlossen ihre Ehe aus Liebe, was kleine Konfl ikte aus trivialen oder 
sogar lächerlichen Gründen keineswegs ausschloss. Auf beiden Seiten wur-
den nach meinem Gefühl unsinnige Argument vorgebracht, die immer zur 
„christlichen Spaltung” führten. Mama berief sich auf die Abtrünnigkeit 
Luthers (als ob die Schuld dafür nicht die sündige Kirche, sondern ihr wie 
auch immer geliebter Karolek tragen würde), während Vater ein schwere-
res Geschütz auffuhr: die heimtückische Ermordung der Hugenotten in der 
Bartholomäusnacht. Und dieses Ereignis der Jahres 1572 in Paris, das wir 
heute Völkermord nennen würden, beendete das Wortgefecht. Wenn aber 
in jenem Augenblick eine Reise nach Trzynietz geplant wurde, dann trug 
Mama den Sieg davon, sie erklärte nämlich, dass sie zu „diesen schwarzen 
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Krähen nicht fahren” würde (obwohl sie der Familie ihres Mannes großen 
Respekt zollte und Dankbarkeit zeigte, insbesondere für die von ihr erhalte-
ne Unterstützung während des Krieges). Stille Tage gingen immer zu Ende, 
die Sonne schien wieder, und mit ihr erklangen die Kosenamen „Karlchen”, 
„Sztefi nka” und andere liebevolle Lobpreisungen.

Zum Studium nach Warschau fuhr ich kaum achtzehnjährig. Es war 
nicht leicht. Das Studentenheim lag in der Nähe eines Jungarbeiterheimes 
im Stadtteil Koło – es war schrecklich: eiserne, grün gestrichene Betten, 
ein rot gebohnerter Fußboden, ein Bad im Flur, aber ohne Dusche, die 
letztgenannte befand sich im Keller und konnte einmal in der Woche 
benutzt werden. Die Fahrt zur Hochschule war mit zweimal Umsteigen, die 
Lehrveranstaltungen waren von 8 bis 20 Uhr, mit 3-stündiger Pause, so dass 
man weder ins Heim fahren noch sich erholen konnte. Nach Beendigung des 
ersten, kritischen Studienjahres fühlte ich mich sicherer und gönnte es mir, 
meinen eigenen Interessen nachzugehen: der Literatur, dem Theater, der 
Oper, Jazzkonzerten (Jazz Jamboree), dem Kino. Niemals später konnte ich 
in so kurzer Zeit so viele schöne und wertvolle Bücher lesen. Ich habe sie 
sehr sorgfältig ausgewählt, es durften keine Banalitäten sein. Niemals sah 
ich auch so viele Theateraufführungen, geschweige denn Filme, besonders 
polnische. Wohlgemerkt auf Kosten der obligatorischen Lehrveranstaltungen 
an der Medizinischen Akademie. Vielleicht wurde in mir ein rudimentäres 
Gen von Urgroßvater Jędruś wach. Es hätte wenig gefehlt, und man würde 
mich vom Studium relegieren, wenn ich nicht an einem Tanzabend einen 
Studenten der Warschauer Technischen Universität, Józef Łastowiecki, 
kennengelernt hätte, den übrigens die Musik beim Tanz überhaupt nicht 
störte. Als ich ihn meinen Eltern vorstellte, gefi el er ihnen. Nach einem Jahr 
täglicher Treffen im Studentenheim oder in der Warschauer Hauptbibliothek 
in der Koszykowa Straße heirateten wir. In unseren Flitterwochen ging es 
mit Rucksäcken nach Wisła. Ich habe vorsorglich Gemüse, Mehl, Zucker, 
Eier, einen kleinen Kessel, eine Teigrolle und ein kleines Nudelbrett 
eingepackt. Im Gebirge sammelten wir Pilze und Blaubeeren. Wir machten 
Feuer, und ich kochte in dem Kessel Pilzsuppe, und auf dem Nudelbrett 
machte ich Teigtaschen mit Blaubeeren. Mein Mann war begeistert. Seit 
seinem 14. Lebensjahr zog er von einem Schülerheim zum anderen, im 
Studentenheim lebte er auch nicht in Überfl uss, er hatte immer Hunger. Es 
hat mich nicht gewundert, dass er die Suppe aus der Schlüssel verschlang, 
und auch die Teigtaschen waren im Nu aufgegessen. Ich denke, in seinem 
Unterbewusstsein lebte der Gedanke auf, er würde bei mir nicht verloren 
gehen.

Seine Eltern, Stanisława und Marian, hatten eine neun Hektar große 
Landwirtschaft in Wyczółki bei Siedlce. Ihr Leben bestand in Entbehrun-
gen und schwerer Arbeit. Sie kannten die Begriffe Urlaub, Erholung, Reise 
nicht. Ihre längste Reise machten sie nach Cieszyn zu unserer kirchlichen 
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Trauung, deren Termin wir während einer kurzen Pause zwischen Heumahd 
und Ernte eingeplant haben, es war am 6. Juli. Sie hatten fünf Kinder, ein 
Mädchen, Jadzia, starb infolge banaler Blinddarmentzündung, die restli-
chen vier schickten sie in die Schulen. Das war die eigentliche Freude in 
ihrem Leben, es tat ihnen nicht leid, dass niemand von ihnen vom Ackerbau 
leben wollte. 

Ich habe nie gehört, dass sie über jemanden schlecht reden, sich über ihr 
Schicksal beschweren würden, das ihnen Manches hätte ersparen können. 

Sie waren einfache Leute, aber trotzdem sah ich in ihnen immer etwas 
Außergewöhnliches, ein von ihrem Milieu abgehobenes Weltverständnis. 
Ihr Testament übermittelten sie ihren Kindern mündlich, ohne schriftliche 
Erklärungen. Wenn ich zum Notar gehen müsste, sagte der Vater, würde es 
bedeuten, dass ich meine Kinder schlecht erzogen habe.

Während des Krieges versteckten sie die fünfköpfi ge Familie Berko 
Żebrowicz’, eines Viehhändlers aus Krzymosze: von August 1943 bis März 
1944, zwischen ihrem vorigen und dem nächsten Versteck. Zuerst aber 
nahmen sie auf Betreiben der Schulleiterin aus Pruszyn, Frau Jagiełło, den 
fünfundzwanzigjährigen Französischlehrer Orzeł Kielman unter ihr Dach 
auf. Er bezog ein noch nicht fertiggestelltes Zimmer. Es wurde aber eng, 
als auf das gleiche Betreiben hin Berko mit seiner Frau, ihre Tochter Róża, 
zwei Söhne und eine Schwiegertochter erschienen. Der zweiten Schwie-
gertochter gelang es nicht wie ihrem Mann Josek, aus einem Transport nach 
Auschwitz zu fl iehen. Obwohl der Winter noch nicht einbrach, war es in 
der Banse kühl und zugleich schwül. Vater hat im Dachgeschoss des aus 
Holz gebauten Stalls Platz für die Versteckten gemacht. 

Anfangs sah Orzeł Kielman die Żebrowiczs misstrauisch an. Sie waren 
fremd und machten die Gefahr der Enttarnung größer. Aber dann kam die 
Liebe: Zwischen Orzeł und Róża hat es gefunkt.

Tagsüber gingen sie in den Hof: Der alte Berko mit Jarmulke, in Tallit 
gehüllt, sprach mit Seele und Körper sein Gebet. Eines Tages im Spätsom-
mer war Róża in einem schwarzen Kleid mit großen weißen Punkten in der 
Küche. Plötzlich sah Mama hinter dem Fenster einen Nachbarn, Ludwik 
Kondraciuk. Sie reagierte schnell und riss Róża wörtlich das Sommerkleid 
vom Leibe, warf es auf einen Bottich und schob das Mädchen in das noch 
nicht fertiggestellte Zimmer. Just öffnete der Nachbar die Küchentür und 
fragte neugierig, was für Besuch die Frau des Marian habe. „Sie haben sich 
versehen, Nachbar”, antwortete die Mutter und warf das Kleid hastig woan-
ders hin. Kondraciuk schüttelte verdutzt den Kopf, fragte aber nicht weiter 
nach. Er war ein anständiger Mensch und obendrein sehr geschwätzig. Das 
Kulturleben auf dem Lande beschränkte sich auf Gespräche, Erinnerungen, 
Klatsch, Austausch von Informationen von der Front und über bäuerliche 
Erfahrungen. Trotz Krieg durften nämlich Äcker und lebendes Inventar 
nicht vernachlässigt werden. Vater glaubte, es würde schon werden, Mama 
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zitterte vor Angst. Auf das Verstecken von Juden stand Todesstrafe. Unweit 
von Stok Ruski wurde das landwirtschaftliche Gut der Familie Wielogór-
ski in der Frühe umzingelt, in Brand gesetzt, und alle aus den Flammen 
Flüchtenden: die Eigentümer und die sich bei ihnen versteckenden Juden 
wurden erschossen. Irgendjemand hat sie angezeigt. Wir sind nicht besser 
als die anderen. 98,8 Prozent unserer Gene unterscheiden sich nicht von 
denen des Schimpansen. Oder sollten es doch mehr Gene sein? Jedenfalls 
stand der Himmel für jenes fünfköpfi ge Grüppchen von Juden offen.

Ich weiß nicht, ob ich in der Lage wäre, das Leben der eigenen Kinder für 
andere Menschen zu riskieren. Mögen wir auf eine solche Probe nicht gestellt 
werden! Die Eltern meines Mannes waren für mich immer Helden.

Nach dem Krieg wurde Orzeł Kielman Beamter beim Staatssicherheits-
dienst. Er wohnte mit seiner Frau Róża in einem ganz gewöhnlichen Haus. 
Ein Kind kam zur Welt. Er half, Mitglieder der Heimatarmee festzuneh-
men, die dann zum Tode verurteilt wurden. Es hat nicht lange gedauert, 
denn eines Tages wurde er auf offener Straße erschossen. Die Żebrowiczs 
emigrierten nach Frankreich, später sollen sie nach Israel ausgewandert 
sein. Dann war von ihnen nichts mehr zu hören.

Unser Start in den Sechzigerjahren war nicht einfach. Wir hatten weder 
eine Wohnung noch Geld, denn das Gehalt eines Assistenten der Techni-
schen Universität Warschau reichte bis Mitte des Monats. Ein Jahr lang 
mieteten wir ein kleines Zimmer. Ich war schwanger. Ich war klug genug, 
um mich nach dem dritten Studienjahr auf ein vorgezogenes Examen in 
Pharmakologie vorzubereiten. Aber auf Mutterschaft war ich total unvor-
bereitet. Ich stellte mir das so vor, dass ich meinen Sohn in die Lehrveran-
staltungen mitnehmen und den Pförtner bitten würde, während der Übun-
gen auf ihn aufzupassen. Das Problem löste sich von selbst, denn es wurde 
mir nicht erlaubt, das Kind im gemieteten Zimmer zu haben, und so musste 
ich es einer Fremden in Pfl ege geben. Nach einem Jahr bekamen wir eine 
„Wohnung” ohne Küche und Bad in Baracken, in denen vorher die Erbauer 
des Warschauer Palastes der Kultur und Wissenschaft gewohnt hatten. Hier 
kam im April mein zweiter Sohn zur Welt, und ich musste noch vier Exa-
men vor meiner Diplomprüfung ablegen. Jeden Tag wusch ich auf einem 
Waschbrett und kochte auf einem Gasherd, der an eine Gasfl asche ange-
schlossen war, vierzig Tetra-Windeln und im Schnitt neun Paar Strampler; 
per Hand machte ich Möhrensaft. Das Abschlussexamen machte ich am 
letzten Prüfungstag des Sommersemesters. Auf eine zweijährige praktische 
Ausbildung wartete ich ein halbes Jahr. Als ich im Warschauer Krankenhaus 
Wola eine Anstellung bekam, brauchte ich eine Kinderpfl egerin. Zunächst 
konnte ich mich für eine Kinderkrippe nicht entscheiden; Plätze darin zu 
bekommen, war übrigens auch nicht leicht. Ich, naiv wie ich war, vertraute 
mein Problem einer ein Jahr älteren Kollegin an. Sie fasste es kurz: „weil Sie 
in sehr schwierigen Verhältnissen leben”.
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Letzten Endes verbesserten sich unsere Existenzbedingungen. Mein 
Mann nahm ein Angebot an, komplizierte Anlagen in einer Glashütte 
in San Jose auf Kuba zu reparieren. Der Bau dieses Betriebes wurde 
vorzeitig beendet, aber die genannten Anlagen funktionierten schlecht. 
Es rückte der Jahrestag der Revolution heran, so dass die Angelegenheit 
als vorrangig behandelt wurde. Binnen sieben Wochen gelang es, von 
den Schweden, die das Projekt des besagten Bauvorhabens vorbereitet 
haben, nicht nur die komplette Dokumentation zu erhalten, sondern es 
auch erfolgreich abzuschließen. Das Problem bestand darin, dass beim 
schwedischen Projektanten eine falsche Bestellung eingegangen war, 
und für die Kubaner hatte die Inbetriebnahme der Glashütte den Rang 
einer Staatsangelegenheit.

Dieser Geldsegen und die Hilfe seitens der Eltern erlaubten es, uns bei 
der Wohnungsbaugenossenschaft der TU Warschau um eine Wohnung zu 
bewerben, und in einem Jahr zogen wir in die ersehnte geräumige Wohnung 
ein. Mein Organismus war erschöpft, die Widerstandkräfte geschwächt, ich 
bekam eine hartnäckige wiederkehrende Rippenfellentzündung, die einer 
langen Behandlung bedurfte. Aber ich lebte. Das Einzige, was mir blieb, 
waren Träume wie die im Märchen vom Fischer und dem Goldfi sch. Von 
meinen jüngsten Jahren an wollte ich in der Hauptstadt leben, was als kind-
liche Phantasie erschien. Ich habe angefangen, in Warschau zu wohnen. Ich 
begann von weiten Reisen zu träumen. Aus diesen Träumen entstand mein 
erstes Buch, Zemsta skorpiona („Die Rache des Skorpions”). Die Länder, in 
die ich meine Protagonistin schickte, habe ich nie gesehen, obwohl wir uns 
die Reisen dorthin leisten konnten. Mein nächster Traum war ein Haus mit 
einem kleinen Garten.

Nach Absolvierung des Praktikums wurde ich als praktische Ärztin 
in meinem Stadtbezirk eingestellt, später arbeitete ich in einer Studenten-
poliklinik. Ich bekam die Erlaubnis, mich in der Inneren Medizin zu 
spezialisieren. Ich war keine gute Mutter. Ich kümmerte mich um 
wertvolle Mahlzeiten, Hygiene, Sauberkeit in der Wohnung, hatte aber für 
nichts Zeit. In der Freizeit saß ich mit Büchern belegt im Sessel und lernte 
entweder für ein Kolloquium oder für ein Examen. Das Letztere legte ich 
gemeinsam mit einer im Klinikum arbeitenden Kollegin ab, die übrigens gut 
vorbereitet war. Wir kamen zur Prüfung, die wir in Anwesenheit der Leiter 
unserer Spezialisierungen ablegten – sie bei ihrem Professor, ich bei meinem 
Chefarzt. Gleich am Anfang eine Unannehmlichkeit. Der Prüfer sprang beim 
Erscheinen des Professors auf und begrüßte ihn überschwänglich. Meinen 
Chefarzt hat er wie Luft behandelt. Ich habe die Prüfung bestanden, musste 
aber auf dem Nachhauseweg weinen. Ich brauchte einen „Pausenfüller”,  und 
so kam ich auf die Idee, den Roman Limba („Zirbelkiefer”) zu schreiben. 
Der Direktor der Anstalt für Gesundheitsfürsorge der Hochschulen schlug 
mir vor, im Krankenhaus dieser Anstalt in Vollzeit zu arbeiten.
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1981 erhielt mein Mann einen Arbeitsvertrag im Irak, und auch mir 
gelang dies nach so manchen Bemühungen. Die Erinnerungen an diese Zeit 
beschrieb ich in dem Buch Na scenie szpitala Al Kindi w Bagdadzie („Das 
Krankenhaus Al Kindi in Bagdad als Bühne”). Die Einmaligkeit jener Zeit 
meines Lebens setzte meiner Abenteuerlust (vorläufi g) ein Ende. Berufl ich 
sammelte ich Erfahrungen, die in Polen nicht gemacht werden konnten. Ich 
kam mit moderner Kardiologie in Berührung. Es war im Irak!

Nach meiner Rückkehr nach Polen machte ich mich an die Spezialisie-
rung 2. Grades in Innerer Medizin (damals war ich schon über 40). Eine 
Kollegin in meinem Alter, die in der Ambulanz eines Krankenhauses arbei-
tete, kommentierte: „Lass das sein, in deinem Alter ist man nicht mehr 
frisch im Kopf”. Gewissermaßen hatte sie Recht. 

Der größte Schock war für mich der Tod meiner Mama. Ihre Krank-
heitssymptome waren banal, aber als ich sie auf die Schnelle untersuchte, 
wusste ich, das es das Ende war. Weder ein Krankenhausaufenthalt noch 
eine OP halfen. In jenen letzten Tagen sagte sie: Evi, mach dir keine Sor-
gen, ich weiß, wenn ich wieder wach werde, bin ich in einer anderen 
Wirklichkeit. 

Als sie verstarb, schien es mir zehn Jahre lang, als hätte mir jemand mei-
nen größten Schatz geraubt. 

Ich habe die nötigen Praktika gemacht, einige Kolloquien und eine Ab-
schlussprüfung abgelegt, die aus drei Teilen bestand: einem praktischen, 
einem in Form eines Tests und einem theoretischen.

Damals begannen wir mit meinem Mann das Haus unserer Träume zu  
bauen. Sieben Jahre lang waren wir nicht in Urlaub. Ich mag mein Haus 
und meinen Garten. Hier lebe ich, arbeite ich und erhole mich. 

Ich hatte einen Traum, der mir wenig realistisch schien: mich einer 
schöpferischeren Arbeit „hinzugeben”, die Einblicke in die Geheimnisse 
des Herzens geben würde; jener wundersamen automatisierten Pumpe, die 
durch biochemische Mikrosignale in Gang gesetzt wird. Dieser Traum ist in 
Erfüllung gegangen! Am 1. Oktober 1986 bekam ich eine Vollzeitstelle in 
der Abteilung für Nichtinvasive Diagnostik am Institut für Kardiologie. 

Heute kann ich nicht behaupten, eine vollkommen erfüllte Person zu 
sein. Ich habe etliche Fehler begangen, die einst als nicht zu vermeiden 
schienen, aber ich habe sicherlich die Erwartungen meiner Eltern erfüllt. 

*
In Teschen lebte „zu meinen Zeiten” eine alte Dame. Man nannte sie 

Justka (vom Nachnamen Just). In ihrem Fenster war ein Porträt von Kaiser 
Franz Joseph eingerahmt. Man erzählte über sie lauter dummes Zeug, 
dass sie jedes Stäubchen vom Fußboden wische, im Sarg schlafe und ihre 
Henne, die ihr täglich ein Eichen legt, im Bett halte. Der besagte Sarg wurde 
vermutlich deshalb erfunden, weil sie zu Allerseelen auf ihrem Familiengrab 
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eine Installation mit Tausenden von eigenhändig angefertigten künstlichen 
Blumen zur Schau stellte. Sie selber setzte sich bescheiden auf eine kleine 
Bank vor der schaulustigen Menge, die kurz stehenblieb, weil niemand 
an einer solchen Exposition gleichgültig vorbeigehen konnte. Sie selber 
platzte fast vor Stolz. Irgendwann wurde mir bewusst, das ich übermäßig 
pedantisch bin, so wie etwa die Frau Justka sel. A., zum Beispiel, wenn ich 
bei der Morgengymnastik ein Stäubchen auf dem Teppich bemerke und es 
aufhebe, obwohl es damit noch bis zum Saubermachen Zeit hat; das gleiche 
im Garten. Ich pfl ege mein Haus und meinen erträumten Garten liebevoll, 
wie ich es nur vermag, aber sind meine Träume dies nicht wert? Deshalb, 
so scheint es mir, ist es eine ungeheure Niederträchtigkeit, Menschen aus 
ihren eigenen Häusern aus Kriegsgründen oder wegen anderer Formen der 
Gewaltanwendung zu vertreiben. Eine demonstrative Verehrung von Kaiser 
Franz Joseph im Teschen der Nachkriegszeit schien damals lächerlich zu 
sein, aber heute sehen wir es anders. Das österreichische Teilungsgebiet, 
im Gegensatz zum preußischen und vor allem zum russischen, ließ eine 
Autonomie zu, wir hatten einen Vertreter im Parlament. Der Kaiser 
erbaute für uns aus eigenen Mitteln nicht nur das Rathaus, er erschien 
auch höchstpersönlich zu dessen Eröffnung. Ähnlich wie wir uns vor 
Jahrhunderten mit Litauen vereinigten und so eine Republik beider Nationen 
entstand, schuf er eine Union mit Ungarn, die sich dagegen vehement 
wehrten (und vielleicht ihren Widerstand später bereuten, insbesondere 
im Jahre 1956). Nach meinem Gefühl waren dies die ersten schüchternen 
Versuche einer künftigen Vereinigung Europas. Ich bin glücklich, diese Zeit 
erlebt zu haben. Natürlich gibt es Probleme, aber wir lernen es, wie wir sie 
nicht nur vermeiden, sondern auch lösen können. Ich bedaure nur, dass es 
meine Eltern nicht mehr erlebt haben. 

(Übers. von Tomasz G. Pszczółkowski)
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An Tränen meiner Oma 
kann ich mich erinnern ...

I ch wurde im Januar 1947 geboren, aber die Geschichte meiner Familie, 
verbunden mit dem Zweiten Weltkrieg und der deutschen Besatzung, 

kenne ich, solange meine frühkindliche Erinnerung zurückreicht. Als ich mit 
meinen Eltern in Gałęzów, einem Dorf im Kreis Chełm, unweit des Hauses 
meiner Großeltern Godula – der Eltern meiner Mama, wohnte, spielte ich 
oft mit meinem Cousin auf dem Hof der Oma. Dort befand sich ein kleines 
umzäuntes Blumenbeet voller Päonien, die besonders im Mai etliche Blüten 
hatten. Das Blumenbeet, das die Oma täglich pfl egte, machte uns immer 
neugierig. Einmal fanden wir eben an diesen Blüten Interesse und haben sie 
insgeheim gepfl ückt und sie der Oma als ansehnlichen Strauß geschenkt. 
Wie groß war aber unsere Verwunderung, als die Oma in Tränen ausbrach 
und sagte: „Hier ist die Grabstätte meiner drei Söhne, eurer Onkel, die im 
Krieg gefallen sind. Zwei von ihnen (Tadeusz und Czesław) wurden am 24. 
August 1943 von Deutschen erschossen, und der dritte (Seweryn) etwas 
später, am 23. Dezember 1943 von Ukrainern”.

Damals waren gerade neun Jahre seit dieser Tragödie vergangen, und die 
Erinnerungen daran waren sowohl für die Großeltern als auch für meine 
Eltern schmerzhaft. Gerade an die Tränen meiner Oma erinnere ich mich 
besonders, und später betete ich viele Male inbrünstig mit ihr gemeinsam 
an der Stelle, wo das Blut ihrer Söhne eingesickert war. Bis heute steht dort 
ein hölzernes Kreuz als Mahnmal, das die Familie Birus, ehemalige Nachbarn 
der Godulas, die in Gałęzów am längsten wohnen, aufgestellt haben. Das 
Grab der drei Onkel befi ndet sich in Klesztów, wo sie nach der Flucht der 
Deutschen 1944 beerdigt wurden, denn vorher wurde die Bestattung von 
den Nazibesatzungsorganen, die in Chełm ihren Sitz hatten, verweigert. 
Jeder Heiligabend war in unserer Familie voller Tränen, Traurigkeit und 
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Gebete für alle von den Besatzern getöteten Familienangehörigen meiner 
Oma Godula und meines Vaters, die während des Krieges gelitten haben.

Meine Großeltern: Mateusz Godula, geb. 1875, Rozalia Godulowa1 
geb. Staniewicz, geb. 1879, verloren durch deutsche Hand ihre Tochter 
Helena Beć, geb. 1899, ihren Mann Jan Beć, geb. 1892, deren vier Kinder: 
Stanisław, geb. 1918, Kazimiera, Bolesław und Stefan, der damals 15 war 
(die Geburtsdaten von Kazimiera und Bolesław kenne ich nicht) sowie die 
oben genannten Söhne: Tadeusz, Jg. 1908, Czesława, Jg. 1922, Seweryn, 
Jg. 1911, der von ukrainischen Nationalisten auf einer Wiese unweit seines 
Hauses ermordet wurde. Also verlor die Familie Godula während des Krie-
ges insgesamt neun Angehörige. 

Die Familie Beć wurde in Wygnanowice unweit von Piaski bei Lublin am 
25. September 1942 zur Strafe für das Verstecken einer Person jüdischer 
Abstammung (ihr Name ist mir unbekannt) von Deutschen erschossen. 

Der genannten Hinrichtung entgingen drei Personen, weil sie außer Haus 
waren: Mieczysław Beć, geb. 1920, sowie zwei Mädchen: Janina Beć, geb. 
1930, und Danuta Beć, geb. 1932, verh. Grzelczyk, heute eine 83jährige 
Einwohnerin von Szczecin. Sie überlebte als einziges Opfer jener tragischen 
Ereignisse. Sie ist ein Opfer, weil sie trotz Überlebens mit zehn Jahren als 
Waisenkind von ihren Großeltern Godula aus Gałęzów in Pfl ege genommen 
wurde. Nach einem Jahr erlebte sie bei den Großeltern eine zweite Tragödie, 
als sie am 24. August 1943 Augenzeugin der Erschießung ihrer Onkel Godula 
war: Tadeusz’ und Czesławs und am 23. Dezember 1943 – Seweryns.

Zeugen jener Tragödien vom 24. August 1943 und 23. Dezember 1943 
waren außer der 11jährigen Danusia auch Rozalia und Mateusz Godula 
sowie deren Tochter Leontyna Pióro, geb. Godula, Jahrgang 1917, meine 
Mama. Mein Papa, Edward Pióro, geb. 1904 in Rogatka bei Dubienka am 
Bug, blieb verschont, weil er gerade vor der Umzingelung des Hauses durch 
die Deutschen das nahe gelegene Feld pfl ügte. Die Deutschen führten alle 
im Haus Anwesenden hinaus auf den Hof und exekutierten sie dort vor den 
Augen ihrer Nächsten. Sie taten dies, um deren Qualen zu vervielfachen, 
ohne Angabe von Gründen, dabei nur „polnische Banditen” rufend. 

Über diese Tragödie schrieb 1975 mein Mann, Zbigniew Okoń, unter 
anderem in der Zeitschrift „Ziema Chełmska”2. Czesław (1918–1943), Ta-
deusz (1908–1943) und Seweryn (1911–1943) Godula waren Kämpfer ei-
ner Partisanenabteilung der Heimatarmee (AK). Der Abteilung gehörte auch 
Zbigniew Skorupa an. Er war Verbindungsmann zwischen dem Kommandie-
renden der AK-Abteilung in Żmudź und dem Kommandeur des AK-Bezirks 
in Chełm. Am 24. August 1943 fuhr Zbigniew Skorupa mit dem Rad von 

1  Weibliche Form des Namens Godula – Anm. d. Übers.
2  Zbigniew Waldemar Okoń, Zapomniana zbrodnia Niemców. in: „Ziemia Chełm-

ska”, Chełm, Januar 1975. Herausgeber: Stowarzyszenie Miłośników Ziemi Chełmskiej 
(Verein der Freunde des Chełmer Landes), S. 24.
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Seweryn Godula nach Chełm. Seweryn Godula arbeitete offi ziell in einem 
Geschäft in Gałęzów und in Pogranicze und hatte als Einziger im Dorf die 
Erlaubnis für den Besitz eines Fahrrads, die ihm von Deutschen ausgestellt 
wurde. Das Rad hatte den Partisanen gute Dienste getan, es wurde aber auch 
Ursache einer weiteren Tragödie. In Chełm sollte Zbigniew Skorupa seinem 
Kommandierenden Meldungen und Geld für Familien der Partisanen über-
geben. In Kamień bei Chełm wurde er von einer dreiköpfi gen deutschen 
Fahrradpatrouille angehalten. Einer der Gestapobeamten machte sich an die 
Kontrolle der Papiere des Angehaltenen – und an seine Leibesvisitation. Sko-
rupa erschoss den Deutschen, der ihn revidieren wollte, mit dem anderen 
begann er im Straßengraben zu raufen. Dem Nazi eilte ein örtlicher Gesta-
poagent zur Hilfe, der auf den entwaffneten Polen mehrere Schüsse feuerte 
und seinen Leichnam an der Straße begraben ließ. Nach Überprüfung der 
Papiere Skorupas wurden aufgrund des Fahrradscheins Name und Adresse 
von Seweryn Godula ermittelt. Die Nazis holten Verstärkung aus Chełm 
und umzingelten sein Haus. Seweryn verlor nicht die Nerven, verständigte 
sich blitzschnell mit seinem Vater, und nachdem er die im Haus befi ndlichen 
Waffen mitgenommen hatte, sprang er in die am Fenster wachsenden Flie-
dersträucher. Er schaffte es noch, auf dem Fensterbrett des offenen Fensters 
Blumen aufzustellen. Das war ein Täuschungsmanöver, und die Deutschen, 
die die Hausbewohner heftig schlugen, sie ins Freie jagten und die Wohnung 
demolierten, fanden die Waffen nicht. Sie erschossen Tadeusz und Czesław. 
Den gemarterten Familienmitgliedern befahlen sie, sich mit dem Gesicht 
zum Boden hinzulegen und auf die Ergebnisse der Durchsuchung, die von 
einem jungen Gestapobeamten geleitet wurde, zu warten. Da sagte Leontyna 
Pióro, von übermenschlicher Intuition geleitet, zum Deutschen, der die Akti-
on leitete, es sei ein Irrtum. Dieser wankte und zeigte auf den Fahrradschein 
von Seweryn. Daraufhin sagte sie, jemand habe ihrem Bruder das vor einem 
Geschäft abgestellte Fahrrad in der Frühe gestohlen, und er sei gerade auf 
dem Weg nach Żmudź, um es den Deutschen zu melden. Sie log auch, dass 
ihr Mann, Edward Pióro, in Deutschland beim Arbeitseinsatz sei und dass 
sie nur darauf warte, zu ihm zu fahren. Durch dieses Gespräch hat sie nicht 
nur ihre Familie, sondern höchstwahrscheinlich auch das Dorf Gałęzów vor 
Pazifi kation3 gerettet. Die Deutschen gaben den Bitten und Wehklagen der 
Frauen nach und erlaubten es, die Leichen der Ermordeten „in einer Grube 
auf dem Hof” zu begraben. 

Edward Pióro, Deckname „Kloc”, Häftling in Majdanek, versteckte 
sich bis Ende September 1943 im Wald und vernichtete auf Befehl seines 
Kommandierenden die Spuren seiner und seiner Schwager Zugehörigkeit 
zu einer Partisanenabteilung. Seweryn lockerte seine Kontakte zu den 

3  Im besetzten Polen wurde das Wort in der Bedeutung Zerstörung und Ermordung 
oder Vertreibung von Einwohnern eines Ortes verwendet – Anm. d. Übers.
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Partisanen nicht. Am 23. Dezember 1943, als er zu Weihnachten aus Nowa 
Kajetanówka nach Hause wollte, wurde er von einer Truppe ukrainischer 
Nationalisten, die ihn auf einer Wiese am Wald in einen Hinterhalt lockten, 
ermordet. Er ließ sich nicht lebend festnehmen. Seinen massakrierten 
Körper vergruben die Ukrainer auf einer Wiese. Mein Vater grub die 
Leichname von Seweryn und dem am 24. August 1943 ermordeten 
Schwager dank der Hilfe von Partisanen in der Nacht des 6. Januar 1944 
wieder aus und beerdigte sie in selbstgemachten Särgen im Garten vor 
seinem Haus.

1944 wurden auf dem Friedhof in Klesztów bei einer bescheidenen Beer-
digung im Kreis der Familie und unter Beteiligung von etwa einem Dutzend 
Teilnehmern von Partisanenkämpfen und Einwohnern von Gałęzów Czesław, 
Seweryn und Tadeusz Godula begraben. Sie ruhen dort bis heute.

Mein Vater, der zweimal aus seinem landwirtschaftlichen Gut ausgesie-
delt wurde, war Häftling des Konzentrationslagers in Majdanek. In der An-
fangszeit des Bestehens dieses Lagers, als die Häftlinge noch nicht numme-
riert wurden, war er einer der Überlebenden. Er wurde auf Betreiben des 
örtlichen Probstes und Inhabers eines Gutshofes in Husynne, Supreta, bei 
dem mein Vater „als Pferdeknecht” arbeitete, aus der Haft entlassen. Nach 
seiner Rückkehr aus dem Lager, total ausgemergelt (er wog nur 37 kg), 
wurde er zu Hause von seinen Schwestern wie ein Säugling ernährt – zuerst 
mit Brei, anschließend mit etwas anderem, denn sich Sattessen würde zum 
Tode führen.  

Die Familie Pióro hat ebenfalls viel gelitten; mein Vati war KZ-Häftling, 
seine Schwester arbeitete bei einem Landwirt in Deutschland und kehrte 
erst nach dem Krieg heim (ich kenne den Namen des Ortes nicht – die 
Tante hat die Zeit der Entschädigungen [für die Opfer der Zwangsarbeit 
in Deutschland – Anm. d. Übers.]) nicht mehr erlebt, aber in der Zeit, 
als sie im Dritten Reich arbeitete, erkrankten ihre zwei Söhne, denen die 
mütterliche Sorge fehlte, an Tuberkulose und starben. Sie beweinte sie bis 
zu ihren letzten Lebenstagen. Sie hieß Stanisława Rudnicka geb. Pióro, ge-
bürtig 1901 aus Rogatka.

Bolesław Pióro, Jahrgang 1900, der Bruder meines Vaters, war auch 
im KZ Majdanek. Nach dem Krieg suchte ihn die ganze Familie, aber ein 
Kontakt mit ihm war nicht möglich. Viel später erhielten sie folgende 
Nachricht: „Schütze Bolesław Pióro, geb. am 04.05.1900 als Sohn von 
Antoni und Waleria in Rogatka, musikalisch begabt, Pfadfi nder, Mitglied der 
im Untergrund wirkenden Polnischen Aufständischen Organisation, später 
der ‘Wasteja’ in den Jahren 1939–1940, Deckname ‘Słowik’. Häftling des 
Konzentrationslagers in Majdanek, später Zwangsarbeiter in Deutschland 
(in Braunschweig). 1946 bei einer Minenexplosion tödlich verwundet. 
Begraben mit seinem Sohn auf dem örtlichen Friedhof. Unterzeichnet: 
‘Janusz Wasteja’ – Jan Steć”.
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Leider konnte ich dies nach Erhalt der Nachricht von einem anderen 
Mitglied der Familie meines Vaters nicht überprüfen, denn Vater und seine 
drei Schwestern lebten nicht mehr. Ich weiß ziemlich viel von der Familie 
und von deren Tragödie, aber ich mache mir Vorwürfe, dass ich nicht notiert 
habe, was meine Eltern erzählt haben, weil ich glaubte, alles behalten zu 
können. Zu meiner Rechtfertigung kann ich sagen, dass mich jene trauma-
tischen Erinnerungen innerlich betroffen haben. Ich geriet in Panik, wenn 
mir Brot aus den Händen fi el. Ich hob es schnell auf, weil mein Vater, der 
über Hunger im Lager und während des Krieges erzählte, mich und meine 
Schwester Respekt für ein Stück Brot lehrte. Ich war von den Erzählungen 
meiner Nächsten so erschüttert, dass ich lange Zeit keine Kriegsliteratur 
lesen konnte. Erst als ich eine Familie gründete und ein Kind gebar, griff ich 
bewusst zu dieser bis dato ungeliebten Literatur.

Trotz so vieler Leiden sprachen meine Eltern nie mit Hass über die 
Deutschen. Mitunter erinnerten sie sogar daran, dass ein- oder zweimal 
ein Deutscher, der ein krankes Kind sah, ihm eine Arznei brachte oder 
etwas zu essen gab. Mein Papa wünschte niemandem etwas Schlechtes, 
und mir sowie meiner Schwester erklärte er, dass alles, was sich im Leben 
ereignete, Gottes Wille sei, und diesem fügte er sich. Ich mochte auch 
den Deutschunterricht im Lyzeum, habe aber später die Sprache, die ich 
nicht benutzte, vergessen. Heute erkläre ich mit Entschlossenheit, dass ich 
überhaupt kein Verständnis für derartige Bestialität und Erniedrigung an-
derer Völker durch Hitlerdeutschland habe, ich weiß aber auch, dass nicht 
alle Menschen schlecht sind und dass meine Altersgenossen in Deutschland 
nicht Täter, sondern Erben der tragischen Vorgänge sind. Ich hätte nie ge-
dacht, dass ich darüber schreiben würde, aber nach Gesprächen mit dem 
Ehepaar Czejarek, Magda und Karol, habe ich mich dazu durchgerungen, 
an die Leiden meiner Großeltern nach dem Verlust ihrer Kinder und Enkel 
sowie an die Leiden meines Vaters wie auch die der damals elfjährigen Da-
nuta Beć-Grzelczyk, die nach ihrer Heirat zwei Söhne zur Welt brachte, zu 
erinnern. Heute hat Danuta Beć-Grzelczyk auch Kinder, Enkel und Urenkel. 
Alle wohnen in Szczecin und fahren öfters nach Deutschland als Touristen 
oder zur Arbeit. 

Ich denke, dass auch die Nachkommen von Mieczysław Beć, der die 
von den Nazis durchgeführte Hinrichtung in Wygnanowice überlebt hat, 
die Geschichte ihrer Angehörigen, von der sie wenig wissen, ebenfalls ken-
nenlernen werden. Ihre Tochter, Emilia, ihr Sohn Artur und ihr Enkel Ar-
kadiusz von der Familie Sugier trafen sich unlängst mit mir und mit meiner 
Familie und haben für die Geschicke ihrer Großeltern, Urgroßeltern und 
Ururgroßeltern Interesse gezeigt, 

Als Angestellte im Kreiskulturhaus in Chełm habe ich oft an Treffen 
teilgenommen, die von Mitarbeitern des Kreiskulturhauses in Zamość or-
ganisiert wurden und der Klärung von verwobenen Problemen der Deut-
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schen und Polen dienen sollten. An diesen Begegnungen nahmen Gäste aus 
Deutschland teil. Das war Anfang der Siebzigerjahre des 20. Jh. Die Region 
Zamość war von den deutschen Besatzern während des Zweiten Weltkrie-
ges besonders betroffen. Unter den Teilnehmern jener Begegnungen fanden 
sich auch Kinder von Zamość4, und man befürchtete, dass die Menschen 
auf die durch Krieg verstärkten jahrhundertealten polnisch-deutschen Vor-
urteile negativ reagieren würden. Aber im Saal spürte man für den Sinn, 
derartige Treffen zu organisieren, großes Verständnis. Es wurden dabei indi-
viduelle Kontakte mit Deutschen geknüpft, man lernen Menschen kennen, 
die die Politik Hitlerdeutschlands sehr kritisch beurteilten. Heute schätze 
ich die damaligen Begegnungen als mutige Aktivitäten ein, denn damals war 
Polen noch kein weltoffenes Land.

Dann arbeitete ich in einer Schule und fuhr im Mai 1987 mit einer 
Gruppe von Jugendlichen für einige Tage in die Umgebung von Berlin. Wir 
besichtigten Ostberlin und Potsdam, wir machten mit deutschen Jugend-
lichen eine gemeinsame Schifffahrt auf der Oder. Und so wurden langsam 
Kontakte zwischen Schülern einer polnischen Schule mit Schülern aus der 
DDR geknüpft.

Damals hat niemals gedacht, dass sich etwas ändern würde. Jetzt kön-
nen wir einen gemeinsamen Dialog „von der Feindschaft zur Normalität” 
führen. 

(Übers. von Tomasz G. Pszczółkowski)

4  Unter diesem Namen versteht man in Polen Kinder aus der Region Zamość, die 
im Rahmen der Aktion Zamość von deutschen Besatzern von ihren Eltern zwangsweise 
getrennt und aus der Region ausgesiedelt wurden. Ein Teil von ihnen wurde in Kon-
zentrationslager verschleppt, andere wurden zur Germanisierung in deutschen Familien 
oder Heimen untergebracht. Anm. d. Übers.
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Berlin–Warszawa–Express

D as wird eine Erzählung darüber sein, dass nichts im Leben so ist, wie 
es einem scheint. Und auch darüber, dass wenn wir schon wirklich 

überzeugt sind, dass etwas ist, wie es ist, dann passiert sofort etwas, das uns 
zeigt, dass alles total anders ist.

Einführung
Ja, ich lebe ein bisschen in Berlin. Die Straßenbahn, die meine zwei 

Wohnungen verbindet, fährt vom Bahnhof Warszawa Centralna mehrmals 
am Tag ab und bringt mich nach fünfundeinhalb Stunden in meine zweite 
Wohnung.

Ich nenne es Straßenbahn, weil ich sowohl hier wie auch dort in weni-
gen Minuten den Bahnhof in meinem Hauslatschen erreichen und einen 
bequemen Platz im Zug nehmen kann, und die Zeit- und Raumreise in eine 
andere Welt kann beginnen, sie dauert lediglich ein paar Haltestellen. Un-
terwegs arbeite ich ein bisschen, lese ich ein bisschen, streichle ein bisschen 
den Hund, der mit mir fährt.

Ich bin viel am Reisen. Man muss es lernen, und man muss lernen, wie 
man in diesen zwei Welten, zwei Realitäten funktioniert. Ich habe einen prak-
tischen Rat: Das Wichtigste ist, dass alles in jeder Küche an der gleichen 
Stelle liegt. Und dass man immer die Sachen an die gleiche Stelle abstellt.

Ich erinnere mich an eine Frage meiner Mutter, die sie mir mit zittern-
der Stimme gestellt hatte: Aber du ziehst nicht für immer dorthin um? Als 
ob es bei ihr Furcht und eine unausgesprochene Frage gäbe: Deutschland 
wird nicht dein fester Wohnsitz sein!?

Beide meiner Eltern sind aus der Vorkriegszeit. Beide hätten Gründe 
dafür, um Deutschland und die Deutschen nicht zu mögen. Lange Zeit gab 
es in meinem Leben keine Deutschen. Jetzt aber sind sie da: in den Gedan-
ken, in meinen Taten, und in ...
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Der Vater
Das war ein dunkler Abend Ende September. Wir – Papa, ich und mein 

kleiner Bruder – sind aus der Sankt Michaelkirche im Warschauer Stadtteil 
Mokotów nach einer Messe hinausgegangen. Es war windig, die Straßenla-
ternen leuchteten schwach, wir hatten noch vor, an einem Zapfenstreich 
teilzunehmen, der an diesem Abend stattfi nden sollte – ein schwieriges 
Wort für ein kleines Mädchen. Die Leute gingen, vom Wind gebückt, als 
ich plötzlich hörte, dass jemand hinter uns rief: Starker! Starker!! Alle drei 
haben wir uns umgedreht, und ein Mann ist auf uns zugerannt und hat mei-
nen Vater umarmt.

Es konnte 1984 gewesen sein. Ich war neun Jahre alt, mein Bruder vier. 
Der Mann, der gerufen hat, war ein Kamerad meines Vaters aus der Zeit 
des Warschauer Aufstandes.

Seit dem Krieg haben sie sich nicht gesehen. Er wusste nicht einmal, 
wie mein Vater heißt. Er kannte nur sein Pseudonym aus der Zeit des War-
schauer Aufstandes: Der Starke. Vielleicht deshalb konnten sie früher nicht 
zueinander fi nden. Erst nach vielen Jahren hat er ihn bei einer Gedenkfeier 
zur Erinnerung an die Kapitulation des Stadtteils Mokotów getroffen – am 
27. September. Das Regiment Baszta, das in diesem Stadtteil kämpfte, hat 
in der Sankt Michaelkirche eine eigene Kapelle, wo jedes Jahr der Kapitula-
tion von Mokotów gedacht wird. Von diesem Tag an ist mir die starke, stille 
herzliche Umarmung beider Männer im Gedächtnis geblieben.

Zwischen ihnen gab es eine unausgesprochene Berührung. Ich war 
klein, ich habe damals davon nicht viel verstanden, es war dunkel und spät, 
aber sicherlich werde ich mich an diesen Augenblick bis ans Ende meines 
Lebens erinnern.

Vielleicht sollte ich etwas mehr davon verstehen, weil mein Papa mich 
mehrmals zu den Gedenkfeierlichkeiten zur Erinnerung an den Warschauer 
Aufstand mitnahm. Ich kann mich an einen heißen Sommertag am 1. 
August auf dem Militärfriedhof in Powązki erinnern, als mein Vater mit 
einer weiß-roten Binde des Baszta-Regiments und einer Baskenmütze mit 
polnischem Adler auf dem Kopf mich in Richtung der Grabstätten der 
gefallenen Baszta-Kameraden hinführte. Es war heiß, auf den Gräbern lagen 
Blumen, die Menschen schleppten Kränze, die Grablichter leuchteten. Ich 
war nur mit ihm dort, umgeben von einem Menschenmeer. Plötzlich hat 
sich mein Vater entschieden, an der Ehrenwache teilzunehmen. Er rückte 
seine Armbinde und Mütze zurecht, nahm die Baszta- Truppenfahne in 
die Hand, und plötzlich stand ich allein in der Menschenmenge. Ich war 
damals vier Jahre alt, und es hat mich erschreckt, weil ich nicht wusste, 
wie es weiterläuft, und ich habe Papa schnell aus den Augen verloren. 
Eine Frau ist an mich herangetreten, ebenfalls mit der gleichen Armbinde 
und Baskenmütze wie die meines Vaters. Ihr starker Handgriff und ihre 
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Entschiedenheit haben mich beruhigt. Zusammen haben wir gewartet, bis 
mein Vater seine Ehrenwache zu Ende abhielt, die Fahne einem anderen 
in die Hand drückte und zu uns zurückkehrte. Sie war eine Kameradin 
von meinem Vater aus dem Baszta-Regiment – Teresa Nowak, Pseudonym 
Grenadier.

Damals war ich noch nicht stolz darauf und habe noch nicht begriffen, 
dass das alles im Laufe der Zeit ein Teil von mir werden würde: Die Lieder, 
die mein Vater gesungen hat, Vorkriegs-Warschau, sein Pseudonym. Wie 
jedes Kind dachte ich, so ist es bei jedem zu Hause. Ich habe die Realität 
genommen wie sie war, als wäre das alles normal, genauso wie alles andere, 
was wir gemacht haben: Urlaubsreisen, Fahrten mit einem Tragfl ügelboot 
von Danzig nach Hela.

Mein Vater erzählte ungern über den Krieg und den Aufstand in War-
schau, weil er der Meinung war, wer in die Vergangenheit zurückblickt, ist 
alt. Und er wollte jung bleiben, er hatte zwei kleine Kinder – ich wurde 
geboren, als er 51 Jahre alt war, mein Bruder kam fünf Jahre später zur 
Welt. Ich kann mich immer noch an seine Empörung in der Straßenbahn 
der Linie 4 auf dem Dzierżyński-Platz erinnern (Papa nannte diesen Platz 
immer mit seinem Vorkriegsnamen: Platz Bankowy, vor dem Krieg ist er 
dorthin über die Kierbedzia-Brücke gefahren), als eine Frau sagte: Sie ha-
ben aber schöne Enkelkinder! Heftig hat er ihr widersprochen. Er hat uns 
sehr geliebt und würde alles für seine Kinder geben. Er wollte kein Opa 
sein. Er war doch der Starke.

Nach diesem Treffen vor der Sankt Michaelkirche hat er mir aber erzählt, 
woher sein Pseudonym „Der Starke” kommt.

Sein Vater und zugleich mein Großvater ist sehr früh – bereits 1930 
– gestorben. Der Familienlegende zufolge ging der Schneider, der eine 
„Erstklassige Schneiderwerkstatt für Herrenbekleidung” in der „Altstadt 
Nummer 16 Vorderhaus Erdgeschoss” betrieb (zu Hause haben wir immer 
noch seine Visitenkarte), eine Wette ein, dass er im Februar die Weichsel 
durchschwimmt. Als ehrenwerter Mann hat er die Wette gewonnen, ist 
aber kurz darauf an einer Lungenentzündung gestorben. Mein Vater war 
damals sechs Jahre alt und sein jüngerer Bruder Edward nur drei. Meine 
verwitwete Großmutter Bronisława war früher nie berufstätig, und so 
musste sie sich nach einem neuen Mann umschauen. Die zwei kleinen 
Kinder waren dabei ein Störfaktor, deshalb schickte sie meinen Vater 
in eine Schule mit Internat. Oft wohnte er auch bei seinen zahlreichen 
Tanten, den Schwestern von meiner Großmutter. Ein kleiner Junge ohne 
Aufsicht, teilweise im Warschauer Stadtteil Praga, in der Brzeska Straße 
lebend, musste ständig um seine Position kämpfen.

Als vaterloses Kind hatte er es in diesem „wilden” Stadtteil nicht 
leicht, im Internat auch nicht, es gab aber auch helle Momente in seinem 
Leben, wie zum Beispiel einen Bonbon, den mein Vater von Marschall 
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Piłsudski höchstpersönlich bei einem Konzert für sozial benachteiligte 
Kinder bekam.

In seiner Kindheit hat er sich sehr oft geschlagen, um seinen Platz in 
der Gruppe zu verteidigen. Eines Tages hat er sich mit einem Jungen an-
gelegt, der Anführer einer anderen Gruppe war, und vereinbarte mit ihm 
einen Kampf nach der Schule. Das erste Blut fl oss. Die Sekundanten haben 
die Kämpfenden getrennt, es gab eine Pause, und nach einer Weile fragte 
mein Vater seinen Gegner: Zu wenig abgekriegt? – Daraufhin antwortete 
der Gegner: Zu wenig! Sie gingen wieder aufeinander los, und es gab noch 
einige solcher Runden. Am Ende von diesem Scharmützel haben sich die 
Kämpfenden die Hände gereicht ... und wurden die besten Freunde! Der 
Vater erzählte mir darüber, ich kann mich leider an den Vornamen von 
diesem Jungen nicht erinnern, was ich sehr bedauere. Leider – auch diese 
Freundschaft auf Tod und Leben hat der Krieg zerschlagen. 

Nachdem er seine Position in der Gruppe erkämpft und all den anderen 
gezeigt hatte, dass er kraftvoll und stark war, setzte mein Vater seine Bildung 
mit seinem treuen Freund an der Seite fort. Er hat das Wolfram-Gymnasium 
in der Miodowa-Straße absolviert, danach begann er, im Władysław IV.-
Lyzeum im Stadtteil Praga zu lernen. Während der deutschen Besatzung 
(mein Vater hat den Krieg von der Besatzung strikt getrennt) hat meine 
Großmutter ihr Ziel erreicht, indem sie zum wiederholten Mal heiratete 
(sie ist zum zweiten Mal Witwe geworden) und nach Konstancin-Jeziorna 
umzog, wo sie einen Kurzwarenladen hatte. Zu Hause haben wir bis heute 
den Reisekoffer von damals – aus Pappe, dunkel, mit kleinen Schnallen am 
Griff, und darin ein Gewimmel von Postkarten, Bändchen, Knöpfen, Spitze 
und Mouliné – es war die Ware aus ihrem Geschäft. Das Haus, in dem sie 
damals wohnte, steht immer noch. 

In der Besatzungszeit fuhr mein Vater mit dem Fahrrad aus Konstancin 
zum Wolfram-Gymnasium in der Miodowa-Straße. Wer Warschau und die 
Umgebung kennt, weiß, dass es ein weiter Weg ist mit dem Fahrrad von 
Jeziorna bis ins Zentrum von Warschau (heute führt dahin ein wunderbarer 
Weg für Radfahrer und Rollschuhläufer), und mein Vater musste diese 
Strecke jeden Tag bewältigen (leider nicht unter solchen komfortablen 
Bedingungen wie heute). 

Eines Tages hat er einen Abstecher zum Schloss Wilanów gemacht. Ich 
weiß es nicht mehr, ob ihn dort eine Herzensangelegenheit gelockt hat. Er 
erzählte mir einmal von einem Treffen mit einem Mädchen, das so scheu 
war, dass sie aus Scham nicht zugeben wollte, auf die Toilette gehen zu müs-
sen, und deshalb hat sie so gepullert, dass ihr der Urin über den Strumpf 
auf den Boden tröpfelte. Er hat sich mit ihr nie wieder verabredet. Aber 
an diesem Fahrradtag hat er wirklich Horrormomente erlebt. Die Deut-
schen, die gerade dort waren, haben ihn gesehen und wahrscheinlich nicht 
verstanden, was ein junger Mann mit einem Fahrrad in den Schlossgärten 
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zu suchen hatte, und so wollten sie ihn unbedingt danach fragen. Sie fi ngen 
an, hinter ihm herzurennen, und nach einem Augenblick befand er sich 
in einer ausweglosen Situation – vor ihm war die nackte Schlosswand mit 
durch Fensterläden verriegelten Fenstern. Plötzlich öffnete sich blitzschnell 
eines von ihnen im Erdgeschoss, und jemand hat ihn in den Innenraum 
hineingezogen, das Fenster schnell zuknallend. Mein Vater wurde gerettet, 
das Fahrrad aber nicht, er hat es nie wiederbekommen. Was ist schon ein 
Fahrrad angesichts des Krieges wert – er hatte das Glück, dass ihm nichts 
passierte.

Ich weiß nicht, was ihn dazu bewogen hatte, im Untergrund tätig zu 
werden. Ich denke, wie viele Jungs wusste er nicht, in was er da hineinge-
raten ist. Als der Aufstand in Warschau ausbrach, war er schon Soldat der 
Heimatarmee AK und begann zu kämpfen. Er kämpfte dort, wo es für ihn 
am nächsten war – im Stadtteil Mokotów, Regiment Baszta, Kompanie B3.

Es war Sommer, sie waren so jung, unvorbereitet und unbewaffnet. Er 
war damals 19 Jahre alt. Mokotów und die Villensiedlungen in der Gegend, 
Felder und Schrebergärten boten ihm die Möglichkeit, etwas zum Essen zu 
ergattern – mein Vater hat Tomaten gepfl ückt, während er die Kampfstel-
lungen wechselte.

Er hat auf den Barrikaden und in den Schützengräben des Dreszer-Parks 
gekämpft. Mit ihm war damals sein untrennbarer Freund (Jasiek? Stasiek? 
Józek? Mein Gott, wie gerne würde ich das heute wissen!). Es ist etwas in 
ihm vorgegangen, und er hat die Spannung nicht ausgehalten, die sie seit 
vielen Tagen begleitete. Der Freund fi ng an, sich impulsiv und nervös zu 
verhalten. Er schrie, er werde sich nicht vor den Deutschen wie eine Ratte 
in einem Loch verstecken, er werde rauskommen und es ihnen zeigen. Ge-
sagt, getan – er hat seinen Kopf aus dem Schützengraben hinausgewagt, 
und sofort traf ihn eine deutsche Kugel. Er starb in den Armen von meinem 
Vater. 

Im Aufstand war mein Vater zweimal verwundet. Einmal, als eine Ku-
gel seinen Körper unterhalb des Schlüsselbeins durchbohrte. Das zweite 
Mal, als die Kugel ihn am Schienbein traf und sich im Körper zweiteilte. 
An seinem Körper gab es fünf tiefe Wunden – zwei am Schlüsselbein und 
drei am Bein. Ich habe diese Wunden wie Reliquien angesehen, ich habe sie 
berührt, ohne es damals wertzuschätzen – heutzutage wird das gerne bei 
Ansprachen in den Mund genommen –, dass seine Wunden für das Vater-
land vergossenes Blut waren. 

Nach Jahren zog ich auch nach Mokotów um, und erst dann habe ich ver-
standen, dass irgendwo sein Blut in die Erde gefl ossen ist. Ich habe ein paar 
Hundert Meter vom Dreszer-Park gewohnt, wo er in den Schützengräben 
saß und wo sein – für mich heute namenloser Freund – umgekommen ist.

Vor der Kapitulation von Mokotów versuchte mein Vater, sich zusam-
men mit anderen Aufständischen über die Abwasserkanäle zu evakuieren. 
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Es war Krieg, ein Teil der Kanalisation funktionierte nicht, in den Kanälen 
waren furchtbare Bedingungen, vor allem den Gestank haben die Aufstän-
dischen sehr schwer ertragen. Teresa Grenadier war eine der Frauen, die 
ihn bei diesem beschwerlichen Weg begleitete. Er erzählte, dass die Frauen 
aus seiner Einheit es besonders schwer hatten, es kam zu Geschwüren, 
Nervenzusammenbrüchen, Verzweifl ung.

Das aufständische „Abenteuer” meines Vaters ging so zu Ende, dass er 
die Waffe über den Kopf haltend den Kanal verlassen und sich den Deut-
schen ergeben musste. Er kam als einer von Vielen und warf die Waffe auf 
einen Haufen, den die anderen vor ihm schon aufgehäuft haben. Und dafür, 
dass er die Waffe hingeworfen hatte, bekam er von einem Deutschen einen 
Fußtritt verpasst. Er hatte viel Glück, dass es dabei geblieben ist, denn 
nicht weit von dort, in der Dworkowa-Straße, wurden alle Aufständischen, 
die aus dem Kanal herauskamen, erschossen.

Mein Vater wurde Kriegsgefangener. Man hat ihn nach Deutschland ver-
schleppt und im Lager Altengrabow bei Magdeburg untergebracht, Gefange-
nennummer 45267. Er musste sehr schlau gewesen sein, dass er dort Schrei-
ber geworden war, was ihm viele Privilegien bescherte (unter anderem Zu-
gang zum Essen), aber mich und meine Mutter hat das immer verwundert, 
zum einem weil er eine krakelige Schrift hatte, und weil er – trotz all seiner 
Talente – kein Polyglotter war und ausgerechnet Deutsch schlecht sprach.

Er erzählte über das Schicksal sowjetischer gefangener Soldaten, die 
durch die Genfer Konvention über die Behandlung von Kriegsgefangenen 
nicht geschützt worden waren, weil die Sowjetunion sie nicht ratifi zierte. 
Diese Menschen schliefen in der Kälte unter freiem Himmel, sie haben 
gefroren, haben keine Medikamente und kein Essen bekommen. 

Das Lager wurde von den Amerikanern befreit. Es gibt ein Foto von mei-
nem Vater: sein kleines Porträt in Begleitung eines schwarzen, runden, la-
chenden Gesichts eines amerikanischen Soldaten. Wie jeder damals, hatte 
auch mein Vater die Wahl, in sein Land zurückzukehren oder zu emigrieren. 
Der Chef seiner Einheit ging nach England. Der Vater hat nicht gezögert 
und kehrte heim. Ohne sein geliebtes Warschau konnte er nicht leben. 

Zuerst hat er versucht, die Reste seiner Familie zu suchen. Aber er war 
es, der zuerst gefunden wurde. Ihm wurde zu verstehen gegeben, dass er für 
seine Untergrundtätigkeit als Soldat der Heimatarmee AK mit Repressalien 
zu rechnen hatte. So schnell wie möglich ging er nach Danzig, nach dem 
Krieg völlig zerstört, weil er nur dort, in einer Hafenstadt, Arbeit fi nden und 
– nebenbei – zum Wiederaufbau der Stadt beitragen konnte. Nach Jahren 
wurde er mit einem schönen großen Diplom geehrt, das an der Wand in sei-
nem Arbeitszimmer hing – Diplom des Wiederaufbaupioniers von Danzig.

Dort hat er sein Ingenieurstudium beendet und erlernte seinen Traum-
beruf eines Elektrikers. Um die Familie, die er gründete, zu ernähren, ar-
beitete er hart und nahm Zusatzstunden in der Werft. Aus dieser Zeit hatte 
er noch eine Wunde, die er mir zeigte – am Unterarm. Auf seinen immer 
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braun gebrannten Händen gab es eine helle Stelle. Müde vom Unterricht 
an der Hochschule und von der Arbeit im Hafen machte mein Vater einmal 
ein Nickerchen mit einer Zigarette in der Hand. Die Zigarette ist ausgegan-
gen und brannte eine Wunde auf seine Hand.

In Danzig musste er sich beim Amt für Öffentliche Sicherheit (UB) 
melden, wurde aber nicht verhaftet (ich weiß, dass einer seiner Kameraden 
bis 1956 eingesperrt war, danach lebte er in Rzeszów, sie hatten Kontakt 
miteinander). Danzig wurde für viele Jahre sein Zuhause. Er absolvierte ein 
Studium an der dortigen Polytechnischen Hochschule und wuchs langsam 
in die Stadt hinein, in der er mit seiner ersten Frau und ihren drei gemein-
samen Kindern wohnte.

Nach dem Krieg traf ihn noch ein Schicksalsschlag. Die Lungenentzündung, 
die schon sein Leben beeinfl usste und an der sein Vater gestorben war, hat 
auch seinen Bruder Edward weggerafft. Edward war Pfadfi nder und hat sich 
mit voller Kraft in den Wiederaufbau der Hauptstadt Warschau engagiert. 
Sein Traum war es, einmal durch den Ost-West-Tunnel unter der Altstadt zu 
fahren, den er bewunderte. Durch den Tunnel ist er gefahren, aber im Sarg. 
Nach der Arbeit spielte er Volleyball, danach legte er sich zur Erholung auf 
den Rasen, trank dabei kaltes Wasser ... und bekam eine Lungenentzündung. 
Damals gab es keine Antibiotika, die ihn heilen konnten, so hat diese 
Krankheit, nicht das letzte Mal, das Schicksal meiner Familie bestimmt.

Die Mutter
Meine vor dem Krieg geborene Mutter war eine schöne, schlanke Blon-

dine mit großen blauen Augen. Sie hat ein Studium an der Polytechnischen 
Hochschule in Danzig absolviert, Fachrichtung Organische Chemie. Sie war 
immer die beste Studentin, Siegerin in Schülerwettbewerben, unter an-
derem hat sie den Schülerwettbewerb in Latein gewonnen, als Preis bekam 
sie gesammelte Werke von Adam Mickiewicz, eine wunderschöne Ausgabe, 
die bis heute Auge und Herz erfreut. 

Und eben diese Blondine stand einmal auf dem Bahnhof in Olsztyn und 
wartete auf den Zug nach Gdańsk. Der Zug hatte Verspätung, es gab viele 
Reisende, die Verspätung betrug mehr als 2 Stunden, die Reisenden fi ngen 
an, miteinander zu reden (in dieser Zeit konnten sie noch keine Smartpho-
nes herausholen, um Mails oder Facebook abzurufen). Mein Vater hat sie 
angesprochen, und das Gespräch war so interessant, dass er sehr enttäuscht 
war, als sie noch vor Gdańsk in Pasłęk ausstieg. Noch vor dem Ausstieg hat 
sie ihm gesagt – vielleicht aus Versehen, vielleicht aber aus Koketterie – 
dass sie morgen nach Gdańsk zurückkehrt.

Am nächsten Tag hat mein Vater auf alle Züge gewartet, die aus dieser 
Richtung kamen, um nach „seinem” Krystinchen Ausschau zu halten. 
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Diese Geschichte ist wahr, und sie scheint mir wahnsinnig romantisch 
zu sein, aber Papa hat sich deswegen unheimlich geschämt, also erzählte er 
allen, dass er Mutter an der Polytechnischen Hochschule in Danzig ken-
nenlernte, die sie beide abgeschlossen haben. Wahrscheinlich mochte er 
nicht, die romantische Seite seiner Natur zu zeigen, mag sein, sie stand im 
Gegensatz zu seinem Stark-Sein. Von ihm habe ich diese Geschichte nie 
gehört. Dafür erzählte sie mir mehrmals meine Mama, sie fand sie, wer 
weiß warum, wahnsinnig lustig.

In Pasłęk hat meine Mutter ihre Familie besucht – dort wohnten ihre 
Eltern und Geschwister. Sie war die Älteste, sie kam am 27. März 1939 
zur Welt. Der Großvater mütterlicherseits, seine Brüder und sein Vater – 
alle waren Schmiede. Ihre Schmiedewerkstatt hatten sie in Gostynin bei 
Płock, aber offensichtlich hatten sie damals nicht nur ihre Berufe ausgeübt, 
weil sie auf den von den Volksdeutschen vorbereiteten Listen standen und 
liquidiert werden sollten. 

Als der Krieg ausbrach, wurde mein Großvater mobilisiert und muss-
te seine Frau allein lassen. Den Angriff deutscher Truppen im September 
1939 erlebte er bei der Belagerung der Festung Modlin, was von vielen als 
Hölle beschrieben wird. 

Meine Oma ging mit der kleinen Krysia nach Płock und suchte Schutz in 
der Mariaviten-Kirche, wo sie Unterkunft bekamen. 

Mein Großvater geriet in Gefangenschaft und wurde als Zwangsarbei-
ter eingesetzt. Er kehrte aber bald heim, weil er auf Anraten eines Arztes 
Epilepsie simulierte. Er kam nach Płock, es war aber absolut nicht möglich, 
mit der Familie in Gostynin zu bleiben. Von seinen vier Brüdern lebten zwei 
nicht mehr – sie wurden von Hitler-Deutschen festgenommen und im Wald 
bei Wólka Łącka erschossen. Der ältere Bruder, Stanisław, der verschont ge-
blieben ist, wurde ebenfalls festgenommen und kam mit einem der ersten 
Transporte nach Auschwitz. Er überlebte das Lager. Meine Mutter erzählte 
mir, dass er ein sehr ausgeglichener und guter Mensch war.

Der Großvater hat es geschafft, mit Oma zusammen zu kommen, und 
die beiden wohnten neben der Mariaviten-Kirche. Meine Oma hatte einen 
deutschen Funker mit seiner Familie als Nachbar. Sie hatten ein kleines 
Kind, und seine Eltern haben beschlossen, dass es Polnisch lernen sollte. Sie 
haben die Nachbarin darum gebeten – und so lernte meine Oma Deutsch, 
aber der Kleine hatte leider Probleme mit der polnischen Sprache. 

Diese Bekanntschaft sollte auch einmal von Vorteil sein – als sich die 
Deutschen aus Polen auf und davon machten, informierte der Funker Oma, 
bald werde hier gekämpft, die Front sei nah. Wer nur konnte, hat sich im 
Keller versteckt, darunter meine damals kleine Mutti und ihre zwei jün-
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geren Schwestern, unter ihnen die vor Kurzem geborene, wenige Wochen 
alte Basia. Im Keller fehlte es an allem, auch an Licht und Sonne, das Kind 
wurde krank – möglicherweise Lungenentzündung – und ist gestorben. Das 
war ein großer Schlag sowohl für meine Oma als auch für meine Mutter, 
die 1944 fünf Jahre alt war und nicht viel von all dem verstand, bis auf 
eines: Sie hat ihre geliebte kleinere Schwester verloren. Die Menschen im 
Keller bangten um ihr Leben, für das kleine Kind gab es keine Arzneimittel. 
Als sie starb, war sie kaum sechs Wochen alt. 

Es gab eine große Angst vor den Deutschen. Mama konnte sich sehr gut 
an eine Situation erinnern, als die im Keller zusammengepferchten Men-
schen plötzlich sahen, wie die Tür aufging: Im Lichtstrahl stand ein Deut-
scher mit einer entsicherten Granate, die er hineinwerfen wollte. Er sah die 
herumsitzenden Menschen an, das dauerte einen Augenblick, zögerte kurz, 
warf aber die Granate nicht, sondern knallte die Tür zu und rannte weiter. 

Manchmal denke ich an diese Situation. Wovon ließ er sich leiten? Was hat 
darüber entschieden, dass er die Granate doch nicht hineingeworfen hat? Was 
war bloß in den Gesichtern der zu einem Haufen zusammengetriebenen Men-
schen, dass er, trotz des Krieges, sie alle mit seiner Granate nicht liquidierte?

Ich weiß nicht, wer er war, aber ich bin ihm ungeheuer dankbar dafür. 
Glücklicherweise hat Mama das Ende des Krieges erlebt als schlankes, 

für ihre sechs Jahre hochgewachsenes Mädchen. Sie ging sofort in die zwei-
te Klasse, obwohl sie weder schreiben noch lesen konnte. 

Nach Kriegsende hat Opa entschieden, in die ehemaligen deutschen Ge-
biete zu ziehen. Er hat Gostynin verlassen und zog aus – so ist die ganze 
Familie in Pasłęk gelandet. Mama hat sich an der Trümmerbeseitigung in 
der Stadt und an der Kartoffelernte beteiligt („richtige” Tätigkeiten für ein 
kleinwüchsiges, vom Krieg ausgemergeltes Mädchen, damals hat das nie-
mand beachtet), sie schloss die Grundschule und das Lyzeum ab. 

Dort hat sie den Tod von Stalin und die Tränen ihrer Russischlehrerin, 
einer Ukrainerin, erlebt, die den Schülern auf ihr eigentümliche Weise die 
Liebe zur russischen Sprache vermittelte: Sie hat ihre Schutzbefohlenen 
ausspioniert und bewirkt, dass einige von ihnen zur Strafarbeit in die Gru-
ben nur deshalb geschickt wurden, weil sie selbstständig eine Pfadfi nderor-
ganisation gründeten, die damals für eine subversive Organisation gehalten 
wurde. Die Jungs aus gutem Hause lebten plötzlich unter extrem schlech-
ten Bedingungen, weit weg von ihren Familien. 

Aus diesen Verhältnissen wollte meine Mutter so schnell wie möglich 
weg, in die weite Welt. Trotz ihrer humanistischen Talente hat sie sich für 
ein technisches Studium entschieden, an der Polytechnischen Hochschule 
in Danzig, und so hat sie für immer ihr Familienhaus verlassen. Sie war 
damals 17 Jahre alt.
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Aber an jenem Tag, an dem der Zug nach Olsztyn Verspätung hatte, hat 
sie gerade die Familie besucht, und auf dem Rückweg traf sie jemanden, 
der für sie zur Familie wurde, bis der Tod sie schied. 

Ich
Meine Eltern haben am 17. September 1974 in Gdańsk geheiratet. 

Meine Mutter hatte lange, blonde Locken und ein Kleid der Topmarke 
Moda Polska, in diesem Kleid werde ich in Zukunft in einer Theater-
vorstellung in meiner Schule die Balladyna spielen. Mein Vater hat einen 
kirschroten Anzug getragen, auf den meine Mutter eigenhändig wunder-
volle Strickmuster aufgenäht hat. Auf den Hochzeitsfotos sind sie ein 
schönes Paar. Sie wurden auf der Seebrücke in Sopot aufgenommen, wo 
alle nach der Trauung spazieren gingen und wo in der Nähe ein Imbiss 
gereicht wurde.

Nach der Hochzeit haben meine Eltern in Gdańsk-Wrzeszcz in der Hib-
nera-Straße gewohnt.

Ich kam am 10. Mai 1975 in Olsztyn zur Welt. Und so lag Olsztyn zum 
zweiten und vollkommen unerwarteten Mal auf dem Weg meiner Eltern – 
dieselbe Stadt, in der sich vor zwei Jahren ein Zug verspätete.

Mein Vater war mit der Re-Elektrifi zierung der Dörfer beschäftigt. Er 
ging mit einem hölzernen Messgerät, im Polnischen krokiewka genannt, ins 
Gelände und legte damit den Verlauf der neuen Stromleitungen fest. Mei-
ne Mutter war damals hochschwanger und wollte nicht alleine in Gdańsk 
bleiben. Daher ist sie auch mit ihm, wenn seine Arbeit es erforderte, in 
das sogenannte „Gelände” gefahren. Sie wohnten in einem Feriendorf, in 
Szypry, und als „alles angefangen hat”, wurde sie in das Wojewodschafts-
Krankenhaus nach Olsztyn gebracht. Zur Entbindung wurde sie mit einem 
Trecker gefahren. Ganz am Rande – den Mann, der sie dorthin gefahren 
hat, hat sie später wieder getroffen, er hat die ganze Geschichte nicht ver-
gessen und sich über das Treffen sehr gefreut.

Nur wenige Tage nach meiner Geburt begann die erste Reise in meinem 
Leben – von Olsztyn nach Gdańsk. Mein Vater fuhr mich mit einem Pkw der 
Marke Syrena 105, den er zusammen mit meiner Mutter noch vor der Hochzeit 
gekauft hatte. Das war nur möglich mit einer Sondergenehmigung des Woje-
woden, die er nur wegen seiner Arbeit „im Gelände” bekam. (Als ich mein Ju-
rastudium begann und diese Geschichte hörte, konnte ich das nicht verstehen: 
Nicht die Tatsache, dass damals Autos mit einer Sondergenehmigung gekauft 
werden konnten, sondern dass meine Eltern so unvernünftig waren, ein Auto 
zu kaufen, ohne einen Vertrag untereinander abzuschließen und ohne die Ehe-
schließung!). Der Syrena blieb bis 1993 in unserer Familie. 
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Ein Jahr nach meiner Geburt hat mein Vater, der sich immer als War-
schauer fühlte und der sich einfach sehr nach Warschau sehnte, mit den 
Bemühungen angefangen, die Wohnung zu wechseln. Das mit Warschau hat 
nicht ganz geklappt, aber wir sind 1976 in das 20 km von der polnischen 
Hauptstadt entfernte Wołomin umgezogen. Meine beiden Eltern haben 
hier neue Arbeit gefunden – mein Vater zunächst im Betrieb für Erdöl- und 
Gasexploration und dann im Unternehmen für Elektrifi zierung und Tech-
nischen Dienst für die Landwirtschaft ELTOR, meine Mutter hingegen im 
Zentralen Forschungs- und Entwicklungszentrum für Bautischlereiindustrie 
STOLBUD, im Volksmund „Kobra” genannt – von den ersten Buchstaben 
des Namens – COBR (Abkürzung der polnischen Bezeichnung Centralny 
Ośrodek Badawczo-Rozwojowy). Sie arbeiteten in ihren Betrieben bis zur 
Rente, die für beide kein Ende ihres Berufslebens bedeutete. Mein Vater 
wurde Vermögensgutachter und Gerichtsgutachter in Sachen Elektrizität, 
meine Mutter beschäftigte sich wiederum mit Übersetzungen aus den vie-
len Sprachen, die sie beherrschte. Ich lese diese Abkürzungen (COBR, EL-
TOR), die seit meiner Kindheit in meinem Leben gegenwärtig waren, und 
komme nicht aus dem Staunen, dass die Welt einmal so ausgesehen hat!

Wołomin – für meinen Vater war das nicht der Gipfel der Träume. Als 
mein Bruder zur Welt kommen sollte, beschloss er, dass er in Warschau 
geboren wird. Er hat seinen Willen durchgesetzt und war glücklich, dass er 
einen Warschauer zum Sohn hat.

Mit der Zeit habe ich verstanden, dass unsere Familie nicht wie die an-
deren Familien um uns herum war ... Auf den ersten Blick lebten wir gleich 
wie die anderen – und im Sozialismus sollte das Leben aller gleich sein – mit 
den gleichen Möbeln, dem gleichen Kindergarten wie die Kinder aus dem 
benachbarten Wohnblock, und trotzdem habe ich gefühlt und gewusst, dass 
es anders ist. 

Niemand in meiner Klasse und keines von den mir bekannten Kindern 
hatte Eltern, die vor dem Krieg geboren wurden und den Krieg am eigenen 
Leib erfahren haben.

Ich und Deutschland
Der Krieg war in unseren täglichen Gesprächen nicht gegenwärtig, ob-

wohl in dieser Zeit im (schwarz-weißen) Fernsehen vormittags viele Kriegs-
fi lme gezeigt wurden. Die Kinder spielten in den Höfen weiterhin Krieg, 
und alle konnten auf Deutsch hende choch und raus sagen, selbst wenn sie 
überhaupt nicht verstanden haben, was das bedeutete.

Aber seit meiner Kindheit habe ich Deutschland mit Krieg assoziiert, 
mit dem Zweiten Weltkrieg als Teil des Lebens in meinem Land und als 
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Teil des Lebens meiner Eltern – und ich habe niemals gedacht, dass sich das 
ändern könnte.

Als ich zur Welt kam, waren meine Eltern bereits in reifem Alter, und 
sie wünschten sich sehr eine Tochter. Sie setzten alle Ideen ins Leben um, 
die sie mit der Geburt des ersehnten Babys verbanden – für meinen Vater 
waren es Sport und Spiel, für meine Mutter Wissen und Kultur. 

Anderen Kindern wurden damals als Gute-Nacht-Geschichten Mär-
chen vorgelesen, meine Mutter las mir die „Mythologie” von Jan Paran-
dowski vor.

Andere Kinder fuhren aufs Land zur Oma, und ich ging mit meiner Mut-
ter in Museen und in die Operette und mit meinem Vater ins Schwimmbad 
oder aufs Fahrrad.

Meine beiden Eltern arbeiteten sehr viel, Samstage waren damals auch 
Arbeitstage, und richtige Familientreffen von uns vier fanden nur sonntags statt. 
Da gab es Gespräche über Geschichte. Während eines dieser Gespräche habe 
ich über Katyn erfahren. Und auch über Jalta, Churchill und die Sowjets.

Aus heutiger Sicht weiß ich, dass weder mein Vater noch meine Mutter 
die Deutschen beschuldigt haben und dass keiner den Deutschen gegenü-
ber offen negativ eingestellt war. Bei uns zu Hause wurde über Deutschland 
nicht schlecht gesprochen. 

Meine Mutter sprach sieben Sprachen und hatte schon sehr früh den 
Wunsch gehabt, dass auch ich anfangen sollte, Fremdsprachen zu lernen. 
Als erstes war Russisch an der Reihe. Sie zeigte mir die kyrillischen Schrift-
zeichen, kaufte mir ein russisches Abc-Buch, und als ich in die fünfte Klasse 
ging und der Unterricht mit dieser Sprache begann, habe ich bereits alle 
Buchstaben gekannt. Russisch war damals ein Pfl ichtfach. Diese Fremdspra-
che gefi el mir sehr, aber ich habe keinen großen Sinn darin gesehen, sie zu 
beherrschen – niemand in unserer Umgebung, weder Kinder noch Lehrer 
in Wołomin oder in unserer Familie haben Russisch gesprochen, und deswe-
gen war das Lernen der russischen Sprache für mich eine Art Spiel – eine 
Kunst um der Kunst willen. 

Mit der Zeit hatte meine Mutter die Idee, dass ich eine weitere Sprache 
lernen sollte – Englisch. Eine ziemlich exotische Idee – niemand in unse-
rer Umgebung außer meiner Mutter konnte Englisch sprechen, und keiner 
reiste außerhalb Polens. Keiner in unserem Haus hatte einen Pass gehabt. 

Aus dem Englischlernen ist nichts geworden, und ich habe mich nur 
davon überzeugt, dass man Fremdsprachen nicht mit seinen eigenen Eltern 
lernen sollte.

1980 kam mein Bruder zur Welt, ein Jahr vorher haben meine Eltern mit 
dem Bau eines Hauses begonnen – ein Doppelhaus auf einem Grundstück 
von ca. 300 m2. Auf diese Weise haben sie in Wołomin Wurzeln geschlagen, 
einer Stadt, die anfangs für meinen Vater nur eine Basis für Ausfl üge in das 
geliebte Warschau war. 
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Ich habe die gemeinsamen Augenblicke mit meinem Vater, unsere gemein-
samen Ausfl üge in die Hauptstadt gemocht. Wir sind in den Zug eingestiegen, 
mein Vater holte eine Zeitung hervor und teilte die Seiten aus, sodass ich einen 
Teil hatte und er einen anderen. Auf der Fahrt mit dem Zug lasen wir. In War-
schau fühlte sich mein Vater wie ein Fisch im Wasser. Er führte mich durch 
die Höfe des Warschauer Stadtteils Praga (irgendwo zwischen den Straßen 
Brzeska, Ząbkowska und Białostocka, oder Stalowa, oder Inżynierska) und das 
auf eine solche Weise, dass ich nicht wusste, wie und warum wir plötzlich in 
einem Hof oder in einem Treppenhaus gelandet sind. 

Wenn er eine Sache zu erledigen hatte, nahm er die kleine Natalia mit, 
und auf diese Weise kam ich als ein Kind von nur wenigen Jahren an Orte, 
die ich bis heute regelmäßig besuche – das Gericht in der Aleja Solidarności 
58 oder Aleja Solidarności 127. Ich habe in meiner Erinnerung, dass ich al-
lein auf einer Fensterbank im Flur des Gerichts saß, der mit einer dunklen 
Holztäfl ung beschlagen war. 

Meine Mutter nahm mich hingegen oft in die Operette oder in die Oper 
mit, weil der Betrieb meines Vaters ein Opernabonnement gekauft hatte – 
heutzutage ist das kaum denkbar! Ich habe den Eindruck, dass wir als die 
Einzigen dieses Abonnement für alle ELTOR-Beschäftigten genutzt haben 
– ich habe nie gehört, dass einer der Bekannten meines Vaters oder von 
meinen Freunden oder Freundinnen in die Oper gegangen ist.

In Wołomin bin ich ebenfalls ins Lyzeum gegangen, in dem ich mich wie-
derum entscheiden musste, welche Sprachen ich weiter lernen wollte. Zur 
Wahl standen Englisch und Deutsch oder Englisch und Russisch. Ich hatte 
keine Zweifel, dass ich weiterhin Russisch lernen wollte, und dadurch ist 
diese Sprache bis heute in meinem Leben präsent. Ich mache mir Gedan-
ken darüber, warum ich damals nicht Deutsch gewählt habe. Um wie viel 
einfacher wäre mein Leben heute.

Im Lyzeum habe ich begonnen, eine Pfadfi ndergruppe zu leiten. In mei-
ner Uniform über die Waldlichtungen laufend habe ich irgendwie nebenbei 
mein Abitur mit Auszeichnung im Wołominer Lyzeum gemacht, und es 
kam die Zeit, dass ich meinen zukünftigen Lebensweg wählen musste.

Meine Mutter hat gehofft, dass ich Ingenieurin werde (und das für Was-
ser- und Kanalisationsleitungen, brrr...), und mein Vater war der Meinung, 
dass ich eine einfache Wahl habe – entweder Medizin oder Jura. Damals 
habe ich mit ihm darüber nicht diskutiert, ich war mir dessen völlig be-
wusst, dass ich für das Jura-Examen weniger lernen musste als für Medizin. 
Und so wurde das Jurastudium zur Tatsache. 

Bereits während meines Studiums organisierte der Bund Polnischer 
Pfadfi nder das Programm „Britische Partner”, dessen Ziel ein Austausch 
der Pfadfi nderjugend war. Meine Freunde von damals sind bis heute 
Teil meines Lebens und hatten großen Einfl uss darauf, wie ich die Welt 
wahrnehme. Diese Treffen in den Jahren 1996 und 1997 waren meine 
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ersten Erfahrungen mit dem westlichen Lebensstil. Aber mein Weg in den 
Westen führte überhaupt nicht durch Deutschland, obwohl das doch der 
kürzeste Weg wäre.

Meine Eltern waren niemals auf ihre Kriegserlebnisse oder auf den Hass 
den Deutschen gegenüber fi xiert. Meine Meinung über unsere Nachbarn 
jenseits der Oder bildete ich mir auf der Grundlage von Literatur, insbeson-
dere habe ich hierbei Gefallen an historischen Romanen gefunden. 

Gelinde gesagt war ich, was Deutschland und die Deutschen anbelangt, 
recht zurückhaltend, ihnen gegenüber sehr reserviert. Im Grunde genom-
men weiß ich nicht warum, da ich sehr lange persönlich keine Deutschen 
getroffen habe und keine Erfahrungen mit ihnen gemacht habe. Ich spreche 
hier von meinem eher bewussten Leben, da Deutschland zum ersten Mal in 
meinem Leben gegenwärtig wurde, als meine Eltern mit unserem Syrena in 
den Urlaub in die DDR nach Karl-Marx-Stadt fuhren. 

Ich war damals zwei Jahre alt und habe viel geredet. Aber meine Mutter 
hat mir erzählt, dass die deutschen Kinder, die mit mir gespielt haben, sich 
bei ihr beschwert haben, dass ich stumm bin, dass ich nicht sprechen kann! 
Und ich habe mit der Zeit verstanden, dass die Deutschen für uns „stumm” 
waren. Im Polnischen ist das Substantiv Niemiec – der Deutsche – mit dem 
Adjektiv niemy – stumm verwandt. Die Deutschen hätten also lange die Po-
len in ihrer Sprache ansprechen können, und niemand würde sie verstehen. 
Als ob sie wirklich stumm wären. Und umgekehrt.

In meinem bewussten Leben hatte ich also sehr lange keine Kontakte 
mit Deutschen. Na gut, vielleicht einmal eine halbe Minute lang. In einem 
Haus in Pasłęk, es war ein altes deutsches Haus mit einem hölzernen 
Treppenhaus und einem WC auf halber Treppe, ohne Heizung, wohnte 
Frau Erika. Meine Mutter erzählte mir über sie nur, dass sie Pasłęk nicht 
verlassen hat, als die anderen Deutschen vor den Polen gefl ohen sind. Sie 
ist geblieben. Frau Erika hat niemals gelernt, gut Polnisch zu sprechen, 
sie war immer anders. Ich war dort mit meinen Eltern als Kind auf der 
Durchfahrt. Auf der Treppe traf ich junge, bunt angezogene Menschen, 
die in einer fremden Sprache sprachen und mich in die Wohnung von Frau 
Erika einluden. Es war ihre Familie, die aus der BRD zu Besuch gekommen 
war. Ich habe kein Wort von dem verstanden, was gesagt wurde, aber 
ich habe Süßigkeiten bekommen – aufl ösbare Kaubonbons, von deren 
Existenz ich vorher keine Ahnung hatte. Diese Leute haben mich sehr 
nett angelächelt. Das war vielleicht 1981, die Zeit um das Kriegsrecht 
herum in Polen. Es war also nicht erstaunlich, dass die Leute aus einer 
anderen Welt mit Rührung in den Augen Kinder betrachteten, die die für 
sie selbstverständlichen Güter nicht kannten. 

Seit meiner Jugend habe ich gelesen, gelesen und gelesen. Auf Polnisch, 
Englisch und Russisch, mit der Zeit auch auf Spanisch (ich habe während 
meines Studiums begonnen, auch diese Sprache zu lernen). Als ich also 
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1998 ein Praktikum in einer ausländischen Rechtskanzlei machte, das mit 
meiner ersten festen Anstellung endete (und das sofort in einem Großun-
ternehmen), und als ich endlich begann, die Vorteile eines solchen Kon-
zerns zu nutzen, d. h. die Möglichkeit, mich zu einem Fremdsprachenkurs 
anzumelden, habe ich darum gebeten, Deutsch zu lernen. Es war eine der 
zwei zur Auswahl stehenden Sprachen, und Englisch konnte ich bereits. 
Auf diese Weise habe ich den ersten Deutschen in meinem Leben ken-
nengelernt. Es war mein Lehrer Ralf, ein überaus freundlicher Mensch, der 
uns über sich nur so viel erzählte, dass er beim Fall der Berliner Mauer in 
einem Panzer in Szczecin saß, im Rahmen der alliierten Streitkräfte des 
Warschauer Pakts. Er konnte bestimmt etwas Polnisch, und das hat darüber 
entschieden, dass er in Polen Deutschlehrer wurde. Meine Fortschritte im 
Deutschen waren damals nicht sehr zufriedenstellend (schade!), und die 
Möglichkeit, diesen Kurs zu belegen, ging auch sehr bald zu Ende. 

Nach vielen Jahren habe ich während eines Urlaubs auf Sri Lanka eine 
Deutsche getroffen. Ich sprang im Meer durch hohe Wellen, und sie tat es 
neben mir auch. Als sie erfahren hat, dass ich aus Warschau komme, hat sie 
begeistert ausgerufen, dass es eine sehr schöne Stadt sei, da ihr Vater die 
Stadt in den 70ern besuchte. Meine Einstellung den Deutschen gegenüber 
in dieser Zeit wird wohl am besten mit der Antwort beschrieben, die ich 
ihr damals gab – „Schön war Warschau vor dem Krieg, bevor die Deutschen 
die Stadt vollständig zerstört haben”.

Eine Spur ähnlicher Einstellung habe ich letztens auch im Buch Wywiad-
rzeka z prof. Bartoszewskim (deutsch: Langes Interview mit Prof. Bartoszew-
ski) gefunden. Ich habe das Buch aus dem Regal geholt. Im Inneren habe ich 
eine Reihe meiner Randbemerkungen sowie mit einem Bleistift unterstri-
chene Textpassagen gefunden, die – so wie ich es heute bewerte – auf meine 
kämpferische Einstellung gegenüber den Deutschen hindeuteten, die stark 
negativ geprägt war. Aber, wie ich schon am Anfang geschrieben habe: Nichts 
ist im Leben immer gleich, und so sollte sich auch das bald ändern.

Ich und Berlin
Es war Liebe auf den ersten Blick nach sechs Jahren Bekanntschaft. Und 

sie hat in meinem Leben buchstäblich alles auf den Kopf gestellt, ich glaube 
selbst das Atmen, geschweige denn meine Ernährung, mein Verständnis von 
Kunst und der Welt oder die Art, wie ich das Licht sehe. Und plötzlich 
kam durch diese Liebe auch Berlin in mein Leben, zusammen mit einer 
wunderschönen, gemütlichen Wohnung in der Oranienstraße, mit lauter 
Wunderlichkeiten und Entdeckungen. Und es haben sich Deutsche und die 
deutsche Sprache in meinem Leben gefunden.

Berlin betrachtete ich mit den Augen meines Liebsten, und es gibt wohl 
keine schönere Rosabrille. Im schmutzigen und nicht sehr angenehm rie-



256 Natalia Ołowska-Czajka

chenden Kreuzberg, in ganz Berlin und Brandenburg, zeigte er mir Orte, die 
mich mit Gerüchen betört, berauscht und entzückt haben.

Was ich in Berlin mag? 
− Meinen Liebsten, der heute mein Ehemann ist, und der eine wunder-

volle und einmalige Fähigkeit hat (und er hat so viele Fähigkeiten!) – er 
kann schön leben.

− Das Grün, besonders, wenn am Landwehrkanal die Kastanienbäume 
blühen.

− Die Seen – man muss nicht einmal aus der Stadt fahren, um an einem 
See zu sein oder in einem See zu schwimmen (angeblich gibt es in Olsz-
tyn ganze zehn Seen im Stadtgebiet – und auf diese Weise fi ndet Olsztyn 
zum dritten Mal seinen Weg in meine Erzählung).

− Fahrräder – weil man überall hinfahren, ein Picknick oder eine Pause 
machen kann, in Gedanken versinken und etwas Neues entdecken, ein 
neues Stückchen Welt. 

− Kunst – weil es wundervoll ist, spontan neue Ausstellungen, Musik- oder 
Opernveranstaltungen zu besuchen.

− Freiluftkinos, wo man sich weltberühmte Meisterwerke in Begleitung 
von zirpenden Grillen anschauen kann.

− Den am Tempelhof versteckten Tennisklub, der 1848 gegründet wurde, 
als wir noch während der europäischen Revolutionen unsere Wunden 
leckten. 

− Und was ich noch mag, ist, dass ich namenlos bin; ich kann ausgehen, 
wann ich will, und kann anziehen, was ich will, und die Stadt lebt um 
mich herum, sie zieht mich an und lockt mit ihrer Einzigartigkeit.

Und ich mag in Berlin meinen Engel. Mein Engel ist um die 60 Jahre 
alt, und manchmal schmerzen ihn seine Gelenke. Dafür hat er ein schönes 
Lachen und ist ein Engel, weil er aus sich selbst heraus Gutes geben kann. 
Ganz ungebeten. Über meinen Engel werde ich noch erzählen.

Was ich in Berlin nicht mag? 
− Lautes Feiern von Menschenmassen mit jeder Menge Dreck, z. B. die 

1.-Mai-Demos im Stadtteil SO 36, obwohl ich es mag, dass danach alles 
sehr schnell aufgeräumt wird.

− Aber am wenigsten mag ich, wie der Zweite Weltkrieg dargestellt wird. 
Ich habe einmal eine Ausstellung im Historischen Museum besucht, in 
der gezeigt wurde, wie die verschiedenen Gesellschaftsschichten von 
der Ideologie Hitlers erfasst wurden – Uniformen für Lehrer, Kranken-
schwestern, eugenische Theorien.  Ein gemeinsamer Faktor aller Ausstel-
lungstücke waren Angaben, dass sie von den Nazis stammen und deren 
Überzeugungen widerspiegeln. Aus der ganzen Ausstellung ging hervor, 
dass das ganze Übel und die ganze komplizierte Struktur von den Nazis 
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ausgedacht wurde – irgendwelchen Außerirdischen, die auf dem Gebiet 
des heutigen Deutschlands in den Dreißigern erschienen und nach 1945 
anscheinend einfach verdampften, die keine Nationalität hatten, keine 
Sprache sprachen und diese Gebiete wieder für die Deutschen freigege-
ben haben. Nazis, Wesen, die wohl überhaupt nicht viel mit Deutschen 
gemeinsam hatten, die nicht von ihnen stammen, schamhaft (oder gera-
dezu sorgfältig) vergessen. Solch eine Art der Darstellung von Realität, 
als ob nur irgendwelche Nazis für den Krieg verantwortlich wären, eine 
andere Art von Menschen, passt mir nicht, und ich bin damit nicht ein-
verstanden! Wenn ich das sehe, kommt wieder die mit den Deutschen 
kämpfende Natalia zum Vorschein.
Manchmal kommt meine Straßenbahn sehr spät. Bis ich zu Hause an-

komme, ist es fast Mitternacht. Einmal bin ich so mit meinem Liebsten 
zurückgekehrt, wohl wissend, dass es zu Hause nichts zu essen gibt, und 
es war Samstag, die Perspektive, irgendetwas zu ergattern, war nicht rosig. 
Beladen mit unserem Gepäck kletterten wir in das dritte Stockwerk hinauf, 
machten die Wohnungstür auf und fi ngen an, die Zimmer nach einer länge-
ren Abwesenheit „einzuwohnen”.

Nach einigen Minuten des Herumtrampelns in der Wohnung klopfte 
jemand an die Tür. Es erschien uns nicht normal, dass jemand so spät zu uns 
kommen konnte und etwas von uns wollte. Aber es klopfte erneut. Krzyś 
öffnete die Tür. An der Türschwelle stand der Engel – in der Hand hielt er 
einen Teller und auf dem Teller Brot. Er lächelte breit und sagte, das sei für 
uns, weil seine Tochter in einer Bäckerei in der Nähe des Kudamms arbeite 
und das Brot mitgebracht habe. Wir könnten es sicherlich gebrauchen. Ich 
war wie vom Blitz getroffen. Und das Brot haben wir gebraucht wie noch 
nie zuvor – an Sonntagen sind in Berlin die Geschäfte geschlossen ...

Meinen Engel treffen wir hauptsächlich im Treppenhaus. Manchmal 
schleppt er schwere Einkaufstaschen nach oben, und dann helfen wir ihm. 
Er wohnt uns gegenüber, in demselben Stockwerk. Damals, mit dem Brot, 
ist er zum ersten Mal zu uns gekommen. Das erste Mal überhaupt, obwohl 
mein Liebster schon lange dort wohnt und mein Engel auch.

Das zweite Mal ist er ganz überraschend gekommen, eine Woche nach-
dem meine Mutter verstorben ist. Mein Engel hat mich und meinen Liebsten 
auf der Treppe getroffen und im gebrochenen Deutsch gefragt, ob alles in 
Ordnung sei. Es war nicht alles in Ordnung, und wahrscheinlich hat man es 
mir angesehen. An diesem Freitag klopfte es an der Tür, und dieses Mal stand 
mein Engel mit einem Mittagessen in der Tür – auf dem Teller waren noch 
dampfende, frische Speisen. Hausgemacht. Extra für mich, weil mein Engel 
wusste, dass ich keine Mutter mehr habe, die für mich kochen könnte.

Mein Engel spricht Deutsch mit einem starken türkischen Akzent, und 
vielleicht würde sogar jemand sagen, dass er gar kein Deutsch spreche. Na 
und? Er hat fünf Kinder und 17 Enkelkinder. Sonntags kommen sie alle 
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zum Familienessen, und der gesamte Treppenabsatz ist mit Schuhen in ver-
schiedenen Größen vollgestellt, und das ganze Haus riecht nach hausge-
machtem Essen.

Ich wundere mich gar nicht, dass mein Engel, obwohl er seit Jahrzehn-
ten in Deutschland lebt, kein gutes Deutsch spricht. Ich akzeptiere es. Ich 
und mein Engel können uns doch trotzdem verständigen. 

Und Deutsch ist eine schwere Sprache. Als ich mein zweites Zuhause 
bekommen habe, entstand die Notwendigkeit, sich in dieser Sprache zu 
verständigen, in der Welt außerhalb von unserem Zuhause, weil wir mit 
meinem Liebsten Polnisch reden.

Ich wollte in Warschau Deutsch lernen. Ich habe einen Native Speaker 
(wie nennt man ihn auf Deutsch?) gefunden. Artur war viel jünger als ich, 
frisch von der Uni. Er hat sich während des Erasmus-Programms verliebt 
und folgte seiner Liebe hierher. Er ist ein in Deutschland groß gewordener 
und ausgebildeter Tadschike. 

Leider gibt es in einem Leben, in dem man stets unterwegs ist, keine 
Zeit zum Lernen. Jetzt lerne ich gar nicht.

Auf diese Weise wurde die Welt der Literatur zu einem wahren 
Deutschlehrer, insbesondere die Poesie. 

Mein Liebster führte mich in die deutsche Sprache durch den schön-
sten Garten. Im Garten blühten die Blumen der Wörter, ausgedacht und 
aufgeschrieben von Rilke, Loriot, Tucholsky. Die Blumen in diesem Gar-
ten schaukelten verlockend zum Rhythmus der von Max Raabe gesungenen 
Lieder.

Vor nicht allzu langer Zeit hätte ich noch gesagt, dass ich kein Deutsch 
spreche. Und vielleicht spreche ich es auch nicht. Aber ich liebe diese Spra-
che und die Schöpfungen ihrer Kultur (wenn mir das jemand vor sechs 
Jahren gesagt hätte, dann hätte ich ihm nicht geglaubt...).

Und eben diese Liebe hat in Bezug auf Rilke folgende Früchte getragen 
(deutsche Zitate, deren Übersetzung ich mir erlaubt habe, stammen aus 
dem „Rilke Projekt”):

Życia nie musisz rozumieć

Nie musisz z życia nic rozumieć
A wtedy świętem stanie się
Niech się po prostu uda umieć
Jak dziecko w kwiatach się wyszumieć
I z woni bzu unieść
Naręcza kwiatów by je mieć

Aby je zbierać i przechować
Nie idzie dziecku zbytnio w smak
Po włosach spływa woń kwiatowa

Du musst das Leben nicht verstehen 

Du musst das Leben nicht verstehen,
dann wird es werden wie ein Fest.
Und lass dir jeden Tag geschehen
so wie ein Kind im Weitergehen 
von jedem Wehen
sich viele Blüten schenken lässt.

Sie aufzusammeln und zu sparen,
das kommt dem Kind nicht in den Sinn.
Es löst sie leise aus den Haaren,
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Choć miło było tam się schować
Młodymi dniami rozkoszować
Ale już nowych wyzwań czas

-----------

Zaczęło się od posiłku
I stało się nagle święto – 

nie wiadomo jak
Wysokie płomienie trzepotały
Nad głosami, co ćwierkały
Zmieszane pieśni tryskały 
brzęcząc ze szkła i odbłysków
i wreszcie z dojrzałych tak 

w takt zmysłów
Zaczął się taniec

I wszystkich z sobą porwał
Jak bicie fal 
o ściany sal
by dać się spotkać i dać się wybrać 
dać się pożegnać i znowu się spotkać
i cieszyć blaskiem i gasnącym światłem
tak się kołysać w rytm letniego wiatru
z sukien kobiecych i dźwięczących 

taktów

Wprost z ciemnego wina i tysięcy róż
Płynie szemrząc godzina
wprost do sennych zórz

Pożegnania

Gdzieś daleko kwitnie kwiat rozstań
Rozsiewa nieustannie pyłek
Który wdychamy
I tak wraz z nadchodzącym wiatrem 
wnika w nas
Pożegnanie

drin sie so gern gefangen waren,
und hält den lieben jungen Jahren
nach neuen seine Hände hin.

----------- 

Als Mahl begann’s. 
Und ist ein Fest geworden, 

kaum weiß man wie. 
Die hohen Flammen fl ackten, 
die Stimmen schwirrten, 
wirre Lieder klirrten aus Glas 

und Glanz, 
und endlich aus den reifgewordnen 

Takten: 
entsprang der Tanz. 

Und alle riß er hin. 
Das war ein 
Wellenschlagen in den Sälen, 
ein Sich-Begegnen und ein Sich-Erwählen, 
ein Abschiednehmen und ein Wiederfi nden, 
ein Glanzgenießen und ein Lichterblinden 
und ein Sich-Wiegen in den Sommerwinden, 
die in den Kleidern warmer Frauen sind. 

Aus dunklem Wein und tausend Rosen 
rinnt die Stunde
rauschend in den Traum der Nacht.

Abschied 

Irgendwo blüht die Blume des Abschieds 
und streut immerfort Blütenstaub, den wir 
atmen herüber, und auch noch im 
kommendsten Wind atmen wir Abschied. 
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Ich liebe Berlin.
Ich habe hier Freunde und ich habe auch eine deutsche Freundin in 

Warschau. 
Wir sprechen ein wenig Polnisch und ein wenig Deutsch.
Ich hätte niemals gedacht, dass ich Deutschland lieben könnte. 
Aber es ist doch passiert. 
Mein Wunsch- und Traumort liegt in Bayern, am Starnberger See, wo 

sich im Wasser die schneebedeckten Gipfel der Alpen spiegeln und im 
Abenddunst die fernen Lichter miteinander kuscheln.

Moral
Das Leben ist hier und jetzt. 
Man muss den Augenblick erleben, der gerade kommt. Er ist dafür da, 

um die Zukunft zu schaffen. 
Wer in der Vergangenheit lebt, verliert sowohl die Gegenwart, weil er 

sie nicht durchlebt, als auch seine Chance auf die Zukunft, weil er keine 
Zeit hatte, sie zu formen.

Und man muss Augen und Ohren offenhalten, weil das Wichtige JETZT 
passiert. 

Epilog
Das bin ich – ich stehe auf dem Bahnsteig, an einer roten Leine habe 

ich einen Hund, auf meinen Rücken einen Rucksack, auf der Schulter eine 
gelbe Tasche. Gleich kommt meine Straßenbahn, es ist August 2014, ein 
Sonntag, die Straßenbahn ist voll, in den Ferien kommen viele Leute nach B., 
so nenne ich meine Stadt heute, und sie fahren mit dem letzten Zug zurück. 
Ich fi nde einen Platz in der Mitte, zwischen zwei Personen. Ich überrede den 
Hund, dass er sich unter die Bank legt, und der Zug fährt ab.

Ich werde meinem Liebsten noch ein paar Tränen hinterher weinen, bis 
mein Nachbar von der Fensterseite, der von Links, mich auf meinen Hund 
anspricht. Dass er brav sei. Und er sagt, dass er gerade von einem Ausfl ug 
nach Sachsen zurückkommt. Er erzählt ein paar Worte über das ost-west-
forum. Und dass er normalerweise, wenn er mit dem Zug fährt, mit nie-
mandem redet. Wir haben einen Großteil der Fahrt mit einem angenehmen 
Gespräch verbracht. 

Dieser Nachbar war Professor Karol Czejarek. Ich bin ihm dankbar, dass 
ich diesen Artikel schreiben durfte.



AGNIESZKA OZDARSKA

Erste Erfahrungen 
mit den Deutschen

I ch heiße Agnieszka Ozdarska und bin am 22. Oktober 1979 in Żagań, 
einer kleinen Stadt im Westen von Polen geboren. Diese Stadt liegt 

ungefähr in der Mitte zwischen den Großstädten Cottbus und Breslau auf 
etwa 100 Metern über dem Meeresspiegel, rund 40 km von der deutsch-
polnischen Grenze und 100 km von der polnisch-tschechischen Grenze 
entfernt. Meine Heimatstadt ist vielen deutschen Städten ähnlich, und man 
kann dort viele deutsche Touristen treffen. Ich bin dort aufgewachsen und 
bin sehr stolz darauf. Dort habe ich bis zu meinem 18. Lebensjahr gelebt.

Im Jahr 2004 habe ich an der Universität in Zielona Góra meine Magis-
terarbeit mit dem Titel „Das Motiv der Einsamkeit und der Angst im Leben 
und im Prosawerk von Franz Kafka” verteidigt. Mein Berufsleben habe ich 
aber schon im Jahr 2001 angefangen. Zuerst habe ich eine Einstellung bei 
einer deutschen Firma in Nowa Kopernia gefunden. Sie hat sich mit dem 
Recycling von Holzresten beschäftigt. Nach drei Monaten habe ich meine 
Arbeitsstelle gewechselt. Seit dieser Zeit bin ich als Deutschlehrerin in ei-
ner Schule tätig. 

Ich gehöre zu einer Generation, die über die Geschichte von Polen und 
Deutschland von den Großeltern erfahren hat. Natürlich habe ich auch vie-
le Bücher zur Verfügung gehabt, aber die von meinen Großeltern erzählten 
Geschichten waren am interessantesten. Sie haben mir sowohl die Licht- 
als auch die Schattenseiten der deutsch-polnischen Verhältnisse gezeigt. 
Meine Oma mütterlicherseits hat mir immer erzählt, dass sie während des 
Zweiten Weltkrieges viele gute Erfahrungen mit den Deutschen gemacht 
hat. Sie waren sicherlich freundlicher als die Russen. Diese Erfahrungen 
hat sie schon als fünfzehnjähriges Mädchen gesammelt. Damals hat sie die 
Schule in Przemyśl besucht. Am ersten September 1939 sollte sie die dritte 
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Klasse des Gymnasiums beginnen. Auf dem Weg nach Przemyśl war an den 
Bahnhöfen ein riesiges Chaos zu sehen. Als sie es geschafft hat, dorthin zu 
gelangen, ist der Krieg ausgebrochen. Przemyśl war in zwei Teile geteilt, 
die Grenze zwischen ihnen bildete der Fluss San. Den südlichen Teil haben 
die Russen eingenommen. Der Norden hat zu den Deutschen gehört. Die 
Klosterschule, die meine Großmutter besucht hat, war auf der russischen 
Seite. Die Schüler dieser Schule sind vertrieben worden, und das Gebäude 
war besetzt, so dass es für sie unmöglich war, ihre Bildung fortzusetzen. Die 
nächsten Wochen verbrachte meine Großmutter mit den Nonnen im Klos-
ter, und in der Zwischenzeit hat sie versucht, einen Pass zu bekommen, um 
auf die deutsche Seite zu gehen. Sie wollte unbedingt nach Hause fahren 
und sich selbst überzeugen, ob alle ihre Familienmitglieder in Krajno noch 
leben. Es war nicht einfach, weil es viele Leute gab, die eine solche Erlaubnis 
kriegen wollten. Sie hat natürlich oft versucht, bis es ihr eines Tages endlich 
gelungen ist. Am Morgen ist sie wie an den vorangegangenen Tagen in das 
Gebäude gegangen, in dem die Deutsche Kommission solche Genehmigun-
gen ausgestellt hat, und hat wie immer eine Menschenmenge bemerkt. Sie 
begann zu weinen, aber gleich danach hat sie sich zusammengerissen und ist 
zu einem deutschen Offi zier gegangen und hat auf Deutsch gesagt, dass sie 
nach Hause fahren möchte, und dass sie hier allein ist und nicht weiß, was 
zu Hause passiert ist und ob alle ihre Familienmitglieder noch leben. Nach 
einer Weile hat sie ihren Ausweis mit dem Namen Ginter gezeigt. Als der 
deutsche Offi zier das gesehen hat, hat er sie bei der Hand gefasst und hat 
das fünfzehnjährige Mädchen nach oben, in den Warteraum des Gebäudes 
geführt. Er hat ihr befohlen, eine Weile zu warten und hat gesagt, dass er 
alles erledigen wird, aber sie muss warten. Die ganze Situation hat ein rus-
sischer Soldat beobachtet, der meine Oma wieder nach unten genommen 
hat, aber dann ist der deutsche Soldat gekommen, der auf der Suche nach 
ihr war und hat ihr den Pass gegeben. Dank des Passes konnte meine Oma 
auf die andere Seite des Flusses gehen. Das ist die erste schöne Erinnerung 
meiner Oma, die mit den Deutschen verbunden ist.

Auf der anderen Seite des Flusses musste jeder einer Quarantäne unter-
zogen werden. Sie hat rund zwei Wochen gedauert. Diese Zeit hat meine 
Oma mit den Benediktinerinnen verbracht. Sie hat dort eine sehr nette 
Familie mit ihren Töchtern kennengelernt. Sie waren sehr nett, und meine 
Oma hat sich mit ihnen angefreundet. Eines Tages ist ein Mann gekommen 
und hat allen gesagt, dass morgen in Żurawica, 7 Kilometer von Przemyśl 
entfernt, um 9.00 Uhr ein Zug nach Krakau bereitgestellt wird. Wenn je-
mand in diese Richtung will, muss er das auf eigene Faust machen, um den 
Zug zu erreichen. Damals gab es einen sehr starken Frost und es war nicht 
leicht. Als meine Großmutter schon auf dem Bahnhof in Żurawica war, hat 
sie nicht gewusst, was sie tun sollte. An dem Ort war ein riesiges Chaos 
und sie war nicht in der Lage, eine Fahrkarte zu bekommen. Sie hat es auf-
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gegeben, und für einen Moment hat sie sich auf eine Bank gesetzt, um sich 
auszuruhen. Sie begann zu weinen. Sie war sehr schläfrig, und plötzlich hat 
sich ihr ein deutscher Offi zier genähert, der sie in den Zug geführt hat, er 
hat zu ihr gesagt, dass sie warten muss, und nach einer Weile ist er mit einer 
Fahrkarte nach Krakau gekommen. Sie konnte endlich nach Hause fahren, 
nach Kielce und dann nach Krajno, wo ihr Familienhaus war.

Weitere positive Erinnerungen sind mit dem Jahr 1944 verbunden, als 
die deutschen Soldaten auf der Linie der Weichsel waren und Häuser und 
Besitzgüter der Polen im Raum Krajno besetzten, das damals aus mehreren 
Dörfern bestanden hat. Es war Weihnachtszeit, als in dem Haus meiner 
Großmutter acht deutsche Offi ziere einquartiert worden sind. Das Haus 
war recht groß, gepfl egt und bestand aus zwei größeren Zimmern, so dass 
meine Großmutter und ihre Familie in einem von ihnen bleiben durfte. Die 
Soldaten haben in das Zimmer, in dem sie gewohnt haben, Stroh gebracht 
und alles so eingerichtet, dass es dort wirklich gemütlich war. Sie waren auch 
richtig zufrieden, weil es schon die Weihnachtsatmosphäre war und meine 
Urgroßmutter sehr gut gekocht hat. Sie haben Gelegenheit dazu gehabt, um 
polnische Gerichte jener Zeit zu kosten. Die Atmosphäre zu Hause war aber 
mit Spannung geladen, weil der Vater meiner Großmutter verschwunden 
und nicht zu Hause war. Die deutschen Offi ziere wollten den Kindern eine 
Überraschung machen und haben den Weihnachtsbaum mit verschiedenen 
Lebkuchen geschmückt. Sie waren wirklich ganz nett und kultiviert.

Eines Tages, als die Kommission die Unterbringungsbedingungen der 
Wehrmacht überprüft hat, haben die Soldaten alles gemacht, um in dem 
Haus der Familie meiner Großmutter bleiben zu können. Auch zum Zeit-
punkt der Kontrolle haben sie aus dem Nachbarzimmer den Offen genom-
men und gleich danach wieder zurückgegeben.

Es war auch ein anderes Ereignis, das auf meine positive Einstellung 
zu den Deutschen einen großen Einfl uss hatte. Ich kenne es gut von den 
erzählten Geschichten meiner Großmutter. Es war der 4. Juni 1943. Die 
Deutschen haben an diesem Tag eine gute Entscheidung für unsere ganze 
Familie getroffen. Es war Nacht, meine Großmutter schwanger, als die 
Deutschen an die Tür meiner Großeltern geklopft haben, um ihren Plan zu 
realisieren. Meine Oma war sehr ruhig. Sie war sich dessen nicht bewusst, 
was passieren konnte. Die Soldaten haben meinem Großvater gesagt, dass 
er sich anziehen soll und sofort vor das Schulgebäude gehen muss. Es gab 
dort auch andere Männer, zusammen elf. In der Zwischenzeit haben sie 
auch an die Türen anderer Häuser geklopft. Viele Menschen haben gewusst, 
was dieser Besuch bedeutet, so haben sie versucht zu fl iehen. Sie sind dann 
in der Regel sofort ums Leben gekommen. An diesem Tag sind so viele 
Menschen getötet worden, dass die Deutschen vor der Schule nur zwei 
Männer erschossen haben. Der Rest ist also glücklich freigelassen worden. 
Unter diesen Männern war mein Großvater.
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Am 4. Juni 1993 fand an der gleichen Stelle in Krajno eine Gedenkfeier 
anlässlich all jener Ereignisse statt. Mein Großvater war dort mit meiner 
Großmutter. Er wollte seine Kollegen, mit denen er vor der Mauer gestanden 
hat, sehen und sie treffen. Aber es waren für ihn zu viele Erlebnisse, und 
er ist an demselben Tag gestorben. Es war genau 50 Jahre nach all diesen 
Ereignissen. Als Kind wollte ich mich deswegen nur auf die positiven Seiten 
der Beziehungen zwischen den beiden Nationen konzentrieren. 

Mein Opa und sein Freund sollten an einem Tag in der Kriegszeit im 
Heiligkreuzgebirge von den deutschen Soldaten erschossen werden. Die 
Deutschen haben aber an diesem Tag eine Entscheidung getroffen, zwei 
Personen freizulassen. So haben sich mein Opa und sein Kollege aus dem 
Gemetzel gerettet. Als Kind wollte ich mich deswegen nur auf die positi-
ven Seiten zwischen den beiden Nationen konzentrieren. 

Mein Abenteuer mit den Deutschen hat angefangen, als ich 16 war. Ich 
war zum ersten Mal auf einem Schüleraustausch in Deutschland in der 
Stadt Cottbus. Ich kann mich aber daran nicht so gut erinnern. Eines habe 
ich aber behalten: Ich habe in einem schönen Haus am Rande der Stadt bei 
einem netten Mädchen gewohnt. Seine ganze Familie war sehr freundlich 
und wollte mit mir nur auf Russisch sprechen. Sie haben gedacht, dass 
man bei uns in Polen an den Schulen keine anderen Fremdsprachen, 
sondern nur Russisch unterrichtet. Um das Haus herum waren viele grüne 
Bäume, und im Haus hat es immer schön geduftet. Das waren verschiedene 
Waschmittel, die damals in Polen noch nicht vorhanden waren. Während 
dieses Aufenthaltes habe ich auch den Film Men in Black gesehen. Das 
riesengroße Kino war in einem großen Einkaufszentrum. Es war für mich ein 
großes Erlebnis, weil wir in Żagań und in der Umgebung weder ein Kino noch 
ein Einkaufszentrum hatten. In jener Zeit war ich daran nicht gewöhnt, die 
Einkäufe unter einem Dach zu machen. Wir hatten bei uns nur viele kleine 
Geschäfte und natürlich nicht so viel Geld. Während dieses Aufenthalts ist 
mir aber etwas Peinliches passiert. Am zweiten Tag meines Besuches wollte 
ich baden. Ich bin ins Bad gegangen, und es hat sich erwiesen, dass es nur 
kaltes Wasser gab. Ich habe die Familie darüber sofort informiert, und sie 
haben mir gesagt, dass sie nur einmal in der Woche das Wasser aufwärmen, 
und ich muss bis Ende meines Besuchs kalt baden. Das war meine erste 
negative Erfahrung mit den Deutschen und mit ihrer Gastfreundlichkeit, 
die aber keinen negativen Einfl uss auf meine künftigen Beziehungen mit 
dieser Gastfamilie hatte. Wir standen sehr lange im Briefwechsel.

Meine Schulzeit an der Oberschule war eine schwere Zeit für meine El-
tern. Obwohl sie beide berufstätig waren, konnten sie sich viele Sachen nicht 
leisten. Besonders schwer war es für sie, wenn sie auf meine und die Som-
merferien meiner Schwester wegen Geldmangels verzichten mussten. Sie 
sind deshalb auf die Idee gekommen, eine andere Möglichkeit zu fi nden, da-
mit ich und meine Schwester unsere Sommerferien sinnvoll hätten verbrin-
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gen können. Es ist gelungen. Meine Eltern haben Kontakt mit einem Lehrer 
aus einem kleinen Ort aufgenommen, der eine Auslandsreise nach Deutsch-
land im Rahmen der Aktion „Polnische Schülerinnen helfen den Landfrauen” 
für Jugendliche organisiert hat. So konnten insgesamt 14 Mädchen aus Po-
len, darunter auch ich, ihre Ferien auf Höfen des Münsterlandes verbringen. 
Der Sommer der Begegnung ist durch die Katholische Landvolkbewegung 
im Bistum Münster seit ein paar Jahren vermittelt worden. Ich und die an-
deren Mädchen haben den Landfrauen im Haus und im Garten sowie bei 
der Kinderbetreuung geholfen. Für mich war das mein erster Aufenthalt im 
Westen von Deutschland. Alles war für mich ganz anders als in Polen. Die 
Straßen und Häuser waren in einem guten Zustand, außerdem gab es in der 
Stadt viel Grün. Es war bei uns nicht so. Es gab viele Unterschiede. Überra-
schend für mich war auch der enge Kontakt, den die Nachbarn untereinander 
gepfl egt haben. Ich habe mich sehr gewundert. Immer wenn ich damals mit 
dem Fahrrad in die Stadt gefahren bin, um Einkäufe zu machen, haben mich 
alle Nachbarn herzlich begrüßt. Solche Verhältnisse unter den Leuten haben 
mir viel Mut gegeben, weil es eine schlimme Zeit für mich war. Ich war fast 
900 Kilometer von zu Hause entfernt, und im Umkreis von 60 Kilometern 
gab es kein Mädchen von den 14, die mit mir aus Polen nach Deutschland 
gekommen sind. Meine Sprachkenntnisse waren auch nicht befriedigend. 
Ich musste die ganze Zeit mein kleines Wörterbuch mithaben. Obwohl die 
Familie von Anfang an sehr nett zu mir war und mir helfen wollte, habe ich 
die erste Woche über immer nur geweint. Sie haben mich die ganze Zeit ge-
tröstet, ich durfte auch jederzeit meine Eltern anrufen. Wenn meine Eltern 
zu diesem Zeitpunkt ein Auto gehabt hätten, wäre ich mit Sicherheit nach 
Hause zurückgekommen. Zum Glück war es anders. 

Arbeiten musste ich auf dem Hof ganz viel. Zu meinen Aufgaben hat es 
gehört, die Wäsche zu bügeln und zu rollen. Das war unter anderen Pfl ichten 
eine von meinen Lieblingsbeschäftigungen. Ich konnte ganz alleine in einem 
eigens für mich eingerichteten Zimmer sitzen und das Radio laut anmachen. 
Ich habe niemanden gehört und hatte meine Ruhe. Ich erinnere mich nur 
an eine Situation, die für mich sehr komisch war. Eines Tages habe ich wie 
immer Wäsche gebügelt, und in der Tasche einer Hose hat etwas gesteckt. 
Das war eine große Summe Geld. Ohne darüber nachzudenken, habe ich 
Elisabeth und Heinrich darüber informiert (es waren die Hausbesitzer) und 
habe ihnen das Geld gegeben. Sie waren aber nicht so sehr überrascht. 
Damals habe ich gespürt, dass sie kein großes Vertrauen zu mir hatten. Ich 
fühlte mich merkwürdig. Heute weiß ich, dass sie damals wissen wollten, 
mit wem sie es zu tun hatten. Diese Situation hat deutlich gemacht, dass es 
in Deutschland zu jener Zeit noch viele Vorurteile gegen Polen gab. 

In dem Haus von Heinrich und Elisabeth lebten sieben Personen, darunter 
vier Kinder. Ich musste das Haus aufräumen und das Frühstück vorbereiten. 
Ich musste sehr früh aufstehen und habe frisches Brot gebacken. Das Brot 
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war damals teurer als in Polen. Gartenarbeiten haben auch zu meinen 
Pfl ichten gehört. Ich musste auch 109 Fenster im Schweinestall putzen. 
Sie waren aber klein. Nach einer Woche habe ich auch angefangen, das 
Mittagessen vorzubereiten. Immer wenn wir zu Mittag gegessen haben, hat 
mich jemand von meiner Familie aus Polen angerufen. Das war blöd, weil 
immer, wenn ich an den Mittagstisch zurückkam, hat es nichts mehr zum 
Essen gegeben. Nach kurzer Zeit habe ich schon gewusst, was ich eigentlich 
machen sollte. Ich habe bei den Vorbereitungen des Mittagessens und des 
Desserts etwas genascht. Im Laufe der Zeit habe ich verstanden, dass die 
Familie ganz normal und nicht wie mit einem Gast mit mir umgehen wollte. 
Ich sollte mich wie in der Familie fühlen. Und es war so. Aber bei uns in 
Polen wäre eine solche Situation mit dem Gast nicht möglich.

Nach meiner Ankunft habe ich wie andere Kinder in dem Haus eine 
Eintrittskarte ins Schwimmbad für einen Monat bekommen. Nachmittags, 
wenn ich schon arbeitsfrei hatte, konnte ich mich dort richtig entspannen. 
Ich muss hier aber betonen, dass ich die ganze Zeit über verschiedene Ge-
danken im Kopf hatte: Wozu brauchen die Leute das Mädchen aus Polen, 
um alle diese Hausarbeiten zu erledigen? Sie haben doch vier Kinder, die 
ihnen genauso gut wie ich helfen könnten. Ich habe mich manchmal ausge-
beutet gefühlt. Während ich im Haus gearbeitet habe, hatten die Kinder oft 
frei. Wir waren fast gleichaltrig, deshalb habe ich mich blöd gefühlt.

In Deutschland waren viele Sachen für mich neu, auch das, dass meine 
deutsche Gastfamilie ihre Freizeit so gut gestalten konnte. Sie hatten im-
mer Ideen, um keine Langeweile zu haben, um etwas zu unternehmen. Ich 
habe vor der Reise nach Deutschland gedacht, dass ich die meiste Zeit zu 
Hause mit der Familie verbringe. Es war aber nicht immer so. Sie wollten 
mit mir viel unternehmen. Wir haben oft zusammen Golf und Bowling 
gespielt. Häufi g sind wir 30 Kilometer Rad gefahren, um Eis zu essen. Am 
Wochenende war immer ein Fest, zum Beispiel ein Straßenfest, oder sie 
haben Geburtstag eines Familienmitgliedes gefeiert. Es war faszinierend, 
neue Leute und Kultur kennenzulernen, meine Sprachkenntnisse zu ver-
bessern und die Zeit so angenehm zu verbringen. Einmal habe ich einen 
Mann kennen gelernt, der Bankdirektor war. Er war so nett, dass er mir 
vorgeschlagen hat, ein Praktikum auf einer Bank in Ochtrup zu machen. 
Ich habe das Angebot leider nicht angenommen, weil ich dachte, dass mein 
Deutsch nicht gut genug war, und dass ich das nicht schaffe. Den größten 
Eindruck haben dort auf mich die Leute aus der nahen Umgebung gemacht, 
die so offen und kontaktfreudig waren. Obwohl ich eine Polin war, haben 
sie nie gezeigt, dass sie etwas gegen Polen haben. Ich habe das nie gespürt. 
Ich bin ihnen dafür sehr dankbar. 

Im Laufe der Zeit habe ich immer mehr positive Seiten bei unseren 
Nachbarn entdeckt. Wir sind ab und zu in die Niederlande gefahren. Die 
Familie hat mich dort so behandelt, als ob ich ihr Kind wäre. Sie haben 
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einmal mir und ihren Kindern vorgeschlagen, dass wir uns in der Stadt En-
schede kaufen können, was wir wollen. Das war ganz nett. Ich habe mich 
dort so gut amüsiert, dass ich blitzschnell mein Heimweh vergessen habe. 
Ich habe mit meiner Gastfamilie auch die Bundesgartenschau besucht. Sie 
hat in der nahen Umgebung von Ochtrup stattgefunden. Durch diese Ini-
tiative sollen in Deutschland die Lebensqualität und das ökologische Klima 
in den Städten verbessert werden. Ich war überrascht, dass die Leute in 
Deutschland so viel an den Umweltschutz denken. Bei uns in Polen war 
das kein Topthema. Das war aber auch eine Zeit, in der ein Artikel über 
mich in der örtlichen Zeitung erschienen ist. Alle Leute aus der Umgebung 
von Ochtrup haben mich dort erkannt. Sie wollten mit mir sprechen und 
haben mich sehr herzlich gegrüßt. Vor dem Interview war die Familie die 
ganze Zeit unruhig und hat mich ständig gefragt, was ich dem Journalisten 
über sie sage. Ich konnte aber damals meine Gefühle wegen meiner schwa-
chen Sprachkenntnisse nicht richtig ausdrücken. Aber ich bin deswegen 
sehr glücklich, weil man nach so vielen Jahren die Zeit damals ganz anders 
sieht.

Ende August waren die Ferien in Polen zu Ende. Ich musste nach Hause 
zurück, um mich auf das Abitur gut vorzubereiten. Nach diesem Aufent-
halt habe ich mich entschieden, die deutsche Sprache zu studieren. Ich bin 
sicher, dass die Aktion „Polnische Schülerinnen helfen den Landfrauen” 
viel zur deutsch-polnischen Verständigung beigetragen hat. An der Aktion 
haben junge Mädchen teilgenommen, für die die deutsch-polnischen Bezie-
hungen nicht so kompliziert waren. Alle Mädels, die mit mir nach Hause 
zurückgekommen sind, wollten so ein Abenteuer wieder erleben. Wir hat-
ten Lust, eine neue positive Zukunft ohne Vorurteile zu bilden

Ich habe fünf Jahre deutsche Sprache studiert, und das war für mich die 
schönste Zeit meines Lebens. Ich hatte in dieser Zeit Gelegenheit, mehr-
mals nach Deutschland zu fahren. Während meines Studiums habe ich auch 
ein zweiwöchiges Praktikum am Alexander-von-Humboldt-Gymnasium in 
Schweinfurt gehabt. Ich habe bei einem Erdkundelehrer, Reinhold Jordan 
und seiner Familie, gewohnt. Das Praktikum hat mein Literaturlehrer Mi-
chael Lamm organisiert, der früher als Lehrer an dem Gymnasium tätig 
war. Er hat Leuten auf der ganzen Welt geholfen. Zuerst war er in Afrika. 
Nach vielen Jahren ist er nach Polen gekommen und hat den jungen Leuten 
gezeigt, dass die deutsch-polnischen Beziehungen unkompliziert sein kön-
nen. Man muss es nur wollen. Bis heute nehme ich mir ihn zum Vorbild.

Heute arbeite ich selbst als Lehrerin und habe immer öfter die Möglich-
keit, die Verhältnisse zwischen den Jugendlichen genau zu beobachten. Sie 
denken nicht viel über die Vergangenheit. Sie kommen sehr gut miteinan-
der aus. Sie haben viel Gemeinsames und genießen das Zusammensein. 
Die Jugendlichen beider Nationen interessieren sich füreinander. Sie be-
fi nden sich bestimmt auf dem Weg zur Normalität, wir müssen ihnen nur 



268 Agnieszka Ozdarska

ein bisschen helfen, öfter zusammen zu sein und die Vorurteile der älteren 
Generationen zu bekämpfen. Deshalb will ich zusammen mit Frau Marta 
Milewska die Initiative ergreifen und ein Treffen junger Leute aus beiden 
Nachbarländern organisieren. Wir haben mit Unterstützung des Germanis-
ten und Hochschullehrers Karol Czejarek Axel Schmidt-Gödelitz gebeten, 
uns bei dieser Aufgabe zu helfen. Er ist ein Mensch, der sagt, dass die jun-
gen Menschen sowohl aus Polen als auch aus Deutschland unsere Zukunft 
gestalten. Es ist wichtig, ihnen bewusst zu machen, dass sie die glücklich-
sten Menschen der Welt sind, weil sie die Gelegenheit haben, ohne Krieg 
zu leben. Das müssen sie pfl egen, damit es weiter so geht.



CHRISTIAN PFEIFFER

Aus einem Leben, 
das an der deutsch-polnischen 

Grenze begann

1. Eine Kindheit, die von zwei Fluchterfahrungen 
geprägt war

I ch bin im Februar 1944 als viertes Kind des Bauernehepaares Anneliese 
und Kurt Pfeiffer in Biegen, in der Nähe von Frankfurt/Oder geboren. 

Unser Hof gehörte seit dem Jahr 1648 der Familie meiner Mutter. Wir wis-
sen das so genau, weil der erste Eintrag im neu eingerichteten Kirchenbuch 
des Jahres 1648 die Hochzeit der Tochter unserer Urahnen dokumentiert. 
Mein Vater war ebenfalls auf einem Bauernhof aufgewachsen. Aber der lag 
auf der heute polnischen Seite von Frankfurt/Oder. Mit zu unserer Familie 
gehörte ferner Dora Mudrack, die Schwester meiner Mutter. 

Meine Kindheit verlief in den ersten neun Monaten bis zum November 
1944 noch sehr ruhig und friedlich. In dieser Zeit profi tierten wir vier Kin-
der (neben mir meine Schwester und zwei Brüder) auch davon, dass auf 
unserem Hof eine besondere Gemeinschaft mit Menschen aus Polen ent-
standen war. Vier von ihnen waren Zwangsarbeiter, also Kriegsgefangene, 
die zum Dienst auf unserem Hof verpfl ichtet worden waren. Dies hatten 
die deutschen Behörden so angeordnet, weil durch den Krieg auf den Bau-
ernhöfen ein ausgeprägter Mangel an männlichen Arbeitskräften bestand. 

Zwischen meiner Mutter und diesen freundlichen und fl eißigen Män-
nern hatte sich im Laufe der Zeit eine sehr gute Beziehung entwickelt. 
Meine Mutter hatte ihnen deshalb angeboten, dass ihre Frauen und, soweit 
vorhanden, auch ihre Kinder bei uns auf dem Hof leben könnten, weil das 
für die polnischen Familien mehr Sicherheit und eine gute Ernährung be-
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deutete. Drei der Zwangsarbeiter haben das Angebot gerne angenommen. 
Als Folge davon wurden wir vier Kinder von diesen polnischen Familien 
regelrecht verwöhnt, die so ihre Dankbarkeit dafür zeigen wollten, dass sie 
mitten im Krieg gemeinsam auf unserem Hof leben konnten. 

Diese friedliche Zeit eines guten deutsch-polnischen Zusammenlebens 
dauerte bis Ende 1944. Dann jedoch signalisierten die immer stärker 
werdenden Flüchtlingsströme von Osten nach Westen, dass die russischen 
Truppen näher rückten. In Biegen war das deutlich spürbar, weil in 
Sichtweite unseres Dorfes die Autobahn von Frankfurt/Oder nach 
Berlin verlief. Die Berichte der Flüchtlinge zeigten meiner Mutter, dass 
die russische Armee möglicherweise schon in zwei- bis drei Monaten die 
Oder überschreiten würde. Sie hatte deshalb ins Auge gefasst, mit uns vier 
Kindern zu Verwandten zu fl üchten, die in der Nähe von Braunschweig in 
Schöppenstedt einen großen Hof besaßen. Die Option einer Zugreise hatte 
sie schnell verworfen, weil man da nur sehr begrenzt Gepäck mitnehmen 
konnte. Stattdessen hatte sie sich dafür entschieden, die Flucht mit unseren 
beiden besten Pferden und einem für diese Zwecke umgebauten großen 
Wagen in Angriff zu nehmen. 

Doch bevor sie den Plan umsetzen konnte, erreichte uns Mitte Dezember 
1944 eine schlimme Nachricht. Unser Vater, in dieser Zeit Hauptmann 
und Bataillonskommandeur an der Front in Rumänien, war durch eine 
Granate sehr schwer verletzt worden. Daraufhin entschloss sich unsere 
Mutter, ihn zu Weihnachten im Lazarett in Schlesien zu besuchen. Erst 
nach ihrer Rückkehr wollte sie dann die Reise nach Schöppenstedt starten. 
All das hatte sie mit Kowalczek besprochen, dem ältesten der polnischen 
Zwangsarbeiter, der mit seinem 15-jährigen Sohn bei uns lebte. Sie bat 
ihn, unsere Flucht organisatorisch vorzubereiten und vereinbarte mit ihm 
und den anderen Zwangsarbeitern, dass sie alle nach unserer Abreise frei 
entscheiden sollten, wohin sie vor den anrückenden russischen Truppen 
fl üchten wollten. Kowalczek machte sich sofort an die Arbeit, den Wagen 
mit Hilfe unseres großen Wohnzimmerteppichs zu einem Planwagen 
auszugestalten und ihn mit all dem auszurüsten, was wir für die Flucht 
brauchten (Nahrungsmittel, Pferdefutter, Schlafplätze usw.). 

Aber dann kehrte unsere Mutter von der Reise nach Schlesien nicht 
zurück. Sie hatte sich dort im Lazarett mit Diphterie angesteckt. Da die 
nötigen Medikamente fehlten, schwebte sie zunächst in Lebensgefahr und 
war für lange Zeit nicht reisefähig. Doch zu Hause rückten die russischen 
Truppen immer näher an Frankfurt/Oder heran. Da entschlossen sich Dora 
und Kowalczek, uns vier Kinder gemeinsam nach Schöppenstedt zu brin-
gen. Mitte Januar 1945 begann diese gefährliche und extrem anstrengende 
Flucht. Auf dem Wagen saßen Kowalczek, sein 15-jähriger Sohn, unsere 
Tante, wir vier Kinder und eine ältere Verwandte. Ich habe davon allerdings 
nichts in persönlicher Erinnerung, weil ich erst 11 Monate alt war. Das 
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wiederum hat sich aber nicht selten als Vorteil erwiesen. Mit mir auf dem 
Arm ist es meiner Tante unterwegs leichter gelungen, das Herz von Bauers-
frauen zu erweichen und für uns nicht nur Milch und Brot zu bekommen, 
sondern auch einen Schlafplatz im Haus oder im Stall. Die Winternächte 
waren kalt. 

Als wir schließlich etwa drei Wochen später in Schöppenstedt eintrafen, 
stand zufällig meine Mutter am Gartenzaun. Sie war mit dem Zug dorthin 
gereist und hatte immer darauf vertraut, dass Kowalczek gemeinsam mit 
seinem Sohn und unserer Tante schon dafür sorgen würden, dass auch uns 
diese Flucht gelingt. Bei Kowalczek und seinem Sohn konnten wir uns 
nur dadurch für ihre großartige Unterstützung unserer Flucht bedanken, 
dass wir ihnen zwei Fahrräder und zwei Rucksäcke mit Nahrungsmitteln 
besorgten. Im Februar 1945 machten sich beide dann auf den langen Weg in 
die Heimat nach Polen. Bald darauf traf auch unser Vater in Schöppenstedt 
ein – auf Krücken mit einem steifen Bein – und gezeichnet von den Strapazen 
des Krieges und seiner Verwundung. Aber entscheidend war, dass wir das 
Kriegsende gemeinsam und in Sicherheit erleben konnten. 

Ein Jahr später kehrten meine Eltern, zusammen mit Dora und uns 
vier Kindern, wieder auf unseren Hof in der sowjetischen Besatzungszone 
zurück. Es dauerte weitere sechs Jahre, bis sie die durch Kriegseinwirkung 
teilweise zerstörten Gebäude restauriert hatten und der landwirtschaftli-
che Betrieb wieder richtig in Schwung gekommen war. Wir vier Kinder ha-
ben diese Jahre in allerbester Erinnerung, weil das Leben in diesem kleinen 
Dorf und auf unserem Hof große Freiräume eröffnete, sich gemeinsam mit 
den Kindern der Nachbarfamilien tolle Spiele auszudenken, herumzutoben 
und sich in den umliegenden Wäldern auf Kinderabenteuer einzulassen. Ich 
hatte zudem den Vorteil, dass ich in unserer Familie der Jüngste war. Ich 
wurde von allen Seiten verwöhnt und durfte ohne Konkurrenz von jüngeren 
Geschwistern viel länger als die anderen auf dem Schoß von Mutter oder 
Tante Dora sitzenbleiben. Ich schmuste so gerne und lange, dass das eine 
Nachbarin zu einem kritischen Kommentar veranlasste. „Ein Achtjähriger 
immer noch auf dem Schoß von Mutter – das ist zu viel Verwöhnung”. Ich 
habe nie vergessen, was meine Mutter da antwortete. „Mit Geschenken 
überschütten, das wäre schon falsch. Aber Verwöhnung mit Mutterliebe, 
das gibt es doch gar nicht. Davon kann man nicht genug kriegen. Außerdem 
wird mein Kleiner so später mal ein richtig zärtlicher Liebhaber werden.” 
Vor lauter Verlegenheit wurde ich da richtig knallrot, rutschte vom Schoß 
runter und rannte davon. 

Mit meinen Geschwistern hatte ich richtig Glück. Mit mir als dem 
Kleinsten, waren sie fast immer nett und unterstützend. Und wenn es mal 
kritisch wurde, hat mich Ulli, der Älteste, immer verlässlich beschützt. 
Auch Gine war eigentlich stets eine hilfreiche Schwester. Aber sie selber 
war in jungen Jahren sehr am Wasser gebaut. Vater sagte manchmal zum 
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Scherz: „Gine, weine doch mal”. Und dann verzog Gine ihr Gesicht und 
fi ng tastsächlich zu heulen an. Das fand ich dann gar nicht nett von dem 
ansonsten eigentlich liebevollen Vater. Jochen, der Dritte von oben, war im-
mer schon ein Draufgänger. Wenn es ans Kämpfen mit anderen Jungen ging, 
durfte ich seine Brille halten. Ich selber habe mich da rausgehalten. Einmal 
kriegte ich von ihm ausnahmsweise aus irgendeinem Grund eine Ohrfeige. 
Daraufhin verpasste ihm Ulli zur Strafe einen kräftigen Schlag. Das wie-
derum rief Vater herbei, der Ulli mit einer Ohrfeige bestrafte. Aber das 
war eine extreme Ausnahme. Geschlagen wurden wir eigentlich nicht. Ich 
selber habe nur einmal eine richtige Abreibung gekriegt, doch dazu später.

Aus der Zeit in Biegen sind mir zwei gefährliche Geschichten gut in 
Erinnerung geblieben. 
• Im Winter liebten wir es, mit dem Schlitten auf dem Bauch liegend, 

Kopf voraus einen Abhang herunterzufahren und dann hinaus auf den 
zugefrorenen Dorfteich. Wer am Weitesten kam, war der Sieger. Ich 
schaffte es bis zu einem großen Loch im Eis, das man wohl für das Fi-
schen offengehalten hatte. Und schon war ich mit Schwung unter dem 
Eis verschwunden. Zum Glück waren Jugendliche mit Schlittschuhen 
unterwegs und hatten selbstgebastelte Eishockeykellen dabei. Damit 
konnten sie mich gerade noch rechtzeitig wieder hervorholen. 

• Oft gab es in der DDR im Winter gegen Abend Stromsperre. Für eine 
Stunde oder länger musste man dann mit Kerzen auskommen. Auch ich 
hatte (streng verboten für Sechsjährige) im Kinderzimmer eine Kerze 
angezündet und wollte sie nun in eine Märchenlampe stecken. Dabei 
entzündete sich der Ärmel meines Popeline-Nachthemdes. Ich versuch-
te die Flamme auszupusten und entfachte so erst richtig das Feuer. Zum 
Glück sah mich ein Arbeiter, der gerade draußen vorbeiging, in Flam-
men stehen und brüllte so laut er konnte. Mein Vater, der sich gerade 
rasierte und deshalb nasse Hände hatte, stürzte herein und löschte das 
Feuer mit bloßen Händen. Danach musste eine Ente ihr Leben lassen, 
damit die Eltern in West-Berlin die nötigen Medikamente zur Heilung 
der Brandwunden eintauschen konnten. 

Doch dann fand diese schöne Kindheit auf unserem Hof ihr plötzliches 
Ende. Mein Vater hatte gemeinsam mit anderen Bauern des Dorfes gegen 
die geplante Zwangskollektivierung der Höfe protestiert und sich geweigert, 
einer landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaft (LPG) beizutreten. 
Hinzu kam, dass meinem ältesten Bruder trotz bester Schulleistungen in 
der Grundschule anschließend der Zugang zum Gymnasium verwehrt wur-
de. Als die Polizei dann meinen Vater auch noch damit bedrohte, dass er ins 
Gefängnis kommen würde, falls er sich weiter weigert, den von der SED 
vorgegebenen Kurs zu akzeptieren, entschlossen sich die Eltern und Dora 
zur Flucht. Am 23. Oktober 1952 war es soweit.
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Plötzlich erlebte ich den so machtvollen Vater einmal ganz anders. An 
diesem Vormittag hatte ein alter Bauer, Vater Schulz, der nach dem Krieg 
als Heimatvertriebener bei uns geblieben war, unsere beiden besten Pferde 
angeschirrt und meinen Vater und mich mit unserer Kutsche zum Bahnhof 
nach Jakobsdorf gebracht. Außerdem hatte mein Vater seinen besten An-
zug an. Das war alles sehr ungewöhnlich. Und dann umarmten die beiden 
sich plötzlich zum Abschied, beide mit Tränen in den Augen. Als ich Vater 
fragte, warum er denn weint, meinte er unwirsch, ihm sei doch nur eine 
Fliege ins Auge geraten. Erst am Zielort unserer Überraschungsreise erfuhr 
ich dann in Berlin den Hintergrund der Geschichte. Am selben Tag trafen 
dann auch Mutter, Dora und die drei Geschwister in Berlin ein. Sicherheits-
halber waren wir mit drei verschiedenen Zügen angereist, weitgehend ohne 
Gepäck und zur Tarnung mit einer Fahrkarte, die als Zielbahnhof einen 
Ort westlich von Berlin hatte. Auf einmal waren wir wieder Flüchtlinge. Es 
gab kein Zurück mehr auf den Hof, kein Zurück zu Jutta, meiner geliebten 
schwarz-weißen Sau, die man mir ein Jahr zuvor als Ferkel geschenkt hatte, 
kein Zurück mehr zu den schönen Orten unserer Kinderspiele. 

2. Nach der Flucht – Bücherwurm und Außenseiter
Einige Wochen später durften wir dann kostenlos mit einem Militär-

fl ugzeug der Amerikaner von Berlin nach Frankfurt am Main fl iegen. Mein 
Magen revoltierte wie noch nie zuvor in meinem Leben. Auch meine Ge-
schwister hatten sichtlich Angst. Da gab uns ein amerikanischer Offi zier 
zum Trost ein Fünfmarkstück. Von Frankfurt ging es weiter zu Verwandten 
über Ulm nach Vöhringen und schließlich für ein Jahr zu einem Bauernhof 
in Illertissen. Danach folgte für zwölf Jahre das Leben auf einem Bauern-
hof, dem sogenannten Strohhof, den meine Eltern in Kirchweidach, Ober-
bayern, gepachtet hatten. Die Zwischenstation in Vöhringen vermittelte 
mir ein Erlebnis, das mich für das ganze Leben positiv geprägt hat.

Im Bücherschrank von Onkel Siegfried, bei dem wir vorübergehend 
wohnten, fand ich auf der Suche nach Kinderbüchern einen dicken 
Wälzer: „Deutsche Heldensagen”. Das waren die alten Geschichten 
über den unverwundbaren Siegfried mit seinem Lindenblatt und dem 
bösen Hagen von Tronje, der ihn wegen Kriemhild umbringt, und vieles 
andere mehr. Dieses Buch hat mich total gefangengenommen. Es war die 
perfekte Ablenkung gegenüber all der Trauer, die mich nach wie vor wegen 
der Flucht sehr beschäftigte. Von früh bis spät las ich, wann immer ich 
konnte. Und wenn man mir das Buch wegnahm, dann träumte ich vor mich 
hin und sah mich in irgendwelchen Heldenrollen. Dadurch habe ich das 
Bücherlesen entdeckt. Das wurde zu meiner großen Leidenschaft. Später, 
auf dem Strohhof in Oberbayern, hatte ich beispielsweise immer heimlich 
irgendeinen Roman auf den Knien, wenn ich Schularbeiten machte. Solange 
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ich mit Mathe, Deutsch und Englisch beschäftigt war, musste ich nämlich 
nicht im Stall oder auf dem Hof mithelfen. Die Schularbeiten waren ein 
guter Schutzschild. Heimlich verlängerte ich diese Rückzugsphasen durch 
den jeweiligen Roman. Und bis heute gibt es immer ein spannendes Buch 
auf dem Nachttisch oder im Reisegepäck. Man weiß ja nie, ob sich nicht 
plötzlich eine Chance ergibt, in der ich meine kleine Flucht in die Welt der 
Literatur antreten kann. 

Natürlich kriegten meine Eltern und Tante Dora irgendwie mit, dass ich 
ständig in diesen Traumwelten meiner Bücher lebte und versuchten, das 
auf ein vernünftiges Maß einzuschränken. Weil ich früh morgens bereits 
um fünf Uhr aufstehen musste, damit ich mich um halb sechs aufs Fahr-
rad schwingen konnte, um den Zug zu erreichen, der mich jeden Tag nach 
Mühldorf brachte, galt für die Abende die strikte Anordnung: Ab 20.30 
Uhr Licht aus. Die Eltern kontrollierten das, indem sie kurz nach draußen 
gingen und nach oben zu meinem Fenster schauten, ob ich gehorsam das 
Licht ausgemacht hatte. Dieser Anordnung folgte ich durchaus. Aber ich 
hatte eben auch eine starke Taschenlampe, mit der ich unter der Bettdecke 
„Vom Winde verweht” oder andere spannende Schmöker lesen konnte. Blö-
derweise bin ich dann einmal mit noch brennender Taschenlampe und dem 
Buch im Arm eingeschlafen. Mutter fand mich so am nächsten Morgen. So 
musste ich mir andere Tricks einfallen lassen, meiner Leselust zu frönen.

Als ich etwa 13 Jahre alt war, hat mich diese Bücherleidenschaft, auf dem 
Bauernhof, den meine Eltern 1953 gepachtet hatten, in richtige Schwierig-
keiten gebracht. Damals war ich von den wunderbaren Novellen, die The-
odor Storm geschrieben hat, völlig fasziniert. An einem Herbstnachmittag 
nahm ich deshalb das Buch mit zum Kühehüten. Auf einem großen Stoppel-
feld war Klee nachgewachsen. Mein Job war es, darauf aufzupassen, dass die 
Kühe aus dem behelfsmäßig von einem Elektrozaun umgebenen Areal nicht 
ausbrechen. Mit dem „Schimmelreiter” in der Hand ließ es sich an einen 
Baum gelehnt in der Sonne gut aushalten. Die Geschichte war unglaublich 
spannend. Aber irgendeine Mücke störte mich. Ich schaute hoch –  und sah 
zu meinem Entsetzen keine einzige Kuh mehr. Ein nahegelegenes Maisfeld 
des Nachbarn hatte es ihnen angetan. Irgendwie waren sie ausgebrochen. Nur 
an der heftigen Bewegung der Blätter konnte ich erahnen, wo sie geblieben 
waren. Es bedurfte erheblicher Anstrengungen und der Hilfe unserer gesam-
ten Familie und der des Nachbarn, die große Herde wieder nach Hause zu 
treiben. Danach gab es kräftiges Schimpfen von Seiten der Eltern. Aber ge-
schlagen wurde ich, von einer Ausnahme abgesehen, niemals. 

Diese Geschichte ist es wert, erzählt zu werden. Von den Eltern eines 
Mitschülers war ich dazu eingeladen worden, jeden Schultag nach meiner 
Bahnankunft in Mühldorf (ca. 6.30 Uhr) zu ihnen zu kommen. Unterwegs 
kaufte ich für sie immer frische Brötchen ein. Das Geld wurde mir danach 
sofort erstattet. Und so konnte ich bei ihnen zum zweiten Mal frühstücken. 
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Danach ging ich dann gemeinsam mit ihrem Sohn Enzio gegen 7.30 Uhr zur 
Schule. Zum Dank für diese Gastfreundschaft gab mir Mutter frische Eier 
mit oder Radieschen oder andere kleine Köstlichkeiten, die aus unserem 
Garten stammten. 

Meine Gastgeberin, Frau Amarotico, versuchte immer wieder, mir für 
die mitgebrachten Sachen Geld zu geben. „Ihr seid doch Flüchtlinge und 
könnt jeden Pfennig gut gebrauchen”, war ihr Argument. Aber ich sagte lan-
ge Zeit nein, weil mir meine Mutter eingeschärft hatte, dass ich kein Geld 
nehmen dürfte. Aber dann lag mir Enzio in den Ohren, was wir mit dem 
Geld alles kaufen könnten, wenn ich es doch mal annähme. Und schließ-
lich gab ich seinem Drängen nach und hielt die Hand auf. Mit dem Geld 
kauften wir uns zwei wunderbare Taschenlampen, mit denen man auch rote 
und grüne Lichtsignale versenden konnte. Außerdem reichte es noch, Mit-
schüler zum Eis einzuladen und für uns Heftchen zu kaufen über die Aben-
teuer von Prinz Eisenherz sowie wunderbare Mickey Maus Geschichten. 
Als wir dann einige Wochen später einen größeren Finanzbedarf hatten, 
erhöhte ich einfach den Preis für die Eier. Das ging drei Wochen lang gut. 
Aber dann rief Frau Amarotico bei meiner Mutter an und meinte, sie würde 
jetzt doch lieber auf die Eier verzichten, weil der Preis etwas hoch sei im 
Vergleich zu dem, was sie im Laden zu zahlen hätte. Als ich an diesem Tag 
nach Hause kam, gab es durch eine weinende Mutter die einzige Tracht 
Prügel, die mir je verabreicht wurde. Das besonders Schreckliche daran war 
aber nicht der körperliche Schmerz, sondern dass Entsetzen meiner Mutter 
darüber, dass ich zu einer solchen Tat fähig gewesen war. 

Doch das war schon ein Vorgriff auf meine Gymnasialzeit. Ich möchte 
noch einmal zurückblicken auf die knapp zwei Jahre, die ich nach der 
Flucht in Illertissen und in Kirchweidach in die dritte und vierte Klasse der 
Grundschule ging. Das erste Problem war für mich, dass ich in Illertissen 
den schwäbischen Dialekt meiner Mitschüler kaum verstehen konnte. 
Außerdem gab es zum Einstieg, ohne dass ich das irgendwie provoziert 
hätte, eine kräftige Abreibung durch zwei großgewachsene Mitschüler. 
Sie mussten sich offenbar erst einmal beweisen, dass sie stärker sind als 
ich. Richtig warm geworden bin ich mit dieser Klasse jedenfalls nicht. 
Nur ein einziger Mitschüler (Wolfgang Tögel – und prompt habe ich mir 
dessen Namen bis heute gemerkt) hat mich zu seinem Kindergeburtstag 
eingeladen. Ansonsten war ich das Flüchtlingskind, das sich ängstlich 
bemühte, nirgendwo anzuecken. 

Einmal luden mich zu meiner Überraschung drei Mitschüler zu einem 
Spiel ein, bei dem es darum ging, seinen Vordermann in der Reihe, der 
zunächst einen kleinen Vorsprung erhielt, möglichst schnell einzuholen und 
ihm auf den Rücken zu schlagen. Dann musste er die Rolle des Fängers 
übernehmen. Auf einem benachbarten Bauernhofgelände, das sich an den 
Schulhof anschloss, machte mein Vordermann aus meiner Sicht den Fehler, 
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einen unnötigen Bogen zu laufen, um das andere Hauseck zu erreichen. 
Ich nahm die Abkürzung über eine von Stroh und Mist bedeckte Fläche 
und fi el prompt in eine tiefe Jauchegrube. Wie ich später erfuhr, war das 
die Absicht der anderen gewesen. Zwar sorgten sie dann schon dafür, dass 
ich mit Hilfe eines Knechtes aus der Grube wieder herauskam. Aber der 
Schock des Untertauchens begleitete mich noch lange und die Scham darü-
ber, dass ich nach Jauche stinkend durch die ganze Stadt laufen musste, 
bis ich schließlich in der Waschküche des Bauernhofes den ganzen Dreck 
wieder loswerden konnte. 

Nach dem Umzug von Illertissen auf den Strohhof in Kirchweihdach 
erlebte ich dort in etwas abgeschwächter Form dasselbe noch einmal. Der 
Dialekt der Oberbayern unterschied sich deutlich von dem der Schwaben 
in Illertissen. Wieder war ich schon durch meine Sprache ein Außenseiter. 
Und wieder gab es zum Willkommen ein anstrengendes Kräftemessen. Die-
ses Mal musste ich zum „Kampfringen” antreten. Zum Glück gab es in der 
Klasse aber nur einen, der stärker war als ich – der hieß Stummer Franz. 
Zum Einstieg hatte ich ein richtiges Großmaul aufs Kreuz legen können. 
Das brachte mir etwas Respekt ein. Aber erneut entwickelte sich zu keinem 
meiner Mitschüler eine echte Freundschaft. Zum Geburtstag wurde ich, 
im Unterschied zu den anderen Mitschülern, von keinem eingeladen. Ich 
gehörte einfach nicht dazu. 

Das erste Buch meines Lebens hatte später den Titel „Die Kriminali-
sierung junger Ausländer”. Gemeinsam mit Peter Alexis Albrecht ging ich 
Ende der 70er-Jahre der Frage nach, wie es zu erklären ist, dass die soziale 
Integration türkisch-stämmiger Schulkinder damals überwiegend misslun-
gen war und warum viele von ihnen dann ins kriminelle Abseits geraten 
sind. Mit deren Lebenssituation als ethnische Außenseiter konnte ich mich 
wohl auch deshalb leicht identifi zieren, weil ich in abgeschwächter Form 
früher als evangelisches Kind von sogenannten „Saupreußen” in einer ka-
tholisch-bajuwarischen Gesellschaft Ähnliches erlebt hatte.

In der Schule in Kirchweidach gab es im Übrigen eine besondere Erfah-
rung: Einen Lehrer, der mit dem Stock zuschlug – bei den Mädchen auf die 
Innenseite der Finger, bei den Jungen auf den Körper. Die härteste Strafe 
war, wenn wir zuerst die Lederhose ausziehen mussten und es die Schläge 
dann auf den nur noch von der Unterhose geschützten Hintern gab. Und 
die ganze Klasse johlte, wenn einer dann eine schmutzige Hose anhatte. 
Besonders in Erinnerung geblieben sind mir aus der Grundschule in Kirch-
weidach ferner die Religionsstunden. Als einziges evangelisches Kind durfte 
ich mich dann immer in die letzte Reihe setzen und still meine Hausaufga-
ben erledigen. Aber das, was der Pfarrer erzählte, war manchmal durchaus 
spannend. Der Geistliche Rat, ca. 60 Jahre alt, weißhaarig, streng und mit 
oft drohend lauter Stimme, machte den katholischen Kindern richtig Angst 
vor dem Fegefeuer. Sehr anschaulich und schaurig beschrieb er, was hier 
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mit den Sündern geschieht und zeigte uns sogar die Fotografi e eines Gemäl-
des, in dem schreiende Menschen von Flammen umzingelt grausige Qua-
len erleiden müssen. Da war ich dann heilfroh, dass ich nicht katholisch 
war. Denn diese Strafe gab es ja offenbar nur für katholische Sünder, die 
besonders schlimme Sachen gemacht hatten. Als Beispiel für eine solche 
verbotene Tat nannte der Geistliche Rat das Herumspielen mit den eigenen 
Genitalien. Das sei richtig schlimm. Beim Waschen dürfe man Penis und 
Scheide nur so lange anfassen, wie das zur Säuberung zwingend nötig sei. 
Jegliches längere Berühren sei eine richtige Sünde und müsste ihm gebeich-
tet werden. 

3. Die Gymnasialzeit – 
der lange Weg zum eigenen Kurs

Erst im Gymnasium kam ich aus der Sonderrolle des evangelischen 
Zuschauers heraus. Meine Klasse setzte sich etwa zur Hälfte aus Flücht-
lingskindern zusammen, die ganz überwiegend evangelisch waren. In die-
ser Gruppe war ich allerdings der Einzige, der erst zwei Jahre zuvor seine 
frühere Heimat verlassen hatte. Alle anderen Flüchtlingskinder waren ge-
gen Ende des Krieges oder kurz danach nach Oberbayern zugewandert. Das 
hatte Auswirkungen, die mir durchaus zu schaffen machten. In den ersten 
Jahren meiner Gymnasialzeit waren wir zu Hause wirklich von Armut be-
troffen. Nur das Essen war von bester Qualität, weil wir schließlich auf 
einem Bauernhof lebten. Aber ansonsten wurde für mich bald spürbar, dass 
nur wenig Geld zur Verfügung stand. 

So war es an unserer Schule üblich, dass alle Klassen im Winter für zwei 
Wochen in einem Landschulheim in den Alpen zur Schule gingen. Aber 
dafür brauchte man natürlich Skischuhe, Skier und das nötige Geld für den 
Skilift. Für meine Eltern war das zu teuer, mit der Folge, dass ich diese zwei 
Wochen immer in die Parallelklasse gehen musste. Danach kamen die an-
deren braungebrannt mit tollen Geschichten vom Skifahren wieder in die 
Schule zurück. Ich hatte richtige Probleme damit, mich in dem veränder-
ten sozialen Gefüge meiner Klasse zurechtzufi nden und wieder Anschluss 
zu halten. Als ich 16 Jahre alt war, konnte ich dann zum ersten Mal in das 
Landschulheim mitfahren, weil endlich fi nanzieller Spielraum dafür da war. 
Aber ein großer Freund des Skifahrens bin ich nicht mehr geworden. Im 
Alltag nervte mich außerdem, dass ich zum Anziehen meist nur das zur 
Verfügung hatte, was ich von meinen älteren Brüdern „erbte”. Ich erin-
nere mich noch gut an den großen Augenblick, als ich als Vierzehnjähriger 
zum ersten Mal in meinem Leben ein neues Paar Schuhe erhielt. Mein Va-
ter hatte auf der Viehauktion in Mühldorf erfolgreich einen Stier verkauft. 
Auf der Rückfahrt kamen wir im VW-Käfer unseres Nachbarn an einem 
Schuhladen vorbei. Angesichts des fi nanziellen Erfolges bat mein Vater den 



Nachbarn kurz in zweiter Reihe zu halten. Der Motor lief weiter. Wir beide 
eilten in den Schuhladen. Zum Glück passte das erste Paar. 14 Tage später 
durfte ich es stolz bei der Konfi rmation anziehen. 

Doch noch einmal zurück zu meinen ersten beiden Jahren am Ruperti-
Gymnasium Mühldorf. Sie waren von einem grauenhaften Klassenlehrer 
geprägt. Er war extrem streng und im Grunde ein perfi der Sadist. Jedes 
Mal, wenn wir zu Hause einen Deutschaufsatz schrieben, hielt er danach 
das Papier vor die Deckenlampe der Klasse und prüfte, ob wir irgendetwas 
radiert hatten. Wenn das der Fall war, wurde das Blatt sofort zerrissen und 
wir erhielten die Aufl age, am nächsten Tag den Aufsatz erneut abzuliefern 
– und dies, ohne dass wir einen einzigen Buchstaben korrigiert hätten. 
Und so saß ich dann an vielen Abenden und schrieb zum zweiten oder 
dritten Mal das ab, was zuvor von Herrn Kopp zerrissen worden war. 
Immer wieder weinte ich, wenn mir ein Schreibfehler unterlaufen war 
und ich von vorne beginnen musste. Und jedes Mal beruhigte mich Tante 
Dora. Geduldig fi ng sie wieder von vorne an, mir den Text Wort für Wort 
zu diktieren. Sie war wirklich ein großer Schatz. Ohne sie hätte ich wohl 
resigniert und wäre freiwillig aus dem Gymnasium ausgeschieden. Aber 
sie hat nie aufgegeben und mich in Mathe, Englisch und Deutsch engagiert 
begleitet. 

In dieser Zeit hatte ich überwiegend schlechte Schulnoten. Ich konnte 
gerade so das Sitzenbleiben vermeiden. Mein Vater vertrat deshalb die Mei-
nung, ich sollte vielleicht doch wieder zurück auf die Hauptschule gehen. 
Danach könnte ich ja ab 15 erst einmal auf dem Bauernhof mitarbeiten und 
dann eine Lehre absolvieren. Aber da gab es von drei Seiten entschiedenen 
Widerstand. Mutter, Tante Dora und auch Ulli, der gerade aus dem Inter-
nat in Illertissen für die Ferien zu Hause war, protestierten mit Nachdruck. 
Es gab eine lautstarke Auseinandersetzung, die ich von draußen teilweise 
mitbekam. Zu meinen Gunsten wurde argumentiert, ich sei doch nicht 
dümmer als die anderen Drei, hätte nur Anpassungsprobleme. Schulisch 
würde das sicher allmählich besser werden. Es sei absolut ungerecht, mir 
die Chance zu verweigern, durch eine gute Schulbildung voranzukommen. 
Vater hat dann schließlich nachgegeben. 

Zu dieser Erfahrung, dass unser machtvoller Vater zu Hause nicht einfach 
so dominieren konnte, passte eine Geschichte aus der Zeit, als wir noch in 
der DDR lebten. Bei der Hochzeit einer entfernten Cousine durfte ich als 
Sechsjähriger gemeinsam mit meiner Freundin Gunda vor dem Brautpaar 
auf ihrem Weg in die Kirche Blumen streuen. Danach saß ich während 
der Trauung neben meiner Mutter. Mit Erstaunen hörte ich, dass die Braut 
in der Trauformel, die sie nachzusprechen hatte, geloben musste, dass sie 
ihrem Mann immer gehorchen wird und ihm, wohin er auch geht, immer 
folgen wird. Da fl üsterte ich meiner Mutter ins Ohr „Aber Du gehorchst 
doch dem Vati nicht immer”. Und sie fl üsterte zurück: „Ja und das ist auch 



richtig so. Die Kirche ist eben da noch sehr rückständig. Aber da wird sie 
sich schon noch ändern.”

Nachdem meine Eltern sich geeinigt hatten, dass ich das Gymnasium 
bis zum Abitur besuchen sollte, hatte ich mich zwar schulisch schrittweise 
verbessert. Nach dem Abitur wusste ich aber nicht recht, was ich eigentlich 
studieren sollte. Außerdem stand die Entscheidung an, ob ich aus Gewis-
sensgründen den Militärdienst ablehnen oder doch zur Bundeswehr gehen 
sollte. Ich hatte mich für Letzteres entschieden, weil mir im Geschichtsun-
terricht über die Nazizeit etwas bewusst geworden war. Die Hitler-Diktatur 
sind wir nur losgeworden, weil Churchill sich für den Kampf entschieden 
hatte und andere ihm gefolgt sind. Aus meiner Sicht gibt es nun einmal fun-
damentale Bedrohungen, die den Einsatz des Militärs erforderlich machen. 
Nach dem Motto: „Die USA wird es dann schon richten”, wollte ich nicht 
verfahren. Also hatte ich mich für den Wehrdienst entschieden und bin da-
bei dem Motto gefolgt: „Wenn schon, dann auch richtig”. Ich verpfl ichtete 
mich für zwei Jahre mit dem Ziel, am Ende Leutnant der Reserve zu sein. 

Hierbei hat auch eine Rolle gespielt, dass ich insoweit dem Vorbild des 
Vaters folgte. Schließlich war auch er Reserveoffi zier gewesen. Doch wie 
kann man sich mit jemandem identifi zieren, der für Nazideutschland in 
den Krieg gezogen ist? Dies wurde mir zum einen dadurch erleichtert, 
dass Vater sehr viel über seine Kriegserfahrungen erzählt hatte. Er 
beschönigte dabei nichts. Das Grauen der Nahkämpfe kam ebenso vor, 
wie die Konfrontation mit Massenerschießungen oder die Gerüchte über 
das, was in den Konzentrationslagern ablief. Und schließlich gab es da eine 
Geschichte über ihn, die ich als 17-Jähriger zunächst nicht von ihm, sondern 
von meinem Patenonkel Heinz erfahren hatte. Er war in den letzten zwölf 
Kriegsmonaten Vaters engster Freund gewesen und erzählte mir von dessen 
Rolle beim 20. Juli 1944. 

Der Divisionskommandeur meines Vaters gehörte zu den Verschwörern 
des 20. Juli. Aus manchen Gesprächen wusste er, dass mein Vater ein Geg-
ner der Nazis war und nur aus Patriotismus und Gehorsamspfl icht engagiert 
gekämpft hat. Eines Tages hat er ihm viel Vertrauen entgegengebracht und 
ihn in groben Zügen über das informiert, was am 20. Juli geschehen sollte. 
Danach war mein Vater bereit, hier eine Sonderaufgabe zu übernehmen. 
Er sollte an diesem Tag mit einer kleinen Schar von ausgesuchten Solda-
ten in einem Rundfunkgebäude von Berlin das Mikrophon schützen, von 
dem aus einer der Verschwörer nach gelungenem Attentat eine Rede an das 
deutsche Volk halten sollte. Kurz vorher hatte Vater deshalb Heimaturlaub 
erhalten.

Angesichts der großen Flüchtlingsströme, die die Straßen verstopften, 
hatte er sich dazu entschieden, am 20. Juli frühmorgens mit dem Zug von 
Frankfurt/Oder nach Berlin zu fahren. Ein bestimmter Bahnhof war als 
Treffpunkt mit den Soldaten dieses Sondereinsatzkommandos vereinbart. 
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Doch dann wurde die Bahnstrecke durch einen Fliegerangriff zerstört. Va-
ter hatte dann mühsam ein Auto akquiriert und war irgendwie nach Berlin 
durchgekommen. Aber den Bahnhof erreichte er mit so großer Verspätung, 
dass er aus dem Lautsprecher die Nachricht über das gescheiterte Attentat 
hörte. Da blieb ihm nur noch, die Soldaten alle nach Hause zu schicken 
und selber den Rückzug nach Biegen anzutreten. Da ihn niemand verra-
ten hat, ist ihm danach nichts geschehen. Natürlich wussten neben Heinz 
auch Mutter und Dora genau darüber Bescheid, wie dieser Tag gelaufen 
war. Aber Vater wollte nie, dass über seine Rolle bei dem gescheiterten 
Attentat irgendetwas öffentlich bekannt wird. Dieser 20. Juli gehörte zu 
den schlimmsten Erinnerungen seiner Kriegszeit. Mit mir hat er darüber 
erst gesprochen, als Heinz ihn nachträglich informiert hatte, dass ich nun 
Bescheid wusste. 

Rückblickend gesehen habe ich die Entscheidung, zur Bundeswehr zu 
gehen, nicht bereut. In diesen zwei Jahren habe ich viel über mich gelernt 
und musste die Herausforderung bestehen, vor anderen aufzutreten und 
kleine Führungsaufgaben zu übernehmen. So wird mir immer in Erinne-
rung bleiben, dass mir bei einem Manöver die Aufgabe zufi el, 300 Soldaten 
im Gleichschritt Marschlieder singend durch die Stadt Bamberg zu führen 
und sie dort vor dem Kommandeur antreten zu lassen, damit dieser sie 
zum großen Manöverball einladen konnte. Für mich als 20-Jährigen war das 
schon eine echte Prüfung.

Besonders in Erinnerung geblieben sind mir ferner die beiden letzten Tage 
des Offi zierslehrgangs. Die Geschichte beginnt mit dem Freitagnachmittag. 
Wir alle hatten die schicke Ausgehuniform an, freuten uns richtig darauf, 
dass um 17 Uhr endlich Schluss des Lehrgangs sein sollte und wir dann in der 
Kleinstadt ein bisschen Freiheit genießen konnten. Aber für 16 Uhr hatte der 
Lehrgangsleiter noch einmal auf dem großen Paradeplatz eine Formalübung 
angesetzt: Im Gleichschritt auf bestimmte Weise marschieren und dabei 
die bekannten Lieder singen. Aber in Vorfreude auf den bevorstehenden 
Abend nahmen es einige nicht mehr ganz genau mit dem, was er da von uns 
verlangte. Auf einmal wurde getrippelt und das Singen klappte auch nicht. 
Der von uns allen wenig geliebte Oberleutnant brüllte herum. Die Sache 
wollte nicht besser werden. Da griff er zum letzten Mittel „Atomblitz!!!”. 
Kurz vorher hatte es einen starken Regenschauer gegeben. Der lehmig-
sandige Exerzierplatz hatte plötzliche eine richtig matschige Oberfl äche 
mit richtig großen Wasserpfützen. Aber der Befehl war klar. So wie wir 
waren, sollten wir uns in Ausgehuniform auf den Boden werfen. Da überfi el 
mich eine riesige Wut. Ich blieb stehen und meine beiden Zimmerkollegen, 
Wilderich und Enzio taten es mir gleich. Wir standen. 

Der Oberleutnant brüllte was von Befehlsverweigerung und schlimmsten 
Konsequenzen. Wilderich sagte neben mir: „Ade schöner Leutnantsstern 
– aber das war es wert!” Doch in dem Augenblick öffnete sich im 
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Gebäude, das an den Exerzierplatz angrenzte, ein Fenster. Wir drei und der 
Oberleutnant wurden gebeten, zum Kommandeur heraufzukommen, der 
die Szene offenbar beobachtet hatte. Wir wurden als erste hereingebeten 
und durften berichten. Dann kam der Oberleutnant dran. Danach folgte 
Schweigen – zunächst also keine Reaktion. Am Tag darauf stand nur noch die 
Abschlussveranstaltung mit den Zeugnissen auf dem Programm. Plötzlich 
wurden wir drei gesondert nach vorne gebeten. Ich dachte: „Jetzt kommt 
die Standpauke für gestern und die Disziplinarstrafe”. Aber stattdessen 
wurde ich als Lehrgangsbester ausgezeichnet, Wilderich als Zweitbester 
und Enzio als Drittbester. Zur Begründung hob der Kommandeur hervor, 
dass wir abgesehen von unseren sehr positiven Lehrgangsleistungen am 
Vortag etwas richtig erkannt hatten. Der Befehl des Lehrgangsleiters war 
schlichte Schikane. Unsere Weigerung, ihm Folge zu leisten, war korrekt. 
Wir drei waren nach all der Anspannung so erleichtert, dass wir Tränen in 
den Augen hatten und es kaum fassen konnten, dass die Geschichte so gut 
ausgegangen war. 

4. Der lange Weg zu den berufl ichen Perspektiven
Wenn ich heute auf meine Kindheit und Jugend zurückblicke, war das 

trotz aller Probleme, die sich durch die Flucht ergeben hatten, für mich 
eine gute Zeit. Als jüngstes Kind hatte ich große Vorteile. So musste Ulli 
als Ältester viele Wege freikämpfen. Das hat ihn geprägt. Für mich wirkte 
er sich wie ein Schneepfl ug aus. Bis ich in das Alter kam, in dem man seine 
eigenen Vorstellungen umsetzen möchte, hatten Vater, Mutter und Dora 
schon viele Lernerfahrungen mit Ulli, Gine und Jochen hinter sich. 

Der Status als jüngstes Kind, das im Schatten von drei schulisch sehr 
erfolgreichen Geschwistern aufwuchs, hatte freilich eine Konsequenz: Ich 
wurde in vielfacher Hinsicht ein Spätentwickler, der als Jugendlicher sehr 
in seinen Träumen lebte. Das viele Bücherlesen verstärkte diesen Trend. Im 
Alltag funktionierte ich einigermaßen und erfüllte mit wachsendem Alter 
immer besser die Erwartungshaltungen der liebevollen Menschen, von de-
nen ich umgeben war. Aber ich versäumte es, mich auf echte Herausfor-
derungen einzulassen. Anders als meine drei Geschwister entwickelte ich 
über lange Zeit kein eigenes Profi l. Typisch für mich ist etwa, dass ich mich 
ständig bemühte, Sachbücher zu lesen, von denen Ulli behauptete, sie seien 
sensationell gut. Aber wirklich verstanden habe ich das, was beispielsweise 
Ortega y Gasset im „Aufstand der Massen” an Gedanken präsentierte, nur 
ansatzweise oder gar nicht. Es reichte lediglich so weit, dass ich mit Ulli ein 
bisschen mitreden konnte.

Faszinierend war für mich, als Kind zu erleben, dass sowohl die älteren 
Geschwister als auch die Eltern trotz großer Probleme ihre Vorstellungen 
davon weitgehend verwirklichen konnten, was sie persönlich erreichen 
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wollten. So kaufte mein Vater, gestützt auf den Kredit, den meine Eltern 
als Flüchtlinge erhalten hatten, fünf junge Kühe, von denen er annahm, 
dass sie sich prächtig entwickeln würden. Und das Großartige war: genau 
das taten sie. Sie bekamen ein Kalb nach dem anderen, waren gesund und 
gaben mehr Milch als die Kühe aller anderen Bauern rund um uns herum. 
Drei wurden sogar auf Ausstellungen in München, Frankfurt und Mühldorf 
prämiert. Bei den Viehauktionen erntete Vater zudem große Verkaufserfolge. 
Einmal erhielt er sogar vom bayerischen Landwirtschaftsminister eine 
Verdienstmedaille für seine erfolgreiche Viehzuchtarbeit. Das alles ver-
stärkte zu Hause den Optimismus, dass wir es schaffen können, aus den 
drückenden Schulden heraus zu kommen, wenn wir nur zusammenhalten 
und fl eißig arbeiten. Und das geschah dann ja auch.

Mein Problem war freilich, dass ich als Jugendlicher diese Botschaft 
noch nicht so richtig in meinem eigenen Leben umsetzen konnte. Ich 
schaffte es lange Zeit nicht, meine Kraft auf den Reifen zu bringen. 
Zwar wurde ich mit wachsendem Alter schulisch schrittweise besser. 
Aber das führte noch nicht dazu, dass ich wirklich ein stark ausgeprägtes 
Selbstvertrauen entwickeln konnte. Ich lernte zunächst lediglich, wie man 
richtig funktioniert. Es ist wohl kein Zufall, dass ich im Abiturzeugnis 
im Vergleich zu Ulli fast identische Noten hatte. Ich wollte unbedingt so 
werden wie er. Es hat sehr lange gedauert, bis ich dies als Belastung meiner 
Identitätsentwicklung entdecken konnte. Ich war 26 Jahre alt. Mit einem 
Stipendium der Studienstiftung des Deutschen Volkes wollte ich an der 
renommierten London School of Economics and Political Science (LSE) 
an einem Masterkurs für Public Law teilnehmen. Mein Ziel war es, in 
diesem Jahr meine Doktorarbeit über die Eigentumstheorie der englischen 
Staatsphilosophen Hobbes und Locke ein Stück voranzubringen. Aber dann 
kam alles anders.

Nach einem Monat wurde mir bewusst, dass mir der innere Antrieb 
völlig fehlte. Zum ersten Mal in meinem Leben gab es nicht mehr dieses 
Gerüst von liebevoll und freundschaftlich an mich herangetragenen 
Erwartungshaltungen der Eltern, der Geschwister, der Freunde und des 
Vertrauensdozenten der Studienstiftung. Erst da merkte ich, dass ich es 
bis hin zu diesem Auslandsjahr weitgehend versäumt hatte, von innen nach 
außen zu leben. Ich entdeckte die Quelle meiner Verunsicherung in dieser 
innerfamiliären Rolle des Jüngsten, der immer bemüht war, es den anderen 
Recht zu machen und so zu werden, wie der bewunderte Überfl ieger Ulli, 
der als ältester Bruder nun einmal mein Vorbild war. Es kostete mich viel 
Kraft, mir im Alter von 26 erstmals einzugestehen, dass ich es bis dahin 
noch nicht richtig geschafft hatte, mir Ziele zu setzen, die sich aus mir 
heraus entwickelt hatten. Aber England bot nun die große Chance, dies 
nachzuholen. Niemand kannte mich, niemand wollte etwas von mir. Also 
musste ich nur noch den großen Schritt tun, die Erwartungshaltungen zu 
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kappen, die mir von Seiten meines Doktorvaters, von Seiten der Familie, 
der Freunde und der Studienstiftung entgegengebracht wurden. 

Der sicherste Weg war der, all das, was mich damals bewegte, so ehr-
lich wie möglich zu Papier zu bringen, den Text zu fotokopieren und all 
den Menschen zuzuleiten, deren Erwartungshaltungen mir zu schaffen 
machten. Genau das habe ich dann im Oktober 1970 getan. Leider ist 
der Text verloren gegangen. Aber noch heute erinnere ich mich an die 
Reaktion meines Vertrauensdozenten der Studienstiftung. Er schrieb mir, 
dass das doch genau der Sinn des Auslandsjahres sei. Gerade durch die 
Distanz zur Heimat würde sich die große Chance ergeben, alles auf den 
Prüfstand zu stellen und möglicherweise sogar danach einen völlig neuen 
Weg einzuschlagen. Aus seiner Sicht sollte ich dieses Jahr in England für 
die Selbstfi ndung nutzen. Es sei ihm völlig egal, was ich dort treibe. Ich 
könnte auch als Straßenkehrer tätig sein. Aber wichtig sei, dass ich auf 
keinen Fall nach Deutschland zurückkomme, sondern meine Zeit nutze, 
in London herauszufi nden, was ich mit meinem Leben anfangen möchte. 
Und so geschah es. Dieses Jahr in London ist die Basis für all das gewor-
den, was ich in den mehr als 40 Jahren seitdem in Angriff genommen 
habe. Einige Zeit später wurde ich durch ein Theaterstück in München 
noch einmal an diese spannende Selbstfi ndungsphase in London erinnert. 
Der erste Satz, den ein Schauspieler auf der Bühne sprach, lautete: „Ich 
möchte einmal so werden, wie ein anderer geworden ist”. Der Einakter 
endete ca. 30 Minuten später mit dem Satz „Ich bin nur zufällig ich.” Und 
mir war wieder einmal klar, wie wichtig es für mich war, während meiner 
Zeit in London dieser Identitätsfalle zu entgehen, in die ich mich in mei-
ner Jugendzeit manövriert hatte. 

Bei meiner Suche nach berufl ichen Perspektiven half mir die 
Begegnung mit dem Psychologen Prof. Eysenck. Wegen seiner jüdischen 
Herkunft war er während der Nazizeit von Deutschland nach London 
gefl ohen und hatte es dort zu beachtlichem wissenschaftlichem Ruhm 
gebracht. Ich hatte eine Vorlesung von ihm besucht und war über das, was 
er dort berichtete, schlicht entsetzt. Kriminalität sei primär genetisch 
bedingt. Neger seien im Vergleich zu Weißen in verschiedener Hinsicht 
weniger begabt. Das Gleiche gelte auch im Verhältnis von Frauen zu 
Männern. Zum Beleg verwies er auf verschiedene Publikationen. Eine 
davon war sein gerade erschienenes Buch Crime and Personality. Als 
ich meinem Supervisor, Dr. Healey, hiervon berichtete, fragte er, ob 
ich bereit wäre, dieses Buch gründlich durchzuarbeiten und hierüber 
eine Kritik zu verfassen. Für mich war das eine echte Herausforderung. 
Ich hatte vorher Jura studiert und mich mit sozialwissenschaftlichen 
Theorien und Methoden noch gar nicht näher befasst. Aber es machte 
richtig Spaß, hier einzusteigen und mich schrittweise in diese fremde 
Welt einzuarbeiten.
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Sechs Wochen lang war ich von früh bis spät damit beschäftigt, die 
Thesen des Buches kritisch zu überprüfen, Gegenmeinungen heranzuziehen, 
nachzulesen, ob der Autor andere Forschungsbefunde korrekt zitiert hatte 
und ob er ausreichende empirische Belege für seine Positionen vorweisen 
konnte. Nach und nach entdeckte ich, wie oberfl ächlich und einseitig er 
beim Schreiben seines Buches vorgegangen war. Ich konnte den Nachweis 
führen, dass er an vielen Stellen Inhalte anderer Untersuchungen falsch 
zitierte, empirische Befunde von Kollegen nicht berücksichtigte und 
im Ergebnis unhaltbare Behauptungen aufstellte. Meine 25-seitige, 
schriftliche Stellungnahme war der erste englischsprachige Text, den ich 
bis dahin erarbeitet hatte. Zum Glück hatte ich mit Rob Gage in meinem 
Studentenheim einen amerikanischen Freund, der mich engagiert dabei 
unterstützte, meinen sprachlich schwachen ersten Entwurf in ein gutes 
Englisch zu bringen. Mein Supervisor war dann so begeistert, dass er den 
Text sofort an Prof. Eysenck weiterleitete und ihn um eine Stellungnahme 
bat. Leider hat der auf meine Kritik nie reagiert. Aber das war mir letztlich 
auch egal. Entscheidend war für mich, dass ich durch diese Arbeit mein 
berufl iches Themenfeld gefunden hatte.

Die Zeit in London nutzte ich anschließend dafür, mich an der LSE 
intensiv mit kriminologischen Fragestellungen auseinanderzusetzen. Nach 
der Rückkehr konnte ich daran zwar zunächst nicht unmittelbar anknüpfen. 
Erst einmal stand an, während der Referendarzeit meine juristische 
Ausbildung fortzusetzen und das 2. Staatsexamen zu absolvieren. Aber 
während dieser Zeit nutzte ich meine Freiräume dazu, als ehrenamtlicher 
Bewährungshelfer Strafgefangene beim Übergang in die Freiheit zu 
unterstützen und so praktische Erfahrungen in dem Feld zu gewinnen, das 
ich in London wissenschaftlich kennengelernt hatte. Glückliche Zufälle 
haben später dazu beigetragen, dass ich durch mein Engagement für die 
soziale Wiedereingliederung von Straftätern Prof. Schüler-Springorum 
kennenlernte, einen hoch renommierten Kriminologen, der gerade auf 
einen Lehrstuhl für Jugendstrafrecht, Strafvollzug und Kriminologie 
an die Universität München berufen worden war. Er bot mir an seinem 
Institut eine Assistentenstelle mit der Zusatzaufgabe an, ehrenamtlich als 
Geschäftsführer der Deutschen Jugendgerichtsvereinigung zu fungieren. 
Diese Kombination von wissenschaftlichem Engagement und der Verbreitung 
von praxisrelevanten Erkenntnissen an die Jugendgerichtsbarkeit, die 
Sozialarbeit und die Polizei entsprach genau dem, was ich gerne machen 
wollte. 

Für die nächsten acht Jahre hatte ich damit meinen Traumjob gefunden. 
Da ich zudem 1975 mit der Jurastudentin Anna meine spätere Frau ken-
nenlernte, geriet mein Leben auf einmal auf einen guten Kurs. 1985 wurde 
ich zum Direktor des Kriminologischen Forschungsinstituts Niedersachsen 
(KFN) berufen, der größten Forschungseinrichtung, die es in Deutschland 
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in diesem Bereich von Wissenschaft gibt. Hinzu kam, dass mich die Deut-
sche Jugendgerichtsvereinigung ein Jahr später als Nachfolger von Prof. 
Schüler-Springorum zu ihrem 1. Vorsitzenden wählte – ein Amt, das ich 
10 Jahre lang mit großer Freude ausübte.

1995 lernte ich dann bei einem New York-Aufenthalt das Konzept der 
Community Foundation kennen – einen Zusammenschluss von Ideenrei-
chen, Zeitreichen und Geldreichen, die gemeinsam in ihrer Stadt Pro-
jekte für Jugend, Kultur, Soziales und Umwelt fi nanzierten. Diese Idee 
faszinierte mich. Ein Jahr später entwickelte ich gemeinsam mit Freun-
den eine Initiative zur Gründung der ersten deutschen Bürgerstiftung, die 
wir 1997 ins Leben rufen konnten. Als ehrenamtlicher Vorsitzender der 
Stiftung konnte ich später durch viele Vorträge dazu beitragen, dass sich 
das Konzept bundesweit verbreitete. Heute gibt es in Deutschland 340 
solcher Bürgerstiftungen. Doch da gab es noch einen unerfüllten Traum. 
Mein Leben lang hatte ich mich für Politik interessiert. Im Dezember 
2000 rief mich plötzlich Sigmar Gabriel an, der damalige Ministerpräsi-
dent von Niedersachsen und fragte, ob ich Justizminister werden möchte. 
Da gab es kein Zögern. Für den Rest der Legislaturperiode habe ich mich 
bis März 2003 mit Begeisterung auf diese Aufgabe eingelassen, konnte mit 
dem Ausbau der Opferhilfe und der Mediation ein paar Akzente setzen 
und kehrte dann wieder, bereichert durch viele gute Erfahrungen, an das 
KFN zurück.

5. Zum Abschluss noch einmal 
eine deutsch-polnische Geschichte

1986 gab es in Hannover einen großen internationalen Wissenschafts-
kongress. Ich lebte damals vorübergehend im Gästehaus der Universität, 
weil das von uns gerade gemietete Haus noch renoviert wurde. Dadurch 
lernte ich als Nachbarn in diesem sogenannten „Leibniz-Haus” einen der 
Referenten des Kongresses kennen, einen polnischen Professor, der damals 
an der Universität Warschau tätig war. Ich lud ihn zum Abendessen ein 
und erzählte ihm dabei, in welch hohem Maß wir Kinder unsere geglückte 
Flucht dem polnischen Zwangsarbeiter Kowalczek und seinem Sohn zu ver-
danken hatten. Daraufhin schwieg er lange. Dann meinte er, auch er könnte 
eine deutsch-polnische Geschichte erzählen. Im Unterschied zu meiner sei 
sie aber sehr schrecklich. Aus diesem Grund habe er bisher nach dem Krieg 
niemals Deutschland besucht. Und dann berichtete er. 

Im Jahr 1944 lebte er als Sechsjähriger zusammen mit seiner Mutter in 
einer polnischen Kleistadt. Der Vater war damals der Chef der polnischen 
Untergrundarmee dieser Region. Deshalb kam er höchst selten nach Hause 
– und dies dann auch nur in der Dunkelheit, wenn ihn niemand erkennen 
konnte. Aber nun hatte der kleine Adam (Name geändert) seinen siebten 
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Geburtstag. Die Mutter ging mit ihm zum Bäcker, um den vorher bestell-
ten Geburtstagskuchen zu holen, der nachmittags dann von ihm und seinen 
Freunden bei einem kleinen Fest vertilgt werden sollte. Außer den beiden 
war noch ein uniformierter deutscher Soldat im Laden, der einen Kaffee 
trank und eine deutsche Zeitung las. 

Die Bäckerin begrüßte die Mutter mit ihrem Namen, gratulierte Adam 
zum Geburtstag und äußerte ihr Bedauern darüber, dass der Vater trotz des 
Festtages ja wohl nicht kommen könnte. Die Mutter bestätigte das, nahm 
den Kuchen und ging mit Adam nach Hause. Alle drei ahnten nicht, dass 
der deutsche Soldat perfekt Polnisch sprach und deshalb ihr kurzes Ge-
spräch verstanden hatte. Hinzu kam, dass er den Namen des Chefs der Un-
tergrundarmee kannte. Das hatte ihn auf die Idee gebracht, dass es sich bei 
dem kleinen Adam um den Sohn dieses Mannes handeln könnte und dass 
sich nun vielleicht doch eine Chance ergeben könnte, diesen gefährlichen 
Feind endlich zu fassen. Er informierte die Gestapo. Spät am Abend stand 
der kleine Adam am Fenster. Nach dem schönen Geburtstagsfest mit sei-
nen Freunden, hoffte er nun, dass der Vater vielleicht doch noch kommen 
könnte. Aber die Mutter versuchte ihm klar zu machen, dass damit wirklich 
nicht zu rechnen sei. Sie schickte ihn ins Bett und ging selber schlafen. 

Adam wartete noch einige Zeit. Dann stand er auf und ging wieder ans 
Fenster. Und auf einmal beobachtete er, wie sich jemand verborgen hinter 
einem Busch eine Zigarette anzündete. Im kurzen Moment der brennenden 
Feuerzeugfl amme, erkannte er das Gesicht seines Vaters. Er rannte nach 
draußen, stürzte auf ihn zu und umarmte ihn. Doch plötzlich wurde er von 
seinem Vater weggerissen. Drei Gestapo-Männer hatten sich nämlich hin-
ter dem Haus versteckt und die Szene zwischen Vater und Sohn beobach-
tet. Jetzt prügelten sie den Vater mit Gewehrkolben, bis er ohnmächtig 
zusammensank, schleppten ihn zum Auto und fuhren davon. Am nächsten 
Tag fand man seine geschundene Leiche, entstellt durch Folterspuren. 

Angesichts dieser Geschichte hatte Adam später jeden Besuch Deutsch-
lands vermieden. Aber die Einladung, bei dieser Weltkonferenz einen der 
zentralen Hauptvorträge zu halten, hatte ihn dann doch nach Hannover 
gebracht. So waren wir uns begegnet. Und nun saßen wir uns weinend 
gegenüber, öffneten eine weitere Flasche Rotwein und redeten. Unsere 
Begegnung fand kurz vor Weihnachten statt. Spontan fragte ich Adam, ob 
er und seine Familie zu diesem Fest unsere Gäste sein möchten. Er stimmte 
zu. So entstand eine deutsch-polnische Freundschaft. 

Bei diesem Weihnachtsbesuch zeichnete sich ab, dass der älteste Sohn 
Interesse daran hatte, ein Jahr lang in Hannover eine Schule zu besuchen. 
Wir fragten bei einer befreundeten Familie an, die Kinder in seinem Alter 
hatten. Sie nahmen ihn gerne auf. Zu uns hatte er während dieses Schul-
jahres aber immer engen Kontakt gehalten. Aus den vielen Gesprächen ent-
wickelte sich ein wachsendes Interesse an unseren juristischen Berufsfel-
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dern und der Rechtswissenschaft. So war es nicht überraschend, dass er 
nach dem Abitur Jura studierte und später Rechtsanwalt wurde.

Sehr bewegt hat mich dann, dass er mich eines Tages fragte, ob ich sein 
Trauzeuge werden möchte. So hatte ich Gelegenheit, bei diesem großarti-
gen Fest in Krakau eine kleine Rede zu halten. Ich konnte die Geschichte 
erzählen, wie Kowalczek und sein Sohn uns diese Flucht nach Westen er-
möglicht hatten, und ich konnte mich bei Adam und seiner Familie für 
die wunderbare Freundschaft bedanken, die sich zwischen uns trotz der 
entsetzlichen Kriegsgeschichte entwickelt hatte. 





PIOTR ROGUSKI

Was verblieb 
von jenen Jahren ...?

Die DDR in Erinnerungen

S o oft man mich nach dem Ziel meiner Reisen in die DDR fragte, so 
oft hatte ich auch Schwierigkeiten, die „richtige” Antwort zu fi nden. 

Fragen und Antworten wurden durch die Zeit und den Gesprächspartner 
modifi ziert, ich spürte jedoch immer die Last der komplizierten polnisch-
deutschen Beziehungen. Die gegenseitige Einstellung der Bürger der beiden 
damaligen sozialistischen Länder (Volkspolen und DDR) zueinander war von 
Grund auf negativ, jede Seite hatte ihre Gründe, aber auf der ideologischen 
Ebene baute man das Trugbild, dass uns eine auf neue Grundsätze gestützte 
Freundschaft verbindet. Wer im System der „sozialen Gerechtigkeit” 
lebte, weiß, dass sich hinter dieser Fassade alte Vorurteile wie auch neue 
Animositäten verbargen und dass mit sozialistischer Rhetorik die Wirklichkeit 
nicht geschönt werden konnte. Im Vergleich zur BRD stand die DDR in 
der Meinung der Polen „auf verlorenem Posten”: die erstgenannte Republik 
wurde idealisiert, die zweite verachtet. Jeder träumte von einer Reise nach 
Westdeutschland, kaum jemand, außer Bauarbeitern und Händlern, plante 
eine Reise in das „schlechtere” Ostdeutschland. Meine Reisen, hauptsächlich 
in das historische Sachsen, hatten einen wissenschaftlich-touristischen 
Charakter, was bei meinen Gesprächspartnern Misstrauen und regelmäßig 
Erstaunen hervorrief, gewiss aber überraschte. Man könnte viele Beispiele 
bringen. Hierfür einige:

Während der vielstündigen Zugreisen in den siebziger Jahren des 
vergangenen Jahrhunderts von Warschau nach Dresden, Leipzig oder 
Ostberlin, wenn das Abteil sich mit Landsleuten füllte, die über Handel 
und Schmuggel, über die Einträglichkeit oder Nichteinträglichkeit 
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bestimmter Transaktionen, über die ungezügelte Gerissenheit der Unseren 
im Austricksen der Zöllner plauderten, revanchierte ich mich bei den 
Mitreisenden, indem ich über die polnisch-sächsische Vergangenheit erzählte, 
über gemeinsame Könige, über den begeisterten Empfang der Teilnehmer 
des Novemberaufstands von 1830 auf ihrem Weg nach Frankreich, über das 
positive Erscheinungsbild der Polen, über die deutschen Lieder über Polen 
(„Polenlieder”) ... Natürlich hatte die Mehrheit meiner Zuhörer von diesen 
Fakten nie etwas gehört, mir eher misstrauend! Dann berief ich mich auf 
das nicht zu erschütternde Argument a posteriori, ich fragte, ob jemand von 
den Anwesenden den Alten Katholischen Friedhof in Dresden im Stadtteil 
Neustadt besucht habe, ganz nahe am Bahnhof Dresden-Neustadt, wo 
einige ausstiegen. Das Schweigen erklärte alles, auf den Gesichtern erschien 
ein nur schwach verhüllter Vorwurf, wozu für „irgendeinen” deutschen 
Friedhof Zeit und Beine zu verschwenden, die doch nötig für die Erledigung 
sofortiger Geschäfte sind. Ich setzte meine Ausführungen fort und erzählte 
von erhaltenen alten Grabsteinen mit polnischen Symbolen, Zeichen und 
Namen, die unsere Anwesenheit in dieser Stadt bezeugten. „Und eines 
Friedhofs wegen kommen Sie nach Dresden?” – fi el die Frage gegen Ende 
der Reise. Mein „Ja” weckte nicht das Interesse meiner Landsleute am 
Friedhof und an anderen Denkmälern gemeinsamer Vergangenheit, aber 
es löste die Zungen, um mir bei der Beschaffung zusätzlicher Geldmittel 
zu helfen, denn jeder wusste, dass die 150 DDR-Mark, die man legal nur 
einmal in einer Bank erwerben konnte, selbst für einen nur von Brot und 
Wasser lebenden Wissenschaftler nicht ausreichten. Das Leben kennt kein 
Vakuum, für den geplanten zweiwöchigen Aufenthalt in Dresden musste 
ich eine entsprechende Deckung haben, was bedeutet, dass ich den Rest auf 
dem Schwarzmarkt in Warschau kaufte. Das Problem aller damals Reisenden 
waren die Grenzkontrollen, wobei es eigentlich ohne Bedeutung war, wo 
man sich ihnen zu unterziehen hatte. Im Verhältnis Volkspolen – DDR galt 
der Grundsatz, den ich als „verdoppeltes Misstrauen” bezeichnen würde. 
In den sog. Volksdemokratien war praktisch jeder Reisende verdächtig, aber 
an dieser Grenze spürte man eine zusätzliche Nervosität. Beide Seiten, 
die Kontrollierenden und die Kontrollierten, wussten genau, dass ein 
unaufhörlicher Kampf tobt um alle im Besitz befi ndlichen Gegenstände, 
welche die einen einführen bzw. ausführen, und die anderen – sich auf 
rechtliche Verbote, Beschränkungen, Reglementierungen berufend – sie 
daran hindern wollten. Es ist hier kein Platz für breite Ausführungen über 
die Arten der Grenzüberschreitung. Das Leben verlief mit wechselndem 
Glück, man musste die Grenze irgendwie überschreiten, ohne das zu 
verlieren, was sorgfältig im Schuh, im Hosenbein oder im Ärmel versteckt 
worden war. Meine Methode der Tarnung von Geld vor den Zöllnern 
verursachte bei den alten Hasen im Zugverkehr immer Salven von Gelächter. 
Aber sie wirkte. Sie war mir einmal von einem wohlwollenden Schmuggler 
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beigebracht worden. Sie beruhte auf einem psychologischen Trick, also 
„der Opferung des Geringeren zugunsten des Schutzes des Größeren”. 
Im Schuh 600 DDR-Mark transportierend, hatte ich „unter der Hand”, 
also in der Jacken- bzw. Hosentasche oder im Portemonnaie einen 10-20 
Markschein, den ich auf die Aufforderung des Zöllners, alle mitgeführten 
Devisen vorzuzeigen, gehorsam hervorholte. Der davon überraschte Beamte 
musste darauf mit der Anfertigung eines Protokolls über die Konfi skation 
der illegal eingeführten Summe reagieren. Dieser Vorgang dauerte lange 
genug, so dass von einer weiteren besonderen Kontrolle nicht mehr die 
Rede war. Auf diese Weise fi nanzierte ich viele längere Aufenthalte in der 
DDR. Schlimmer war es mit der Ausfuhr gekaufter Sachen. Sich an die 
Limits zu halten, reichte nicht aus. Kleines Gepäck war erst recht Verdacht 
erweckend. Wie die versierten Händler einvernehmlich behaupteten, wenn 
man etwas für sich Kostbares ausführen wollte, musste man die genehmigten 
Mengen von Rosinen, Pfeffer, Schokolade ... überschreiten und sogleich 
beim Öffnen des Koffers offenbaren. Die Konfi skation raubte den Zöllnern 
kostbare Zeit, und die Kinderschuhe, in der Regel versteckt im Ärmel des 
Mantels, gelangten ruhig ins Land.

Die Grenze Volkspolen – DDR überschritt ich zum ersten Mal 1975 
in der Zeit eines erstaunlichen Experiments, und zwar des visafreien 
Reiseverkehrs zwischen zwei sozialistischen Ländern, ausschließlich auf 
der Grundlage eines gültigen Personalausweises. Ich arbeitete damals als 
Redakteur eines Verlages und besuchte fl eißig Deutschkurse. Um mich in 
der Sprache zu üben, entschloss ich mich für einen Urlaub in der DDR, 
den ich von der Journalisten-Vereinigung zugeteilt bekam. Bestimmungsort 
war, soweit ich mich erinnere, die Ortschaft Waltersdorf in Sachsen, in 
der Nähe der Stadt Zittau. Mich auf die Ausreise freuend, erstellte ich 
einen eingehenden Reiseplan, der die Fahrt mit dem Zug von Warschau 
nach Dresden und weiter nach Zittau und von dort mit dem Bus vorsah. 
Als ich in Waltersdorf eintraf, sehr müde schon, an einem samstäglichen 
sommerlichen Nachmittag, war es bereits gegen achtzehn Uhr. Ein typisches 
Feriendorf, kein großer Ortsverkehr, auf der Hauptstraße bewegten sich 
einige wenige Personen. Ich beschloss, das Dorf kreuz und quer auf der 
Suche nach einem an ein Ferienheim erinnernden Gebäude zu durchlaufen. 
Meine Suche erbrachte jedoch kein Resultat, ich musste also nolens volens 
jemanden fragen. Vor einer Gastwirtschaft saßen einige ältere Männer, an 
die ich mich hilfesuchend in gebrochenem Deutsch wandte. Sie verstanden 
mich überhaupt nicht, ich holte also die Ferien-Überweisung hervor, der 
sie entnehmen müssten, worum es mir ging. Sie schauten sich das Papier 
mehrmals an, schüttelten die Köpfe, begannen auch sorbisch zu sprechen, 
weil aus meinem Mund viele polnische Worte fi elen. Aus ihren Erklärungen 
ergab sich für mich ein ziemlich düsteres Bild. Es stellte sich heraus, dass es 
in der Ortschaft Waltersdorf kein Ferienheim gab, ich müsste in ein anderes 
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„Dorf ” in der Sächsischen Schweiz, so-und-soviel Kilometer entfernt ... 
Was tun? Die Sonne ging bald unter, ich war hungrig und schrecklich müde 
und „nach Hause war es weit”. Ich fragte, ob man hier übernachten könnte? 
Sie verneinten, aber ich sah, dass es gutmütige und besorgte Menschen 
waren, die helfen wollten. Die einzige Rettung wäre, sagten sie, auf die 
polnische Seite zurückzukehren und dort suchen. „Wie?” „Nach Zittau und 
über die Brücke.” „Und wie weit ist es bis Zittau?” „Es werden 10 Kilometer 
sein, nur fährt um diese Zeit nichts mehr.” Ich hatte die legalen 150 Mark, 
schlug daher gegen Bezahlung eine Fahrt mit dem Trabant zur Grenze vor. 
Jedoch verbat ihnen die slawische Ehre, einen anderen Slawen im Stich zu 
lassen, und so wurde ich kostenlos bis zum Grenzübergang gefahren. Der 
Danksagungen war kein Ende, sie hatten mich schließlich aus einer großen 
Notlage befreit. Der DDR-Grenzwächter überprüfte meinen Ausweis, und 
über die Brücke erreichte ich das Dorf Sieniawka (dt. Kleinschönau). Es 
war gegen einundzwanzig Uhr und wurde schon dunkel. Ich strebte auf 
ein erleuchtetes Gebäude zu, das sich als das örtliche Restaurant erwies, 
wie samstags üblicherweise voller Menschen, pulsierendes Leben. Alles 
bestens, dachte ich, hier bekomme ich etwas zu essen und guten Rat für das 
Weitere, hier bin ich schließlich im Vaterland. Mein Bericht betrübte die 
Kellnerinnen; sie fütterten mich, fanden aber keine Lösung. „Bei uns hier 
gibt es kein Hotel, Grenzgebiet. Sie müssen zur Milizwache gehen, sollen die 
entscheiden.” Als ich mit dem Essen fertig war, kam eine Kellnerin angerannt 
und sagte: „Nicht weit von hier ist eine Klinik für psychisch Kranke, unsere 
Klapsmühle, vielleicht versuchen Sie es dort?!” Was tun, wenn es keinen 
anderen Ausweg gibt? Ich nahm den Rucksack und wanderte den gezeigten 
Weg lang, jetzt wenigstens satt. Am Tor hörte mir der Wächter geduldig zu, 
schüttelte jedoch die ganze Zeit den Kopf. Ich appellierte an sein Gemüt, 
einen Verirrten nicht wegzujagen. Schließlich nahm er den Hörer, wählte 
eine Nummer und meldete das Problem dem diensthabenden Arzt. Ich 
hörte seine befürwortende Stimme, danach reichte er mir den Hörer. Ich 
erzählte noch einmal, was mir zugestoßen war, sparte keine Einzelheiten 
aus, malte den Schrecken einer Übernachtung auf freiem Feld aus. Am Ende 
fi el die Entscheidung des Arztes: „Der Portier lässt Sie in die Isolationszelle, 
schließen Sie sich von innen ein und lassen Sie keinen herein, morgen wird 
Ihnen geöffnet”. Was für eine Erleichterung! Am frühen Morgen weckte 
mich der Pförtner, und sobald es dämmerte, machte ich mich auf den Weg in 
umgekehrter Richtung, um das richtige „Dorf ” zu suchen. Der verschlafene 
Grenzwächter winkte mich durch, und ich befand mich wieder in der 
DDR. Nicht zu glauben! Dieses sozialistische visafreie Experiment gefi el 
mir sehr, es dauerte allerdings nicht lange. Es gab so viele Spannungen, dass 
die Ideologie vor der Praxis des täglichen Lebens kapitulieren musste. Auf 
die eigentliche Freiheit im Grenzverkehr zwischen Polen und Deutschland, 
schon ohne die DDR, hieß es noch 30 Jahre warten.
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Unter den Andenken bewahre ich zahlreiche Dokumente von den 
vergangenen Reisen in das Bruderland jenseits der Oder auf. Eines der ersten 
ist die Erlaubnis des Ministeriums des Inneren der DDR vom 5. November 
1975 zur Durchführung von Forschungen in den Archiven Merseburgs, 
Dresdens und Potsdams. Ich bemühte mich um diese im Zusammenhang 
mit meiner Dissertation, die der „Literarischen Tätigkeit von Polen in 
Deutschland nach dem Zusammenbruch des Novemberaufstands von 
1830”, so der Arbeitstitel, gewidmet war. Die Betonung des „literarischen” 
Charakters der Recherche sollte das Misstrauen der über die besagte 
Erlaubnis entscheidenden Beamten schwächen, was in einem Polizeistaat, wie 
es die DDR im Grunde war, nicht so einfach war. Eine allgemeine Erlaubnis 
erteilend, beraubten sie sich ja nicht der Auswahlkontrolle oder ganz einfach 
– der Schikanen. Zu der täglichen Praxis in Archiven und Bibliotheken der 
sozialistischen Länder gehörte die Ablehnung der Herausgabe bestimmter 
Positionen, die zwar offi ziell in den Katalogen vermerkt waren, aber aus den 
unterschiedlichsten Gründen „augenblicklich” oder dauerhaft unzugänglich 
waren. Man bediente sich der verschiedensten Ausfl üchte: „sehr kostbare 
seltene Drucke”, „zeitliche Begrenzung”, „konservatorische Arbeiten”, 
„Verlust” usw. Ich wusste nie, welches Ergebnis meine Bestellung bringen 
würde. Zum Glück wurde die Mehrheit meiner Bestellungen realisiert, und 
die Bibliothekare erwiesen sich als nette und hilfsbereite Menschen, im 
Rahmen ihrer bescheidenen Möglichkeiten.

Außer den erhaltenen Materialien, die polnischen Forschern wenig oder 
gar nicht bekannt waren, machten auf mich jedes Mal die Aufenthalte in 
der Sächsischen Landesbibliothek zu Dresden einen großen Eindruck. Die 
Hälfte des beträchtlichen Komplexes der Bibliothek besetzte damals das 
sowjetische Heer. Durch ein Fenster im Korridor der ersten Etage konnte 
man die Übungen der Rekruten beobachten, die Befehle hören, die häufi g 
vom „Militär-Latein” durchsetzt waren, die täglichen Gewohnheiten und 
Bräuche der „brüderlichen Armee” verfolgen. Die Umgebung der Bibliothek 
gehörte natürlich den Russen, die dort wohnten und sich erholten. Es gab 
also etwas zu sehen, und in der Bibliothek ... zu lesen und zu notieren. Die 
Früchte dieser Aufenthalte, hauptsächlich in Dresden und Leipzig, waren 
zwei Veröffentlichungen: die gedruckte Dissertation Tułacz polski nad Renem. 
Literatura i sprawa polska w Niemczech po upadku powstania listopadowego 
1832-1845 (Der polnische Flüchtling am Rhein. Literatur und die Sache 
Polens in Deutschland nach dem Zusammenbruch des Novemberaufstands 
1832-1845), herausgegeben 1981 im PIW (Staatliches Verlags-Institut), 
sowie die Bildband-Monographie polnischer Gräber auf dem katholischen 
Friedhof in Dresden, erschienen 2000 unter dem Titel Cmentarz polski 
w Dreźnie (Der polnische Friedhof in Dresden) im Verlag Śląsk.

Die Arbeitstage eines jeden Forschers verliefen damals ähnlich: die nor-
malen Arbeitstage in der Bibliothek, die Samstage und Sonntage in Kultur-



294 Piotr Roguski

Einrichtungen. Meine Aufenthalte in Dresden beschränkten sich praktisch 
auf die Anwesenheit im Staatlichen Archiv in der Archivstr. 14, in der 
Sächsischen Landesbibliothek zu Dresden, und an Wochenenden besuchte 
ich regelmäßig den Katholischen Friedhof in der Friedrichstr. 54 im Stadt-
teil Neustadt, den Zwinger und die Gemäldegalerie Alter Meister. Das war 
die Kost für den Geist. Größere Probleme gab es in Fragen des Alltags, 
besonders bei der Beschaffung von Übernachtungen, die viele Monate vor 
der Ankunft zu bestellen waren. In meinen Sammlungen habe ich einige 
Postkarten mit vorgedruckten Absagen des zentralen Informationszentrums 
in der Prager Straße nicht weit vom Hauptbahnhof, die mich darüber in-
formierten, dass in dem von mir vorgetragenen Zeitraum ein Aufenthalt 
„im Hotel/Interhotel/Fremdenheim/Privatquartier”, also in den von den 
Behörden kontrollierten Übernachtungsstätten, nicht möglich sei! Was 
sollte man tun? Ich schrieb an verschiedene Personen und Institutionen, 
darunter an das polnische Kultur-Zentrum. Aber erfolgreich war erst die 
Intervention der unvergessenen, leider nicht mehr lebenden, Frau Elżbieta 
Zimmermann.

Frau Elżbieta war die Gattin des Komponisten Udo Zimmermann. 
Sie führte in Dresden ein für Polen offenes Haus. Für mich als Forscher 
der polnisch-deutschen Verbindungen im 19. Jahrhundert symbolisierte 
sie die erstaunliche Kontinuität der liebenswerten Haltung von Polinnen, 
die sich in der Fremde um das Wohl der Landsleute sorgten und auch 
die Denkmäler des Polentums behüteten. Sogar in der schwierigen 
DDR-Wirklichkeit gelang es ihr, verschiedene kulturelle Initiativen zu 
erwecken, Treffen zu organisieren, die polnische Kultur zu propagieren. 
Während der Zeit meiner Forschungen über die polnischen Gräber auf 
dem Alten Katholischen Friedhof in Dresden half sie mir in existentiellen 
Angelegenheiten, indem sie mir Übernachtungsmöglichkeiten und geringe 
fi nanzielle Unterstützungen vermittelte. Die Rettung der Überreste 
polnischer Grabsteine, ihre Sicherung für die Nachfahren, lag ihr sehr am 
Herzen. So gut sie konnte, bemühte sie sich, die entsprechenden Behörden, 
die Presse und lokale Kultur-Institutionen für diese Sache zu interessieren. 
Ich habe noch einen Ausschnitt aus dem Tageblatt „Sächsische Zeitung” 
vom 16./17. November 1989, mit einem umfangreichen Bericht über das 
Treffen im Dresdner Klub der Intelligenz zu meinem Thema der polnischen 
Gräber, an dem ich zusammen mit Professor Jan Kosim teilgenommen 
hatte. Das Treffen wurde von Frau Elżbieta Zimmermann organisiert. 2007 
fand sie selbst die ewige Ruhe zwischen den Gräbern ihrer Landsleute aus 
dem 19. Jahrhundert auf dem Friedhof, in dessen Rettung sie so viel Herz 
und Mühe eingebracht hatte.

Meine Verbindung zu Dresden hörte nach dem Abschluss der Disserta-
tion und der Monographie über den „polnischen” Friedhof nicht auf. Nicht 
nur, weil ich diese Stadt liebgewonnen habe, auch mit ihren Menschen 
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habe ich mich angefreundet. In Erinnerung verblieb mir ein damals jun-
ger Student der Berliner Polonistik, der aus Dresden stammende Jürgen 
B. 1989 kam er zusammen mit Prof. Alois Hermann und einer Gruppe 
Kolleginnen und Kollegen zu einem halbjährigen Sprach-Praktikum an der 
Universität Warschau. Als Mitarbeiter der Fakultät Polonistik der Uni War-
schau wurde ich ihr Betreuer. Jürgen war mir von Anfang an sympathisch, 
er sprach am besten polnisch, interessierte sich sehr für polnische Kultur 
und Literatur, war neugierig auf alles. Die Zeiten waren recht stürmisch. 
In den Läden herrschte gähnende Leere. In der Politik traten revolutionäre 
Änderungen ein. Im Juni 1989, nach achtjähriger Pause, erschien erneut das 
Wochenblatt „Solidarność”. Ich konnte es regelmäßig ergattern. Einmal lud 
ich Jürgen zu mir nach Hause ein. Wir unterhielten uns über verschiedene 
Angelegenheiten, aber politische Themen mied er wie das Feuer. Als er auf 
dem Schreibtisch ein Exemplar des Wochenblatts sah, wurde er davon wie 
von einer unwiderstehlichen Kraft angezogen. Er fragte, ob er es durchse-
hen dürfte. Wie sehr doch waren wir damals alle durchdrungen von Angst 
und Misstrauen. In Polen tat sich viel, Änderungen des Systems bereiteten 
sich vor, wohingegen sich in der DDR noch das Regime hielt und den Men-
schen viel Schaden zufügen konnte, besonders wegen Kontakten mit Polen. 
Ich verstand Jürgen, er war der Typus eines Wissenschaftlers, er konnte 
viel im Leben erreichen, allerdings unter der Bedingung, dass er bei den 
Behörden kein Missfallen erregte, und das war leicht, hierfür reichte eine 
Denunziation. Als er wegfuhr, riss der Kontakt ab, bald danach hörte die 
DDR auf zu existieren ...

Noch kurz einige weitere fl üchtige Eindrücke, die sich irgendwo in den 
Winkeln des Gedächtnisses eingenistet haben: Meine ersten Schritte nach 
der Ankunft auf dem Hauptbahnhof in Dresden richtete ich in der Regel 
zum Informationszentrum in der Prager Straße, etwa 300 Meter entfernt. 
Auf dem Wege dorthin befand sich ein Selbstbedienungsrestaurant mit 
warmen Speisen. Ich begann die morgendliche Stärkung mit der unersetzli-
chen Soljanka, einem typischen „Eintopf ”, einer im Geschmack scharfen 
dicken Suppe nach russischem Rezept mit Fleischeinlage. Ein anderes üp-
piges Gericht entdeckte ich im ziemlich obskuren Restaurant „Am Zwin-
ger”. Jeden Donnerstag wurde dort in den Nachmittagsstunden Schweine-
schnitzel serviert, also unser schaboszczak. Es kam in der Regel eine ältere 
Gesellschaft mit noch gesunden Mägen zusammen, um bei ein paar Bieren 
und Schnitzeln manche Stunde zu verbringen. Da gab es etwas zu sehen. Im 
Allgemeinen übertraf die Versorgung in der DDR entschieden das Angebot 
polnischer Geschäfte, nicht nur was Lebensmittel anbelangte. Besonders 
Schuhe, darunter Kinderschuhe, waren Objekt des Verlangens, die jedes 
Mal unbedingt zu kaufen waren. Es ist leicht gesagt: Kaufen und mitbrin-
gen, aber wie? Etwas anders war es mit für sich selbst Erworbenem. Kin-
derschuhe schmuggelte man auf verschiedene Art und Weise, worüber ich 
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schon zuvor geschrieben habe. Ich kann auch einen mir gut im Gedächtnis 
haften gebliebenen Eindruck nicht auslassen, und zwar einen Duft. Auf 
einer der Leipziger Gassen, die vom Hauptbahnhof zum Marktplatz füh-
ren, kam ich an einem Geschäft mit Tabakwaren vorbei. Ich rauchte nicht, 
der Inhalt des Ladens interessierte mich deshalb nicht, aber auf dem Wege 
„überfi el” und begleitete mich noch lange ein so intensiver, durchdringen-
der und gleichzeitig „anziehender” Zigarren-Duft, dass ich ihn wahrschein-
lich noch heute ohne Schwierigkeiten wiedererkennen würde.

Die frühere DDR existiert nicht mehr, sie ist in die Rumpelkammer der 
Geschichte gekommen. Aber die Städte und Orte sind geblieben. Es ist 
sicher höchste Zeit, sie wieder zu besuchen!

(Übers. von Erhard Brödner)



IWONA ROSZKOWSKI

„Nur die Augenblicke 
sind schön, aber es lohnt sich, 

für sie zu leben ...”
(Diese Geschichte widme ich meinen Töchtern)

Naive Fragen 

Als ich klein war
wollte ich immer an das Ende der Welt gelangen
Als ich klein war
fragte ich, wo und ob die Welt überhaupt endet

Als ich klein war
Im Leben sind nur die Augenblicke schön
Im Leben sind nur die Augenblicke schön
Ja, ja

Als ich klein war
fragte ich, was Leben sei, was ist Leben, Mama

Siehst du, Leben das sind du und ich
der Vogel, der Baum und die Blume
antwortete sie mir
Im Leben sind nur die Augenblicke schön
Jetzt bin ich groß
und weiß, dass im Leben nur die Augenblicke schön sind
Deswegen lohnt es sich manchmal zu leben
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Deswegen lohnt es sich manchmal zu leben
Im Leben sind nur die Augenblicke schön …
Einst war ich klein
fragte, wo und ob ja. Ja,
einst war ich so klein, klein, klein
     Rysiek Riedel und Dżem5

Der Text dieses Liedes spiegelt meine Fragen, meine Bedenken, meine 
Gefühle und Empfi ndungen. Dieses Lied ist einfach ich und mein Leben.

Mai 1988, Flughafen Frankfurt. Endet hier die Welt, meine Welt? Werde 
ich hier die Augenblicke durchleben, für die es wert ist zu leben?

Im Moment fühle ich nur Angst, riesige Angst. Ich fürchte mich vor 
diesem Land, der Sprache, die ich nicht kenne, meinem Mann, den ich 
seit einem Jahr nicht mehr gesehen habe. Gerade spüre ich nur Angst, die 
Sehnsucht/das Heimweh kommt etwas später. 

Wir fahren nach München, wo meine Tante wohnt, die Schwester meines 
Vaters. Mein Mann und meine Tante reden fast nur miteinander, als wäre 
ich gar nicht da. Sie reden über mich und nicht mit mir. Ich höre fremde 
Worte: Übergangsheim, Registrierungsschein, Arbeitslosengeld … Selbst-
verständlich kenne ich damals weder ihre Bedeutung noch die Schreibwei-
se. Ich fühle, dass etwas neben mir vorgeht. Ich nehme daran zwar physisch 
teil, aber mein Kopf ist woanders. Ich fühle mich wie im Vakuum. Als ob 
ich da wäre und doch auch nicht.

Schon damals umgibt mich Einsamkeit. Ich bin nicht nur mit meinen 
Gedanken allein, sondern auch einsam. 

Am nächsten Tag fahren wir nach Murnau, dort wohnt mein Mann. Ein 
paar Stunden verbringe ich mit meiner Tochter in der Wohnung meines Man-
nes, der in die Schule gehen musste. Er besucht noch zwei Monate lang einen 
Deutsch-Kurs. Ich selbst habe Angst, das Zimmer zu verlassen, Angst da-
vor, dass mich jemand anspricht und ich nicht verstehe, um was es geht. Ich 
spiele verschiedene Spiele mit meiner Tochter, die wir mitgebracht haben. 
Letztendlich schläft Magda erschöpft ein. Ich sehe die Bücher und Magazine 
durch und fi nde einen Brief. Den Brief der „Freundin” meines Mannes. 

So endete meine „eheliche Welt”. 

Ein Ozean voller Fragen, tausend Ozeane voller Fragen. Fragen, die auf eine 
Antwort warten, rhetorische Fragen, Fragen, Fragen, Fragen ohne Antworten.

Die Lust, sofort nach Polen zurückzukehren, aber wieder Angst. Viele, 
viele Jahre ist die Angst mein Lebensbegleiter. Manchmal der einzige Be-

5 Rysiek (Verkleinerungsform von Ryszard) Riedel ist Sänger und Texter der polni-
schen Blues- und Rockband Dżem. Anm. d. Hrsg.
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gleiter, den ich besitze, vielleicht sehe ich deswegen nicht, dass er nicht der 
beste Ratgeber ist. 

Wir bleiben in Deutschland. Für drei Tage müssen wir nach Nürnberg 
fahren, in ein „Heim”. Klingt nicht besonders einladend, aber so ist der 
Lauf der Dinge. Ich und meine Tochter bleiben dort allein, mein Mann 
muss in die Schule. 

Ich danke Gott, dass viele Polen im Lager sind. Ich kann mich mit je-
mandem unterhalten, und meine Tochter hat Freundinnen zum Spielen. 
Meine Tochter fällt häufi g hin, so unglücklich, dass sie innerhalb dreier Tage 
fünf Paar Strumpfhosen kaputtmacht. Woher nehme ich Stumpfhosen für 
sie? „Naive Fragen”. 

Abends, einen Tag vor der Fahrt nach Straubing in das „Übergangsheim”, 
kommt mein Mann. Er muss uns am nächsten Tag nach Straubing fahren. 
Er schläft bei einem Freund, lässt sein Auto aber auf einem Parkplatz ne-
ben unserem „Heim”. In der Nacht kommen in unser Zimmer: Soldaten? 
Polizisten?

Sie schreien in einer mir unbekannten Sprache, schauen in den Schrank, 
unter das Bett und schreien, schreien. Meiner Tochter schaut unter 
der Decke nur die Nase hervor, sie hat solche Angst, dass sie sich ganz 
verstecken möchte. Die Frau aus Rumänien, die mit uns in dem Zimmer 
wohnt, übersetzt ihnen etwas, und ich stehe bewegungslos da und habe 
Aufnahmen aus Kriegsfi lmen vor meinen Augen. Diese Gewehre, sind das 
Kalaschnikows? Ich versuche, mich an den Film „Vier Panzersoldaten und ein 
Hund” zu erinnern, um in etwas Bekanntes zu fl üchten, etwas Vertrautes, 
nicht so Schreckliches wie diese Situation hier. 

Sie suchten meinen Mann. Es stellte sich heraus, dass sein Auto das 
einzige auf dem Parkplatz war, und sie waren überzeugt davon, dass er il-
legal in unserem Zimmer schläft. „Illegal, illegal”, Worte, die ich nie kannte 
und nie gebrauchte im Zusammenhang mit einem Menschen. Seit diesem 
Zeitpunkt weiß ich, dass man einen Menschen auch „illegal” nennen kann. 
Bin ich auch illegal? „Naive Fragen”. 

Straubing. Übergangsheim. Auch viele Polen, Rumänen. Ich habe die 
Möglichkeit, mich mit jemandem auf Polnisch zu unterhalten. Die deutsche 
Sprache ist für mich weiterhin schwarze Magie. Jedoch brauche ich sie hier 
nicht so sehr. Es gibt immer jemanden, der übersetzt, wenn es notwendig ist. 
Neues Wort „Hausmeister”. Das ist wahrscheinlich irgendein großer Chef, er 
regiert hier. Alle haben Respekt vor ihm. Mit ihm musst du gut zusammenle-
ben – sagen mir die, die hier schon länger sind. Also versuche ich zu lächeln, 
wenn er vorbeigeht, etwas zu mir sagt, obwohl ich ihn nicht verstehe. 

Wenn jemand neben mir ist, der übersetzen kann, bin ich ruhig. Wenn 
ich allein bin, habe ich Angst, dass ich ihn anlächle und er mich vielleicht 
beleidigt, etwas Böses sagt. Ich beschließe, dass es am Wichtigsten für mich 
ist, die deutsche Sprache zu lernen. Warum war ich so genau, wie? Dumm, 
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naiv, dass ich sie nicht schon in Polen gelernt habe, obwohl ich vorhatte, 
hierher zu kommen? Verspätete Fragen. 

Meine Tochter hindert die Unkenntnis der Sprache nicht, es gibt hier 
nämlich viele polnische Kinder, mit denen sie spielt. Einmal lief sie aus dem 
Garten zu mir und rief „Mama, Mama ich habe schon etwas auf Deutsch 
gelernt. Weißt du Mama, ‘Spodnie’ heißen auf Deutsch ‘galoty’”. 

Gut, dass es manchmal etwas gibt, worüber man lachen kann. Genau, 
genau das fehlt mir – Lachen, glücklich zu sein. Ob meine Tochter eine 
Mutter im Gedächtnis behält, die ständig Angst vor etwas hatte, besorgt 
war? Wie wird sie in Zukunft sein? War es richtig, hier zu bleiben? Gut für 
mich, trotz einer beendeten Ehe, gut für sie? So sehr brauchte ich jeman-
den, der mir eindeutig auf diese Fragen antworten könnte. Naive Fragen.

Ich bekomme eine Vorladung (in Polen bekam ich nie eine „Vorladung”, 
ich habe ja nichts angestellt) zum Arbeitsamt. Ein Freund meines Mannes 
kommt mit, um zu übersetzen. Schon auf dem Weg dorthin erklärt er mir, 
dass mich der schlimmste Beamte, Herr Huber, kommen ließ. Vor ihm hät-
ten ALLE Angst. Mut brachte mir das nicht, aber was sollte ich machen, 
ich MUSSTE erscheinen. Herr Huber gibt mir eine Zuweisung für einen 
Sprachkurs an einer staatlichen Schule. Die Schule hat einen guten Ruf 
unter den Flüchtlingen. Man muss nicht viel lernen, dafür geht man häufi g 
mit den Lehrern einen Kaffee trinken. Nun ja, jeder, der auf den Kurs war-
tete, wäre froh gewesen, aber nicht ich. ICH MÖCHTE SCHNELL DIE 
DEUTSCHE SPRACHE LERNEN. Der Freund sagt, wenn Herr Huber 
dies anweist, dann muss ich in diesen Kurs gehen. Der nächste Kurs an ei-
ner anderen Schule, an der man lernen muss und nicht Kaffee trinkt, fängt 
erst in einem Monat an. Ich versuche, dem Herrn Huber mit Händen und 
… Füßen zu erklären, dass ich auf eine anständige Schule gehen möchte, 
ich möchte lernen und nicht Kaffee trinken. Die Füße halfen. Ratlos, nicht 
wissend, wie ich ihn überzeugen soll, stampfte ich mit dem Fuß und sagte 
„Nein, nein” und erstarrte, als ich das entsetzte Gesicht des Freundes sah, 
den erstaunten Gesichtsausdruck von Herrn Huber, der nach hundert Jah-
ren (sicher waren es Sekunden, aber für mich dauerten sie eine Ewigkeit) 
lachte und dem Kurs in einer anderen Schule zustimmte. 

Ich lerne schnell, gierig, jedoch es dauert. Ich hätte gerne alles auf ein-
mal. Vor allem, da ich die Unkenntnis der Sprache am eigenen Leib er-
trage. Ich verdiene mir etwas dazu, indem ich in einem renovierten großen 
Geschäft, dem Modehaus Hafner, putze. Eigentlich weiß ich, was sie von 
mir erwarten, aber eines Tages bringe ich statt eines Besens einen Staubsau-
ger. Lachen im Saal. Und der Saal war groß, Putzfrauen, Bauarbeiter. Viele 
Leute hatten einen gelungenen, fröhlichen Tag, weil ich den Unterschied 
zwischen einem Besen und einem Staubsauger nicht kannte. Ich nahm ih-
nen das nicht mal übel. Auf mich selbst war ich wütend, dass ich zu langsam 
lerne, wozu ich in die Arbeit gehe, wenn ich die Sprache nicht kann. Ich 
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blieb jedoch bis zum Ende der Renovierung und zum Aufräumen danach. 
Und nachdem ich den Lohn bekommen hatte, zog ich mich an wie der 
Engel an Heiligabend, ging in das Geschäft und kaufte mir einen Rock. 
Das war eine kleine Genugtuung. Aber für was? Für meine Unkenntnis der 
Sprache? Jedenfalls fühlte ich mich besser, und das war wichtig. 

Meine Tochter geht schon in den Kindergarten und kommt sehr gut mit 
der deutschen Sprache zurecht. Wir fahren häufi g nach Polen. Das Auto ist 
bis zum Dach vollgepackt. Wir transportieren ALLES. Und ich füge dem 
Ganzen noch meine Sehnsucht hinzu, und dann wird der Wagen schwer. 
Nach Jahren erfahre ich von meiner Tochter, dass sie auch zu diesem Gan-
zen ihre Sehnsüchte, Gefühle hinzufügte. Als sie aus Deutschland fortfuhr, 
war sie traurig, weil sie für eine Zeit lang ihre Freundinnen verließ. Als sie 
aus Polen fortfuhr, war sie traurig, weil sie Oma, Opa und die Familie ver-
ließ. Schon als Kind stellte sie sich die elementare Frage: „Wer bin ich, eine 
Polin oder eine kleine Deutsche?”

Wahrscheinlich ist es gut, dass sie mir davon erst nach Jahren erzählt hat. 
Die Last der Verantwortung für ihre Zerrissenheit trage ich erst seit diesem 
Moment, vielleicht hätte ich sie vorher nicht heben können. 

Wir haben Bekannte, Polen, die mein Mann kennengelernt hat, als er in 
Straubing im „Übergangsheim” war. Gut, sehr gut, dass wir sie haben. Wir 
verbringen mit ihnen fast jeden Samstag. Meine Tochter hat einen Freund 
zum Spielen, mein Mann einen Freund zum Trinken und ich eine Freundin 
für Geplauder. Dauernd vergleiche ich meine Freundinnen aus der Kindheit 
mit ihr, selbstverständlich zu ihrem Nachteil, aber ich bin dankbar. Dank-
bar für die neuen Freunde. Außer meiner Tochter und meinem Mann habe 
ich hier keine Familie. Freunde wurden ganz wichtig, vielleicht sogar wich-
tiger als in Polen. Ich hatte Glück, dass ich sie getroffen habe. Wir waren 
viele Jahre sehr eng miteinander verbunden. Sogar nach meiner Scheidung 
konnte ich auf sie zählen, obwohl sie auch Freunde meines Mannes waren. 
Das Leben hat uns jetzt getrennt, aber ich bin ihnen sehr dankbar, dass sie 
da waren und weiterhin irgendwo dort sind. Jetzt weiß ich bestimmt, dass 
ich ohne sie nicht mit dem Leben klargekommen wäre. 

Ich werde schwanger. Neun Monate verbringe ich zu Hause, ich bekom-
me Arbeitslosengeld. Ich schleiche durch das Haus, denke nach, lese, denke 
nach, lese und so weiter. Am Ende der Schwangerschaft, drei Tage bevor 
ich keinen Anspruch mehr auf Arbeitslosengeld habe, bekomme ich eine 
Vorladung. Montag, 8 Uhr soll ich im Arbeitsamt erscheinen. Vor diesem 
Amt hat jeder Angst. Dieses Amt bedeutet Geld fürs Leben, deshalb muss 
man bei jeder Vorladung erscheinen. 

Ich rolle (in der Schwangerschaft habe ich 24 kg zugenommen) in der 
Früh ins Amt, mein Mann ist in der Arbeit, weshalb ich zu Fuß gehen muss. 
Ich frage, warum ich heute erscheinen musste, obwohl ich in drei Tagen 
sowieso abgemeldet werde, und die Beamtin stellt mir die Frage meines 



302 Iwona Roszkowski

Lebens: „Haben Sie ihre Adresse geändert?”. Ich komme schon besser mit 
der deutschen Sprache zurecht und sage, dass es meine Pfl icht ist (wenn 
ich Geld vom Amt bekomme), jede Änderung zu melden, also hätte ich 
Sie darüber informiert, wenn sich meine Adresse geändert hätte. Und 
dass ich die Vorladung heute um 8 Uhr als eine Schikane empfi nde. Ohne 
auf die Antwort zu warten, bin ich hinausgegangen. Die Folgen spürte ich 
ein paar Tage nach der Geburt meiner zweiten Tochter. Das Arbeitsamt 
forderte eine Rückzahlung für die letzten sieben Tage aus Gründen, die 
mir nicht bekannt waren. Ich war nicht in der Lage, kurz nach der Geburt 
meines Kindes zu ergründen, um was es ging. Ich hätte zu einem Anwalt 
gehen müssen, aber mit einem einige Tage alten Kind war das schwierig. 

Genau, „Anwalt”! In Polen hatte ich nie mit einem Anwalt zu tun. In 
Deutschland hat jeder, muss er haben, einen Anwalt. Das ist auch eine 
wichtige Persönlichkeit, so wie der Hausmeister. 

Wir mieten eine Wohnung. Der Auszug aus dem „Heim” ist auch 
schmerzhaft. Ich habe einige Mitbewohner liebgewonnen und werde jetzt 
wieder allein sein. Aber irgendwann muss man ausziehen, und dazu fi nden 
wir noch eine Dreizimmerwohnung. In Polen lebten wir in einer Zweizim-
merwohnung (38 qm) gemeinsam mit meiner Mutter. Diese Wohnung ist 
Luxus, obwohl sie im Dachgeschoss ist und kein Fenster in der Küche hat. 
Drei Zimmer, der Gipfel meiner Träume. In dem gleichen Haus wohnen 
auch polnische Familien. Erleichterung! Man wird mit jemandem reden, 
im Notfall um Hilfe bitten können. Und wieder eine Begegnung mit dem 
regierenden Hausmeister. Meine Tochter geht mit einem Freund, dem Kind 
einer anderen polnischen Familie, auf den Spielplatz neben dem Haus. Nach 
kurzer Zeit kommen sie zurück und schreien schon von Weitem, dass so 
ein Mann gesagt hätte, dass sie dort nicht spielen dürften. Gut, dass mein 
Mann zu Hause ist, mein Deutsch ist zwar viel besser, aber nicht so gut, 
dass ich mich mit fremden Menschen streiten könnte. Wieder erscheint in 
meinem Leben der wichtige Herr Hausmeister. Auf die Frage, warum er 
den Kindern nicht erlaubt hat, hier zu spielen, antwortete er, dass das ein 
Spielplatz für bedächtige Kinder sei!!!

Anscheinend war der Hausmeister Diplomat. Er hätte doch auch sagen 
können, dass das kein Spielplatz für polnische Kinder sei. 

Und wieder naive Fragen. Was habe ich durch die Migration nach Deutsch-
land meinem Kind angetan? Ist die Verbesserung der Lebensbedingungen das 
Wichtigste im Leben? Ist eine Dreizimmerwohnung wichtiger als die Familie, 
das „Bei-sich”-Sein in seinem Land? Viel zu viele Fragen, keine Antworten. 

Ich versuche, die Zukunft zu organisieren. Die berufl iche Zukunft. Wenn 
die jüngere Tochter in den Kindergarten geht, gehe ich in die Arbeit. Ich 
will in die Arbeit, zu den Leuten!

Ich verfasse Schreiben an das Ministerium, damit mein Beruf anerkannt 
wird. Ich bin Grundschullehrerin. Mir ist bewusst, dass ich die deutsche 
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Sprache nicht so gut beherrsche, dass ich in einer Schule unterrichten kann, 
aber ich werde es ja lernen, noch drei Jahre, bis die jüngere Tochter in den 
Kindergarten geht. 

Das Ministerium antwortet sogar schnell: „Wir können Ihnen das Abitur 
nicht anerkennen, unter anderem deswegen, weil Sie nur 12 Jahre in die 
Schule gingen. Ihren Lehrerberuf auch nicht. Wir können ihnen lediglich 
den Beruf als ‘Pädagogische Hilfe’ anerkennen.”

Schluss mit dem Wunsch, in der Schule zu arbeiten! Meine berufl iche 
Zukunft wird für mich zu einer großen Ungewissheit. Ich erkundige mich, 
ich kann in eine Schule (Fachakademie) gehen und nach gutem Abschluss 
der Prüfungen die Berufsbezeichnung „Staatlich anerkannte Erzieherin” er-
halten. Zum Glück wird mir ein Teil der Fächer und Prüfungen anerkannt, 
also muss ich nicht fünf Jahre in die Schule gehen. Ich bestehe am Schluss 
die Prüfungen und bekomme ein offi zielles Schreiben vom Ministerium, 
dass ich nun „Staatlich anerkannte Erzieherin” bin. 

Ich schreibe unzählige Bewerbungen. Ich bekomme nicht eine Antwort. 
Nicht eine! Keiner möchte herausfi nden, wer sich hinter dem Namen „Rosz-
kowski” verbirgt. (Nach Jahren erfahre ich, dass viele Firmen ein Compu-
terprogramm besitzen, das in der ersten Bewerbungsphase alle ausländisch 
klingenden Nachnamen herausfi ltert).

Ich lese in der Zeitung die sich wiederholenden Anzeigen der Instituti-
onen, bei denen ich mich beworben habe. Ich verstehe nicht, möchte nicht 
verstehen, was los ist. Ich habe mich doch assimiliert, spreche gut Deutsch, 
habe die Prüfungen mit einer Zwei bestanden, bin nett und aufgeschlossen. 
Aber ich heiße nicht Müller, Bauer oder Huber. 

Den Nachnamen kann man ändern, aber nicht die Seele. Ich bin Polin, 
spreche polnisch, sogar im Geschäft. Wie viele Male habe ich polnische 
Flüchtlinge in einem gebrochenen Deutsch miteinander sprechen hören? 
Das will ich nicht. Ich bringe meiner Tochter bei, Polnisch zu lesen und zu 
schreiben. Nach Jahren dankt mir meine ältere Tochter genau dafür. Auch 
dafür, o Ironie des Schicksals, dass ich in Deutschland geblieben bin, trotz 
aller Widrigkeiten des Schicksals, weil sie hier – ihrer Meinung nach – eine 
sicherlich bessere Zukunft hat. 

Meine jüngere Tochter geht bereits in den Kindergarten. 
Ich helfe den Erzieherinnen beim Organisieren von Festen, bringe im-

mer Süßigkeiten aus Polen mit. Wahrscheinlich mögen mich die Kinder-
gärtnerinnen, ich bekomme nämlich ein Jobangebot genau in diesem Kin-
dergarten. Zwar als Kindergartenhilfe (trotz anerkanntem Beruf der Erzie-
herin), aber ich bin trotzdem glücklich. Endlich Arbeit!! Nach einem Jahr 
Wechsel, der gleiche Kindergarten, aber ich stieg zur Erzieherin auf. Ich 
mag meine Arbeit, meine Freundinnen, die Kinder, aber immer häufi ger 
merke ich, dass etwas mit mir nicht in Ordnung ist. Es fällt mir schwer, das 
zu bezeichnen, was mit mir los ist. Mir tut nichts weh, aber ich habe das 
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Gefühl, krank zu sein. Ich schlafe nachts nicht, kann nichts essen, ich bin 
sehr weinerlich. Es erinnert mich an meinen Zustand, als ich am Anfang 
meiner Ankunft in Deutschland bei meiner Tante in München war. Als ob 
ich da wäre und auch nicht. Das Schlimmste für mich ist, dass ich mich 
nicht um meine Kinder kümmern kann. Ich zwinge mich dazu, ein Wort zu 
sagen, etwas zu kochen, zu leben. Heute weiß ich, dass mich meine Kin-
der gerettet haben, das mütterliche Gefühl der Verantwortung für sie. Ich 
bringe meine Mutter aus Polen mit nach Deutschland, weil ich weiß, dass 
ich es allein nicht schaffe. Damals taucht in meinem Kopf zum ersten Mal 
das Wort „Depression” auf. Ich fange an, sehr viel über diese Krankheit zu 
lesen. Ich mache mir Termine beim Arzt und Psychologen, jedoch sind die 
sehr spät, ich soll zwei Monate warten. An einem Freitag setze ich mich 
nach der Arbeit in den Sessel und habe das Gefühl, dass er mich aufsaugt. 
Dass ich mich immer weiter darin verliere, bis ich die Lehne festhalte, um 
nicht in seinem Schlund zu verschwinden. Diese drei Tage bis zum Montag 
habe ich aus meiner Erinnerung gelöscht. Ich kann mich an nichts erin-
nern: was ich gemacht habe, wo ich war. Der Sessel hat mich für drei Tage 
verschluckt und dann wieder an die Oberfl äche ausgespuckt. Am Montag 
gehe ich zu dem Arzt, bei dem ich in zwei Monaten einen Termin habe, und 
sage, dass ich den ganzen Tag warten werde, aber nicht hinausgehe, bevor 
er mich empfängt. Ich warte von 8.00 bis 16.30 Uhr. Das macht nichts, im 
Wartezimmer fühle ich mich sicher, ich weiß einfach, dass dieser Arzt mir 
helfen wird. Meine Unsicherheit beschränkt sich lediglich darauf, was ich 
ihm eigentlich sagen soll. Ich weiß doch nicht, was mir fehlt. Endlich darf 
ich in das Sprechzimmer. Der Arzt, ägyptischer Abstammung, spricht mit 
leiser, angenehmer Stimme. „Bitte sagen Sie mir, was Ihnen fehlt”. Noch 
im Wartezimmer schlug ich mich mit meinen Gedanken herum, wusste 
nicht, was mir fehlt, und nun kommen die Worte aus mir heraus wie ein 
Schwall. Das reichte, damit der Arzt seine Diagnose stellte. Depression! 
„Es gibt keinen Zweifel, Sie haben eine tiefe Depression, die einer phar-
mazeutischen Behandlung bedarf sowie Besuchen bei einem Psychothera-
peuten”. Ich bekomme ein Rezept für Medikamente sowie ein paar Namen 
von Psychotherapeuten. Aber so wirklich empfi ehlt er mir nur eine Psycho-
therapeutin. Noch am selben Tag rufe ich bei ihr an und habe schon wieder 
Glück. Sie hat lediglich zweimal in der Woche Zeit für Telefongespräche 
mit Patienten. Termine erst in drei Monaten. Ich weiß nicht mehr, was ich 
ihr gesagt habe, welche Argumente ich hervorbrachte, aber schon wieder 
hatte ich Glück. Ich bekomme einen Termin in zwei Tagen. Wir treffen uns 
vier Jahre lang mit kleinen Unterbrechungen. Das erste Treffen ist schwie-
rig, ich erzähle wenig und weine viel. Ich bekomme zwei, drei Termine in 
der Woche. Nach einer Zeit gewöhne ich mich an die Psychotherapeutin 
und sie sich an mich. Sie gibt zu, dass sie Bedenken hatte, mit einer Polin 
zu „arbeiten”. Ihre Patienten waren bis dahin nur Deutsche. 
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Ich bin jedoch weiterhin sehr krank. Die Psychotherapie und Tabletten 
wirken keine Wunder. Da ich keine schnelle Besserung sehe, beschließe 
ich, zurück nach Polen zu gehen. Nach der Entscheidung wird mir leich-
ter ums Herz, aber nur für kurze Zeit. Die ältere Tochter ist 15 Jahre alt 
und möchte nicht zurückkehren. Mein Ex-Mann wohnt in München, er hat 
geheiratet, aber meine Tochter möchte nicht bei ihm wohnen. Erst nach 
Bewältigung der Depression habe ich gemerkt, in welch fatalem Zustand 
ich mich befand, dass ich zugelassen habe, dass meine Tochter bei einer 
Freundin wohnt. Die Mutter von Lisi ist Psychologin, nomen est omen?

Die jüngere Tochter ist auch verzweifelt, aber noch zu jung, um sich 
meiner Entscheidung zu widersetzen. 

Wir sind zwei Monate in Polen, Sommerferien. Die Situation ist nicht 
so toll, wie ich gedachte hatte. Mich zerreißen Gewissensbisse in Bezug 
auf meine Kinder. Ich bin verloren. So wirklich weiß ich wieder nicht, was 
ich tun soll. Kurz vor Beginn des neuen Schuljahres kehre ich zurück nach 
Deutschland. Meine jüngere Tochter ist wohl ruhiger. Hier und nicht in 
Polen ist ihr Platz. Nur wo ist mein Platz? Wo werde ich schneller gesund? 
Von was soll ich leben? Wieder Fragen, tausend Fragen. Als ich nach Polen 
fortgefahren bin, habe ich meine Arbeit verloren, jetzt bekomme ich 
Arbeitslosengeld. Trotz Depression entdecke ich in mir die Kraft, gegen 
die Krankheit anzukämpfen. Ich fahre zu einem Yogakurs für Menschen 
mit Depression, ich suche Arbeit für ein paar Stunden die Woche (ich 
habe keine Kraft, mehr als 2-3 Stunden zu arbeiten), und natürlich ist das 
einzige, was ich fi nde, das Putzen. Zweimal in der Woche in einem Haus, 
zweimal in einem anderen. Danach kommt noch zweimal die Woche eine 
Zahnarztpraxis. In die Praxis nehme ich manchmal meine jüngere Tochter 
mit, sie hilft mir ein wenig. Und wieder ein schlechtes Gewissen: Wie 
kann ich mein Kind mit in die Arbeit nehmen und erwarten, dass es mit 
mir putzen wird? 

Allein habe ich jedoch keine Kraft, und das Geld fehlt. 
Die jüngere Tochter geht nach der Schule in den Hort. Er wird von einer 

sehr netten Frau geführt, die ebenfalls aus dem Ausland stammt, der ein-
stigen DDR. Dank ihr bekomme ich eine Stelle im Hort. Ein paar Stunden 
in der Woche, aber immerhin etwas, jedoch zu wenig, um mit dem Putzen 
aufzuhören. Drei Jahre lang arbeite ich im Hort, putze ein Haus und die 
Praxis. Ich habe keine Zeit für die Kinder, für mich, weil ich Geld verdie-
nen muss, um zu leben. Und wieder Glück. Ich bekomme eine Ganztags-
stelle im Kindergarten. Ich höre mit dem Putzen auf und fange an zu leben. 
So dachte ich damals, dass ich endlich anfange zu leben. Nicht lange! Die 
ältere Tochter fängt an, krank zu werden. Sie hat eine tiefe Depression, die 
ihr die Erde unter den Füßen wegreißt. 

Es folgen schwere Jahre, viel härter, als ich es mir jemals hätte vorstellen 
können. Die jüngere Tochter rückt in den Schatten, sie weiß, dass ich jetzt 
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viel Kraft brauche für ihre Schwester, für uns drei. Und das wird die Ursa-
che, weshalb auch bei meiner jüngeren Tochter eine Depression diagnosti-
ziert wird. Medikamente und ein sehr guter Psychologe helfen. Ich danke 
dir, Gott. Von diesem Moment an kehre ich immer öfter zum Glauben 
zurück. Ich glaube nicht an die Kirche, den Pfarrer, aber an meinen Gott, 
der mir hilft, aus all diesen schwierigen Situationen heil rauszukommen. 
Der mich und meine Kinder am Leben gehalten hat. Es muss doch einen 
Gott geben, weil wir leben! Ich höre auf, pessimistisch zu denken, mir im 
Voraus Sorgen zu machen, ich erfreue mich am Augenblick. Ich bin dankbar 
für jeden Tag, jeden Augenblick. Dafür, dass ich zwei Hände habe und zwei 
Beine, dass meine Kinder endlich gesund sind. Dankbar für alles. Ich fange 
an, selbst in der schlimmsten Situation etwas Positives zu sehen. Jetzt weiß 
ich schon, dass es nichts Böses gibt, was nicht zum Guten wird. Ein altes, 
kluges polnisches Sprichwort, und doch habe ich so lange gebraucht, um es 
zu verstehen und vor allem zu akzeptieren. 

Meine Eltern, die in Polen wohnen, helfen mir soviel sie können und 
vergessen dabei auch ihr eigenes Leben. Das ist eine große Hilfe, und ohne 
sie würde ich nicht zurechtkommen. Ich werde ihnen immer dankbar sein. 
Ich nehme auch die Last dieser Hilfe wahr, dieser Opferung für mich. Ich 
erzähle meiner Mutter nicht von allen Problemen. Sie kann aus der Entfer-
nung nicht immer helfen, würde es aber gerne tun. Die täglichen Telefonate 
sind belastend, Fragen, auf die ich nicht antworten kann. Mein Vater ist 
etwas anders, er fragt, hilft, aber nicht um jeden Preis. Er lässt mir mehr 
Luft zum Atmen. Ich bin erschöpft, so schrecklich erschöpft. Selbst indem 
ich das heute schreibe, fühle ich nach so vielen Jahren die physische und 
psychische Erschöpfung, die mich damals begleitet hat. 

Ich frage nicht, ob hier meine Welt aufhört (wie in diesem Lied von Ry-
siek), ich bin davon überzeugt, dass es so ist. Arbeit – Haus, Haus – Arbeit. 
Ich habe mich damit abgefunden, dass das alles ist, worauf ich zählen kann, 
und ich war glücklich. Ich hatte damals wohl auch keine Kraft für mehr. 
Aber das Leben hatte andere Pläne mit mir, und auf einmal zeigte sich mehr 
als nur Arbeit und Haus. 

Der Vater eines der von mir im Hort betreuten Kinder war gebürtiger 
Türke. Er überredete mich dazu, für den Ausländer- und Migrationsbeirat 
zu kandidieren. „Es gibt so viele Polen in Straubing, und keiner ist in dem 
Beirat, ändern Sie das”, sagte er. Ich wurde Mitglied des Beirats. Neue 
Leute, neue Herausforderungen, neue Ziele, die ich erreichen wollte. 
Am Anfang gab es viele Versammlungen, Gespräche, aber wenig Taten. 
Es passiert nichts. Nach einem Jahr übernimmt Roman die Betreuung des 
Beirats als Mitarbeiter der Stadt. Man sieht, er hat Elan, hilft gerne, man 
muss ihm nur seine Ideen vorstellen. Und ich hatte eine Idee! Ich wollte 
den Bewohnern von Straubing uns Polen näherbringen. Und weil mich die 
Literatur schon lange begleitet, habe ich mir ein literarisches polnisch-
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deutsches Treffen ausgedacht. Mein Onkel ist Dichter, er organisiert den 
Welttag der Poesie in Warschau, vielleicht könnte man ihn nach Straubing 
einladen. Ich gehe mit dieser Idee zu Roman, und wir handeln. Ich fi nde 
einen jungen Lyriker aus Straubing. Mit meinen Töchtern übersetze ich die 
Gedichte des Onkels und der Tante ins Deutsche und des jungen Künstlers 
ins Polnische. Das Treffen mit den Bewohnern der Stadt Straubing und den 
Dichtern ist sehr gelungen. Im Gegenzug dazu lädt mein Onkel Roman und 
seine Band sowie den jungen Lyriker nach Warschau ein. Für mich ist es eine 
Probe für meine physischen Kräfte, zum einen, da die Pläne in Warschau 
sehr eng organisiert sind, und zum anderen aufgrund der Fähigkeit, „live” 
zu dolmetschen. Ich muss in den Konzerten die Texte der Lieder sowie die 
Gespräche mit den Mitgliedern der Band und dem Publikum dolmetschen. 
Der Aufenthalt in Warschau erledigt mich physisch, aber ich bin zufrieden 
mit mir selbst, dass ich es geschafft habe. Ich fange ein neues Leben an. Ich 
bin eine Schnecke, die sich getraut hat, ihr Gehäuse zu verlassen. Ich lerne, 
„Nein” zu sagen, ich nehme mein Leben in die Hand und warte nicht, was 
es mir bringt. Ich lerne einen „gesunden Egoismus”. Mit über 50 Jahren 
wechsle ich den Arbeitsplatz. Über zwölf Jahre arbeitete ich in einer 
Institution, in der Mobbing an der Tagesordnung war. Ich verlor dort fast 
den Glauben an mich selbst. Fünf Jahre lang bekam ich jeden Herbst eine 
Lungenentzündung. Bis ich endlich „Nein” gesagt habe. In meiner neuen 
Arbeit habe ich keine freien Wochenenden, Weihnachtstage, arbeite auch in 
der Nacht, aber ich bereue es nicht. Ich bin endlich was wert, man schätzt 
mich und meine Meinung. Ich bereue nicht, dass ich den alten Arbeitsplatz 
nicht früher verlassen habe. Anscheinend war die Zeit noch nicht reif. Und 
ich habe eine Menge gelernt. Es ist ein großer Schatz, zu wissen, was man 
NICHT will, und dank der alten Arbeit weiß ich das. 

Das Leben verläuft etwas schneller. Neben der Arbeit und dem Haus 
gibt es noch einige Projekte und immer meine Kinder. Ich habe einen 
größeren Kontakt zu Polen, nicht nur wegen der Familie, sondern auch auf-
grund der Menschen, die ich bei der Realisierung der Projekte kennenlerne. 
Wunderbare Menschen. Ich frage mich nicht mehr: „Hört hier meine Welt 
auf?”. Mir ist bewusst geworden, dass sich eine Tür öffnet, sobald sich eine 
schließt. Und dass die Augenblicke im Leben schön sind, und genau für die 
lohnt es sich zu leben. 

PS: Ich wusste nicht genau, in welchem Format meine Erinnerung 
geschrieben sein sollen. Natürlich habe ich nicht alles aufgezeichnet, das 
wäre zu viel. Ich habe mich auf ein paar Dinge konzentriert. Ich schreibe 
nichts über die politische Situation in Polen und Deutschland zur damaligen 
Zeit, weil das für mich nicht das Wichtigste war. Trotz Mauerfall und großer 
Veränderungen. Ich schreibe auch nicht über die Geschichte meiner Familie. 
Meine Oma (die Mutter meiner Mutter) heiratete 1944 einen deutschen 
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Offi zier. Der wurde zur Strafe dafür, dass er eine Polin geheiratet hatte, an 
die Front in Riga geschickt (er war Pilot) und starb dort. Selbstverständlich 
reichte ihre Liebe bereits in die Jahre davor, angeblich bis 1942 zurück. 
Meine Oma arbeitete in einem Postamt in Warschau, wo mein Opa Briefe 
verschickte. Meine Oma verließ hochschwanger nach dem Tod meines 
Großvaters Bad Schandau, wo ihr Schwager wohnte, und kehrte im Frühling 
1944 nach Polen zurück. Meine Mama wird in der Tschechoslowakei, in 
Opava, geboren. Meine Oma bekommt eine Zuteilung nach Schlesien, in  
Bieruń Stary, wo sie eine Schule eröffnet. Nach ein paar Jahren eröffnet sie 
in diesem kleinen Ort eine Bank. Sie ist Vorsitzende des „Polnischen Bundes 
der Frauen”. Als Repräsentantin dieses Bundes fährt sie häufi g ins Ausland. 
Sie hat zum Beispiel Kontakt zu Frau Tereschkowa, Kosmonautin. Aber bis 
das alles passiert, wird sie in den 50er-Jahren ins Gefängnis gesperrt und 
gefoltert. Man bohrt ihr Nadeln unter die Fingernägel, um ein Geständnis 
zu erzwingen. Sie ist sicher eine Spionin, ihr Mann war ja ein Faschist. 

Ich habe nicht viele Informationen über meinen Großvater aus Bad 
Schandau, zu Hause sprach man nicht viel darüber. Vielleicht wollte meine 
Oma uns schützen? In Bad Schandau wohnte noch viele Jahre nach dem 
Krieg mein Urgroßvater. Als er starb, erbte meine Mama 1/4 des Hauses 
und eigentlich alles, was meinem Großvater gehört hatte. Aber sie ist nicht 
vor Ort, und so wird aus „all” diesem Erbe „nichts”. Mein Großvater war 
wohlhabend, z.B. hatte seine Bettwäsche ein Monogramm. Meine Mutter 
bekommt Bettwäsche mit dem Monogramm des Notars, der den Nachlass 
im Namen des Staates verwalten sollte. Anscheinend war die von meinem 
Großvater besser. 



JULIA SCHUCH

Auf den Spuren des Vaters

P olen – das Wort „Polen” – ist für mich verbunden mit einem tiefen 
Lächeln. Und dieses Lächeln verdanke ich meiner Oma.

Ich weiß um die Geschichte meiner Vorfahren im heutigen Polen, aber 
eine Verbundenheit spüre ich nicht im Wissen dessen, es ist vielmehr ein 
Gefühl, das den Ursprung in meinem Erleben als Kind hat.

Oma ist in Danzig aufgewachsen, hat diese so geliebte Stadt im zweiten 
Weltkrieg verlassen und kehrte in diese Stadt nur noch zweimal zurück. 
Wenn sie aber von Danzig oder Polen erzählte – und das tat sie oft – dann 
strahlte ihr ganzes Gesicht. Ich war noch klein, ich kannte die Hintergrün-
de nicht, aber für mich war Danzig etwas unendlich Gutes, denn es ließ 
meine Oma glücklich sein.

Auch mein Vater nährte dieses Lächeln.
Auf den Spuren seiner Mutter, kombiniert mit seinem inneren Interesse 

für Geschichte und Ungerechtigkeiten, war er dem Land Polen immer nah. 
Schon Ende der 70er Jahre – und da war ich noch klein – fuhr er mit einem 
vollgeladenen Auto nach Schlesien, um dort eine Familie zu unterstützen. 
Meistens fuhr er nachts los – ich erinnere mich daran, dass wenn ich ihm 
nachwinkte, das Gefühl von „es ist gut” hatte. Noch mehr aber erinnere ich 
mich an seine Rückkehr: Er war sichtlich müde, aber eben auch strahlend. 
Erfüllt von Etwas. Auch hier konnte ich dies nicht einordnen, es war die 
Bestätigung des Gefühls, das ich eh schon hatte.

Heute weiß ich, dass diese ersten Fahrten nach Polen seine Verbunden-
heit und Freundschaft zu den Menschen Polens gesät und genährt haben.

Aus den privaten Hilfstransporten wurden groß angelegte Hilfstrans-
porte für zwei Gemeinden der Stadt Danzig, die mehrere Jahre andauerten 
und in einem Schüleraustausch mündeten, mein Vater war Gymnasiallehrer. 
Papa gehört zu den Menschen, die das Tun und das Leben mit Sinn füllen. 
Und so reifte in ihm der Gedanke, seine große Leidenschaft, das Theater 
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hier mit einzubeziehen, um den Austausch noch weiter zu intensivieren: Es 
entstanden zwei deutsch-polnische Theaterproduktionen der beiden Schu-
len, die eine Verbundenheit schufen, die unglaublich beeindruckend war 
und auch von der Öffentlichkeit auf vielerlei Ebenen ausgezeichnet und 
geehrt wurden.

Es geht nicht um die Ehrung. Ich weiß, es geht meinem Vater darum, 
bei seinen Schülern und Schülerinnen eine Achtsamkeit zu wecken, die zu 
einem persönlichen Anteil wird. Und ich weiß, es ist ihm und all den be-
teiligten Menschen – denn derart große Projekte kann man nur erreichen, 
wenn viele Menschen ein gemeinsames Ziel haben – gelungen.

Man kann es Erziehungsziel nennen, das Wort aber trifft nur in Ansatz 
den Kern, es ist vielmehr ein Vorleben von Werten. Ein Vorleben, das in 
seiner Authentizität sich überträgt bzw. sich verbreitet, indem es wirklich 
zum eigenen Anteil wird.

Mein Vater und meine Mutter haben uns Kindern Werte vorgelebt und da-
mit auch auf uns übertragen, die die Basis zu dem legten, was wir heute sind. 

Sah ich das Strahlen meiner Oma, meines Vaters – dann berührte es 
mich auf wärmende Weise. Ohne zu wissen, um was es geht, ist es ein 
Schatz geworden, den ich erst viel, viel später mit Inhalt gefüllt habe. 
So aber ging es mir an vielen Stellen meines Lebens: Etwas spüren, 
erahnen ohne zu wissen oder zu verstehen, dennoch im Inneren bewahren 
– irgendwann hervorholen, dann fragen, vielleicht sogar zweifeln, in 
Zusammenhang stellen und verbinden und – noch wichtiger – so etwas 
wie Frieden fi nden.

Ich bin im Jahr 1972 im Emsland zur Welt gekommen. Mein ein Jahr äl-
terer Bruder ist noch in Freiburg, wo meine Eltern studiert haben, geboren. 
Wir wuchsen in dem kleinen Dorf wie Zwillinge auf, waren grundverschie-
den und uns doch unendlich nah. 5 Jahre später kam unsere kleine Schwes-
ter dazu, sie war der Nachzügler, sie war die Kleine, aber sie eroberte sich 
den eigenen Platz. 

Meine Eltern waren „Dazugezogene”, das war in den Siebzigerjahren ein 
kleines Stigma – zumal sie nicht an Aktivitäten wie Schützenverein oder 
Ähnlichem teilnahmen. Meine Eltern haben uns Kindern immer alles er-
möglicht, was ihnen möglich war. Sie erzogen uns zu ehrlichen und auch 
selbstständigen Kindern. Sie erwarteten viel von uns, diese Erwartungen 
aber waren gut. Denn niemals waren es Erwartungen, die uns selbst fern 
waren. Schulisch ließen sie uns machen. Keiner von uns wurde irgendei-
nem Notendruck ausgesetzt, auch was unsere berufl iche Entscheidung be-
traf wurde uns nicht reingeredet. Kritisch hinterfragt ja – sobald wir aber 
vor uns glaubhaft machen konnten, dass es richtig ist, haben meine Eltern 
es mitgetragen. Wir hatten an so vielen Stellen die Möglichkeit der wirklich 
freien Entfaltung und auch – was ich noch wichtiger fi nde – die Möglichkeit 
zu korrigieren, ohne dabei das Gesicht zu verlieren. 
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Beide gaben uns durch ihr eigenes Sein unendlich viel an Vorbildlichem 
mit. Wir bekamen keine Predigten, aber wir erlebten viel und konnten so 
viel für uns selbst daraus ziehen.

Wir wurden katholisch erzogen und besuchten auch alle drei das von 
Nonnen geleitete katholische Gymnasium.

Ich war nie ein Rebell. Aber ich nahm wenig hin, ohne mir meine eigenen 
Gedanken dazu zu machen. Ernsthaftigkeit und Nachdenklichkeit gehören 
seit früher Kindheit zu mir. Dies schulte meine Beobachtungsgabe und mein 
Gespür für andere. Ungerechtigkeiten machten mich wahnsinnig. 

Ich ging nicht gerne zur Schule. Fächer wie vor allem Religion und 
Deutsch, in denen es darum ging, sich eine Meinung zu bilden, zu interpre-
tieren, mochte ich sehr gerne, traf dort aber immer wieder auf vorgefertigte 
Meinungen, die ich bitte zu glauben und zu vertreten hatte. Das tat ich aber 
oft nicht, womit der Grundstein für ein Sich-Fremd-Fühlen gelegt wurde. 

Ein Schlüsselmoment ergab sich während meiner aktiven Zeit in der 
Gemeinde. Ich war Mitglied der Jugendzeitschrift und erlebte, dass ein 
nicht provokativer, aber zum Nachdenken anregender Artikel von mir zen-
siert und nicht gedruckt wurde. Damit konnte ich noch umgehen, aber es 
ging weiter. Im Planungsteam einer Glaubenswoche diskutierten wir über 
die Inhalte. Ich wollte mehr als nur Singen und Beten. Ich wollte auch hier 
ein Forum zum Nachdenken und natürlich auch Hinterfragen bieten. Und 
es ging mir dabei ganz und gar nicht darum, den Glauben in Frage zu stellen 
oder gar zu vernichten, es ging mir darum, wirkliche Antworten zu fi nden. 
Das Ende einer jeden Diskussion war die Aussage oder vielleicht besser fl e-
hentliche Bitte einer Gleichaltrigen, ich möge ihr nicht das letzte nehmen, 
das sie noch habe, ich möge still sein. Wenn ich damals schon Camus ge-
kannt hätte, ich hätte viel besser mir selbst erklären können, was in diesem 
Moment geschah. 

In Folge wurde mir verweigert, den Jugendleiterschein zu machen. Ich 
sei nicht konform, in einer christlichen Gemeinde nicht tragbar als Leiterin 
einer Jugendgruppe. Das war für mich ein Tiefschlag. Sie hatten mich beur-
teilt, verurteilt – ohne mich auch nur in Grundzügen zu sehen, wie ich bin. 
Und ich hatte keine Möglichkeit der Korrektur.

1992 machte ich mein Abitur. Ich wusste lange nicht, ob ich mich für 
das Studium Sozialarbeit oder Lehramt entscheiden soll. Ich entschied 
mich für die perfekte Mischung: Hauptschullehramt – und das war die 
goldrichtige Entscheidung. Ich habe mich für einen Studienort entschieden, 
der möglichst weit weg von meinem Heimatort ist. Entscheidend war 
mein Wunsch, mir ein eigenständiges Leben aufzubauen. Die allgemein 
übliche Art, möglichst heimatnah zu studieren und die Wochenenden bei 
den Eltern zu verbringen, empfand ich an dieser Stelle als kontraproduktiv. 
Ich ging also nach Koblenz, 350 km von Lingen entfernt – mein Traum 
war Freiburg (im Süden von Deutschland), da ich die Stadt durch Urlaube 
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und meine Arbeit in den Ferien in einem Hotel von Freunden meiner 
Eltern gut kannte und liebte. Koblenz war mir fremd, aber das war nicht 
schlimm. Mein Studium war mir wichtig, ja. Noch wichtiger aber war mir, 
ein eigenes Leben aufzubauen – und so sortierte ich mich immer wieder 
neu. Zur Selbstständigkeit gehört für mich auch eine möglichst fi nanzielle 
Selbstständigkeit – und so suchte ich mir Jobs. Ich gab Nachhilfe, betreute 
Kinder, arbeitete in einem Notariat, arbeitete als Kellnerin, im Jugendamt, gab 
Gitarrenunterricht und Musikalische Früherziehung in einer Musikschule, 
organisierte und leitete integrative Freizeiten für behinderte Menschen, 
gab Tutorien für Erstsemester im Fach Pädagogik. Jeder dieser Jobs hat 
mich geprägt, hat mir etwas mitgegeben. Ich musste mich auch mit Dingen 
auseinandersetzen, die nicht zu meinem persönlichen Leben gehören – aber 
eben zum Leben gehören. Und genau das ist gut. Und wichtig.

Meine Studienfächer waren – neben den obligatorischen Fächern Pädago-
gik und Didaktik – Mathematik, Musik und katholische Religion. Letzteres 
wählte ich, weil ich dachte, ich könne hier die Antworten fi nden, die noch 
immer in mir waren. Ich fand sie nicht und in Folge erwarb ich die kirchliche 
Unterrichtserlaubnis bewusst nicht, die Fächer Ethik und Philosophie sind 
meinem Wesen wesentlich näher. Ich nahm Vieles sehr ernst, Anderes gar 
nicht. Die Mathematik, die wir lernen sollten, hatte nichts mir der Mathema-
tik zu tun, die ich in meinem Beruf brauchen würde – und so fehlte mir die 
Motivation, mich dort wirklich einzuarbeiten. Ich fi el durch viele Klausuren, 
das Fach aber wollte ich unbedingt. Diese meine Haltung blieb einem Ma-
thematikprofessor nicht verborgen – und er lehnte diese verständlicherweise 
vollständig ab – es hatte zur Folge, dass ich auf ungerechte Art um mein erstes 
Staatsexamen kämpfen musste. Immerhin hatte ich endlich die Motivation, 
die Inhalte des Faches zu lernen, denn bestehen wollte ich.

Als ich 1998 mein Referendariat in der Pfalz begann, konnte ich auf 
sechs Jahre zurückblicken, die mir das gegeben hatten, was ich erhofft 
hatte: ein selbstständiges, mir nahes Leben. Dennoch wusste ich schon im 
Vorfeld, dass die kommenden anderthalb Jahre schwierig werden würden, 
denn das Referendariat ist nicht der Ort, wo selbstständige – vielleicht auch 
eigenwillige – Menschen gern gesehen sind. Und ich sollte Recht behalten. 
Allerdings in einer Schärfe, die ich dann doch nicht erwartet hatte. Nach 
jeder Lehrprobe hörte ich von meinen Fachlehrern, ich sei für den Beruf 
nicht geeignet. Manchmal kam diese Aussage durch die Blume, andere 
Male wortwörtlich, ergänzt durch die Aufforderung, das Referendariat zu 
beenden und mir einen anderen Beruf zu suchen. Sie machten dies nicht an 
meinem Fachwissen fest, sie bezogen sich auf meine Lehrerpersönlichkeit. 
Erneut wurde ich beurteilt und verurteilt. Und vor allem: nicht gesehen. 
Ich hörte nicht auf, tief in mir wusste ich, es ist der richtige Beruf, und sie 
haben nicht Recht mit dem, was sie sagen – in Frage gestellt aber habe ich 
mich nicht nur in kleinen Teilen, sondern ganz und gar. 
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Mein zweites Staatsexamen bestand ich, obwohl es dank der Vornote 
schon fast nicht mehr möglich war. Ein unbeteiligter Prüfer wurde hinzuge-
zogen, was bei der Vornote üblich war. Glücklicherweise war er tatsächlich 
unparteiisch, obwohl er mit einem meiner Seminarleiter befreundet war – 
er entschuldigte sich bei mir. Genugtuung konnte ich nicht spüren, die an-
derthalb Jahre haben tiefe Furchen hinterlassen, denn in einer solchen Zeit, 
in der man beständig in Frage gestellt wird, bleibt es nicht aus, dass man 
im Zuge des sich selbst In-Frage-Stellens auch an Erinnerungen kommt, die 
tief in einem vielleicht sogar verborgen liegen.

Noch immer auf der Suche des Verstehens trat ich im Februar 2000 
meine erste Stelle als Lehrerin in Koblenz an. Ich wollte eigentlich nach 
Koblenz zurück, mein Traum war Schleswig-Holstein, aber die Vernunft 
sagte mir, nimm die Stelle. An dieser Schule fühlte ich mich völlig unwohl, 
die Schulleitung war katastrophal. Gedanken des Aufhörens waren da, 
das Gefühl, in einem System gefangen zu sein, war zu groß. Ich konnte 
keine weiteren Abhängigkeiten ertragen. Hier aber wurde endgültig der 
Grundstock zu meiner heutigen Arbeit gelegt: Ich suchte mir innerhalb des 
in meinen Augen kranken Systems Nischen und Räume, in denen ich an 
meine Schüler das weitergeben konnte, was mir wichtig war. Und es gelang 
– ohne Schwierigkeit. Die Gewaltprävention und Intervention ist schon im 
Referendariat meine Herzensangelegenheit gewesen, und sie ist es bis heute 
und wird es auch bleiben. Zwei Dinge sind an dieser Stelle entscheidend: 
Ich kann die Haltung „Da kann man sowieso nichts machen!” nicht teilen, 
aufgeben ist etwas, das für mich nicht in Frage kommt. Und gleichzeitig 
weiß ich, dass ich mit jeder erfolgreichen Prävention und Intervention 
gleichzeitig Opferschutz betreibe. Beides ist mir wichtig. Niemand ist böse, 
weil es in ihm so angelegt ist. Es sind oft fehlende Alternativen, zu niedrig 
das Selbstwertgefühl, um Schwächen zugeben zu können. 

Anfänglich war ich in diesem Bereich völlig unstrukturiert – nicht plan-
los – und handelte intuitiv reagierend auf das, was sich mir bot. In den 
ersten zwei Jahren bildet sich ein erstes Konzept, das darauf aufbaute, in 
einer verlässlichen Runde all das zu besprechen und anzugehen, was der 
Klasse wichtig war. Es ging nicht nur um Konfl ikte, es ging auch um Wün-
sche, und schnell war ich bei dem Prinzip der Selbstrefl ektion und dem 
Eindenken und Einfühlen in die Perspektiven der Mitschüler. Bei meinen 
Schülern ein Selbstbewusstsein im Sinne von sich bewusst darüber zu sein, 
wer er ist – mit allen Stärken und Schwächen, zu bilden, wurde mein erstes 
Ziel. Dass dies nur in der Kombination zu den anderen geht, im Sinne von 
Achtung, Achtsamkeit und Respekt den anderen gegenüber, macht dieses 
Ziel so komplex.

2004 wechselte ich an eine von mir gewählte Schule im sozialen 
Brennpunkt von Koblenz. Eine Hauptschule mit hohem Migrationshinter-
grund, eine Schule mit vielen, vielen Schülern mit herausforderndem Ver-
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halten, eine Schule mit Schülern, wie ich sie mag – und eine Schule mit 
einer guten Schulleitung. Ich übernahm ein 5. Schuljahr, meine Form des 
„Klassenrates” wurde immer präziser, die Arbeit war gut. Ein Zufall sorgte 
dafür, dass ich eine weitere Entscheidung traf: Als klar war, dass ich im 
Schuldienst bleibe, war mir gleichzeitig wichtig, mir ein zweites Standbein 
aufzubauen, damit ich gehen kann, wenn ich es möchte. Ich schwankte 
zwischen einer Ausbildung zur Supervisorin und einer zur Antiaggressions-
trainerin. Bei beidem aber war mir auch klar, dass ich mich nicht blind 
entscheiden kann, sondern gucken muss, wer der Ausbilder ist. Ich würde 
keine weitere Ausbildung machen, wenn die Gefahr, wieder nicht gesehen 
zu werden, vorhanden wäre. Ich traf auf einen Ausbilder zum Antiaggres-
sions- und Coolnesstrainer, und wir teilten Ansicht und innere Haltung. Ei-
nen Monat später begann ich mit der Ausbildung, die mich auf allen Ebenen 
weitergebracht hat. Es war ein Glücksfall.

In der Schule habe ich neben einem Programm zur Primärprävention 
inzwischen Streitschlichter ausgebildet und diese in ihrer Arbeit begleitet und 
betreut, durch meine Ausbildung zum AAT/CT-Trainer meinen Klassenrat 
verfeinert und begann in schwierigen Klassen ein Coolnesstraining zu 
integrieren. Nach meiner Zertifi zierung überarbeitete ich das Konzept des 
AATs für die Schule und implementierte es dort. In dieses Training wurden 
die Schüler aufgenommen, die aufgrund ihres Verhaltens den Schulabschluss 
vermutlich nicht erreichen würden. Es war erfolgreich. Weniger erfolgreich 
war das Coolnesstraining. Die Nachhaltigkeit ist nur gegeben, wenn der 
Klassenlehrer mitarbeitet und fortführt, was im Training als Basis gelegt 
wird. Ich war unzufrieden, ich wollte mehr, ich wollte wieder einmal 
Veränderung. Und so entstand KiG – Klasse im Gespräch, ein Klassenrat 
auf der Basis der konfrontativen Pädagogik. Dieser wurde von mir in jeder 
Klasse der Schule eingeführt und begleitet, die gesamte Schule hatte also 
ein einheitliches System, das präventiv und interventiv arbeitet. Im Laufe 
der Jahre wurde zuerst das AAT, dann die Streitschlichter und zuletzt auch 
das CT überfl üssig. Und ich war zufrieden.

Acht Jahre war ich an dieser Schule, dann wechselte ich nach Bonn an 
eine vergleichbare Schule. In den beiden Schulen zuvor habe ich mich aktiv 
an der Schulentwicklung und Gestaltung beteiligt. So scheint es nur lo-
gisch, dass ich mich im Sommer 2015 auf die freigewordene Konrektoren-
stelle an meiner Schule bewarb – obwohl das nie in meiner Lebensplanung 
stand. Im Gegenteil, ich wollte nie in die Schulleitung. Aber es war Zeit, zu 
überprüfen, wie viel von dem Ich-würde-aber umsetzbar ist. 

Ich habe meinen berufl ichen Werdegang niemals dezidiert geplant, ob-
wohl ich immer Ideen hatte und habe. Es ging seinen eigenen Weg, gerad-
linig, kontinuierlich und aufeinander aufbauend. Was mich auf diesem Weg 
noch alles erwartet, kann und will ich gar nicht wissen – denn ich vertraue 
darauf, dass ich auch in Zukunft wissen werde, was das Richtige ist.
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So geradlinig mein berufl icher Weg ist – für meinen privaten Weg gilt das 
nicht. Ich bin viele Umwege gegangen, bin in Sackgassen gelandet, bin ge-
fallen und gestürzt, habe aber niemals aufgegeben. Bei allem, was sich mir 
bot, sind meine Sturheit, mein Kämpfersein und mein Optimismus ziel-
führend. Das Meer, die Musik – das Leben hat so viel Schönes und Gutes 
zu bieten, dass es sich lohnt. Seit 2009 bin ich mit meinem heutigen Mann 
zusammen, lebe in Bonn, habe zwei wunderbare Stiefkinder (ein furchtba-
res Wort!) und bin angekommen. 

Angekommen im Leben.
Angekommen in meinem Leben.
Angekommen in einem gemeinsamen Leben.

Meine polnischen Wurzeln spielen in meinem Leben keine wirkliche 
Rolle. Die Offenheit für alles, was unbekannt ist und die Achtsamkeit für 
das Strahlen dieser Welt aber sehr wohl. 

Es ist mir egal, wer woher kommt. 
Es ist mir egal, was wer gelernt hat oder nicht. 
Es ist mir aber nicht egal, wie dieser Mensch ist, wie er handelt.





HALINA STANO

Auf der Suche nach Wahrheit 
über Deutschland

I ch wurde in Warschau im November 1954 in einer polnischen Intelligenzler-
familie geboren. Mein ganzes Leben war und ist mit dieser Stadt verbunden, 

mit ihrer Geschichte und ihrem Erbe aus der Zeit der Nazibesatzung und des 
Zweiten Weltkrieges. Den Krieg und die Deutschen kannte ich vor allem durch 
die in den Straßen meiner Stadt sichtbaren Folgen sowie aus dem Geschichtsun-
terricht, Büchern, Filmen und Familienberichten. 

In meiner Kindheit wohnte ich im Zentrum von Warschau und erinnere 
mich an Ruinen der ausgebrannten Häuser, an die von Kugeleinschüssen 
beschädigten Wände alter Mietshäuser und an die zahlreichen Gedächt-
nisorte und Hinrichtungsstätten der Bewohner Warschaus sowie der Auf-
ständischen des Warschauer Aufstands von 1944. Bis heute trägt Warschau 
die Spuren seiner tragischen Geschichte.

Ich war Mitglied des Polnischen Pfadfi nderverbandes, und die Pfl ege der 
Gedenkstätten des Zweiten Weltkrieges war für uns von fundamentaler 
Bedeutung. Es ging darum, dass die tragischen Geschicke des Volkes eine 
Mahnung und Lehre für die Zukunft sein sollten.

Am stärksten sind in meiner Erinnerung folgende Stätten haften geblie-
ben:
– der leere Schlossplatz mit einem Wandskelett, dem einzig erhalten ge-

bliebenen Teil des Warschauer Königsschlosses, 
– die Friedhofsreviere der Aufständischen auf den Friedhöfen Powązki 

und Wola,
– das Stadion des 10. Jahrestages der VR Polen, das auf Trümmern und 

aus Trümmersteinen des zerstörten Warschaus erbaut wurde.
Meine echten und faktischen Kontakte mit Deutschen begannen viel 

später, während meines Studiums, d.h. Ende der Siebzigerjahre des vorigen 
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Jahrhunderts. Damals lernte ich meinen künftigen Ehemann kennen, einen 
Studienkommilitonen, der häufi g zu seiner Mutter, einer Sängerin, nach 
Deutschland reiste. Seit 15 Jahren lebte und arbeitete sie in der Deutschen 
Oper am Rhein in Düsseldorf.

Die materiellen Güter, mit denen er mich im damals armen Polen be-
eindruckte, seien nur kurz erwähnt, wichtiger waren aber die emotionsge-
ladenen Diskussionen, die wir führten. Später lernte ich seine Mama ken-
nen, und dann heirateten wir. Unsere Diskussionen wurden offener und 
ehrlicher. 

Ich, die ich in der VR Polen erzogen und nach propagandistischem Mus-
ter ausgebildet wurde, war von ihren Ansichten und Berichten berauscht. 
Meine Schwiegermutter behauptete immer voller Überzeugung, dass die 
Deutschen sich vereinigen würden, weil sie sich als Staat vereinigen müs-
sen. Für mich war das eine Häresie, aber so ist es dann gekommen! Oder 
dass die UdSSR auch eine Besatzungsmacht war, weil sie unschuldige Men-
schen nur deshalb mordete und nach Sibirien verschleppte, weil es Polen 
waren. Das ist auch wahr.

Langsam, aber immer tiefen drang ich in die Geschichte ein und bekam 
vor Erstaunen und wegen meiner Naivität immer größere Augen. Nichtsde-
stotrotz hörte ich den Berichten meiner Schwiegermutter wie auch denen 
meiner Familienangehörigen, der Onkel und Tanten zu. 

Nina, meine Schwiegermutter, erzählte mir über ihre Familie, über ihre 
Eltern: Wilhelmina und Fryderyk, über ihre Kriegsgeschicke. Sie erzählte, 
wie sie fassungslos aus Lwów (Lemberg) buchstäblich mit einem Köfferchen 
fl ohen. Sie hinterließen ihr Hab und Gut, um ihr Leben zu retten. Ihr Va-
ter, ein Offi zier der Legionen Piłsudskis und der polnischen Armee, früher 
Offi zier des österreichischen Heeres, im zivilen Leben Bankangestellter in 
Lwów, war für den NKWD höchst verdächtig. Er versteckte sich lange Zeit, 
aber als er vom Abtransport nach Sibirien hörte, beschloss er, seine Familie 
zu beschützen und fl oh in die damals einzig mögliche Richtung, d.h. auf die 
deutsche Seite. Sie fuhren also an die sowjetisch-russische Grenze, aber 
dort erwies es sich, dass die Grenze nur Flüchtlinge aus Zentralpolen pas-
sieren durften. Die Bewohner der Gebiete am östlichen Ufer des Bugs, aus 
Lwów, wurden der UdSSR zugeschrieben. Der verzweifelte Vater, der her-
vorragend Deutsch konnte, trat an einen deutschen Offi zier und sagte zu 
ihm ganz offen, dass sie von den Russen verschleppt und ermordet würden, 
wenn sie nicht durchgelassen werden. Der Offi zier lenkte schließlich ein, 
und so sind sie vor der gnadenlosen sowjetischen Maschinerie gefl ohen. 

Fryderyk verstarb aber bald, denn infolge monatelangen Versteckens in 
Kellerräumen wurde sein Lungenleiden schlimmer. Wilhelmina überlebte 
den Krieg in Krakau, wo sie einige Jahre ihre Freundin aus Lwów, eine Jü-
din, versteckt hielt. Sie konnte sich aber in der neuen Nachkriegswirklich-
keit nicht zurechtfi nden und verstarb bald, wie es hieß, aus Sehnsucht.
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Der Onkel und die Familie meines Papas, die unweit von Tarnopol wohn-
ten, wurden nach Sibirien verschleppt. Sie konnten es nicht ahnen, dass sie 
deportiert werden. Da sie aber eine Landwirtschaft besaßen und der Onkel 
in der polnischen Armee diente, wurde die ganze zehnköpfi ge Familie in 
Viehwaggons in das ferne und kalte Sibirien abtransportiert. Sie mussten 
binnen einer Stunde ihre Sachen packen. Die Tante schaffte es nicht, das 
Brot aus dem Backofen herauszunehmen, und unterwegs gebar sie ein Kind. 
Sie erzählte später über den schrecklichen Hunger und die fürchterliche 
Kälte, aber sie haben irgendwie überlebt. 

Nach dem Krieg kamen sie als Repatriierte, die ihr Hab und Gut verloren 
haben, nach Niederschlesien und übernahmen eine deutsche Landwirtschaft, 
die einst deportierten Deutschen gehört hatte. Sie wohnen dort bis heute …

Die Geschichte hat sich gegen den Willen ihrer Teilnehmer wiederholt. 
Die Deutschen, die „verloren” haben, wurden aus ihren Häusern ausge-
siedelt, und die Polen, die „gewonnen” haben, wurden ebenfalls aus ihren 
Häusern verjagt und zur Ausreise gezwungen. Letzten Endes waren alle die 
Verlierer. Die Sieger und die Besiegten bezahlten einen schrecklichen Preis. 
Sie kehrten nie wieder heim. Die Geschichte lehrt die Menschen Demut.

Das erste Mal fuhr ich in die Bundesrepublik noch als Studentin, im 
Jahr 1976. Dort roch alles anders, selbst der Benzindunst aus der Tiefgarage 
im Treppenhaus eines Hauses in der Düsseldorfer Altstadt. Das war ein 
Schock und zugleich eine Anregung zum Nachdenken, dass nicht alles so 
ist, wie es im Fernsehen gesagt wurde …

Später besuchte ich Deutschland mehrmals – alleine oder mit meinem 
Mann oder mit den Kindern. Den längsten Aufenthalt hatte ich durch die 
Verhängung des Kriegsrechts im Dezember 1981. Ich kam am 5. Dezem-
ber, und mein Mann sollte am 17. nachkommen, aber er schaffte es nicht, 
denn am 13. Dezember wurden die Grenzen geschlossen und die Telefone 
ausgeschaltet, so dass niemand etwas wusste. Nach vier Monaten kehrte 
ich heim nach Polen mit meiner zweijährigen Tochter. Ich habe eingesehen, 
dass mein Platz doch in Polen ist, obwohl ich von Seiten der Deutschen viel 
Wohlwollen und Sympathie erfahren habe. Selbst mein Visum wurde ohne 
große Formalitäten um 6 Monate verlängert. 

Das Deutschland, das ich zu Gesicht bekam, hatte mit der mir bekannten 
Geschichte nichts zu tun. Die Menschen dort sind wohlwollend, freundlich 
und freigebig. Wie konnten sie einst so grausam und rücksichtslos sein? Ihre 
Städte sind schön und gepfl egt. Wie konnten sie den Befehl zur Vernichtung 
der Stadt erteilen und vorsätzlich ein Haus nach dem anderen in Warschau 
sprengen, damit nur Schutt und Asche übrigbleiben?

Ich hatte das Gefühl von Groll und Traurigkeit, hatte aber ein Ziel. 
Warum sollte ich schlechter, ärmer sein? Man kann doch die Erfahrungen der 
Anderen nutzen, ein neues Polen und neue Beziehungen aufbauen. Deshalb 
habe ich den Beitritt Polens zu Europäischen Union mit Enthusiasmus 
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aufgenommen und glaube im Ernst an den Bau eines neuen, gemeinsamen 
Europas. 

In solchem Geiste habe ich meine Kinder erzogen. Ich habe sie mit Erzäh-
lungen aus vergangenen Zeiten gelangweilt, damit sie sich die historischen 
Lehren, die schwierige Vergangenheit zu eigen machen und lernen, über die 
bestehenden Trennlinien und Vorurteile hinaus in die Zukunft zu schauen. 
Die jungen Menschen hatten sich aber für die Geschichte nicht interessiert 
und wollten mir nicht immer zuhören. Nach Jahren denke ich aber, dass 
einiges in ihrer Erinnerung geblieben ist. 

Ich wusste auch, dass persönliche Kontakte zwischen jungen Polen und 
Deutschen ihre gegenseitigen Beziehungen verändern, ihnen helfen kön-
nen, einander zu verstehen, die Unterschiede zwischen ihnen zu akzeptie-
ren. Deshalb lernten meine Töchter in der Deutschen Schule in Warschau. 
Sie lernten die Sprache, die Kultur ihrer deutschen Altersgenossen kennen. 
Es fi el ihnen nicht leicht, denn sie mussten verschiedenen Problemen im 
Zusammenhang mit ihrer Nationalität und mit ihrem schwierigen Teen-
ageralter gerecht werden. Parallel dazu mussten sie die polnische Sprache, 
Literatur und Geschichte lernen. Sie haben es hervorragend gemeistert. 
Sie unterhalten ihre schulischen Freundschaften bis heute. Sie haben ihr 
Hochschulstudium absolviert und können fl ießend Deutsch und Englisch. 
Für sie ist also Europa wirklich ohne Grenzen.

Die erinnerte und konfrontierte Geschichte ist aus meiner Sicht ein 
Schlüssel zum Öffnen von geschlossenen Türen, zum Kennenlernen der 
eigenen Hoffnungen und Ängste, ein Schlüssel zur Verständigung und 
Koexistenz.

(Übers. von Tomasz G. Pszczółkowski)



MAGDALENA ULLRICH

Meine Sprachen
Mit jeder Sprache mehr, die du erlernst, 

befreist du einen bis daher in dir gebundenen Geist.

Friedrich Rückert (1788–1866)

H ätte ich damals im Gymnasium gewusst, wohin mich meine weiteren 
Wege führen werden, hätte ich bestimmt nicht alles darauf gesetzt, 

die Konfrontation mit der deutschen Sprache zu vermeiden. Ich habe doch 
immer die Sprachbildung gemocht; es hat gut funktioniert und ließ neue, 
geordnete Welten entstehen. An die Sprachbildung ging ich wie an die Ma-
thematik oder die Physik heran; es „genügte”, die Regeln zu erkennen, um 
mit großem Erfolg die Gesamtlösung anzuwenden und auf diese Weise vo-
ranzukommen.

Als Erste war natürlich die polnische Sprache. Es begann im Kindergar-
tenalter, als ich allein mit den Märchenbüchern klarkommen musste. Ich 
wollte sie unbedingt kennen lernen, aber die Eltern hatten nicht immer 
Zeit, sie mir ständig vorzulesen. In einem verzweifelten und entscheiden-
den Moment habe ich entdeckt, dass über die einzelnen Buchstaben ein 
übergeordnetes System regiert. Umso mehr Symbole ich erkenne, desto 
schneller werde ich erfahren, was als Nächstes im Buch geschah. Dabei 
waren die Schulbücher mit Buchstaben und erklärenden Zeichen meines 
älteren Bruders sehr hilfreich.

In der Grundschule habe ich gern Russisch gelernt. Auf einmal aber 
wurde diese Sprache nicht mehr aktuell. Praktisch von einem Tag auf den 
anderen wurde sie vom Englischen ersetzt, als ob Russisch nie existieren 
würde. Die neue Sprache entpuppte sich aber bald sogar als reizvoller, weil 
sie praktisch angewendet werden konnte. Filme, Lieder, Bücher konnten 
mithilfe der damals noch geheimnisvollen, aber vergleichsweise einfachen 
Sprache entziffert werden. So war nach wie vor das Sprachenlernen ein 
Spiel, bei dem es um die Entschlüsselung von geheimen Botschaften ging.
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Dann kam die Zeit des Gymnasiums. Russisch war nicht mehr willkom-
men, nicht mehr angesehen und wurde nicht mehr gelehrt. Dank meiner 
Leidenschaft für die Sprachen hatte ich in dem neuen Englischen auch gute 
Ergebnisse. Und dann sollte die zweite Fremdsprache gelehrt werden. Es 
war vorgesehen, dass auf Englisch Deutsch folgte. Schade nur, dass allein 
schon der Klang dieser Sprache in mir den Abscheu auslöste. Menschen 
aus meiner Generation kennen bestimmt diese Assoziationen, die uns be-
gleiteten. Trotz der Tatsache, dass wir absolut nichts mit dem vergangenen 
Krieg zu tun hatten, waren wir mit seinen Bildern so überfüllt, dass sie als 
Nacht- und Tagesgespenster kursierten. Meine Gespenster waren so stark, 
dass sie mich zum Terrorisieren der Lehrer und zum Sprachwechsel vom 
Deutschen zum Französischen zwangen. Trotzdem brachte mir die durch-
gesetzte französische Sprache alles andere als Zufriedenheit.

Aber woher kam dieser Widerwille gegen die deutsche Sprache? Seit 
meiner Kindheit haben mich die emotionsgeladenen schemenhaften 
schwarz-weißen Bilder geprägt. Bilder aus Filmen, Büchern, Biografi en. 

Der Geschichtsunterricht war überfüllt mit bösen, grimmigen, grausamen 
Deutschen, die die edlen, stolzen, heroischen Polen quälten. Die ersten 
Worte, die ich in dieser Sprache lernte (dieses Wissen teilt mit mir eine 
ganze Generation), waren „Hände hoch!”, „Achtung! Achtung!”, „Halt!”, 
„Schneller! Schneller!”, gerichtet an die Verfolgten. Bilder aus Filmen 
waren noch durch die Botschaften der Jugendliteratur gestärkt. „Vier 
Panzersoldaten und ein Hund” (Czterech pancernych i pies), „Sekunden 
entscheiden” (Stawka większa niż życie), „Operation Arsenal” (Akcja pod 
Arsenałem), Biografi en des heiliggesprochenen Paters Maximilian Kolbe 
und des Pädagogen Janusz Korczak haben uns während der Pfadfi nderlager 
und Ferienlager begleitet. Leider kann ich meine Jugendbücher zum Thema 
Krieg nicht mehr fi nden – aus den Bibliotheken sind sie entfernt worden 
und werden auch nicht mehr verlegt. Es ist auch verständlich, da sie recht 
einseitige und bewusst propagandistische Inhalte, gehüllt in spannende 
Aktion, enthielten.

Für andere Schüler war das Sprachenlernen ein notwendiges Übel, für 
mich war das eine Bestätigung meiner selbst. Im Endeffekt meines Kamp-
fes gegen die deutsche Sprache erhielt ich, was ich wollte; ich durfte Fran-
zösisch lernen, das ich als romantisch und melodisch empfand. Meine Ent-
täuschung war groß, als sich herausstellte, dass die Lehrerin meine Begeis-
terung nicht teilte. Ihre Unterrichtsstunden bestanden darin, uns Schüler 
den Lehrbüchern zu überlassen; wir sollten sie selbst lesen und Grammatik 
verinnerlichen. Da sparte sich die Lehrerin schon einige Mühe! Bei sol-
chen Unterrichtsmethoden hilft das attraktivste Lehrbuch auch nicht. 
Kein Wunder, dass die Ergebnisse solchen Lernens katastrophal waren und 
schnell zum Albtraum wurden. Trotz zwei Jahren intensiven Lernens kann 
ich heute besser Russisch als jemals Französisch.
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Meine nächste Begegnung mit der deutschen Sprache hat während 
des Studiums stattgefunden, als ich meinen späteren Ehemann kennen 
lernte. Dabei erschien mir die deutsche Sprache erstaunlicherweise als 
nicht zwingend erforderlich. Mehrere Jahre hat auch die Kommunikation 
zwischen meinem Freund und mir auf Englisch ausgereicht. Deutsch 
dagegen war nicht präsent. Großer und plötzlicher Bedarf entstand in 
dem Moment, als ich nach dem Studium zu meinem Mann in die deutsch-
polnische Grenzregion zog. Unweit von Stettin, auf der deutschen Seite 
der Grenze, in Vorpommern war meine neue Heimat. Drei Faktoren 
haben mich zum Lernen von Deutsch motiviert: Ich wollte mich 
berufl ich entwickeln, mit Freunden und Nachbarn kommunizieren und 
nicht zuletzt einen Zugang zur reichhaltigen Bibliothek meines Mannes 
erhalten. Ich fasse es kurz, was danach passierte – nach nur einem Jahr, 
also in atemberaubendem Tempo habe ich die Sprache begriffen. Nach 
14 Jahren in Deutschland lerne ich sie immer noch. Wenn mich jemand 
staunend anspricht; „Sie sprechen aber gut Deutsch”, sage ich: „Man 
braucht sich nicht zu wundern, letztendlich habe ich sehr viel Arbeit und 
Zeit investiert, das sind nur dessen Ergebnisse”.

Die wichtigsten Instrumente zum Erlernen der deutschen Sprache wa-
ren Gespräche, Autodidaktik und ... Harry Potter. Dank den damals fünf 
Bänden dieses Buches, die mir Bekannte zum Geburtstag schenkten, kam 
ich aus meiner Sprachlosigkeit heraus. Es war ein Durchbruch. So wie ich 
meine Muttersprache lernte – die Bücher entziffernd – so lernte ich auch 
Deutsch. Nach mehreren Wochen mit Harry Potter ist plötzlich das Deut-
sche für mich möglich geworden. Am Anfang war das Lesen sehr mühselig, 
aber mit der Zeit habe ich aufgehört, die Wörter zu unterstreichen und sie 
im Wörterbuch nachzuschlagen, sondern ich begann sie aus ihrem Kontext 
heraus zu deuten. Es war eine umso günstigere Lösung, als sich das neue 
Vokabular in der originalen Bedeutung festigte. Jeder, der mindestens zwei 
Sprachen beherrscht, weiß, dass die Zweitsprache eine Erweiterung der 
eigenen Welt von Empfi ndungen und Vorstellungen bedeutet. Es kommen 
unendlich viele neue Wörter hinzu, die am besten nicht übersetzt werden 
sollten, weil sie mehr oder weniger unterschiedliche Färbungen enthalten. 
Neue Worte vergrößern unsere Welt.

Nach 14 Jahren meines Lebens in Deutschland beherrsche ich die Spra-
che dermaßen gut, dass ich problemlos meine Verwaltungsarbeit im Be-
reich Kultur erledigen kann. Manchmal bitte ich Kollegen, dass sie einen 
Blick auf meine Texte werfen, besonders wenn sie eher literarisch sind. 
Schwierigkeiten bereiten mir nach wie vor Artikel, die es in der polnischen 
Sprache nicht gibt. Artikel muss man einfach auswendig lernen. Ich spre-
che immer noch mit polnischem Akzent. Allerdings mag ich nicht, wenn 
Deutsche, die, meinen Akzent hörend, fragen, woher ich denn komme, 
dann ihre Frage begründen: „Weil Sie gebrochen Deutsch sprechen”. Darauf 
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antworte ich mittlerweile: „Ich bitte Sie, ich spreche grammatikalisch or-
dentlich, lediglich mit polnischem Akzent”.

Aber mit der Zeit entstand ein anderes, dringenderes Problem, mit dem 
ich gar nicht gerechnet habe. Es ist mir schon mehrmals passiert, dass ich 
bei Telefonaten mit polnischen Partnern gefragt wurde: „Wo haben Sie so 
gut Polnisch gelernt”? Solch eine Frage verursacht bei mir zuerst ein Inne-
halten. Letztendlich war ich immer die erste, die sich über die mit amerika-
nischem Akzent sprechenden Polen lustig gemacht hatte. Und heute kann 
ich die Entfernung von der Muttersprache selbst nicht bewältigen. Sogar 
beim Schreiben der polnischen Version dieses Textes fallen mir zuerst die 
deutschen Formulierungen ein.

Meine Deutschkenntnisse verdanke ich Büchern, und dank meinen 
Deutschkenntnissen erhielt ich auch einen Zugang zu ihnen. Ohne Bücher 
wäre es für mich schwierig, mich in der neuen Realität zurechtzufi nden. 
Der Lesestoff macht mein Leben normaler, verringert die Distanz, das 
„Fremdsein” in einem anderen Land. Dadurch bekomme ich Zugang zur 
Gedanken- und Kulturwelt der Deutschen und kann sie ein bisschen 
besser verstehen. Dabei ist die Bücherwelt in Deutschland beeindruckend 
gut ausgebaut. Hier kann man aus dem Vollen schöpfen. Ca. 95.000 Titel 
werden jährlich in Deutschland veröffentlicht. Umso bezeichnender ist der 
Erfolg des deutschen Autors Steffen Möller, der es mit seinen polnischen 
Themen in die Spiegel-Bestsellerliste geschafft hatte. In dem Dickicht der 
Veröffentlichungen ist es gar nicht einfach, sich durchzusetzen. Zu jedem 
beliebigen Thema gibt es eine oder mehrere Publikationen. Auch der 
Zweithand-Markt ist leserfreundlich – im Internet, in Antiquariaten, auf 
Flohmärkten sind für 2 Euro Bücher mit einem Erstveröffentlichungsdatum 
von vor einem Jahr zu bekommen. Hierzu gehört allerdings Geduld.

Zurück zu meinem Werdegang. Im Jahr 2002 bin ich zu meinem Mann 
gezogen; ohne nennenswerte Deutschkenntnisse in die deutsch-polnische 
Grenzregion. Mithilfe meines Englischen habe ich ein Praktikum in einer 
benachbarten Kultureinrichtung gefunden, wo ich bei deutsch-polnischen 
Kontakten ausgeholfen habe. Die polnischen Akzente hier in der Grenzregion 
sind mittlerweile allgegenwärtig. Dabei existierte damals die reale Grenze, 
und die grenzüberschreitenden Kontakte hatten eher einen institutionellen 
und sporadischen Charakter. Personen, die beide Sprachen des Alltags, aber 
vor allem beide Mentalitäten kannten, waren rar gesät. Durch Zufall „ent-
deckte” mich als so einen deutsch-polnischen Zwischenmenschen der dama-
lige Regionalmanager und übertrug auf mich sein visionäres Projekt zur Ge-
winnung polnischer Studenten aus Stettin für den verheerenden Leerstand, 
der damals in den grenznahen Regionen herrschte. Überzeugt durch den Re-
gionalmanager, ohne große Erfahrung, aber mit umso größerem Eifer habe 
ich die Projektleitung übernommen. Dabei muss ergänzt werden, dass das, 
was heute zum Alltag gehört – also das Zusammenleben von Deutschen und 
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Polen, vor allem auf der deutschen Seite der Grenze, damals als etwas Neues, 
Kontroverses, Utopisches erschien. Die Realität hat auch schnell die anfäng-
liche Vision korrigiert. Statt bequemer Studenten, die weniger Interesse an 
entfernten, ländlichen Quartieren hatten, zeigten sich polnische Familien 
umso begieriger. Der damals initiierte Trend hält bis heute an, und das Inte-
resse polnischer Immobilienkunden gilt immer höheren Preissegmenten. Die 
internationalen Medien mit ihrer intensiven Berichtserstattung halfen dabei 
und beeinfl ussten den Trend positiv. Für sie war es eine überraschende Wen-
dung in den deutsch-polnischen Beziehungen, die manchmal als angespannt, 
manchmal als eingeschlafen galten. Bis dahin herrschten eher Befürchtungen 
der polnischen Bevölkerung vor dem angeblichen Aufkauf von Immobilien 
sowie von Grund und Boden in Polen durch reiche Deutsche. Es kam aber 
anders: Es sind die polnischen Bürger, die sich in der Grenzregion niederlas-
sen. Hiervon profi tieren beide Seiten. Die Deutschen haben in dem von Ab-
wanderung geplagten Land Bevölkerungszuwachs, die Neubürger profi tieren 
von der guten Infrastruktur und hohen Lebensqualität.

Als sich herausstellte, dass das „Ansiedlungsprojekt” Früchte trägt 
und zum Selbstläufer wurde, zeigte sich mein Beitrag dazu als nicht mehr 
benötigt. Mit fadenscheiniger Begründung beeilten sich die bisherigen 
Partner, die Verträge vorzeitig aufzulösen. Ich war dazu gezwungen, 
mir was Neues zu suchen, und mit geringer Hoffnung habe ich auf eine 
Anzeige der Stadt Pasewalk geantwortet. Es war für mich damals kaum 
denkbar, dass eine Person mit polnischem Akzent eine Verwaltungsstelle 
bekleiden könnte. Aber es ist möglich geworden. Zuerst habe ich mehrere 
Jahre lang zeitlich befristete Projekte zu Themen der deutsch-polnischen 
Zusammenarbeit im Bereich der Wirtschaft realisiert. Derzeit arbeite ich im 
Bereich Kultur, mit Einsatzort Museum der Stadt Pasewalk, und zu meinen 
Aufgaben gehören: Vereinsförderung, Übersetzungen, Museumsarbeit 
und Museumspädagogik. Als einen großen Meilenstein empfi nde ich die 
derzeit realisierten Übersetzungsarbeiten an Tafeln und Beschriftungen von 
Exponaten ins Polnische sowie die Sonderausstellung „Nachbar aus Papier 
– Sąsiad z papieru”, welche die deutsch-polnischen Beziehungen in den 
Jahren 1945-1980 sehr gut in beiden Sprachen darstellt.  

Vor einigen Monaten sind wir mit dem Zug nach Berlin gefahren. 
Ich war sehr erstaunt über die Veränderungen, die sich in Deutschland 
tun; innerhalb von nur wenigen Monaten hat sich dieses Land durch die 
große Zuwanderungswelle komplett verändert. Auch ich, als hier lebende 
Nicht-Mehr-Ausländerin, muss mich der neuen Realität stellen. Es ist 
nicht mehr die homogene deutsche Gesellschaft, gespickt mit polnischen 
integrationswilligen Mitbürgern, die ich bisher kannte. Besonders hier 
im Osten war der Ausländeranteil sehr gering. Dazu zähle ich nicht die 
Polen, die sehr schnell die Sprache lernen und die Kulturgepfl ogenheiten 
übernehmen. Es steht uns eine andere, eine multinationale, von den 
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gewohnten Vorstellungen entfernte Gesellschaft bevor. In den Zug nach 
Berlin stieg auch eine muslimische Familie ein. Ich habe meinen Mann 
gebeten, ein Gespräch zu initiieren, im Gegenzug zu den vielen Gesprächen, 
die ich für ihn mit polnischen Menschen geführt habe. Nachdem ich den 
Gesprächsfaden (auf Englisch) übernommen habe, erfuhr ich, dass es sich 
um eine sechsköpfi ge syrische Familie handelte, die aus dem Osten in den 
Westen zieht. Das junge (20jährige) Mädchen aus Syrien interessierte sich 
vor allem dafür, wie ich Deutsch lernte und welche kulturellen Unterschiede 
und Gemeinsamkeiten (Essen und Kleidung) es zwischen uns gibt. Ich 
habe ihr meine Geschichte mit Harry Potter erzählt. In diesem Moment, in 
ihrem Eifer, erinnerte sie mich an mich selber von vor vielen Jahren. Durch 
diese Erinnerung ist sie mir plötzlich nicht mehr so fremd vorgekommen.



HELMUT WAGNER

Mein Blick zurück

I m folgenden Text möchte ich in vier Schritten davon Rechenschaft geben, 
woher ich komme und womit ich mich in meiner wissenschaftlichen 

Laufbahn vornehmlich beschäftigt habe. Ich berichte über meine ost-
preußische Herkunft; ich erzähle, wie es meiner Familie im thüringischen 
Asyl und Exil ergangen ist; ich schildere meine wissenschaftlichen Interessen 
und Errungenschaften; und ich schließe mit einem Resümee dessen, welche 
Einstellung ich jetzt zu meinem Heimatland habe. Es ist dies ein sehr 
persönlicher Rückblick auf meinen Lebensweg und mein Lebenswerk. Der 
Text hat sozusagen testamentarischen Charakter.

1. Meine ostpreußische Herkunft
Ich bin am 21. Dezember 1929 in Rastenburg, Ostpreußen, geboren. 

Mein Vater, Wilhelm Wagner, geb. 1904, hatte dort von seinem Vater, Al-
bert Wagner, eine Speditionsfi rma und eine Kohlenhandlung geerbt. Er war 
damit selbständiger Unternehmer, wenn auch im kleinen, bescheidenen 
Rahmen. Im Jahre 1932 kaufte er sich ein am Rande der Stadt Rastenburg 
gelegenes Gehöft, Wilhelmshöhe, zu dem insgesamt 32 Morgen, d. h. 8 ha, 
Acker- und Weideland gehörten. Dort sind wir, seine fünf Kinder, aufge-
wachsen; dort hat er, mein Vater, Kühe und Schweine, Hühner und Gänse, 
Perlhühner und Tauben gehalten und außerdem auch noch Trakehner Pfer-
de gezüchtet. Er war also zugleich, nebenher, auch ein Hobby-Landwirt. 
Er ist im Zweiten Krieg, am 30. August 1941, in Beryslaw, Ukraine, beim 
Übergang über den Dnjepr im Alter von gerade einmal 37 Jahren gefallen. 

Meine Mutter, Elisabeth, geb. 1905, war eine geborene Schlegel. Durch 
ihre Mutter, Anna Schlegel, deren Mädchenname Rosentreter lautete, hat-
ten wir Salzburger Wurzeln. Darauf sind wir stets stolz gewesen; genauso 
wie andere auf ihre französische oder polnische Abstammung; insbesondere 
wenn sie der Oberklasse angehört hatten. Ihre Eltern waren Gutsbesitzer 
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in Julienthal, bei Nikolaiken, heute Mikołajki. Dort ist meine Mutter ge-
boren, bevor ihre Eltern noch vor dem Ersten Weltkrieg ihr Gut verkauft 
haben und nach Rastenburg verzogen sind. Meine Mutter ist 1983, im Alter 
von 79 Jahren, in Marburg a. d. Lahn gestorben, wo ihre Tochter, meine 
Schwester Ulrike, noch heute wohnt.

Bis zu meinem 10. Lebensjahr, 1939, habe ich in meiner Heimatstadt 
Rastenburg und Umgebung kein Wort polnisch gehört. Das ist erst nach 
dem Beginn des Zweiten Weltkrieges anders geworden, als nicht nur in 
Ostpreußen fehlende Arbeitskräfte durch polnische Arbeiter und Dienst-
mädchen und französische Kriegsgefangene ersetzt wurden. Wir haben auf 
unserem Hof zeitweise zwei polnische Landarbeiter und zwei polnische 
Dienstmädchen, im städtischen Geschäft drei französische Gehilfen ge-
habt, von denen einer, Jean, ein Chauffeur war. Das hat uns fünf Kinder 
– ich war 1945 fünfzehn, meine Schwester Ulrike gerade einmal fünf Jahre 
alt – zu ersten, noch ganz schwachen Sprachkontakten verholfen. Ich erin-
nere mich daran, dass Wacław, einer unserer polnischen Gehilfen, meinen 
Bruder Reiner gelegentlich als karzeł ludek, also wohl als Zwerglein, be-
zeichnet und geneckt hat.

2. Die Flucht
Wir, meine Mutter mit ihren fünf Kindern, haben Rastenburg am Montag, 

dem 22. Januar 1945, nachdem die sowjetische Großoffensive am 6. Januar 
begonnen hatte, in einem Lastwagen der Marke Magirus, von Jean gesteuert, 
verlassen; alles zurücklassend, bis auf einige wenige Wertgegenstände, Uhren 
und Gemälde. Noch waren die Landstraßen nicht verstopft, sondern leer. 
In der Nacht, bevor die Weichselbrücke bei Dirschau (Tczew), am nächsten 
Vormittag gesprengt wurde, haben wir sie überquert. Damit war Ostpreußen 
abgeschnitten, ein Entkommen nur mehr über die Frische Nehrung und 
die Ostsee möglich. In Berlin-Schmargendorf haben wir auf unserer Fahrt 
kurz angehalten, um unseren Verwandten, der Familie Schupelius, zu sagen, 
dass wir „rausgekommen” seien. Bei der Weiterfahrt haben wir in Zossen 
haltgemacht. Dorthin war das Führerhauptquartier von der Rastenburger 
„Wolfsschanze”, wo es seit dem Beginn des Russlandfeldzuges stationiert 
gewesen war, nämlich kurz zuvor verlegt worden. Es gelang meiner Mutter, 
zwei Offi ziere, die sie kannte, zu sprechen. Sie begleiteten meine Mutter 
zu unserem Auto, wo ich Zeuge der folgenden Unterhaltung wurde. Meine 
Mutter sagte: „War es richtig, dass wir weggefahren sind?” Worauf sie die 
Antwort erhielt: „Rastenburg ist am 26. Januar von sowjetischen Truppen 
besetzt worden. Was dabei der Zivilbevölkerung angetan worden ist, ist 
furchtbar, unglaublich. Sie haben sich und das Leben Ihrer Kinder gerettet.”

Unter den Toten waren auch zurückgebliebene, enge Verwandte. Sie hat-
ten der nationalsozialistischen Propaganda nicht getraut, sondern geglaubt, 
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dass sie auch von den Russen gebraucht werden würden, als Apotheker und 
als Kaffeeproduzent. Zwei meiner Onkel, Onkel Fried in Rastenburg und 
Onkel Gustav in Königsberg, sowie meine Tante Adelheid in Rastenburg 
sind bei der sowjetischen Besetzung Ostpreußens ums Leben gekommen. 
Der Bruder meines Vaters, Onkel Bruno, von dem meine Mutter einmal 
gesagt hatte, dass er als Kaffeeproduzent in Rastenburg und Memel ein Mil-
lionär sei, hat eine 33-monatige Haft in einem sowjetischen Arbeitslager im 
tiefsten Russland mit Mühe und Not überlebt.

Auf der Flucht vor der Roten Armee sind wir, die Elbe überquerend, bis 
nach Thüringen gefahren. Dort fanden wir im kleinen Dorf Ottenhausen, 
unweit von Erfurt, Aufnahme und Zufl ucht. Dies hatten wir in der Annah-
me getan, dass die Elbe die Grenze zwischen der amerikanischen und der 
sowjetischen Besatzungszone sein würde. Darin hatten wir uns allerdings 
geirrt. Einer schon im September 1944 getroffenen Vereinbarung zwischen 
den Siegermächten zufolge, war Thüringen der Sowjetunion zugeschlagen 
worden und wurde ihr dann auch, obwohl von den Amerikanern erobert, 
im August 1945 ausgeliefert. Damit waren wir, obwohl wir über 1000 km 
gefahren waren, doch auf der falschen Seite gelandet.

Aber da nun Frieden war, blieben wir, wo wir waren, vorerst in Thüringen. 
Noch hatten wir die Aussicht auf eine Rückkehr in die Heimat nicht 
aufgegeben. Sie wurde bei uns dadurch genährt, dass meine Mutter sich 
daran erinnerte, dass sie schon einmal aus Rastenburg gefl ohen und dann doch 
wieder zurückgekehrt war. Das war ihr passiert, als sie gerade einmal neun 
Jahre alt gewesen war. Am Beginn des Ersten Weltkrieges, im Jahre 1914, 
waren russische Truppen für kurze Zeit nach Ostpreußen eingedrungen. 
Als sie nach einem Monat wieder hinausgedrängt worden waren, konnte 
die nach Pommern evakuierte Bevölkerung, darunter auch meine Mutter, 
wieder in ihre unbeschädigten Häuser und Wohnungen zurückkehren. Für 
diese Erwartung gibt es auch noch eine andere, bezeichnende Episode, an 
die ich mich bis jetzt erinnere. Es muss im Frühjahr 1948 gewesen sein, als 
meine Mutter, die inzwischen in Ottenhausen ein eigenes Gehöft erworben 
hatte, die Gartenplantage mit jungen Obstbäumen bepfl anzen ließ. Der 
Nachbar Karl Gerlach kam hinzu, da hörte ich, wie meine Mutter besorgt 
zu ihm sagte: „Was machen wir denn nun mit den Bäumen, wenn wir nach 
Hause fahren?” Worauf er forsch erwiderte: „Da machen Sie sich man keine 
Sorgen, Frau Wagner. Die graben wir Ihnen wieder aus, die werden in einen 
Waggon gepackt und Sie nehmen sie per Bahn nach Hause mit!”

Mit der Zeit ist die Hoffnung auf eine Rückkehr in die Heimat zerronnen. 
Priorität hatte nunmehr für uns, für meine Mutter und uns Kinder, sich in 
der Gegenwart zu behaupten und zu bewähren. Aber dessen ungeachtet, 
blieb die Anhänglichkeit an die alte Heimat bei uns noch lange erhalten. 
In der Regierungszeit von Władysław Gomułka (1905-1982) und Edward 
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Gierek (1913–2001), also nach 1956, als private Reisen nach Polen möglich 
wurden, sind wir mit unserer Mutter im Auto viele Male nach Ostpreußen 
gefahren. Ich kann von mir sagen, dass ich erst dabei Ostpreußen näher 
kennengelernt habe; denn zuvor, besonders in den Kriegsjahren, sind wir so 
gut wie gar nicht verreist, nicht einmal ins nahe Masuren. 

Aber unsere Mutter kannte sich gut aus in Ostpreußen, sie zeigte uns 
ihre Lieblingsorte. Sie freute sich, wenn sie große Getreidefelder, gepfl egte 
Gärten und neue Häuser sah, von denen es damals so viele noch nicht gab. 
Nicht nur bei unserem ersten Besuch, sondern jedes Mal sind wir auch 
zuhause, sowohl auf unserem Hof Wilhelmshöhe wie in unserem Geschäft, 
in der Kolmarstraße 5–7, gewesen, deren damalige Telefonnummern, 
nämlich 425 und 624, ich bis heute behalten habe. Die neuen Bewohner 
unseres Hauses in Wilhelmshöhe waren zuvor in Litauen ansässig gewesen. 
Die Verständigung mit ihnen war schwierig, aber als sie begriffen hatten, 
dass wir die ehemaligen Besitzer seien, waren sie freudig erregt. Der 
Großvater küsste meiner Mutter galant die Hand und sagte, wenn ich ihn 
richtig verstanden habe, zu unserer aller Überraschung: „Verehrte Frau, 
kommen Sie her und sorgen sie hier für Ordnung!”  Daran auch nur zu 
denken, hatte meine Mutter inzwischen aufgegeben. Für den alten Herrn 
aber ging es damals in Polen wohl nicht mit rechten Dingen zu.

3. Unser Thüringer Asyl und Exil
Unsere Mutter ist insgesamt 17 Jahre lang im thüringischen Exil ge-

wesen, bis wir sie zusammen mit unserem jüngsten Bruder Ortwin 1962 
aus der DDR in die Bundesrepublik geholt haben. Das war das Werk ihrer 
beiden inzwischen im Westen ansässigen Kinder, von meiner Schwester Ul-
rike und mir. Ein zweites Mal hat unsere Mutter alles, was sie nunmehr in 
Ottenhausen erworben und geschaffen hatte, zurücklassend, die Flucht an-
getreten. Dieses Mal ist sie länger als beim ersten Mal unterwegs gewesen, 
sie ist mehr als 1000 km gefahren: Ihre Fahrt führte sie dieses Mal von Ot-
tenhausen in Thüringen über die Tschechoslowakei, Ungarn, Jugoslawien 
und Österreich bis nach Preetz, bei Kiel in Holstein, wo unsere die erste 
Flucht überlebt habenden Tanten, meine Patentante Traude und Dorothea, 
wohnten. Und sie fand dieses Mal nicht mit einem Lastwagen, an dessen 
Steuer ein Franzose saß, sondern in einem alten, in Thüringen erworbenen 
Škoda-Wagen statt, an dessen Steuer mein Bruder Ortwin saß.

Meine Mutter, die in Ottenhausen ein Gehöft gekauft hatte, war durch 
die in der sowjetischen Besatzungszone bereits 1947 erfolgte sogenannte 
„Bodenreform”, die Enteignung des Großgrundbesitzes und Aufteilung der 
Staatsgüter, zu einer „Neubauerin” mit 10 ha Ackerland geworden. Das 
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hat sie mit Hilfe ihrer Kinder und eines ostpreußischen Landsmannes, Au-
gust Becker mit Namen, sogar mit Gewinn bewirtschaftet, bis sie im Jahre 
1958 im Zuge der dann in der DDR durchgeführten Kollektivierung der 
Landwirtschaft, der Gründung von „Landwirtschaftlichen Produktions-
genossenschaften”, LPGs, selbst „enteignet” wurde. Wodurch sie die ihr 
übereigneten Ländereien wieder verloren hat. Sie war es, die gleichzeitig 
großen Wert darauf legte, dass ihre Kinder in der nahen Stadt Greußen, in 
der dortigen „Karl-Marx-Oberschule”, das Abitur machten und danach alle 
studierten. Was dann auch geschehen ist. Damit erfüllte sie den Wunsch 
unseres Vaters, hoffend, dass sie auf diese Weise den sozialen Aufstieg ih-
rer Kinder von Landarbeitern zu bürgerlichen Berufen und Ehren bewir-
ken könne. Was ihr, wie gleich zu zeigen sein wird, denn auch gar nicht so 
schlecht gelungen ist.

Das Bestreben unserer Mutter, ihre Kinder zum Studium zu bewegen, 
hatte am Anfang der 60er Jahre den Effekt gehabt, dass sie wegen der Kol-
lektivierung der Landwirtschaft in der DDR nicht nur ihre Ländereien ver-
loren hatte, sondern dass ihr nach und nach auch alle ihre Kinder abhanden-
gekommen waren. Bis auf ihren jüngsten Sohn Ortwin, der an der Jenaer 
Friedrich-Schiller-Universität Landwirtschaft studierte und von Zeit zu 
Zeit zu ihr hereinschaute. Alle anderen waren mehr oder weniger weit weg. 
Wo waren sie? Und was ist aus ihnen im Laufe der Zeit geworden? Das 
will ich im Folgenden, so kurz wie nur möglich, vor Augen führen, um das 
Schicksal der Wagner-Familie in ihrem thüringischen Asyl und Exil ein ganz 
klein wenig zu beleuchten.

Als Ältester der Wagner-Kinder bin ich, Helmut, geb. 1929 in Rasten-
burg, als Erster aus dem Hause in Ottenhausen in die Welt gegangen. Ich 
habe 1948, damals noch zur Osterzeit, mein Abitur im 4 km entfernten 
Greußen gemacht und anschließend zwei Jahre lang in unserem eigenen 
landwirtschaftlichen Betrieb gearbeitet, habe Kühe gemolken, gesät und 
geerntet, bis ich von meinem drei Jahre jüngeren Bruder Hartmut abgelöst 
worden bin. Im Jahre 1950 bin ich dann nach West-Berlin gefahren, was 
damals noch ohne Schwierigkeiten möglich war, und habe zunächst an der 
gerade neugegründeten Deutschen Hochschule für Politik, später dann an 
der Freien Universität Berlin die Fächer Politische Wissenschaft, Geschich-
te und Philosophie studiert. 

Nachdem ich dort 1954 mein Diplom in Politischer Wissenschaft erwor-
ben hatte, war ich zwei Jahre lang Hiwi, d. h. wissenschaftliche Hilfskraft, 
von Prof. Otto-Heinrich von der Gablentz (1898-1972). Damals habe ich 
mein erstes, noch spärliches Gehalt bekommen. Zuvor, während meines 
Studiums, habe ich mich mit Stipendien über Wasser gehalten. Im Jahre 
1956 habe ich die Universität gewechselt, bin an die Tübinger Universität 
gegangen, wo ich 1961 von Prof. Theodor Eschenburg (1904-1999) pro-
moviert worden bin, während ich gleichzeitig in der dortigen politischen 
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Erwachsenenbildung, die in Schwaben damals dem sogenannten „Heimat-
dienst” oblag, als örtlicher Leiter tätig gewesen bin. Weitere Stationen mei-
ner dann wissenschaftlichen Laufbahn waren der Reihe nach: Assistent von 
Prof. Golo Mann (1909-1994), dem Sohn von Thomas Mann, in Stuttgart, 
ein Auslandsaufenthalt in Warschau mit einem UNESCO-Stipendium, so-
dann Rückkehr an die Freie Universität. Dort, nunmehr wieder in Berlin, 
habe ich zunächst als Lehrbeauftragter und nach der Habilitation im Jahre 
1971 durch Prof. Alexander Schwan (1931-1989) 24 Jahre lang als Profes-
sor für Politische Wissenschaft mit den Schwerpunkten Politische Ideolo-
gien, Osteuropa und Europäische Integration bis zu meiner Emeritierung 
im Jahre 1995 gelehrt und geforscht. Mit meiner Frau Dr. Heide Wagner-
Wachter, einer Internistin, die aus dem Schwabenland stammt, bin ich seit 
1971 verheiratet und stehe seither unter ihrer Kontrolle. Wir haben drei 
Kinder und sechs Enkel.

Mein nächstältester Bruder Hartmut, geb. 1932 in Rastenburg, hat 
nach seinem Abitur, das er 1950 bestanden hat, drei Jahre lang ebenfalls 
zu Hause, in Ottenhausen, im mütterlichen landwirtschaftlichen Betrieb, 
gearbeitet, bevor er abgelöst wurde. Nicht von seinem nächstältesten 
Bruder Reinhart, den wir stets Reiner genannt haben, sondern von dessen 
um ein Jahr jüngeren Bruder Ortwin. Der hatte nämlich eine Klasse 
übersprungen und legte deshalb im gleichen Jahr sein Abitur ab, wie sein 
um ein Jahr älterer Bruder. Hartmut aber ging, von seiner „Hausarbeit” 
befreit, an die damalige Technische Universität Dresden, wo er sich im Fach 
Betriebswirtschaft einschrieb und sein Studium nach vier Jahren, 1954, 
erfolgreich abschloss. Ohne Schwierigkeiten fand er im Anschluss daran 
eine feste und leitende Anstellung in einer staatlichen Landmaschinenfabrik 
in Leipzig. Das entsprach seiner Neigung zur Landwirtschaft, weshalb 
wir ihn seit jeher „Bauer” genannt haben. Er wäre wohl, wenn wir noch 
in Ostpreußen gewesen wären, dort, in Wilhelmshöhe, der Erbhofbauer 
geworden, ein Titel, der eigentlich jeweils dem ältesten Sohn des Besitzers 
verliehen wurde.

Kommt hinzu, dass er und seine Frau Angela, die er 1955 geheiratet 
hat, Reitersleute erster Klasse waren und noch heute Pferdeliebhaber sind. 
Alsbald waren auf ihrem Hof in Machern, unweit von Leipzig, neben einer 
Eselin mit Namen „Katja”, die er aus Bulgarien mitgebracht hatte, auch 
eine Trakehner Stute mit dem Namen „Knospe” zu fi nden. Diese hatte er 
durch die Vermittlung unserer Mutter von unserem in Detmold, in West-
deutschland, wohnenden Onkel Ernst Schlegel als testamentarisches Erbe 
erhalten. Das hatte das ansonsten schier Unmögliche bewirkt, dass das 
Pferd, dazumal noch ein Fohlen, die doch ansonsten hermetisch geschlos-
sene Grenze zwischen den beiden Deutschlands legal hatte überschreiten 
und nach Machern in Ostdeutschland hatte gelangen können. Ihre Tochter 
„Kriemhild”, die inzwischen selbst 24 Jahre alt ist, bekommt derzeit dort 
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ihr Gnadenbrot. Mein Bruder hat seinen Dienst in einem DDR-Staatsbe-
trieb nach der Wiedervereinigung quittiert, hat sich an der westdeutschen 
Gründung einer Kiesgrubenfi rma „Wagner/Schlegel Kieswerk GmbH” be-
teiligt und ist gegenwärtig begüterter und zufriedener Rentner. Er hat es zu 
zwei Kindern und fünf Enkeln gebracht.

Der Dritte der fünf Wagner-Geschwister, Reinhart, geb. 1935 in Rasten-
burg, hatte, wie gesagt, das Glück, gleich nach seinem Abitur in Greußen 
zum Studium nach Dresden gehen zu können. Dem Rat seines Berliner 
Cousins Heinz Schupelius folgend, hat er sich dort der Elektrotechnik zu-
gewendet. Er hatte ein zweites Mal Glück, als er am Ende seines Studiums, 
1958, ausgewählt wurde, zwei Jahre lang einen Auslandsaufenthalt in Le-
ningrad, dem heutigen Sankt Petersburg, anzutreten. Dies geschah, obwohl 
er kein Mitglied der Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands (SED) war 
und einen Bruder im Westen hatte. Danach war er, neben seiner intensiven 
gärtnerischen Tätigkeit, in einem Leipziger Großprojekt, dem „Institut für 
Energetik”, angestellt. In ihm sollte, gemäß einem Wunsch des damaligen 
SED-Chefs Walter Ulbricht (1905-1986) herausgefunden und entwickelt 
werden, wie die Prognose von Wladimir Iljitsch Uljanow, genannt Lenin 
(1870-1924), realisiert werden könnte, die sozialistische DDR-Gesell-
schaft mittels ihrer Elektrifi zierung zu modernisieren. In dieser Zeit hat 
mein Bruder überdies nebenher auch seine Promotion zum Dr. rer. techn. 
geschafft. Als die DDR 1989 scheiterte, blieb auch dieses Projekt auf der 
Strecke. Reiner gründete daraufhin in Leipzig mit einigen seiner ehemali-
gen Projektkollegen eine eigene Firma, die „Energietechnik Leipzig (ETL)”. 
Sie hat sich auf die Beratung und Planung von modernen Heizungsanlagen 
und der lokalen Stromerzeugung spezialisiert, hat sich später dann auch an 
der Planung und dem Bau von modernen Windkrafträdern zur Gewinnung 
von elektrischem Strom aktiv beteiligt, als dies in den neuen Bundesländern 
möglich wurde.

Seine Frau Annemarie, die er 1960 geheiratet hatte, ist 2003 verstor-
ben. Sie war lange Zeit Chefi n des „Cafė Kater” im Zentrum von Leipzig, 
das es heute nicht mehr gibt. Beide hatten drei Kinder und vier Enkel. 
Mein Bruder ist, zuletzt mit seiner Schulkameradin Ingeborg Ermer, die aus 
Schlesien stammte, zusammenlebend, am 14. Februar 2013, im Alter von 
78 Jahren in Dresden gestorben.

Unser jüngster Bruder Ortwin, geb. 1936 in Rastenburg, hat es in gewis-
ser Weise am weitesten von uns gebracht, obwohl er als Erster von uns im 
Jahre 2007 verstorben ist. Dies insofern, als er sich einerseits, dem Vorbild 
seines Vaters folgend, im rheinischen Todenfeld, bei Rheinbach, ein „klei-
nes Wilhelmshöhe” mit Pferden und einem Reitplatz geschaffen hat. Es 
andererseits aber, alle seine Geschwister übertreffend, zu einer leitenden 
bundesdeutschen Funktion gebracht hat: Er war nämlich, als er 2001 mit 
65 Jahren sein Amt in Bonn aufgab, im Deutschen Bauernverband zum 
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Generalsekretär der 15 regionalen deutschen Landesbauernverbände auf-
gestiegen. Das haben wir, weil er davon kein Aufheben gemacht hat, erst 
nachträglich so richtig registriert.

Doch der Reihe nach. Als jüngster Bruder hat er unserer Mutter am 
längsten bei der Bewirtschaftung ihres „Neubauernhofes” in Ottenhausen 
zur Seite gestanden, von 1954 bis 1958. Eben bis es in der DDR zur Kol-
lektivierung der privaten Landwirtschaft kam. Danach hat er zunächst in 
thüringischen Agrargenossenschaften praktische Erfahrungen gesammelt, 
bevor er an der Universität Jena sein Studium der Landwirtschaft begann. 
Dieses hat er nach seiner oben kurz geschilderten Flucht mit seiner Mutter 
in den Westen im Jahre 1962 an der Kieler Universität fortgesetzt. Dort 
hat er sein Studium nicht nur abgeschlossen, sondern ist auch promoviert 
worden. Als Dr. rer. pol. hat er eine Stelle im Deutschen Bauernverband 
bekommen, der seinen Sitz in Bonn hatte. Damals hat er sich in Todenfeld, 
das ebenfalls linksrheinisch, aber schon in der Eifel liegt, angesiedelt und 
sich dort, auf einer Anhöhe hoch über dem Rhein, ein Haus mit einem Stall 
für Pferde und einer Scheune gebaut. Von ihm aus konnte man bei gutem 
Wetter in der Ferne den Kölner Dom sehen. Durch seine Beschäftigung 
beim Deutschen Bauernverband ist er in der Welt viel herumgekommen, 
nicht zuletzt auch in Osteuropa, wo er nach der Wiedervereinigung in den 
neuen Bundesländern, aber auch in Polen und Ungarn beratend tätig gewor-
den ist. Im Bauernverband ist er zuletzt zum Generalsekretär der einzelnen 
deutschen Landesverbände aufgestiegen, der ihre Interessen vertreten und 
ihre Arbeit koordiniert hat. Als er 2007 im Alter von einundsiebzig Jahren 
völlig überraschend verstarb, hinterließ er seine aus Königsberg stammende 
Frau Ursula, drei erwachsene Kinder und vier Enkel, aus denen inzwischen 
sechs geworden sind.

Was nun nur noch bleibt, ist zu berichten, was aus der Jüngsten der 
Wagner-Kinder, unserer Schwester Ulrike, geb. 1939 in Rastenburg, gewor-
den ist. Sie war, als wir Ostpreußen im Januar 1945 verließen, noch nicht 
einmal sechs Jahre alt, hat an ihre alte Heimat dementsprechend nur ganz 
geringe Erinnerungen. Sie ist im thüringischen Ottenhausen zur Grund-
schule gegangen und hat, wie alle ihre vier Brüder, im nahen Greußen ihr 
Abitur gemacht. Als sie das im Jahre 1957 spielend geschafft hatte, hat sie 
sich unverzüglich an der Friedrich-Schiller-Universität in Jena um ein Me-
dizinstudium beworben und noch im gleichen Jahr zu studieren begonnen. 
Weil sie beim Bau der Berliner Mauer am 13. August 1961 gerade zu einem 
privaten, illegalen Besuch über West-Berlin in der Bundesrepublik weilte, 
hat sie ihr Studium dann an der Universität in Kiel fortgesetzt. Bei einer 
Rückkehr in die DDR wäre sie wegen ihres verbotenen Besuches in West-
deutschland an der Jenaer Universität gewiss exmatrikuliert, wenn nicht 
noch härter bestraft worden. 
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Ursprünglich hatte sie nach einem Kurzaufenthalt in Mecklenburg die 
Absicht gehabt, dort Landärztin zu werden. Doch dazu ist es nicht gekom-
men. Nach dem Abschluss ihres Studiums und ihrer Promotion zum Dr. 
med. an der Kieler Universität ist sie zunächst im Rheinland, in Bochum und 
Essen, sodann im hessischen Frankfurt am Main und schließlich in Marburg 
an der Lahn in ihrem Fach tätig gewesen, nicht als niedergelassene Ärztin 
in einer privaten Praxis, wohl aber als Krankenhausärztin. Nachdem sie sich 
bereits in ihrer Doktorarbeit mit der Chromosomen-Analyse beschäftigt 
hatte, gehörte sie in Marburg dem Ärzteteam von Prof. Gerhard Wendt 
an, welcher der Direktor des Instituts für Human-Medizin an der Philipps-
Universität war. Von ihnen ist entwickelt worden, auf welche Weise und 
mit welchen Schwerpunkten die genetische Beratung in der Bundesrepu-
blik organisiert und zum Studienfach der Human-Medizin gemacht werden 
konnte, was in Frankreich und Schweden bereits praktiziert wurde.

Das hat sie mit viel Energie und großer Hingabe bis zu ihrem Ausschei-
den aus ihrem Dienst im Jahre 2003 getan. In meinen Augen bestand und 
besteht ihre größte Leistung aber darin, dass sie ihr schönes Haus und ihren 
großen Garten in Marburg weitgehend im Alleingang tipptopp in Ordnung 
gehalten hat, wie es unsere Mutter in Ostpreußen mit unserem Geschäft 
und Hof und in Thüringen mit unserem „Neubauernhof ” getan hat. Ihr 
Mann, Dr. phil. Götz Hillig, der im sächsischen Chemnitz geboren ist und 
den sie 1967 geheiratet hat, war Privatdozent an der Marburger Universität. 
Er hat als Makarenko-Spezialist internationales Ansehen erworben und sich 
einen Namen gemacht. Sie haben drei Söhne und bislang fünf Enkeltöchter 
vorzuweisen.

An diesen fünf Kurzbiographien ist zu ersehen, was aus der Wagnerschen 
Flüchtlingsfamilie geworden ist, die gleich zweimal alles, was sie in Ost-
preußen und in Thüringen geerbt, geschaffen und erworben hatte, verloren 
hat. Ohne ihren im Zweiten Weltkrieg gefallenen Mann hat die „Mutter 
vons Janze”, wie man in Berlin ein wenig verdreht, aber zutreffend sagt, 
ihre Kinder gerettet, sie allein großgezogen und alle studieren lassen. Sie 
ist 1983 verstorben. Ihre Kinder aber haben sich hochgearbeitet, es zu sehr 
verschiedenen, aber ehrenvollen Berufen gebracht, sind weit zerstreut, aber 
halten zusammen. Allen ist es gelungen, es wieder zu eigenen Häusern und 
Grundstücken zu bringen; vier von ihnen sind promoviert worden; zweien 
von ihnen ist es sogar gelungen, es wieder zu eigenen Pferden und Hunden, 
wie sie es zu Hause, in Ostpreußen, gewohnt waren, zu bringen. Sie haben, 
könnte man kurz und bündig konstatieren, alle neue „Heimaten” gefunden. 
Ihre alte Heimat, Ostpreußen, versinkt, von Generation zu Generation im-
mer mehr, in der Erinnerung. Das ist der Welten Lauf.
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4. Mein Weg 
Im Gegensatz zu allen meinen Geschwistern habe ich eine ganz beson-

dere Beziehung sowohl zu unserer alten Heimat wie auch zu Polen gehabt 
– und habe sie noch. Warum das so ist, das vermag ich gar nicht exakt zu 
sagen. Ist es alte Anhänglichkeit, sind es lebendige Erinnerungen, ist es der 
Wunsch, dass es meiner Heimat auch weiterhin, in der Zukunft, gut erge-
hen möge, die dabei eine Rolle gespielt haben? Oder ist es Mitleid mit und 
Hochachtung für Polen wie der Wunsch, seinen Bürgern näher zu kommen, 
die mich bewogen haben, Polnisch zu lernen? Es könnte gut sein, dass alle 
diese Regungen plus die Neigungen und Erfahrungen meines Lebens mich 
zu dem gemacht haben, was ich bin. Dies ist, wie mir scheint, noch die 
plausibelste Erklärung für die mir eigene Haltung und Sicht – nicht nur in 
der deutschen, sondern auch in der polnischen Frage.

Diese meine Besonderheit zeigt sich zum einen in den Themen, mit de-
nen ich mich im Laufe meines Lebens beschäftigt habe, zum anderen in 
meinem Aufenthalt in Warschau in den 60er Jahren und drittens auch in 
meinen beiden „Alterswerken”.

Als Beleg für meine schon frühzeitige Beschäftigung mit polnischen 
Themen verweise ich auf vier Schriften. Erstens auf meine Abschlussarbeit 
nach dem Studium an der Freien Universität Berlin im Jahre 1954. Sie 
trug den Titel „Das polnische Engagement in der Berliner März-Revolution 
1848”. Dieses Thema hatte mir Prof. von der Gablentz gestellt, der mein 
polnisches Interesse kannte. Darin ging es darum, weshalb Polen sich an 
den Berliner Ereignissen aktiv beteiligt haben und welche Motive sie dabei 
hatten. Wenige Jahre nach meinem Studienaufenthalt in Warschau, im Jahre 
1969, habe ich zweitens das Buch von Jacek Kuroń und Karol Modzelewski 
List otwarty do Partii, auf Deutsch „Offener Brief an die Partei”, übersetzt 
und unter dem Titel „Monopolsozialismus” publiziert und kommentiert. 
Drittens hatte meine Habilitationsschrift von 1971 den Titel „Marxistische 
Metamorphosen in Polen. Die Wandlungen des Theoretikers Adam Schaff” 
(1913-2006). Darin habe ich zu zeigen versucht, welche Wandlung von einem 
leninschen totalitären hin zu einem schaffschen humanitären Sozialismus die 
kommunistische Ideologie in seinen Augen durchgemacht hat bzw. seiner 
Meinung nach hätte durchmachen sollen. Und viertens habe ich schließlich 
im Jahre 1981 das Büchlein „Die Doppelgesellschaft: Systemwandel in Polen” 
publiziert. In ihm, das in einer Schriftenreihe mit Arbeiten von Peter Haungs, 
Eckhard Jesse, Peter Steinbach und Hans Fenske im Berliner Colloquium 
Verlag erschienen ist, habe ich den inneren Aufl ösungsprozess analysiert, den 
der polnische Kommunismus damals gerade erlebte.

Der vielleicht kühnste und gewichtigste Schritt in meinem Leben ist 
allerdings mein Studienaufenthalt in Warschau in den Jahren 1963/1964 
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gewesen, und mit am aufregendsten ist die Weise gewesen, wie es dazu 
gekommen ist. Zwischen der Bundesrepublik und Polen hat es dazumal 
noch keine diplomatischen Beziehungen gegeben. Das hat einen legalen 
Aufenthalt in Polen für Deutsche nahezu unmöglich gemacht. Nahezu! Mir 
hat meine persönliche Bekanntschaft mit dem Gründer und Redakteur der 
damals in Paris beheimateten polnischen Exil-Zeitschrift „Kultura”, Jerzy 
Giedroyć (1906-2000) dazu verholfen. Am Anfang der 60er Jahre des 
vergangenen Jahrhunderts erwähnte ich in einem Gespräch, das ich mit 
ihm führte, als ich ihn in seinem Büro in Maisons-Laffi tte, in der Umgebung 
von Paris, besuchte, dass ich gerne nach Warschau fahren würde, um dort 
Polnisch zu lernen. Das hat er sich zu Herzen genommen und seine offenbar 
vorhandenen Beziehungen zur in Paris ansässigen UNESCO spielen lassen, 
so dass ich kurze Zeit später völlig überraschend eine Einladung zu einem 
zweijährigen Aufenthalt in Warschau in Händen hielt. 

Daraufhin habe ich meine Assistenzzeit bei Prof. Golo Mann in Stuttgart 
kurzer Hand abgebrochen und bin eineinhalb Jahre an der Weichsel 
gewesen. Dort habe ich, ich war schon dreiunddreißig Jahre alt, mit meiner 
Privatlehrerin Irena Woziwodzka mühsam genug Polnisch gelernt, habe bei 
dem Historiker Prof. Jerzy Holzer Vorlesungen gehört und bin später, im Laufe 
der Zeit, in engeren Kontakt mit dem heutigen Warschauer Germanisten 
Tomasz Pszczółkowski und den Krakauer Politikwissenschaftlern Erhard 
Cziomer und Andrzej Młynarski gekommen, der bis heute besteht. Mit dem 
sich zur gleichen Zeit und in gleicher Mission in Warschau aufhaltenden 
Japaner Akiyoshi Nakayama habe ich Freundschaft geschlossen. Es war für 
mich eine lehrreiche, eine unvergessliche Zeit. 

Durch meine während meines Aufenthaltes in Warschau erworbenen 
Polnischkenntnisse war ich nunmehr in der Lage, mich mit den neuen 
Besitzern von Wilhelmshöhe, Pan Wiesław und Pani Bożena Usewiczowie, 
wie mit dem neuen Bürgermeister Krzysztof Hećman von Rastenburg, 
das nun Kętrzyn hieß, in ihrer Sprache unterhalten zu können. Ich habe 
auch erfahren, wie es zur neuen Namensnennung meiner Heimatstadt 
gekommen ist. Wojciech Kętrzyński, geb. 1838 in Lötzen, heute Giżycko, 
war nämlich, als er sich noch Adalbert von Winckler nannte, zwei Jahre 
lang auf meine Schule, das Herzog Albrecht Gymnasium, gegangen. Das 
ist alles, was ihn mit der nach ihm 1947 benannten Stadt verbindet. 
Danach ist er zum Studium an die Königsberger Universität gegangen, wo 
er Polnisch gelernt und seinen Namen geändert, stattdessen den Namen 
seiner Vorfahren angenommen hat. Er ist später ein hochangesehener 
Professor in Lemberg, auf Polnisch Lwów und auf Ukrainisch Lwiw, 
gewesen, wo er 1919 gestorben ist. Ich habe es als geborener Rastenburger 
durch meine enge Verbindung zum neuen Kętrzyn im Jahre 2008 immerhin 
zum Ehrenbürger der Stadt gebracht. Was ich als eine Ehre betrachte und 
wofür ich dankbar bin.
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Von meinem Interesse an Polen zeugen auch meine beiden „Alterswerke”. 
Ich nenne sie so, weil ich sie nach meiner Emeritierung zu Papier gebracht 
habe und weil darin meine Einsichten zu zwei zentralen Themen enthalten 
sind, mit den ich mich ein Leben lang beschäftigt habe. Die Titel meiner 
beiden Bücher zeigen, worum es sich dabei handelt. Im ersten, 2012 
erschienenen Buch nämlich um die „deutsche Frage”:

Vom Störenfried zum Bürgen
Die „deutsche Frage” im europäischen Kontext

Ein politikwissenschaftliches Essay

und im zweiten, 2016 erschienenen Buch um die „europäische Frage”:

Unser Europa
Die Konstruktion und Zukunft der Europäischen Union

Ein Unikat.
Im ersten Buch habe ich mich an eine neue Interpretation der jüngeren 

deutschen Geschichte gewagt. Ich habe mich an die Sicht von George F. 
Kennan gehalten, von dem nicht nur die Aussage stammt, dass der Erste 
Weltkrieg die „Urkatastrophe” Europas gewesen ist, die verheerende 
Folgen gezeitigt hat. Er hat auch geschrieben, dass die Teilung Deutschlands 
ein Weg gewesen sei, um die von einem einigen Deutschland ausgehende 
Störung des europäischen Mächtegleichgewichts durch seine Übermacht 
zu verhindern und die damit verbundene Kriegsgefahr zu bannen. 
Dem aber hat er hinzugefügt, dass das gleiche Ziel, die „Bändigung” 
Deutschlands, aber auch durch die Integration der europäischen Staaten 
in irgendeiner Art von Föderation zu erreichen sei. Dieser Lösung hat er 
den Vorzug gegeben. Im Einklang mit ihm habe ich mir seine Version der 
jüngeren europäischen Geschichte zu eigen gemacht, halte nichts von der 
gegenseitigen Aufrechnung der Deutschen Unberechenbarkeit und der 
Alliierten friedlicher Gesinnung. 

Diese von der Geschichtsschreibung insgesamt lange Zeit vertretene 
Sicht ist neuerdings insbesondere von dem amerikanischen Historiker Sean 
Mcmeekin in seinem Buch „Der Erste Weltkrieg – Ursprung der Jahrhun-
dertkatastrophe” korrigiert worden. Die Behauptung, dass Deutschland der 
Hauptschuldige am Ausbruch des Ersten Weltkrieges gewesen sei, zu der 
sich auch die deutsche Geschichtswissenschaft weitgehend verstiegen hat, 
ist unlängst vom Münchener Historiker Prof. Horst Möller als „nationalpä-
dagogische Therapie” kritisiert worden.

In meinem zweiten Buch habe ich mich bemüht, die von George 
F. Kennan geforderte, aber nicht erläuterte europäische Föderation, näher 
zu bestimmen. Ich gehe davon aus, dass diese politische Gemeinschaft 
weder ein Staatenbund noch ein Bundesstaat in ihrer traditionellen Form, 
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sondern eine Staatenunion neuer, bisher noch nicht dagewesener Art ist. In 
ihr sind die Mitgliedstaaten die Verfassungsgeber und bleiben die Herren der 
Verfassung, dagegen sind die einzelnen Kompetenzen zwischen den Staaten 
und der Union aufgeteilt. Zur Funktionsfähigkeit der Staatenunion aber 
gehört, dass nicht nur in Wirtschafts- und Währungsangelegenheiten, sondern 
auch in außen- und sicherheitspolitischen Fragen gemeinsame Entscheidungen 
getroffen werden. Ein „liberum veto” der Mitgliedstaaten in einer oder in 
allen diesen Bereichen, wie es jetzt noch in der unvollendeten EU möglich 
und üblich ist, wäre der Tod der Staatenunion, wie es der Untergang des 
polnischen Adelsstaates im 18. Jahrhundert vor Augen geführt hat.

In diesem Buch befassen sich drei Kapitel vornehmlich mit polnischen 
Ängsten und Erwartungen im Hinblick auf die Europäische Union, nämlich 
das Kapitel 

VII. Die Europäische Union und Osteuropa, ferner das Kapitel
VIII. Die Europäische Union – Liegt sie im Interesse Polens? sowie 

das Kapitel
IX. Das deutsch-polnische Verhältnis – Gründe und Abgründe.

Sie zeigen, wie sehr mich das künftige Schicksal Polens beschäftigt hat. 
Wie sehr mir daran liegt, dass in der EU ein Platz für Polen reserviert ist. 
In meinen Augen liegt die EU im Interesse beider Völker, um das eine an 
die Leine zu legen, es vor Eskapaden zur bewahren, und um das andere zu 
schützen, nicht Gefahren auszuliefern.

5. Das Resümee dieser Abhandlung 
Wenn ich recht bedenke, verdanke ich mein Leben, abgesehen von mei-

ner Geburt, zwei zusätzlichen Aktionen meiner Mutter. Sie hat mich am 
Ende des letzten Weltkrieges zweimal vor drohendem Tode bewahrt. Die 
mir eigene Sicht der Welt aber verdanke ich vor allem meiner ostpreußi-
schen Herkunft und meinen, im Laufe meines Lebens aus der deutschen 
und polnischen Geschichte gezogenen Schlüssen. 

Was meine Lebensrettung betrifft, so stehen mir zwei Episoden vor Au-
gen. Einmal als mich meine Mutter auf unserer Flucht in Bartenstein, jetzt 
Bartoszyce, auf den Hinweis von Jean, ihrem französischen Chauffeur, aus 
dem Auto, das nie angekommen ist, in ihr Auto geholt hat, mit dem wir 
bis nach Thüringen gefahren sind. Und ein anderes Mal, als sie mich und 
andere fünfzehnjährige Kinder, die in den „Volkssturm”, dem letzten mi-
litärischen Aufgebot der Hitlerzeit, eingegliedert worden waren, im Auto, 
das wiederum von Jean gesteuert wurde, von Erfurt in unser neues Zu-
hause, nach Ottenhausen, geholt hat. Während die Volkssturmeinheit, der 
ich kurzzeitig angehört hatte, noch in den letzten Kriegstagen zum kriegeri-
schen Einsatz gekommen ist. Das sind beides Geschichten für sich. 
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Meine hier geschilderten Erlebnisse und Erfahrungen, meine Interessen 
und Einsichten wiederum sind ohne die Kenntnis meiner ostpreußischen 
Herkunft, die erfolgreiche Flucht nach Thüringen und meinen späteren Le-
bensweg schwerlich zu begreifen und nachzuvollziehen. In den drei, hier 
erwähnten Kapiteln meines zweiten „Alterswerkes” bin ich zu dem Schluss 
gelangt, dass die deutsch-polnischen Beziehungen sich nur im Laufe der Zeit 
normalisieren werden. Dieser Prozess wird, wie ich annehme, Generatio-
nen dauern, von diesen sind, nach 1945, bislang erst zwei vergangen. Noch 
immer sind die Wunden zu tief, die sich beide Völker durch Knechtung und 
Vertreibung zugefügt haben. Sie sind noch nicht vernarbt und vergessen. 
Noch suchen viele Deutsche nach den Schuldigen und klagen Hitler, Stalin 
oder Churchill abwechselnd an. Dafür habe ich genauso Verständnis wie 
dafür, dass viele Polen den Deutschen nach wir vor misstrauen, weil sie sie 
insgesamt und pauschal für das verantwortlich machen, was geschehen ist. 
Doch was hilft das? Das Geschehene ist nicht rückgängig zu machen. Die 
Geschichte geht weiter. Alles, was uns bleibt, ist, die begangenen Untaten 
nicht zu verschweigen, sie bei ihrem Namen zu nennen und ihre Wiederho-
lung zu verhindern, es nicht mehr zu ihnen kommen zu lassen.

Wenn ich es recht bedenke, dann habe ich für meine Person ein wün-
schenswertes deutsch-polnisches Verhältnis vorweggenommen. Wissend, 
dass es dazu nur dann kommen wird, wenn unsere beiden Völker Mitglie-
der einer europäischen Staatengemeinschaft wie der EU, nicht mehr staat-
liche Rivalen sind. Wissend auch, dass unser Ostpreußen das Schicksal der 
sagenhaften Stadt Vineta erlitten hat, die in der Ostsee untergegangen ist. 
Es ist nicht durch Naturgewalten, sondern durch menschliche Gewalt aus-
gelöscht worden, existiert nur noch in der Erinnerung. Als Landschaft, das 
ist wahr, wird es seine Reize und Schönheiten auch weiterhin behalten. Die 
sind ihm nicht zu nehmen. Aber mit seiner nahezu total ausgetauschten 
Bevölkerung und in drei Zonen aufgeteilt, in einen polnischen und litaui-
schen Teil und in eine russische Exklave, ist es das nicht mehr, was es über 
fünfhundert Jahre lang gewesen ist, eine aus vielen Stämmen und Nationen 
zusammengewachsene Gemeinschaft eigener Art, eine deutsche Insel in 
einem andersartigen Meer. Diesen kurzfristig und gewaltsam vollzogenen 
Akt der Umwandlung habe ich miterlebt. Dass seine Teile, die von unserem 
verblichenen Ostpreußen übriggeblieben sind, in der Zukunft gedeihen und 
wieder blühen mögen, das wünsche ich mir. 



ECKART WEIßER

Das Auf und Ab eines Lebens 
zwischen Deutschland 

und Polen

M eine Familie hat ihre Wurzeln in Polen. Der Vater ist als Sohn eines 
Lehrers 1898 in Hohensalza/Inowrocław geboren. Unmittelbar nach 

seinem Abitur zog er in den Krieg an der Front in Belgien. Sein Vater ist 
1918 an einem Herzleiden gestorben, seine Mutter ist danach nach Linde-
wiese/Lipowa im Kreis Neisse/Nysa zu ihren Verwandten übergesiedelt. 
Hier sind seit Generationen die Wurzeln der Weißersippe, die Vorfahren 
hatten einen Bauernhof.

Mein Vater und sein Schwiegervater haben in den dreißiger Jahren un-
sere Ahnen erforscht und die Lebensdaten väterlicherseits und mütterli-
cherseits aus den Kirchenbüchern in einer Ahnentafel zusammengetragen. 
Die Eintragungen begannen mit dem Ende des 17. Jahrhunderts und wur-
den bis zum Jahr 1935 lückenlos fortgeschrieben. So weiß ich, dass meine 
Vorfahren entweder Bauern oder Lehrer waren.

Meine Mutter wurde 1904 in Laurahütte/Simianowitz in Oberschlesien 
als Tochter eines Lehrers geboren. Sie musste mit ihrer Familie nach der 
Volksabstimmung 1921 ihren Geburtsort verlassen. Ihr Vater erhielt in Rie-
gersdorf/Rudziczka eine Anstellung als Lehrer.

Die Schwester meines Vaters und die Schwester meiner Mutter be-
suchten gemeinsam in Neisse/Nysa das Lyzeum und wurden Freundin-
nen. Sie besuchten sich an den Wochenenden und in den Ferien, die Felder 
und Wiesen von Lindewiese/Lipowa und Riegersdorf/Rudziczka grenzen 
aneinander. So haben sich Vater und Mutter kennengelernt und wurden in 
die gegenseitigen Besuche einbezogen.

Zu dieser Zeit studierte mein Vater Maschinenbau in Breslau/Wrocław 
und hat 1923 sein Studium als Diplomingenieur abgeschlossen. In diesen 
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Zeiten der Infl ation war es nicht einfach, eine Arbeit als Fachmann des 
Maschinenbaus zu fi nden. Er hat die Zeit mit der Arbeit als Schlosser unter 
Tage im Kohlebergbau überbrückt. Nach einem pädagogischen Zusatzstudi-
um wurde er 1926 in Neisse/Nysa als Gewerbelehrer fest angestellt, 1928 
haben meine Eltern geheiratet.

Ich wurde 1935 in Neisse/Nysa geboren, eine sehr schöne Stadt, mit 
der ich viele positive Erinnerungen verbinde. Sie war bis Anfang des 19. 
Jahrhunderts Residenz des Fürstbischofs von Breslau, der gleichzeitig Lan-
desvater der Territorien um Grottkau, Ottmachau und Neisse war. Wegen 
der vielen Kirchen und Klöster der Stadt wurde sie das „Schlesische Rom” 
genannt. Besonders beeindruckt haben mich das Kämmerereigebäude am 
Ring mit dem gotischen Rathausturm von 89 Metern Höhe, ich habe ihn 
noch vor seiner Zerstörung 1945 selbst gesehen, und die herrliche Hallen-
kirche, die dem Heiligen Jakobus geweiht ist.

Mein Vater beschäftigte sich über viele Jahre ehrenamtlich mit der Ge-
schichte von Neisse/Nysa und mit der Frühgeschichte Schlesiens. Dazu hat 
er eine Reihe von Aufsätzen veröffentlicht. 1941 wurde er zum Direktor 
des Stadtarchivs berufen. Im Sommer 1944 wurde er in die Wehrmacht 
eingezogen. Die letzte Nachricht von ihm erhielten wir im Februar aus der 
Festung Glogau an der Oder. Meine vier Geschwister und ich sind so ohne 
Vater aufgewachsen.

In den achtziger Jahren, nach der Wiedereröffnung des Museums im 
Bischofspalais in Neisse/Nysa, habe ich mit meiner Frau meine Vaterstadt 
besucht, um ihr zu zeigen, wo ich als kleiner Junge aufgewachsen bin. Es 
war auch mir erstaunlich, woran ich mich alles wieder erinnerte, als ich 
wieder in den Straßen stand, die ich vor vierzig Jahren verlassen musste. 
In der Familie wurde aber auch oft über unsere Erinnerungen an die Stadt 
gesprochen.

Ich wollte meiner Frau neben allen anderen Sehenswürdigkeiten der 
Stadt unbedingt das Museum zeigen, das ich als Kind oft mit meinem Va-
ter besuchte. Als wir an der Kasse standen, wurde uns erklärt, dass unser 
Besuch zurzeit nicht möglich sei, weil eine Reisegruppe aus Deutschland 
durch das Museum geführt wird. Wir konnten den Kassierer überzeugen, 
dass es für alle Beteiligten das Beste sei, wenn wir unseren Obolus entrich-
ten und uns der Führung anschließen.

Das Palais wurde Anfang des 18. Jahrhunderts im Barockstil errichtet, 
nach der Säkularisierung Anfang des 19. Jahrhunderts war es Sitz der 
Justizorgane und wurde1945 im Kriegsverlauf schwer zerstört. Heute 
strahlt es wieder im alten Glanz. Eine Etage widmet sich der Geschichte 
der Stadt, eine zweite Etage widmet sich der Kunst Schlesiens, die über 
das Kriegsende 1945 gerettet werden konnte. Die Erläuterungen für die 
Besucher trug der Oberkustos des Museums, Herr Pawlik, vor, die die 
Begleiterin der Reisegruppe übersetzte. Meine Frau und ich waren von dem 
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Museum sehr beeindruckt. Zum Abschluss der Führung gingen wir auf 
Herrn Pawlik zu und erklärten ihm, wie gut uns sein Museum gefällt und 
dass sicher auch mein Vater ihn heute beglückwünschen würde. Ich erzählte, 
dass ich als Kind oft meinen Vater begleitete, wenn wir am Sonntagvormittag 
aus der Jakobuskirche kamen und dem Museumsdirektor, Herrn Bomba, 
einen Besuch abstatteten. Während beide Herren sich unterhielten, hatte 
ich Gelegenheit mich umzuschauen. Herr Pawlik schaute mir tief in die 
Augen und erklärte: „Dann müssen Sie Herr Weißer sein!” Das war eine 
unverhoffte Überraschung. Herr Pawlik hatte meinen Vater nie gesehen, 
sondern nur aus seinen Veröffentlichungen kennengelernt und darüber 
einen Artikel in einer Oppelner Zeitung geschrieben.

Ein schwerer Schicksalsschlag traf uns im Januar 1945. Die Rote Armee 
war in wenigen Tagen von der Weichsel zur Oder durchgebrochen. An ei-
nem Nachmittag erhielt unsere Mutter unverhofften Besuch ihres Schwa-
gers aus Oppeln. Dort war er Leiter des Reichsbahnausbesserungswerks 
und hatte die Order erhalten, in einem Sonderzug wichtige Technik und 
Dokumente zusammen mit einigen Mitarbeitern zu evakuieren.

Onkel Martin überzeugte meine Mutter, innerhalb drei Stunden das 
Wichtigste in Koffern einzupacken und zusammen mit ihren 5 Kindern, 
der Älteste 15 Jahre alt, das Nesthäkchen 5, mit seinem Zug nach Sachsen 
zu fahren. Nach einigen Tagen Fahrt entlang dem Riesengebirge hatten wir 
das Ziel in Delitsch bei Leipzig erreicht. Von dort aus haben wir uns nach 
Auerbach im Vogtland durchgeschlagen. Meine Mutter bekam mit meinem 
großen Bruder eine Kutscherstube bei einem Spediteur zugewiesen, wir 
vier kleineren Kinder wurden in einem Kinderheim untergebracht. Erst 
1948 konnte meine Mutter alle ihre Kinder unter ihren Fittichen versam-
meln. Sie bekam eine Wohnung bei einer Apothekerwitwe zur Untermiete 
zugewiesen mit zwei kleinen Zimmern und eine Wohnküche bei gemein-
samer Toilettenbenutzung. Nach und nach zogen die Kinder zum Studium 
aus, die Wohnung blieb aber Rückzugsort der Familie bis zum Tod unserer 
Mutter 1969.

Unsere Mutter hatte noch in den vierziger Jahren Arbeit als Gesund-
heitsfürsorgerin bei der Bekämpfung der Lungentuberkulose gefunden. In 
einem Alter von über 50 Jahren hat sie an einer medizinischen Fachschule 
in Leipzig ihr Staatsexamen abgelegt. Unsere Mutter klagte schon längere 
Zeit über Leibschmerzen, die Ärzte vermuteten Gallenkoliken, wollten 
aber unserer Mutter keine Operation zumuten. Silvester 1968, bei ihrer 
Arbeit in einer Sprechstunde, wurden die Schmerzen so unerträglich, dass 
der Chirurg sie sofort in das Krankenhaus überwies. Bei der Operation wur-
de ein fortgeschrittener Leberkrebs festgestellt, der nicht mehr zu heilen 
war. Die Wunde wurde geschlossen, mit dem Befi nden der Mutter ging es 
14 Tage aufwärts, wir Kinder wussten aber, das sie nur noch wenige Tage 
zu leben hatte, am 11. Februar 1969 musste sie uns verlassen. Wir Kinder 
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bewundern unsere Mutter. Sie hat unseren Vater, den sie sehr liebte, im 
Krieg verloren, der Verlust der Heimat traf sie schwer. Sie hat die Härten 
der Nachkriegszeit als Umsiedlerin gemeistert und uns Kinder mindestens 
moralisch beim Studium unterstützt, die verdiente Altersrente mit ihren 
Annehmlichkeiten konnte sie nicht mehr erleben.

Von 1949 bis 1953 habe ich die Oberschule (Gymnasium) in Auerbach 
besucht. Die Zusammensetzung der Klasse war gut gemischt: Jungen und 
Mädchen, soziale Herkunft, Einheimische und Umsiedler. Es herrschte eine 
gute Atmosphäre. Alle Lehrer mit Nazi-Vergangenheit waren im Herbst 
1945 entlassen worden, im Schnellverfahren wurden politisch unbelastete 
junge Männer ausgebildet, um in den folgenden Jahren die entstandenen 
Lücken unter den Lehrern zu schließen. Meine Lücken in der Ausbildung 
zur deutschen Grammatik wurden durch unseren Lateinlehrer geschlossen, 
ich kann jetzt Perfekt, Imperfekt und Plusquamperfekt unterscheiden und 
richtig gebrauchen. Latein ist eine schöne Sprache mit einer bestechenden 
Logik. Diese Sprache hat mir schon oft bei der Rechtschreibung gehol-
fen, als es noch keine Computer mit Rechtschreibkontrolle gab. Das Abitur 
habe ich mit guten Ergebnissen abgelegt.

Ich habe mich sehr schnell für ein Landwirtschaftsstudium entschieden. 
Meine Zeit im Kinderheim hat mich diesem Fach nahegebracht. Hier gab es 
einen großen Garten, der vom Hausmeister und den großen Jungs bewirt-
schaftet wurde, er musste auch einen Beitrag zur Versorgung des Heimes 
mit Obst und Gemüse leisten. Hier habe ich körperlich arbeiten gelernt.

Ich wurde 1953 an der Universität in Leipzig immatrikuliert, unser 
Studienjahr umfasste 180 Studenten, die Hälfte davon Stadtkinder. Deshalb 
sah das Curriculum des Studiums vor, dass sich nach dem 1. Studienjahr 
mit den Grundlagenfächern Botanik, Zoologie, Chemie, Physik u. a. ein Jahr 
Praxisausbildung in einem Volkseigenen Gut anschloss. Wir Studenten sind 
alle Stationen wie Kuhstall, Schweinestall, Hühnerstall mit ihren Arbeiten 
durchlaufen, haben den Umgang mit Pferden und das Traktorfahren gelernt. 
Zum Schluss des Praktikums wurde eine Prüfung abgenommen. Ich musste 
unter anderem Kühe mit der Hand melken und ein Stück Wiese mit der 
Sense mähen.

Es war ja noch die Zeit der Lebensmittelkarten, so war „Schmalhans” 
Küchenmeister. Hier im Volksgut konnte ich mich als junger Mann von 20 
Jahren zum ersten Mal seit 1945 richtig satt essen.

In den Vorlesungen und Seminaren galt Anwesenheitspfl icht, es fi el 
schon bei 180 Studenten auf, wenn einer bummelte. Am Ende jeden Stu-
dienjahres musste in jedem gelehrten Fach eine mündliche Prüfung abgelegt 
werden, wer in einem Fach durchfi el, konnte die Prüfung wiederholen, bei 
einem wiederholten Scheitern wurde exmatrikuliert. Auf diese Weise ha-
ben wir in den fünf Jahren Studium ein Drittel der Studenten des Studien-
jahres verloren. So stand eigentlich immer das Studium im Mittelpunkt, 
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viele Wochenenden habe ich mit der Lektüre in der Deutschen Bücherei, 
eine der größten Büchereien in Deutschland, verbracht.

Für mein Studium erhielt ich vom Staat anfänglich 130 Mark Stipendi-
um, nach guten Studienergebnissen wurde der Betrag auf 170 Mark erhöht, 
von meiner Mutter konnte ich keine fi nanzielle Unterstützung erwarten. 
Die wenigen Möglichkeiten, durch Gelegenheitsarbeit etwas dazu zu ver-
dienen, wurden genutzt.

Während des Studiums habe ich meine spätere Frau kennengelernt, im 
5. Studienjahr haben wir geheiratet.

Nach der erfolgreichen Diplomprüfung und Abschluss der Diplomar-
beit wurden alle Absolventen durch staatliche Berater an einen bestimmten 
Einsatzort vermittelt, unser Ort hieß Ave, ein kleines Dorf tief in Mecklen-
burg. Hier sprachen die Einheimischen noch Plattdeutsch miteinander, 
es gab hier Bauern, die in ihrem Leben nicht weiter als in die Kreisstadt 
gekommen waren. Als wir auf dem Weg in unser Dorf in einem kleinen 
Gasthaus Pause machten, unterhielten sich drei Einheimische miteinander, 
wir haben von ihren Gesprächen nicht ein Wort verstanden. Aber als junger 
Mensch lernt man schnell. Ich habe nach drei Jahren Aufenthalt in Ave so 
perfekt Plattdeutsch gesprochen, das mich keiner an der Sprache als Zuge-
reister erkannt hat. Zu meiner Lektüre zählte zum Beispiel Fritz Reuter, der 
mit seinem Roman „Ut mine Stromtid” in Plattdeutsch das Leben in den 
Mecklenburger Dörfern im 19. Jahrhundert beschrieb.

Die erste Wohnung für mich und meine Frau war eine Landarbeiterkate, 
ein Doppelhaus für Landarbeiter im 19. Jahrhundert. Hier gab es nur einen 
Ofen, der nach notwendiger Reparatur erst im Dezember zu nutzen war. 
Aber im Oktober und November kann es schon sehr kalt sein. Geschlafen 
wurde auf Strohsäcken. Unsere Kate hatte keine Wasserleitung und keine 
Toilette. Unsere Vorgänger benutzten einen Eimer im Stall. Im Dorf gab es 
einen Brunnen, mit Eimern holte man sich das Wasser, das man brauchte. 
Im heißen Sommer 1959 versiegte für einige Wochen der Brunnen, der 
Milchkutscher sprang ein und brachte mit den Milchkannen Wasser aus der 
Molkerei zurück. In Ave wurde unser erster Sohn geboren.

Das Leben ging weiter. 1967 wurde ich Mitarbeiter der Hochschule für 
Landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaften in Meißen, hier habe ich 
1968 promoviert. Seit 1981 arbeitete ich in einer LPG im Kreis Meißen bis 
zur Währungsunion 1990. Ich wurde als einer der ersten 150 Mitarbeiter 
der LPG entlassen, weil die Selbstkosten drastisch gesenkt werden sollten. 
Meine Kündigung bestand aus einem entsprechenden Text, auf einem Blatt 
Papier DINA4 kopiert, lediglich mein Name war mit einem Kugelschreiber 
handschriftlich eingetragen. Das war das Ende einer 32jährigen Arbeit als 
qualifi zierter Spezialist in der Landwirtschaft. Ich war dann 18 Monate 
arbeitslos und erhielt in dieser Zeit ein Arbeitslosengeld von umgerechnet 
700 Euro.
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Bis 2009 arbeitete ich als freiberufl icher Lehrer für ein Honorar von 
20 Euro brutto pro Unterrichtsstunde inklusive Unterrichtsvorbereitung 
und Fahrkosten im Fach Buchführung. Ich hatte während meines Studiums 
eine sehr gute Ausbildung im Rechnungswesen erhalten und konnte so die 
Philosophie der Doppelten Buchführung in Theorie und Praxis vermitteln. 
Diese Arbeit war sehr erfolgreich und hat Spaß gemacht, hatte aber leider 
keinen Einfl uss auf die Höhe meiner Altersrente, weil die Beiträge zur 
Rentenversicherung von dem gezahlten Honorar nicht zu fi nanzieren 
waren.

Durch die langjährigen Kontakte mit meinem Freund Rudolf Wojta-
cha aus Tarnowskie Góry habe ich Vieles über das neue Polen und seine 
Menschen kennengelernt. Meine Frau und ich haben ihn und seine Familie 
1982 im Urlaub in Reka bei Ostrava in Tschechien kennengelernt. Wir wa-
ren schon im Ferienheim angekommen und waren dabei, wie Rudolf und 
seine Familie in einem Polski Fiat eintrafen. Hier haben wir mit Erstau-
nen gesehn, was alles in so ein kleines Auto hineinpasst. Es stiegen aus 
Rudolf und seine Frau Jadwiga, die zwei heranwachsenden Kinder Michał 
und Kasia, und dann wurde noch Gepäck ausgeladen. Wir kamen bald in 
Gespräche, weil Rudolf perfekt Deutsch sprach. Er wurde geboren in Polen 
in der Nähe zur Grenze von Deutschland, ging nach 1939 bis 1945 in eine 
deutsche Schule, hat in Polen nach 1945 studiert und war Hauptbuchhalter 
in einem Hüttenbetrieb mit 3000 Mitarbeitern.

Wir haben uns mindestens zweimal im Jahr besucht und waren immer 
im Gespräch. Jadwiga war immer dabei, sie konnte die deutsche Sprache 
gut verstehen. Rudolf hat uns in den Jahren viele Sehenswürdigkeiten in 
Polen gezeigt: Kattowitz, das Schloss Pleß, Krakau, das Salzbergwerk Wie-
liczka, Oppeln, Breslau und Warschau. Große Eindrücke hat der Besuch 
von Tschenstochau mit dem Kloster Heller Berg/Jasna Góra hinterlassen. 
Rudolf hat uns die Schwarze Madonna gezeigt und uns die große Bedeutung 
dieses Symbols für alle Polen erklärt. Er erzählte uns, dass zum Beispiel 
jährlich Bergleute aus Oberschlesien zu Fuß über mehrere Tage zur Schwar-
zen Madonna pilgern. So eine Frömmigkeit habe ich in Deutschland noch 
nicht kennengelernt. Sehr beeindruckt waren wir auch beim Besuch des 
Grabes der Heiligen Hedwig in Trebnitz.

Es war für uns eine besondere Ehre, von der Familie Wojtacha zu einem 
Weihnachtsfest nach Tarnowskie Góry eingeladen zu werden. Wir waren als 
Deutsche ungewöhnliche Gäste, wurden aber freundlich in den Kreis der 
großen Familie aufgenommen.

Rudolf war das wichtigste Glied in der Kette unserer Beziehungen. Er 
ist 2007 nach einer schweren Krankheit gestorben. So ist diese Kette leider 
zerbrochen.

Was hat meine Frau und mich bei unseren vielen Besuchen in Polen 
besonders beeindruckt? Die große Gastfreundschaft und die tiefe Fröm-
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migkeit der Menschen, die wir in keinem anderen europäischen Land ken-
nengelernt haben.

Nach 1990 habe ich den Umgang mit Computern erlernt und kann das 
Internet für mich und meine Frau nutzen, die leider an einer Computer-
phobie leidet. Mich interessieren besonders die aktuellen Fragen der 
Zeitgeschichte.

2012 habe ich mich über viele Wochen mit den Transformationspro-
zessen nach 1989 in Polen und Ostdeutschland befasst. Mir war schon 
20 Jahre nach der deutschen Einheit aufgefallen, dass in den Festreden 
aus diesem Anlass für die unzureichenden wirtschaftlichen Ergebnisse im 
Osten Deutschlands das politische Erbe der ehemaligen DDR als Erklärung 
herhalten musste, was auch bei oberfl ächlichem Hinsehen als plausibel ak-
zeptiert wurde. Zweifel kamen auf, wenn man die Entwicklung Polens nach 
1989 zum Vergleich heranzog.

Nach meiner Internet-Recherche kann ich bestätigen, dass Polen die 
ökonomischen Prozesse der Transformation in den vielen Jahren nach 1989 
gemeistert hat und jetzt über eine selbsttragende, prosperierende Wirt-
schaft verfügt.

Ostdeutschland hat die ökonomischen Prozesse der Tranformation 
schlecht gemeistert. Das vierjährige Wirken der Treuhandgesellschaft hat 
zur Deindustrialisierung ganzer Landstriche geführt.

Ostdeutschland verfügt über keine selbsttragende Wirtschaft, beispiels-
weise werden gegenwärtig die Haushalte der fünf neuen Bundesländer 
nicht einmal zu 60 Prozent aus eigenem Steueraufkommen gedeckt.

Heute leben meine Frau und ich zurückgezogen in bescheidenen Ver-
hältnissen, pfl egen Kontakte zu unserem kleinen Freundeskreis und zu un-
seren beiden Kindern in Hamburg und Lorch (Baden-Würtemberg). Über 
das Internet sind mir jetzt die vielen Aufsätze meines Vaters zugänglich, die 
ich aufmerksam lese, um ihn auch von dieser Seite kennenzulernen.





III. Einschätzungen 
und Stellungnahmen





PETER BRANDT

Deutschland und Polen – 
Erlebnisse und Refl exionen

I ch weiß nicht, wann mir zum ersten Mal bewusst wurde, dass es in 
Europa östlich von Deutschland ein Land namens Polen gab – so wie 

ein Frankreich, ein Italien und natürlich ein Norwegen, das Land meiner 
Mutter. Es wird mehr als fl üchtig spätestens im schulischen Geographie-
Unterricht der fünften und sechsten Klassenstufe gewesen sein, als zuerst 
die Mark Brandenburg einschließlich der Neumark östlich der Oder, dann 
die übrigen deutschen Regionen einschließlich Pommerns, Schlesiens und 
Ostpreußens behandelt wurden. (Später kam dann auch das „eigentliche” 
Polen dran.) Dass ein Großteil dieser Gebiete seit 1945 de facto nicht 
mehr zu Deutschland gehörte, wurde als ein vorläufi ger Zustand zwar er-
wähnt, spielte aber keine große Rolle.

„Deutschland in den Grenzen von 1937” war damals die offi zielle völker-
rechtliche Position der Bundesrepublik, die von allen im Parlament vertre-
tenen Parteien geteilt wurde. Betont wurde durchaus, dass die vollständige 
oder weitgehende Grenzrevision friedlich geschehen müsse. Jedem halbwegs 
realistisch Denkenden war indessen klar, dass allenfalls eine Totalkapitulation 
des von der Sowjetunion geführten östlichen Blocks eine solche Perspek-
tive eröffnen könnte, während die Wiedervereinigung der beiden deutschen 
Staaten, die ebenfalls nicht absehbar war, immerhin auch auf dem Weg eines 
Kompromisses der beiden weltpolitischen Lager denkbar schien.

Die westdeutsche Politik beharrte hinsichtlich der Ostgrenze auch deshalb 
immobil auf ihren „Rechtsstandpunkten”, weil keine der konkurrierenden 
Kräfte einen kühnen Vorstoß wagen wollte; denn sie befürchteten, ihre 
Anhängerschaft unter den aus den früheren preußischen Ostprovinzen 
gefl ohenen oder zwangsweise Ausgesiedelten zu verlieren und in den 
Verdacht nationalen Defätismus zu geraten.
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Konkreter als im Geographie-Unterricht wurde meine Beschäftigung 
mit Polen, als ich Anfang 1963 im Alter von vierzehn der Sozialistischen 
Jugend Deutschlands – Die Falken beitrat (übrigens aus eigenem Ent-
schluss, nicht veranlasst vom Elternhaus). Die Falken standen innerhalb der 
Berliner Sozialdemokratie auf dem linken Flügel, waren antikapitalistisch, 
antiimperialistisch und auch antistalinistisch orientiert. Sie befürworteten 
entschieden die Wiedervereinigung Deutschlands als Zusammenschluss der 
Bundesrepublik und der DDR, traten gleichzeitig aber schon früh für die 
Anerkennung der Oder-Neiße-Grenze ein, und das war in den frühen und 
mittleren 60er Jahren ein politisch riskantes Unterfangen.

Auch innerhalb der SPD war die Grenzanerkennung damals noch eine 
Minderheitsposition. Der Einfl uss der Vertriebenenpolitiker, die außerhalb 
wie innerhalb der SPD präsent waren, spielte ebenso eine Rolle wie die 
Furcht vor einer nationalistischen Radikalisierung der Millionen Ostfl ücht-
linge und Heimatvertriebenen und die Resthoffnung, dass Deutschland im 
Fall einer späteren friedensvertraglichen Regelung wenigstens einen gewis-
sen Teil der verlorenen Gebiete würde zurückgewinnen könne. Mein Vater, 
SPD-Vorsitzender seit 1964, der in der Partei zu den Realisten gehörte, 
argumentierte noch Mitte der 60er Jahre in einem persönlichen Gespräch, 
es wäre von großer symbolischer Bedeutung, die Oder-Neiße-Linie selbst 
nur um einige hundert Quadratkilometer nach Osten zu verschieben.

Kurz danach geriet die sozialdemokratische Haltung zur Ostgrenze 
Deutschlands in Bewegung: Der Wunsch nach Versöhnung mit Polen 
wurde dem „Rechtsstandpunkt” nun vorgeordnet, die Entfremdung vom 
Bund der Vertriebenen und seinen Landsmannschaften, später dann 
der Bruch mit ihnen in Kauf genommen. Ab 1968 war klar, dass eine 
SPD-geführte Regierung die „provisorische” Grenzziehung von 1945 
zwischen Deutschland und Polen zumindest de facto und im Sinne einer 
politischen Bindewirkung auch für ein künftiges Gesamtdeutschland 
anerkennen würde. Auf dem Weg dahin waren Organisationen wie die 
Falken, die regelmäßige Fahrten nach Polen und in die Tschechoslowakei 
unternahmen und dabei auch nationalsozialistische Konzentrations- bzw. 
Vernichtungslager besuchten, vorangegangen, ebenso Teile der liberalen 
Publizistik und der Kirchen.

Ich selbst besuchte Polen zum ersten Mal im Sommer 1966, als ich zu-
sammen mit anderen jungen Laienschauspielern im Dreistädteeck Danzig – 
Gdingen – Zoppot an der Verfi lmung der Novelle von Günter Grass „Katz 
und Maus” beteiligt war. Das Projekt fußte auf der Zusammenarbeit einer 
Westberliner Produktionsfi rma und der staatlichen polnischen Filmgesell-
schaft. Das polnische Filmschaffen genoss ja damals hohes Ansehen im 
Westen. Die Dreharbeiten dauerten etwa zwei Monate und ermöglichten 
viele unkontrollierte Kontakte mit Einheimischen. Es war offenkundig, dass 
es sich bei der Volksrepublik Polen um ein freieres Land handelte als es die 
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DDR war, obwohl die Enttäuschung über den einst mit großen Hoffnungen 
begrüßten Parteichef Gomułka, der den Sowjets 1956 die Stirn geboten 
hatte, in Gesprächen spürbar war. Selbst die kleinen Polit-Kommissare, 
die dem Filmprojekt zugeordnet waren, machten einen freundlichen und 
wenig verbissenen Eindruck. Dass der Lebensstandard in Polen deutlich 
niedriger war als in West- und niedriger auch als in Ostdeutschland, war 
nicht zu übersehen, aber im Hinblick auf die historischen Voraussetzungen 
und politischen Rahmenbedingungen auch nicht besonders erstaunlich.

Alles in allem verließ ich die drei polnischen Küstenstädte mit neuen 
Erfahrungen und viel Sympathie für die vielen herzlichen Menschen, die 
ich im mitteleuropäischen Nachbarvolk kennengelernt hatte. Fasziniert 
hatte mich zu Recht die vielgelobte städtebauliche Restauration Danzigs 
(wie anderer Städte) nach den schweren Kriegszerstörungen. Antideutsche 
Ressentiments waren mir nirgendwo begegnet, was angesichts der zeitlichen 
Nähe zur Annexions- bzw. Besatzungszeit alles andere als selbstverständlich 
war, auch gegenüber der jungen unbeteiligten Generation. Zum Teil hatte 
das sicher auch mit der speziellen Situation eines Filmteams zu tun.

Zu Beginn des mehrwöchigen Aufenthalts in Polen hatte ich übrigens 
auch Bekanntschaft mit dem dortigen Gesundheitswesen gemacht: Ich 
war mit einer Leberinfektion angereist, die während der Hinfahrt ausbrach 
und mich zunächst weitgehend außer Gefecht setzte. Anfangs wurde eine 
beginnende Gelbsucht vermutet, was sich nicht bewahrheitete, aber ich 
musste doch etliche Tage im örtlichen Krankenhaus verbringen: in einem 
mit ca. zehn Männern unterschiedlichen Alters belegten Zimmer. Sie hiel-
ten mich zunächst für einen jungen Seemann, waren alle sehr nett zu mir, 
sprachen teilweise auch etwas deutsch. Einer der Ärzte, ein älterer kulti-
vierter Herr mit perfekter Kenntnis der deutschen Sprache, ist mir beson-
ders in positiver Erinnerung. Als ich nach Berlin (West) zurückgekehrt war 
und mich kontrollierenden Tests unterziehen musste, lobten die dortigen 
Klinik-Ärzte übrigens die Gründlichkeit und Präzision der von ihren polni-
schen Kollegen durchgeführten medizinischen Untersuchungen sowie der 
zusammenfassenden Diagnose.

Für die ersten regierungsamtlichen Schritte einer Neuen Ostpolitik der 
Bundesrepublik unter der Regierung der ersten großen Koalition (1966–69) 
und dann deren heroische Durchbruchsphase in der darauffolgenden sozial-
liberalen Regierung Brandt/Scheel bin ich kein erstrangiger Zeitzeuge. Ich 
blieb als mittlerweile Achtzehnjähriger in Berlin, als der Rest der Familie 
Brandt im Frühjahr 1967 nach Bonn übersiedelte. Obwohl ich ein ziemlich 
radikaler Linkssozialist war, Trotzkist, um genau zu sein, und ich mich von daher 
mit den innen- und außenpolitischen Projekten der neuen Regierung nicht 
einfach identifi zierte, hoffte ich doch auf positive Effekte der eingeleiteten 
Entspannungspolitik: menschliche Erleichterungen, Sicherung des Friedens, 
nicht zuletzt auch ein Abbau der wechselseitigen Feindbildblockade, die 
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dazu beitrug, freiheitlich-sozialistische bzw. demokratische Bestrebungen 
auf beiden Seiten der Blockgrenze zu marginalisieren.

Die Neue Ostpolitik der Bundesrepublik hatte realpolitische, auch na-
tional-deutsche Aspekte, doch sie war zugleich von der Intention gespeist, 
der weitgehend schon erreichten Aussöhnung mit dem Westen, insbeson-
dere mit dem „Erbfeind” Frankreich, die mit dem Osten, insbesondere mit 
Polen, folgen zu lassen. Polen sollte nicht mehr, wie lange unter Kanzler 
Adenauer, als reiner „Satellit” des Kreml missachtet, sondern als Partner 
eigener Bedeutung gewürdigt werden (auch wenn die Machtverhältnisse es 
unvermeidlich scheinen ließen, der Devise „Moskau zuerst” zu folgen). In 
dem historisch so belasteten Verhältnis zwischen Polen und Deutschland 
musste Letzteres Vorleistungen erbringen: in den Vertragsverhandlungen 
wie auch symbolisch.

Es gibt keine politische Handlung oder Geste, die so sehr mit der Person 
Willy Brandts verbunden wird wie der Warschauer Kniefall am 7. Dezem-
ber 1970. Wenn man den Film noch einmal anschaut, wird die Anspannung 
des Akteurs deutlich: ein unbewegtes Gesicht, wie man es aufsetzt, wenn 
Gefühle im Zaum gehalten und nicht sichtbar werden sollen. Da ich mit 
meinem Vater niemals über seine diesbezüglichen Motive und Empfi ndun-
gen gesprochen habe, kann ich dazu nicht mehr sagen, als ich von meiner 
Mutter weiß. Diese fragte ihn nach seiner Rückkehr aus Polen, ob er den 
Kniefall (der nebenbei gesagt, auch eine enorme Körperbeherrschung ver-
langte) vorher geplant hätte. Die nicht untypische Antwort ließ sie so klug 
zurück, wie sie schon zuvor gewesen war: „Irgendetwas musste man tun.” 
Mir gegenüber legte er Jahre später Wert darauf, dass er vor dem Ghetto-
denkmal und nicht vor dem polnischen Nationaldenkmal gekniet hätte, was 
bekanntlich nicht allen Polen gefi el.

Wenn ich diesen Vorgang zu deuten versuche, scheint mir außerdem 
wesentlich, dass die zutiefst christliche, genauer: abendländisch-christliche 
Geste des Kniefalls in diesem Fall nur von jemandem ausgeführt werden 
konnte, der persönlich frei von Schuld und, darüber hinaus, völlig unbe-
lastet war. Zugleich musste er bereit sein, die Verantwortung für die NS-
Vergangenheit als Repräsentant des (west-)deutschen Staates bewusst und 
freiwillig aufzunehmen. Dieses beruhte auf einer die negativen wie die po-
sitiven Aspekte der deutschen Geschichte einschließenden Identifi kation 
mit der Nation der Deutschen – eine Identifi kation, die neben Abscheu 
auch die Scham kannte über die monströsen Verbrechen, die von Deut-
schen (nicht den Deutschen) im deutschen Namen verübt worden waren, 
aber auch Stolz über die kulturellen und zivilisatorischen Leistungen des 
deutschen Volkes, seine humanistischen und freiheitlichen Traditionen und 
seinen Wiederaufstieg sowie seine demokratische Läuterung nach 1945, 
verbunden mit begründeten Hoffnungen auf eine im Sinne der sozialde-
mokratischen Grundwerte gestaltete Zukunft. Und nicht zu vergessen 
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ist, was namentlich dem Ausland Achtung abrang: seine im Hinblick auf 
die NS-Zeit tadellose Haltung. Sie versetzte Willy Brandt in den Stand, 
Pauschalvorwürfen gegen die Deutschen glaubwürdig entgegenzutreten.

Gegen Ende der 70er und zu Beginn der 80er Jahre verschärfte sich der 
strukturelle Ost-West-Konfl ikt erneut und drohte in einen neuen Kalten 
Krieg zu führen. Stichworte sind die beiderseitige Planung bzw. Aufstellung 
neuer atomarer Präzisionswaffen und ein allgemeines Wettrüsten auf 
höherem Niveau, die Afghanistan-Invasion der UdSSR, gegen den Einfl uss 
der USA gerichtete Umstürze, Guerillakriege und Befreiungsbewegungen 
in der südlichen Hemisphäre sowie die polnische Solidarność-Bewegung. 
Ich war völlig damit einverstanden, dass die westdeutsche Sozialdemokratie 
– entgegen dem weltpolitischen Trend und namentlich der Reaganschen 
Hochrüstungspolitik – die Entspannung verteidigte, hätte mir diesbezüglich 
sogar mehr Eigenständigkeit gegenüber der NATO gewünscht. Doch meinte 
ich zugleich, die herkömmliche, auf Stabilisierung der Blöcke gerichtete und 
die doppelte Hegemonie der Supermächte über sie einschließende Détente 
sei dabei, an ihre Grenzen zu stoßen, und es müssten neue Impulse zur 
Emanzipation Europas und zur weitergehenden Annäherung seiner beiden 
Hälften, namentlich auch der beiden Teile Deutschlands, gesetzt werden. Solche 
gingen – nicht immer gleichgerichtet – u.a. von der PASOK in Griechenland, 
der Solidarność in Polen, zeitweise von der französischen Linksregierung und 
von den Friedensbewegungen in West- und Ostdeutschland aus.

Jedenfalls sollte sich die SPD als Partei nicht derselben diplomatischen 
Logik unterwerfen, die die Beziehungen der Staaten bestimmten. Neben die 
Kontakte mit den im Osten regierenden Parteien müssten intensivere Kon-
takte zu den kritischen und oppositionellen Gruppierungen und Einzelper-
sonen treten, insbesondere zu solchen, die ähnliche gesellschaftspolitische 
Ziele verfolgten wie die Sozialdemokratie bzw. Ausdruck einer autochtho-
nen Arbeiter- und Volksbewegung waren, wie es im Fall der Solidarność 
zweifelsfrei der Fall war. Insofern ging mir die Distanz der SPD gegenüber 
Solidarność, jedenfalls auf der Spitzenebene, viel zu weit.

Eine gewisse Distanz war auch bei der Mehrheit innerhalb der Frie-
densbewegung zu spüren. Neben dem Unbehagen über die enge Verbin-
dung der unabhängigen polnischen Gewerkschaft mit dem katholischen 
Klerus machte sich Furcht vor möglicherweise friedensgefährdender 
Wirkung einer Erschütterung des europäischen Status quo geltend, ähn-
lich wie aufseiten der SPD. Immerhin gab es in der Sozialdemokratie, in 
den Gewerkschaften und in der unabhängigen Linken eine ganze Reihe 
von Basisgruppen, die ihre Stimme zugunsten der Solidarność erhoben 
und praktische Hilfe leisteten. Und jenseits der großen Politik dürfte die 
Welle von humanitärer Hilfsbereitschaft der Westdeutschen zugunsten 
Polens im Krisenwinter 1981/82 ihre völkerversöhnende Wirkung nicht 
verfehlt haben.
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Nach der Verhängung des Kriegsrechts durch General Jaruzelski am 
13. Dezember 1981 gehörte ich zu denen, die in Berlin an einer linken 
Protestdemonstration teilnahmen. Eine solche Manifestation war, so mei-
ne ich noch heute, selbst unter der Annahme richtig, dass die Einführung 
des Kriegsrechtsregimes objektiv und/oder subjektiv einer sowjetisch-
ostdeutschen Militäraktion zuvorkam. Die erwähnte Demonstration vom 
Dezember 1981 rief die Erinnerung wach an eine ähnliche Protestaktion 
knapp vierzehn Jahre davor. Damals ging es um die Unterdrückung von 
Studenten-Unruhen in Polen und die folgende judenfeindliche Kampagne 
der „Partisanen”-Fraktion der PVAP. Zweien der Protagonisten des Protests 
von 1968, Jacek Kuroń und Karol Modzelewski, Verfasser eines trotzkis-
tisch inspirierten, systemkritischen „Offenen Briefs an die Polnische Ar-
beiterpartei”, der in deutscher Übersetzung vorlag, wurde in Sprechchören 
und Flugblättern gehuldigt. Sie gehörten dann in den 70er Jahren zu den 
Begründern des Komitees zur Verteidigung der Arbeiter (KOR) und dann 
zu den intellektuellen Beratern der Solidarność. Wenngleich Kuroń, Mod-
zelewski und andere wie Adam Michnik ihre Position gegenüber den 60er 
Jahren verändert hatten, gab es doch, so scheint mir, eine Verbindung zwi-
schen der damaligen Oppositionshaltung und der Beteiligung an der Ver-
weigerungsrevolution der 80er Jahre.

Meinen ersten akademischen Vortrag in Polen hielt ich im Jahr 2001 an 
der Breslauer Universität. Es ging um die Neuvereinigung Deutschlands 
in weiterer historischer Perspektive. In Breslau, einer lebendigen, 
aufstrebenden Stadt, die viele Polen heute mit dem früheren deutschen 
Namen bezeichnen, wenn sie mit Deutschsprachigen reden, nahm ich 
einen erstaunlich unbefangenen Umgang mit der deutschen Vergangenheit 
der Stadt wahr. Das fand ich bei späteren Besuchen bestätigt, wo ich auch 
von regelmäßigen, freundschaftlichen Besuchskontakten früherer, nach 
1945 vertriebener Bewohner erfuhr und einen diesbezüglich besonders 
engagierten alten Breslauer traf. Allein in Berlin kenne ich inzwischen drei 
deutsch-polnische Kreise, und das ist mit Sicherheit nur ein Bruchteil. 
Vieles ist auf unterer Ebene schon weiter als es der wechselnde Wärmegrad 
der Beziehung zwischen den Regierungen vermuten lässt.

Deutschland und Polen gehören heute zu den wichtigsten Gliedern der 
Europäischen Union. Sie teilen insofern wesentliche Interessen, und sie 
sind beide in einer repräsentativ-demokratischen staatlichen Grundord-
nung verfasst. Das über zwei Jahrhunderte hindurch höchst problematische 
Verhältnis der Nachbarstaaten ist weiter verbesserungsfähig, aber viel bes-
ser als man sich vor 30 Jahren vorstellen konnte. Die Deutschen haben die 
Oder-Neiße-Grenze nicht nur in mehreren Stufen anerkannt, sondern, bis 
auf winzige Grüppchen, auch innerlich akzeptiert. Zudem haben sie sich 
– mit der totalen Niederlage von 1945 als Ausgangspunkt – zunächst zö-
gernd und eher widerstrebend, dann seit den 60er Jahren immer entschie-



357Deutschland und Polen – Erlebnisse und Refl exionen 

dener mit dem Ausmaß der nationalsozialistischen Verbrechen im In- und 
Ausland beschäftigt. Ihr Rückweg in die Zivilisation hing und hängt davon 
ab, und nur unter der Voraussetzung einer rückhaltlosen selbstkritischen 
Auseinandersetzung mit dem Schrecken der Vergangenheit gibt es für sie 
die Chance eines auch positiven nationalen Selbstverständnisses, dessen sie 
bedürfen wie andere Völker.

In Polen wird inzwischen kritischer auf die eigene, auch die jüngere 
Nationalgeschichte geschaut, als das lange der Fall war. 1939–1945 
und in anderer Weise auch danach war Polen eindeutig Opfer und 
Deutschland (und in anderer Weise die Sowjetunion) die unterdrückende, 
menschenmordende Macht. Doch ungeachtet der polnischen Teilungen im 
langen 19. Jahrhundert und der verinnerlichten Mythen war der polnische 
Staat nicht immer nur Opfer: Das zunehmend autoritäre Regime der 
Zwischenkriegszeit diskriminierte die nationalen Minderheiten, nicht 
zuletzt die jüdische, und zeigte auch nach außen hin eine aggressive 
und expansive Haltung. Es schloss als erster Staat im Januar 1934 einen 
Nichtangriffs- und Freundschaftspakt mit Hitler-Deutschland und beteiligte 
sich noch im Herbst 1938 an der Aufteilung der Tschechoslowakei. Das 
macht den deutschen Überfall und die folgende Besatzungspolitik um 
nichts harmloser. Die knappen Hinweise sollen nur andeuten, dass auch 
auf der polnischen Seite manches aufzuarbeiten ist, nicht nur im internen 
fachwissenschaftlichen Diskurs und nicht nur im Hinblick auf den 
eigenen Anteil an der parteikommunistischen Diktatur. Zugleich will ich 
konzedieren, dass das aus dem Erleben einer siegreichen Selbstbefreiung 
weniger naheliegt als unter dem Eindruck, am katastrophalen Endpunkt 
eines nationalen Irrwegs zu stehen.

Während die Deutschen fortfahren, sich die Massenverbrechen an den 
Juden und an den slawischen Völkern, darunter nicht zuletzt den Polen, 
zu vergegenwärtigen – für ein dementsprechendes Denkmalprojekt in der 
deutschen Hauptstadt wird gerade geworben – sollten die Polen ohne noch 
mutiger als bislang die millionenfache Flucht und Vertreibung aus den früheren 
deutschen Ostgebieten mit teilweise grauenhaften Begleiterscheinungen 
und mit zahlreichen Todesopfern öffentlich thematisieren. Natürlich 
ist dieses Geschehen ohne die NS-deutsche unmittelbare Vorgeschichte 
nicht zu verstehen, aber es ergab sich auch nicht zwingend daraus, 
sondern war machtpolitisch induziert. Betroffen waren ganz überwiegend 
Menschen ohne persönliche Schuld; auch sie waren Opfer im „Zeitalter 
der Extreme” (E. Hobsbawm) – die sogar unter heutigen Deutschen gern 
gepfl egte Vorstellung einer fast durchgehend und durchgängig nazifi zierten 
„Volksgemeinschaft” ist von der Wirklichkeit so weit entfernt wie die in 
der frühen Bundesrepublik verbreitete Vorstellung einer von einer kleinen 
Clique von Gangstern und Rassenideologen okkupierten, ansonsten intakt 
gebliebenen bürgerlichen Gesellschaft.
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Erst wenn wir die dunkle Seite der europäischen Geschichte des 20. 
Jahrhunderts, die Weltanschauungsdiktaturen, Genozide, imperialistischen 
Exzesse, brutalen Ausbeutungsverhältnisse, statt sie ausschließlich zu ex-
ternalisieren, übergreifend erinnern und bearbeiten, ohne Unterschiede zu 
verwischen, kann daraus auch Gemeinsamkeit erwachsen. Für kaum zwei 
benachbarte Nationen gilt das in demselben Maß wie für die deutsche und 
die polnische.

Und ebenso benötigen wir den Willen und die Fähigkeit, die Dinge mit 
den Augen der jeweils anderen wahrzunehmen, nicht um die Sicht kritiklos 
zu übernehmen, sondern um das Gegenüber in seinem Denken und Handeln 
zu verstehen. Gewiss handelt es sich bei Polen wie bei Deutschland heute um 
pluralistische Gesellschaften mit einem breiten Meinungsspektrum. Und 
doch sind gewisse Perzeptionsmuster auszumachen, die „typisch polnisch” 
oder „typisch deutsch” genannt werden dürfen, etwa in der unterschiedlichen 
Einstellung und Haltung zu Russland. Es wäre viel geholfen, wenn man sich 
beiderseits bemühte, die in der jüngsten, manchmal auch etwas älteren 
Vergangenheit liegenden Gründe dieser oder jener Präferenzen zu verstehen, 
statt den Dialog durch wechselseitige Unterstellungen zu erschweren. 
Dass Polen auf alle Anzeichen einer neuen russischen Großmachtpolitik 
empfi ndlicher reagiert als Deutschland, ist ebenso nachvollziehbar wie 
Deutschlands Abneigung gegen einen neuen Kalten Krieg mit Russland, das 
im Zweiten Weltkrieg ebenso zum Objekt eines NS-deutschen Angriffskriegs 
sowie folgender Vernichtungs- und Versklavungspolitik geworden ist wie 
Polen. Und ohne die Entscheidung Michail Gorbatschows und seiner 
Anhänger in der Führung der KPdSU, die Warschauer-Pakt-Staaten aus der 
Kuratel zu entlassen, gäbe es heute vermutlich weder ein freies, souveränes 
Polen noch ein vereintes Deutschland.



JAN CHRIST

Kurze Überlegungen 
eines Schriftstellers...

W enn ich mich an die Zeit erinnere – und es hört damit gar nicht auf 
bis in mein hohes Alter als Achtziger – gab es unter uns die Redens-

art WIR KOMMEN DURCH, wo immer wir auch sind, kommen wir durch 
– was besagt das? Alles muss ein Ende haben, aber eines, das uns weiterge-
hen lässt, mehr noch: dass uns Eröffnungen ermöglicht, Weiterungen, die 
auf neue Wege führen, Wandlungen, auf die wir uns einzustellen haben, das 
erfordert Kräfte, Veränderungen, Selbstkritik, die nie aufhören darf. Erst 
dann KOMMEN WIR DURCH. Ich werde oft gefragt, meine Töchter tun 
es unentwegt – wie standet ihr den Nachkrieg durch, den Heimatverlust, 
den Hunger, den Hass, der euch als Flüchtlingen entgegenkam? Der Verlust 
des eigenen Hauses, der Vorteile als Besatzer in Polen, die Flucht vor der 
Roten Armee etc., dann sagte ich: WIR KAMEN DURCH. Wie machtet 
ihr das? Es ergab sich. Hattet ihr Verluste? Na und? Aus Verlusten lernt 
man. Die Alteingesessenen – deren Hass und Größenwahn – standet ihr das 
durch? Natürlich – wir setzten Größenwahn gegen Größenwahn. Und wie 
war das möglich, wenn man in Ruinen lebte? Nicht, indem man blieb, der 
man war. Nur durch WANDLUNGEN war es möglich. Du musstest dich 
neu erfi nden. War das ein Verlust? O nein! Wir wurden stärker, belastender, 
gesünder etc. Hunger macht erfi nderisch.

ABSATZ EINS
Diese Voraussetzungen waren die Günstigsten für einen ERZÄHLER, 

zu dem ich wurde. Meine Lektüre bestand fast ausschließlich aus Reise-
büchern in fernste Länder. Entdeckungen interessierten mich. Wandlun-
gen in ein anderes Ich. Ich erfand neue Erdteile, zeichnete und erzählte 
Fantasiegegenden. Utopien. Schließlich schrieb ich meine ersten autobi-



360 Jan Christ

ographischen Erzählungen. Vorbilder waren Amerikaner. Weltbereisende. 
Der Schulalltag wurde zu einem Desaster. Zumal man meine Fantasien aus 
pädagogischen Gründen ad absurdum führte. Ich gab die Schule auf, verlor 
mich und begab mich auf Wanderschaft.

ABSATZ ZWEI
Von einer Zwischenzeit abgesehen, als Schulmeister, 12 Jahre lang mei-

nen gesellschaftlichen Tribut gezahlt, wurde ich ERZÄHLER. REPORTER. 
HÖRSPIELAUTOR. DRAMATIKER. ROMANCIER bis heute. Resümee: 
ICH KAM DURCH. Aber auf welcher Art? Ich holte mir meinen Stoff 
als Reporter aus der Gesellschaft. Beispiel I: Als Reporter des ZEIT 
MAGAZIN bat ich darum, längere Zeit im Hamburger Knast Fuhlsbüttel 
mit den Einsitzenden zu leben. Man duldete es dank der großen 
Reformatorin GRÄFIN DÖNHOF. Nun konnte ich in den Zellen die Leute 
auf ihre Vorgänge befragen. Ohne Rücksicht und Taktik. Bei ähnlicher 
Freiheit machte ich Besuche bei den Arbeitern der Atomwerke, fuhr 
mit einer Flotte der Marine durch die Ostsee. Beschrieb die grandiosen 
Restaurationen polnischer Künstler in Toruń. Fuhr durch das Skagerrak und 
wurde seekrank.

ABSATZ DREI
Aus diesem Material schrieb ich Hörspiele, Theaterstücke, Erzählungen, 

Romane, Gedichte. Es waren Weiterungen, aber auf einem realen Grund. 
Als man spürte seitens meiner journalistischen Auftragsgeber, dass meine 
Berichte immer fantastischer wurden, schickte man mich nach Hause, ge-
nauer gesagt: an den Schreibtisch des Erzählers, an dem ich noch immer 
bin. In meiner Berliner Umgebung bin ich inzwischen berüchtigt als An-
quatscher, bis die Leute merken, dass ich kein Denunziant bin, im Gegen-
teil. Sie mit ihren Fragmenten an Lebensstoff werden durch mein genaues 
Zuhören erweitert, nicht wie es Analytiker tun, Historiker u.a., sondern 
durch mein Einfühlungsvermögen. Ich bestätige sie damit, ich als der Er-
zähler von Beruf. Diese Weiterungen werden schließlich LITERATUR. Ich 
bleibe bei dieser Arbeit unterwegs, genau so wie damals, als Flüchtling. 
Eröffnungen sind es. Es gibt nichts Anderes – der unbekannt bleibende Fla-
neur liefert die stoffl ichen Grundlagen, und ich schreibe sie in ungeahnte, 
aber dennoch mögliche Gegenden, die unsere Fantasie, unser Mitfühlen 
bereits, für möglich gehalten haben – wenn sie beeindruckend sind –, zu 
einer neuen Wahrheit oder Weltvorstellung. Das ist DICHTEN.



JERZY JASKIERNIA

Einige Gedanken 
über Deutschland 
und die Deutschen

D as Denken über Deutschland und die Deutschen war eines der wich-
tigsten Elemente meiner Kindheit. Es war vom Trauma des Zweiten 

Weltkrieges und von Ängsten vor einer möglichen Revision der Grenzen 
geprägt. Es ist unübersehbar, dass eines der Schlüsselmomente der dama-
ligen polnischen Politik – nicht nur derjenigen, die von den Staatsorganen 
herausgehoben wurden, sondern auch im gesellschaftlichen Bewusstsein 
verankert waren – die Angst um das Schicksal der polnischen Westgebiete 
war1. Ich fühlte mich davon besonderes betroffen – ich wurde in Kudowa 
Zdrój (früher Bad Kudowa – Anm. d. Übers.) in Niederschlesien geboren. 
Meine Eltern, Zofi a, geb. Stobińska, und Mieczysław Jaskiernia bekamen 
nach ihrem Studium an der Handelsakademie in Krakau eine Anstellung 
in den Kudowaer Baumwollbetrieben. Obwohl ich seit meinem zweiten 
Lebensjahr mit der Stadt Sandomierz verbunden war, fühle ich mich von 
meinem Geburtsort immer noch angezogen. 

Von diesem Standpunkt aus betrachtet war für mich die Unterzeich-
nung des Vertrages zwischen der Volksrepublik Polen und der Bundesrepu-
blik Deutschland von großer Bedeutung2. Ich war damals inmitten meines 
Jurastudiums an der Jagiellonen-Universität in Krakau und erinnere mich 
an meine Freude über die Unterzeichnung dieses internationalen Abkom-
mens.  Die Bedeutung dieses Ereignisses wurde von den Unruhen im De-

1  Vgl. H.-A. Jocobsen, M. Tomala, Warszawa-Bonn 1945–1991. Stosunki polsko-
niemieckie. Analiza i dokumenty, PISM, Warszawa 1992.

2  Vgl. Układ między Polską Rzecząpospolitą Ludową a Republiką Federalną Nie-
miec o podstawach normalizacji ich wzajemnych stosunków, podpisany w Warszawie 
dnia 7 grudnia 1970 r., Polnisches Gesetzblatt 1972, Nr. 24, Pos. 168.
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zember 1970 und vom Sturz Władysław Gomułkas getrübt. Es unterliegt 
nämlich keinem Zweifel, dass die Normalisierung der polnisch-deutschen 
Beziehungen eine der wichtigsten Voraussetzungen dafür war, den Weg zur 
Evolution der Beziehungen beider Staaten und Völker zu ebnen. Es war der 
Anfang vom Ende der Darstellung Deutschlands als eines von den Lands-
mannschaften dominierten Staates, der auf Veränderungen der 1945 fest-
gelegten Grenzen gedrängt hätte. Die Angst davor war eine der hervorste-
chendsten Voraussetzungen für die Legitimierung der Machtorgane in der 
VR Polen, denn – laut damaliger offi zieller Propaganda – ohne die Regierung 
der Linken und ohne das Bündnis mit der Sowjetunion hätte es keine Rück-
kehr auf die Westgebiete gegeben, und deren Nutzbarmachung wäre auch 
nicht möglich gewesen. 

Ich habe mir mehrmals die Frage gestellt, ob es einen Kausalzusammenhang 
zwischen der Unterzeichnung des polnisch-deutschen Vertrages und 
den Dezemberunruhen von 1970 gibt. Viele Beobachter haben damals 
überlegt, warum Władysław Gomułka den Posten des Ersten Sekretärs des 
Zentralkomitees der Polnischen Vereinigten Arbeiterpartei (PVAP) räumen 
musste, zumal es kurz nach seinem größten Erfolg in der Außenpolitik 
geschah – man beachte die Bedeutung dieses Vertrages. Die Unterzeichnung 
des Vertrages und die Dezemberereignisse stehen scheinbar nicht in 
einem logischen Zusammenhang – an der Ostseeküste galt der Protest 
einer drastischen Erhöhung der Fleischpreise, was zum Ausbruch der 
Unzufriedenheit in der Bevölkerung führte. Man kann jedoch – wie mir 
scheint – auf einen logischen Zusammenhang hinweisen. Die Angst vor 
den Deutschen – sie manifestierte sich z.B. darin, dass Konrad Adenauer 
im Gewand eines Deutschordensritters abgebildet wurde, dass über die 
Forderungen der Landsmannschaften palavert wurde oder dass den Menschen 
eingebläut wurde, die angeschlossenen Gebiete seien als Provisorium zu 
betrachten etc. – war ein wesentlicher Faktor bei der Disziplinierung der 
polnischen Bevölkerung. Sie erhob keine Ansprüche, solange die polnische 
Staatsräson als gefährdet schien, und unter solchen Umständen sei die 
Politik der PVAP und das Bündnis Polens mit der UdSSR, das als Garant 
des Status Quo in den an Polen angeschlossenen Gebieten exponiert 
wurde, hinzunehmen. Als nun diese Voraussetzung für Angstzustände 
nach der Vertragsunterzeichnung entfallen war oder wesentlich gemildert 
worden war, konnte die Bevölkerung ihre politischen Ansprüche geltend 
machen. Zweifelsohne können nämlich die Dezemberereignisse nicht auf 
einen gesellschaftlichen Protest mit ökonomischem Hintergrund reduziert 
werden. Sie waren nämlich – was aus der Perspektive der Ereignisse von 
1989 viel deutlicher wurde – einer der ersten Versuche, die Legitimität der 
kommunistischen Machthaber in Polen in Frage zu stellen.

Gewisse Anzeichen für polnisch-deutsche Annäherung gab es noch in 
der Zeit der Volksrepublik. Von damaliger Warte aus gesehen, würde ich 
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die Ergebnisse der Öffnung der Grenze zwischen der Volksrepublik Po-
len und der Deutschen Demokratischen Republik zur Zeit der Umgestal-
tungen der Ära Gierek in den 70er Jahren nicht geringschätzen. Obwohl 
dies ein Experiment von beschränkter Tragweite war und die Politik der 
Öffnung gegenüber dem Ausland Korrekturen unterlag, war es, angesichts 
der allgemeinen Einschränkungen beim Reisen „in den Westen” damals, das 
erste, obgleich nur auf die DDR beschränkte Feld einer weit angelegten 
Annäherung zwischen Polen und Deutschen. Nicht ohne Bedeutung war 
zudem ein umfangreicher Jugendaustausch zwischen der VR Polen und der 
DDR in den 80er Jahren.

Nach 1989, in einer neuen geopolitischen Konfi guration angesichts der 
Umgestaltungen in Ländern Mittel- und Osteuropas, insbesondere durch 
den Zerfall der Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken, wurde es 
möglich, die Beziehungen zwischen Deutschland und Polen qualitativ neu 
zu gestalten. Das vereinigte Deutschland3 (unter Berücksichtigung der Rolle, 
die im Einigungsprozess die Entstehung der „Solidarność” gespielt hat) 
und die demokratische Republik Polen konnten endlich ihre Beziehungen 
partnerschaftlich gestalten. Damals traten an die Stelle der historischen 
Traumata neue Werte: die gemeinsame Sorge um die Sicherheit (im Rahmen 
des Nordatlantischen Bündnisses) und die wirtschaftliche Entwicklung (im 
Rahmen der Europäischen Union). Die denkwürdige Begegnung von Tadeusz 
Mazowiecki und Helmut Kohl in Krzyżowa (Kreisau) am 12. November 1989, 
bei der sie einander während der heiligen Messe zum Zeichen der Versöhnung 
umarmten, war dafür ein spektakulärer Beweis. Es wurde darauf verwiesen, 
dass dies eine weitere Geste der Versöhnung war, nach dem berühmten Brief 
der polnischen Bischöfe an ihre deutschen Amtsbrüder von 1965.

Der Höhepunkt dieses Prozesses war der „Vertrag zwischen der Bundes-
republik Deutschland und der Republik Polen über gute Nachbarschaft und 
freundschaftliche Zusammenarbeit”, unterzeichnet 1991 in Bonn durch den 
polnischen Ministerpräsidenten Jan Krzysztof Bielecki und Bundeskanzler 
Helmut Kohl4. Es kehrte die Atmosphäre der Annäherung von 1970 wieder, 
gestützt diesmal – angesichts der Umwälzungen in Mittel- und Osteuropa 
– auf festeren Grundlagen, die durch die Bemühungen Polens um aktive 
Beteiligung am europäischen Integrationsprozess vertieft wurde. 

Die neuartige Situation in den polnisch-deutschen Beziehungen war 
nicht nur für die beiderseitigen Beziehungen von Bedeutung, indem die 
Frage der Entschädigungen für die Naziopfer5, unter anderem im Rahmen 

3  Vgl. E. Nowak, Zjednoczenie Niemiec a stosunki polsko-niemieckie, „Sprawy 
Międzynarodowe”, 1991, Nr. 1, S. 19.

4  Polnisches Gesetzblatt Nr. 14, Pos. 56.
5  Vgl. J. Barcz, Pomoc dla ofi ar prześladowania nazistowskiego (polsko-niemieckie 

porozumienia z 16.X.1991), „Państwo i Prawo”, 1992, Nr. 1,  S. 49.
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der Stiftung Deutsch-Polnische Versöhnung6, oder die Lage der polnischen 
Minderheit in Deutschland aufgeworfen werden konnte7, sondern sie be-
deutete auch eine neue Qualität beim Prozess des Aufbaus einer neuen 
Ordnung in Europa8 und der Gestaltung der Sicherheit auf dem europäi-
schen Kontinent9. Man sprach damals von einem „Neuanfang” in den pol-
nisch-deutschen Beziehungen10.

Manche Leute ärgern sich, dass die alljährlichen Feierlichkeiten anlässlich 
des Mauerfalls in Berlin die Bedeutung der Entstehung der „Solidarność” 
und deren Rolle beim Sturz des kommunistischen Systems quasi in den 
Hintergrund rücken, hätte es doch den Mauerfall ohne die Rolle, die die 
Umwälzungen in Polen bei Veränderungen in Mittel- und Osteuropa ge-
spielt haben, nicht gegeben.

Ich konnte mich am Prozess der Veränderungen in den polnisch-deut-
schen Beziehungen als Abgeordneter des Sejms der 1., 2., 3. und 4. Wahl-
periode aktiv beteiligen. Beim Prozess der europäischen Integration hatte die 
interparlamentarische Zusammenarbeit einen wichtigen Stellenwert11. Wir 
haben mit deutschen Parlamentariern im Forum der Konferenz der Europa-
Ausschüsse der nationalen Parlamente der Europäischen Union (COSAC)12 
eng kooperiert. Dem war der Umstand förderlich, dass der Vorsitzende 
der polnischen Delegation der ehemalige Ministerpräsident, der Abgeord-
nete Tadeusz Mazowiecki, und die Vizevorsitzenden das Senatsmitglied 
Władysław Bartoszewski und ich waren. Zweifelsohne war die Tatsache, 
dass T. Mazowiecki und W. Bartoszewski als prominente Fürsprecher 
des polnisch-deutschen Dialoges wahrgenommen wurden, ein Grund 
dafür, dass sich die Zusammenarbeit mit deutschen Parlamentariern im 

6  Siehe J. Kranz, Dostęp do sądu a świadczenie Fundacji „Polsko-Niemieckie Po-
jednanie”, „Państwo i Prawo”, 2006, Nr.  8, S. 62.

7  Siehe L. Laska, E. Mrozik, Reforma prawa o obywatelstwie w Niemczech i jej 
wpływ na stosunki polsko-niemieckie, in: Problemy prawne w stosunkach polsko-nie-
mieckich u progu XXI wieku, hrsg. von W. Czapliński, B. Łukańko, Wydawnictwo Nau-
kowe „Scholar”, S. 292.

8  Siehe W. Wieczorek, Europejskie wyzwanie, „Przegląd Polityczny”, 1994, Nr. 24, 
S. 36.

9  Siehe J. Fiszer, Stosunki polsko-niemieckie po roku 1989 oraz ich znaczenie dla 
bezpieczeństwa Europy, „Studia Polityczne”, 1996, Nr. 5,  S. 141.

10  Siehe B. Koszel, „Nowe otwarcie”? Stosunki polsko-niemieckie w okresie rządów 
koalicji PO-PSL (2007–2009), „Przegląd Zachodni”, 2009, Nr. 4, S. 193.

11  Siehe. J. Jaskiernia, Działalność parlamentu polskiego a proces integracji euro-
pejskiej, in: K. Kik (Hrsg.), Traktat z Amsterdamu a polskie aspiracje prointegracyjne, 
Wydawnictwo Phaenomena, Kielce 1998, S. 31.

12  Über die Rolle dieses Ausschusses siehe J. Jaskiernia, Polska jako gospodarz 
posiedzenia Konferencji Komisji Wyspecjalizowanych w Sprawach Wspólnotowych 
i Europejskich Parlamentów Unii Europejskiej (COSAC) w ramach prezydencji w Unii 
Europejskiej, in: 2011: Polska prezydencja w Unii Europejskiej, hrsg. von R. Riedel, P. 
Klimontowski, Uniwersytet Opolski, Opole 2010, S. 193.
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COSAC-Forum musterhaft entwickelte.  Es sei daran erinnert, dass die 
COSAC als wichtigste Form der parlamentarischen Zusammenarbeit in 
der Europäischen Union eine wichtige Rolle bei der Begutachtung des 
Gestaltungsprozesses der EU-Politik gespielt hat, insbesondere in Sachen 
EU-Erweiterung, und dass die in diesem Forum erarbeiteten Stellungnah-
men durch die Entscheidungsgremien der EU berücksichtigt worden waren. 
Nach dem Inkrafttreten des Vertrags von Lissabon ist die Bedeutung von 
COSAC gestiegen, denn die nationalen Parlamente bekamen das Recht, das 
Subsidiaritätsprinzip in Bezug auf die von der Europäischen Kommission 
erarbeiteten Dokumente zu kontrollieren13.

Ich habe noch das Treffen der Leitungsgremien des Sejms unter Vorsitz 
des Marschalls Józef Oleksys und des Bundestags unter der Führung Wolf-
gang Thierses, das in Słubice an der Oder am 18. Oktober 2004 stattfand, 
in Erinnerung. Es waren dabei die Mitglieder der Präsidien der beiden 
Kammern, unter anderem der Vize-Sejmmarschall Donald Tusk und die 
Vorsitzenden der bilateralen Gruppen, Markus Meckel und Jan Rzymełka, 
zugegen. Das Treffen hatte partnerschaftlichen Charakter, begegneten sich 
doch die Vertreter der Parlamente zweier Mitgliedsstaaten der Europäi-
schen Union nur wenige Monate nach dem EU-Beitritt Polens. Ich als Vor-
sitzender des Ausschusses für Auswärtige Angelegenheiten des Sejms der 
Republik Polen war aktiver Teilnehmer der damals geführten Debatte über 
die Perspektiven des europäischen Integrationsprozesses. Das Treffen sollte 
Missverständnisse in den polnischen-deutschen Beziehungen in jener Zeit 
ausräumen. Zum ersten Mal in der Geschichte – wie es in seinem Bericht 
der Abgeordnete Jan Rzymełka festhielt – versuchten beide Kammern, die 
strittigen Probleme zu klären. Viele davon resultierten aus Unwissen, ste-
reotypischem Denken, Vorurteilen, wie auch aus unterschiedlichen Rechts-
doktrinen. Ein Impuls zum Treffen war die Irritation der deutschen Partner 
über den Sejmbeschluss vom 1.9.2004 „Über die Rechte Polens auf deut-
sche Kriegsreparationen und über rechtlose Forderungen”. Der Bundestags-
präsident würdigte den Beitrag Polens zur Wiedervereinigung Deutschlands, 
und der Sejmmarschall unterstrich die Schlüsselposition Deutschlands in 
der polnischen Außenpolitik. Es hat sich herausgestellt, dass staatliche Kon-
takte den Aussöhnungsaspekt nicht ausschöpfen, und deshalb bewegen sich 
die Parlamente im Bereich der Außenpolitik, und der Prozess des Verges-
sens des während des Krieges erlittenen Unrechts ist in Polen langsamer 
als in Deutschland. Es wurde betont, dass die europäische Perspektive, die 
politische und wirtschaftliche Partnerschaft Polens und Deutschlands in 
den beiderseitigen Beziehungen dominieren sollte. Die Polen unterstrichen 

13  Siehe J. Jaskiernia, Mechanizm kontroli przez parlamenty narodowe stosowania 
zasady pomocniczości w świetle prac Konferencji Komisji Wyspecjalizowanych w Spra-
wach Wspólnotowych i Europejskich Parlamentów Unii Europejskiej (COSAC), „Poli-
tologia i Stosunki Międzynarodowe” 2011, Nr. 3.



366 Jerzy Jaskiernia

ihre Erwartung, dass die deutsche Regierung die Verantwortung für die zi-
vilen Forderungen gegenüber Polen übernehmen würde, und die Deutschen 
unterstrichen, dass die Frage der Entschädigungen erledigt sei, dass aber 
in einem demokratischen Staat weder die Regierung noch das Parlament 
es den Bürgern verbieten könne, bei den Gerichten verschiedene Klagen 
einzureichen14.

Ein wichtiges Ereignis war auch der Besuch des Sejm-Ausschusses für 
Auswärtige Angelegenheiten, unter meiner Führung, in Berlin 2005. Er war 
ein Beweis für die Bedeutung der „parlamentarischen Diplomatie”, an der 
sich die Mitglieder des Ausschusses für Auswärtige Angelegenheiten des 
Sejms und des Bundestages aktiv beteiligten15. Die in diesen Gremien ge-
führten Diskussionen waren nicht frei von politischen Emotionen, betrafen 
sie doch die Einschätzung der Vergangenheit und der aktuellen Bedingthei-
ten der polnisch-deutschen Beziehungen. Einer der aktivsten Teilnehmer 
der Debatte über den aktuellen Stand der polnisch-deutschen Beziehungen 
war der Abgeordnete Antoni Macierewicz. Die Teilnehmer des Treffens 
waren von dem restaurierten Bundestagsgebäude und den Bedingungen, 
unter denen die deutschen Parlamentarier arbeiten, stark beeindruckt. 

Wie könnte diese Entwicklungsphase unserer Völker betrachtet werden? 
In der Nachkriegsgeschichte wurde die Bundesrepublik Deutschland als ein 
Land gesehen, das in der wirtschaftlichen Entwicklung die Führungsrolle 
spielt, ein Land technologischer Innovationen und arbeitsamer Menschen. 
Dieses Image wurde jedoch durch Angstzustände korrigiert, die sog. revisi-
onistische Initiativen und die fehlende Sicherheit bezüglich der Beständig-
keit der Grenzen begleiteten. Deutschland wurde also zum einen bewun-
dert, unter anderem für die effektive Nutzung des Marshall-Plans und die 
Lebensqualität seiner Einwohner, zum anderen hatte man Angst vor den 
Deutschen, und dies kann nicht einfach auf die Folgen der von den Be-
hörden der VR Polen betriebenen Propaganda zurückgeführt werden. Die 
Nachkriegsängste waren nämlich damals noch dermaßen groß, dass sie sich 
in der Psyche der polnischen Bevölkerung niederschlugen, und die fehlen-
den Entscheidungen bezüglich der Grenzen verstärkten die Atmosphäre 
der Befürchtungen.

Für die Sicht Deutschlands und der Deutschen hatte die Öffnung der 
Grenzen, insbesondere seit dem Beitritt Polens zur Europäischen Union 
(am 1. Mai 2004), eine Schlüsselbedeutung. Infolgedessen konnten die 
Polen sich persönlich damit vertraut machen, wie man in Deutschland 
arbeitet und lebt. Zweifellos hatte die EU-Mitgliedschaft Polens vielerlei 
Auswirkungen, worüber ich in einer deutschen Zeitschrift berichten konnte, 

14  rzymelka.sejm.pl/page_type+arch,10.2004&page=52 (Zugriff am 16.08.2015).
15 Siehe J. Jaskiernia, Charakter prawny i funkcje Komisji Spraw Zagranicznych 

Sejmu RP, „Polski Przegląd Dyplomatyczny” 2004, Nr. 6, S. 25.
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die den Kontakten zwischen polnischen und deutschen Juristen gilt16. 
Es wurden unter anderem neue Möglichkeiten der Zusammenarbeit von 
Regionen eröffnet, was ich anhand von Erfahrungen in der Świętokrzyskie-
Region analysieren konnte17. Der Einfl uss der landsmannschaftlichen 
Organisationen auf die Politik Deutschlands war nicht mehr so groß wie in 
der Vergangenheit18, obwohl er von der Öffentlichkeit in Polen beobachtet 
wurde. Während meiner Besuche in Deutschland bin ich mehrmals mit 
der These konfrontiert worden, dass die Öffentlichkeit in Polen solchen 
Aktivitäten zu viel Gewicht beimisst, z. B. der Rolle Erika Steinbachs, deren 
faktische Bedeutung eine andere ist als die in der Perzeption der deutschen 
Bevölkerung und der deutschen Eliten. Unter den neuen geopolitischen 
Bedingungen evolvierten auch die Einstellungen der deutschen Minderheit 
in Polen19.

Sicherlich wird die Rolle Deutschlands bei der Unterstützung polni-
scher Bestrebungen zur Mitgliedschaft in der Europäischen Union im 
Bewusstsein des polnischen Volkes bewahrt bleiben. Zu wenig wird heute 
die Rolle der SPD in dieser Entwicklung herausgehoben, insbesondere die 
von Gerhard Schröder. Während heute die Rolle der polnischen Linken 
auf der politischen Bühne schwächer wird, kann niemand leugnen, dass 
die Endphase vor dem Beitritt Polens zur EU gerade in die Regierungszeit 
von Demokratischer Linksallianz (SLD) und Polnischer Bauernpartei (PSL) 
fällt, und dass die persönlichen Kontakte Leszek Millers, des Vorsitzenden 
der SLD, mit Bundeskanzler G. Schröder, dem SPD-Führer, von 
Schlüsselbedeutung waren. Die Demokratische Linksallianz war damals 
übrigens von dem von Bundeskanzler G. Schröder und dem britischen 
Premierminister Tony Blair angestrebten Konzept des „dritten Weges” 
beeindruckt und versuchte, es in Polen umzusetzen. 

Es darf nicht vergessen werden, dass in der Zeit, als die Linke in Polen 
2001 die Regierungsverantwortung übernahm, der Nachholbedarf, besonders 
im Bereich der Anpassung des polnischen Rechts an das europäische20, so 

16  Siehe J. Jaskiernia, Fünf Jahre Mitgliedschaft der Republik Polen in der Europä-
ischen Union. Umgestaltungen des polnischen Rechtsystems und des Bewusstseins der 
Bevölkerung, „Deutsch-Polnische Juristen-Zeitschrift” 2009, Nr. 2, S. 13.

17  Siehe J. Jaskiernia, Die Politik der Regionalisierung im Europarat und in der 
Europäischen Union, in: K. Kik, S. Westermann (Hrsg.), Europa der Regionen: Die 
Świętokrzyski-Region im Prozess der Integration Polens in die Europäische Union, 
Kielce 1999, S. 11.

18  Vgl. B. Ociepka, Związek Wypędzonych w systemie politycznym RFN i jego wpływ 
na stosunki polsko-niemieckie 1982–1992, Wrocław 1997, S. 46.

19  Vgl. R. Kochnowski, Mniejszość niemiecka na Górnym Śląsku w procesie polskich 
przemian demokratycznych lat 1989–1995, [in:] Stosunki polsko-niemieckie w okresie 
przemian ustrojowych w Polsce. Wybrane problemy, hrsg. von P. Dobrowolski, Uniwer-
sytet Śląski, Katowice 1997, S. 52.

20  Siehe J. Jaskiernia, Badanie zgodności projektów ustaw z prawem Unii Europejs-
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groß war, dass die Aufnahme Polens in die Gruppe von Staaten, die von der 
Erweiterungswelle erfasst werden sollten, bedroht war.  Nicht vergessen wer-
den darf die Rolle des EU-Kommissars für die Erweiterung, Günther Verheu-
gens, eines prominenten SPD-Funktionärs. Gute Beziehungen zwischen den 
deutschen Sozialdemokraten und der Demokratischen Linksallianz, mehrere 
Treffen des Premierministers L. Miller mit Bundeskanzler G. Schröder und 
EU-Kommissar G. Verheugen hatten für den Aufbau gegenseitigen Verständ-
nisses und den erfolgreichen Abschluss des Erweiterungsprozesses der Eu-
ropäischen Union im Jahre 2004 eine Schlüsselbedeutung. 

Am wichtigsten ist allerdings die Tatsache, dass Deutschland bei der Un-
terstützung der Mitgliedschaft Polens in der Europäischen Union die Schlüs-
selrolle gespielt hat. Es hatte dabei mit Nachdruck darauf hingewiesen, dass 
die Erweiterung der EU ohne Polen den geopolitischen Erwartungen im Zu-
sammenhang mit diesem Prozess nicht gerecht werden wird. Betrachtet man 
vor allem die Führungsrolle Deutschlands in der Europäischen Union, so war 
folglich das Engagement der deutschen Regierung der Faktor, der der pol-
nisch-deutschen Annäherung, die unter den neuen Bedingungen infolge der 
Wende von 1989 zustande kam, eine neue, beständige Dimension verlieh. 
Das führte zur Suche nach einem neuen Paradigma dieser Beziehungen21.

Im Ergebnis des europäischen Integrationsprozesses begannen die Ste-
reotypen des „gefährlichen Deutschen, der revisionistischen Losungen Ge-
hör schenkt”22, allmählich an Aktualität zu verlieren, stattdessen begann 
in der polnischen Öffentlichkeit das Image eines Staates und Volkes zu 
dominieren, das gut organisiert, ökonomisch effektiv und technologisch 
hochentwickelt ist. Dies war zum Teil eine Folge der damals einsetzenden 
Migrationsbewegungen23.

Die Schlüsselbedeutung hatte hierbei die Entwicklung der wirtschaftlichen 
Zusammenarbeit. Die Tatsache, dass die Bundesrepublik Deutschland zum 
wichtigsten Wirtschaftspartner Polens werden sollte, musste sich auch auf die 
Wahrnehmung der Staatsräson durch die polnische Bevölkerung auswirken. 
Hinzu kamen die Erfahrungen hunderter polnischer Unternehmen und deren 
Mitarbeiter, die sich aus den Kooperationsverbindungen mit der deutschen 
Industrie ergaben. Ich hatte die Gelegenheit, diesen Prozess zu beobachten 
und ihn als Abgeordneter beispielsweise in der Firma WSK Gorzyce bei 

kiej w sejmowym postępowaniu ustawodawczym, „Państwo i Prawo” 1999, H. 7, S. 19.
21  Siehe P. Buras, Stosunki polsko-niemieckie: w poszukiwaniu nowego paradygma-

tu, „Stosunki Międzynarodowe”, 2007, Nr. 1/2, S. 9.
22  Vgl. J. Kranz, Polsko-niemieckie cienie przeszłości,  „Sprawy Międzynarodowe”, 

2005, Nr. 1, S. 5.
23  Siehe W. Tegtmeier,  Bilans współpracy polsko-niemieckiej w dziedzinie polityki 

społecznej i migracji, in: Ład społeczny w Polsce i Niemczech na tle jednoczącej się 
Europy. Księga pamiątkowa poświęcona Czesławowi Jackowiakowi, hrsg. von B. von 
Maydell, T. Zieliński, Wydawnictwo Polsko-Niemieckie, Warszawa 1999, S. 520. 
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Sandomierz zu unterstützen. Die Kooperation bei der Herstellung von Kolben 
für Brennmotoren, obgleich von sehr geringer Bedeutung im Gesamtvolumen 
der polnisch-deutschen Wirtschaftsbeziehungen, machte aber die Möglich-
keiten einer solchen Kooperation beim technologischen Fortschritt, bei 
der Zusammenarbeit des technischen Personals und im humanen Bereich 
deutlich. Die Kooperation war – im schwierigen Prozess der wirtschaftlichen 
Transformation – ein sichtbares Zeichen der Umgestaltungen der Wirtschaft 
Polens, die in der Zeit der Volksrepublik auf Zusammenarbeit mit dem 
östlichen Nachbarn orientiert war und nun auf die Kooperation mit Ländern 
der Europäischen Union und speziell mit Deutschland umgestellt worden ist. 

Die auf freiem Markt basierende Transformation und die Öffnung Polens 
für den Westen brachten jedoch eine Reihe neuer Folgen für die polnische 
Wirtschaft, die für die Gesellschaft und sogar für die Politik von Belang 
waren. Hierzu sei insbesondere die starke Position deutscher Konzerne auf 
dem polnischen Medienmarkt zu rechnen24.

Unter den neuen Bedingungen konnte die zwischenmenschliche Koope-
ration einen größeren Impetus bekommen, unter anderem in Bezug auf 
die Städtepartnerschaften. Mehrere Jahre lang hatte ich als Abgeordneter 
aus Sandomierz die Gelegenheit, die Dynamik dieser Zusammenarbeit zwi-
schen Sandomierz und Emmendingen zu beobachten. Der Umfang und die 
Vielschichtigkeit dieser Zusammenarbeit waren beeindruckend. Sie mach-
te vor allem deren Authentizität, die Einbeziehung breiter Bevölkerungs-
kreise, also nicht nur der Selbstverwaltungseliten deutlich. Man suchte die 
Vorzüge dieser Kooperation in Bereichen, in denen sie messbare Nutzen 
zeitigen kann, z. B. im Gesundheitswesen und im Umweltschutz. Wichtige 
Vorteile – aus meiner Sicht als Justizminister und Generalstaatsanwalt in 
der Regierung von Premierminister Józef Oleksy – brachte die Zusammen-
arbeit von Richtern. Ich nahm als Abgeordneter an einer Reise von Richtern 
aus der Wojewodschaft Tarnobrzeg nach Emmendingen teil, während der 
die Gerichte Baden-Württembergs besucht wurden. 

Die Mitgliedschaft Polens in der Europäischen Union und die polnisch-
deutsche Zusammenarbeit in diesem Forum schufen in den internationalen 
Beziehungen eine neue Qualität, was jedoch nicht bedeutet, dass Bereiche 
von Interessenkonfl ikten verdeckt wurden, die in Foren der bilateralen 
oder mitunter sogar der multilateralen Zusammenarbeit gelöst werden 
mussten25.

Meine persönlichen Erfahrungen mit Kontakten zu Deutschen betref-
fen insbesondere die parlamentarische und interparlamentarische Zusam-

24  Siehe Z. Oniszczuk, Kapitał niemiecki w polskich mediach. Polityczne impli-
kacje tego zjawiska, in: Stosunki polsko-niemieckie ..., a.a.O., S. 70; I. Kowol,  Niemcy 
a transformacja mediów w Polsce, ebenda, S. 61.

25  Siehe J.J. Węc,  Relacje polsko-niemieckie w Unii Europejskiej. Między współpracą 
a konfl iktem interesów, „Przegląd Zachodni”, 2009, Nr. 3, S. 148.
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menarbeit. Es geht insbesondere um die Zeit, als ich Mitglied der Parla-
mentarischen Versammlung des Europarats in Straßburg war (1994–2005). 
Der Europarat spielte bei der Förderung der Prinzipien von Demokratie, 
Rechtsstaatlichkeit und Schutz der Menschenrechte eine wichtige Rolle26. 
Das war für die Transformation der politischen Ordnung in Staaten Mit-
tel- und Osteuropas von großer Bedeutung27. Ich arbeitete in zwei Aus-
schüssen: für Recht und Menschenrechte sowie im Monitoring-Ausschuss, 
wo ich Berichterstatter für Kroatien und Armenien war. Die Ausschüsse 
ergriffen Initiativen im Bereich der Demokratie und der Menschenrechte28, 
die Vervollkommnung des Systems des Schutzes der Menschenrechte in 
Europa29 und insbesondere die Effektivität des Europäischen Gerichtshofs 
für Menschenrechte betreffend30.

Die Arbeit in der Parlamentarischen Versammlung31 wurde für mich 
eine wichtige Quelle des Wissens über die Rolle dieser Organisation bei 
demokratischen Umgestaltungen in Mittel- und Osteuropa32, sie war auch 
eine Anregung zum Nachdenken über den Einfl uss von Erfahrungen  des 
Europarates auf die Tätigkeit der Europäischen Union33. Das war insofern 
wichtig, als der Europarat auch die Form des politischen Ordnungssystems 
der Republik Polen aktiv beeinfl usst hatte34.

26  Siehe J. Jaskiernia, Conceptions et évolution des droits de l’homme, in: Les droits 
de l’homme, aujourd’hui, Paris - 9 décembre 1998, Assemblée Nationale, S. 27-29.

27  Siehe J. Jaskiernia, Wpływ Rady Europy na przemiany polityczno-ustrojowe 
w państwach Europy Środkowo-Wschodniej po 1989 roku, in: Świat w okresie przemi-
an. Księga pamiątkowa dedykowana Profesorowi Longinowi Pastusiakowi na 65-lecie 
urodzin, hrsg. von M.J. Malinowski, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 
2000, S. 107.

28  Siehe J. Petaux, Democracy and Human Rights for Europe Contribution, Council 
of Europe Publishing, Strasbourg 2009, S. 24.

29  Siehe J. Jaskiernia, Czy Europie potrzebne jest General Judicial Authority?, „Pra-
wa Człowieka – Humanistyczne Zeszyty Naukowe”, 2000, Nr. 7, S. 9.

30  Siehe J. Jaskiernia, Projekty zmian struktury i kompetencji Europejskiego 
Trybunału Praw Człowieka w celu zwiększenia efektywności systemu kontroli Eu-
ropejskiej Konwencji Praw Człowieka, „Humanistyczne Zeszyty Naukowe – Prawa 
Człowieka” 2003, Vol. 9, S. 57.

31  Vgl. The Parliamentary Assembly: Practice and Procedure, eds. P. Evans, P. Silk, 
Council of Europe Publishing, Strasbourg 2013.

32  Vgl. Rada Europy a przemiany demokratyczne w państwach Europy Środkowej 
I Wschodniej w latach 1989–2009, hrsg. von J. Jaskiernia, Wydawnictwo Adam 
Marszałek, Toruń 2010.

33  Siehe J. Jaskiernia, Democracy: Council of Europe experience and its meaning 
for the European Union – A view from the candidate countries, in: Democracy: Council 
of Europe Experience and its meaning for the European Union. Roundtable organized 
by the International Institute for Democracy, Strasbourg – 25 September 2002, S. 3.

34  Siehe J. Jaskiernia, Oddziaływanie organizacji międzynarodowej na kształt ustro-
ju politycznego państwa (Na przykładzie Rady Europy), in: Konstytucja i władza we 
współczesnym świecie. Doktryna – prawo – praktyka. Prace dedykowane Profesorowi 
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Bei meinen Aktivitäten im Ausschuss für Recht und Menschenrechte, in 
dem ich unter anderem die Funktion des ersten Vizevorsitzenden und des 
Vorsitzenden des Unterausschusses für Menschenrechte innehatte, erinnere 
ich mich besonders an die Zusammenarbeit mit dem deutschen Abgeord-
neten Rudolf Bindig, der 29 Jahre Mitglied des Bundestags war und auch in 
der Parlamentarischen Versammlung des Europarates und in der Parlamen-
tarischen Versammlung der Westeuropäischen Union (WEU) aktiv war35. 
Rudolf Bindig war kein großer Star im Bundestag, aber er hat sich eine be-
deutende Position in der Parlamentarischen Versammlung des Europarates 
erworben. Sie resultierte daraus, dass er sehr wichtige Themen aufgriff – 
unter anderem war er Berichterstatter in Sachen Russland36. Er analysierte 
die Situation in Tschetschenien. Er war für seine Kompromisslosigkeit, sei-
nen Arbeitseifer und seine Redlichkeit bekannt, was bei den Berichten für 
den besagten wie auch für den Monitoring-Ausschuss besonders bedeutsam 
war37. Er kandidierte einmal für den Posten des Menschenrechtskommissars 
des Europarates.  Diese Einrichtung des Europarats wurde 1999 gebildet 
und war eine wichtige Ergänzung des europäischen Systems zum Schutz 
der Menschenrechte38. R. Bindig kandidierte für diesen Posten 2004. Wir
Mitglieder des Ausschusses für Recht und Menschenrechte unterstützten 
seine Kandidatur. Es stellte sich aber heraus, dass das Ministerkomitee 
diese Kandidatur unter denjenigen, über die in der Parlamentarischen Ver-
sammlung abgestimmt wurde, nicht berücksichtigt hatte. Sollte über dieses 
Vorgehen die Tatsache entschieden haben, dass Bindig als ein kompromiss-
loser Parlamentarier galt, der den Regierungen der Mitgliedsstaaten des 
Europarates, namentlich Russlands, das Leben erschwerte? Noch einmal 
sollte hierbei der Zwiespalt zwischen der Sensibilität des Ministerkomi-
tees (welches den Prinzipien einer vertraulichen Diplomatie nachging) und 
der der Parlamentarischen Vereinigung von sich reden machen. Ich möchte 
hinzufügen, dass eine wichtige Ebene der Zusammenarbeit mit R. Bindig 

Wojciechowi Sokolewiczowi na siedemdziesięciolecie urodzin. Warszawa 2002, Wy-
dawnictwo Sejmowe, S. 210.

35  Rudolf Bindig feiert 70. Geburtstag, SPD Weingarten, 6. September 2010. 
36  Siehe O. Melzer, Der Europarat und Russland 1992–2006. Demokratieförderung 

in Russland, Springer, Wiesbaden 2012, S. 287. Vgl. J. Jaskiernia, Влияние Совета 
Европы на системные изменения в государствах бывшего Советского Союза, in: 
Probliemy konstitucjonalizma i jego sudiebnoj zaszczity w gosudarstwach wostocznoj 
Jewropy, „Studia Politologiczne”, Vol. 32, 2014, S. 11.

37  Siehe J. Jaskiernia, Wpływ procedury akcesyjnej i monitoringowej Rady Europy 
na transformację systemów wymiaru sprawiedliwości w państwach Europy środkowej 
i Wschodniej, in: Transformacja systemów wymiaru sprawiedliwości, Bd. I: Pozycja 
ustrojowa władzy sądowniczej i uwarunkowania transformacji, hrsg. von J. Jaskiernia, 
Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2011, S. 251.

38  Siehe J. Jaskiernia, Komisarz Praw Człowieka Rady Europy – dorobek i perspek-
tywy, „Humanistyczne Zeszyty Naukowe – Prawa Człowieka” 2008, Nr. 11, S. 202.
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die Sozialistische Gruppe der Parlamentarischen Versammlung des Europa-
rates war, in der wir die Stellungnahmen dieser Gruppe zu wichtigen, von 
der Parlamentarischen Versammlung aufgegriffenen Problemen gemeinsam 
erarbeiten konnten, was besonders bei Fragen des Rechts und der Men-
schenrechte von wesentlicher Bedeutung war39.

Aus der Zeit meiner Aktivität in der Parlamentarischen Versammlung 
möchte ich auch die Zusammenarbeit mit dem Stellvertreter des General-
sekretärs und zugleich des Sekretärs der Parlamentarischen Versammlung, 
Heinrich Klebes, vermerken. Er war eine sehr verdienstvolle Persönlichkeit 
im Generalsekretariat des Europarates, verband aber diese seine hohe Posi-
tion mit wissenschaftlicher und publizistischer Tätigkeit. Sie galt insbeson-
dere der internationalen interparlamentarischen Zusammenarbeit40 und 
der internationalen Aktivität der Parlamentarier41. Besonders wesentlich 
waren seine Überlegungen zur Parlamentarischen Versammlung des Euro-
parates42. Das war für mich von besonderer Bedeutung, da ich über die 
Tätigkeit des Europarates und seiner Organe geschrieben habe. Schon nach 
seiner Emeritierung war Klebes Präsident des mit dem Europarat und dem 
Europaparlament verbundenen Internationalen Instituts für Demokratie, in 
dessen Aufsichtsrat ich als Vertreter des Europarates Mitglied sein durfte. 
Klebes hatte nicht nur ein großes Wissen über das System des Europarates, 
sondern kannte sich auch wie kaum jemand anderer in den Bedingtheiten 
der „parlamentarischen Demokratie”43 aus, die die Mitglieder der parla-
mentarischen Organe internationaler Organisationen betreiben44. Er hat 
eine wichtige Studie über die Bedeutung der Zusammenarbeit zwischen 
dem Europarat und den Vereinigten Staaten in Sachen Gewährleistung der 
demokratischen Sicherheit erarbeitet45. Er schrieb auch – gemeinsam mit 

39  Siehe J. Jaskiernia, Lewica w Parlamencie Europejskim i Zgromadzeniu Parla-
mentarnym Rady Europy, „Myśl Socjaldemokratyczna” 2011, Nr. 1–2, S. 24.

40  Siehe H. Klebes, The Development of International Parliamentary Institutions, 
„Constitutional and Parliamentary Information” 1990, Nr. 159, S. 91.

41  H. Klebes, Les institutions parlementaires internationales, „Revue Générale de 
Droit international public” 1998, Nr. 4, S. 820.

42  Siehe H. Klebes, Die Rechtsstruktur des Europarats und insbesondere der Parla-
mentarischen Versammlung,  Universität  des Saarlandes, Saarbrücken 1996, S. 24.

43  Siehe J. Jaskiernia, Dyplomacja parlamentarna – nowe oblicze dyplomacji?, 
in: Nowe oblicza dyplomacji, wiss. Red.: Beata Surmacz, Wydawnictwo Uniwersyte-
tu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2013, S. 165. Vgl. dess.: Aksjologia dyplomacji 
parlamentarnej w ujęciu Zgromadzenia Parlamentarnego Rady Europy, [in:] Ustroje. 
Historia i współczesność. Polska – Europa – Ameryka Łacińska. Księga jubileuszowa 
dedykowana Profesorowi Jackowi Czajowskiemu, red. M. Grzybowski, G. Kuca, P. Mi-
kuli, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2013, S. 554.

44   Siehe H. Klebes, Le Rôle de la Diplomatie Parlementaire á l’Example de l’As-
semblée Parlementaire du Conseil de l’Europe, „Romanian Journal of International Af-
fairs” 1995, Nr. 3, S. 35–36.

45  Siehe H. Klebes, The Quest for Democratic Security. The Role of the Council 
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Prof. Benoît-Rohmer – eine wichtige Monographie über das System des 
Europarates46, zu der ich einen Rezensionsartikel geschrieben habe47. Zur 
Würdigung seiner Leistungen erschien eine Festschrift, in der ich die Ehre 
hatte, einen Artikel zu veröffentlichen48.

Aus der Zeit meiner Arbeit in der Parlamentarischen Versammlung des 
Europarates erinnere ich mich auch gern an die Zusammenarbeit mit Hans 
Christian Krüger, der Sekretär des Europäischen Gerichtshofs für Men-
schenrechte war und anschließend den Posten des stellvertretenden Gene-
ralsekretärs des Europarates übernahm. Es war eine hochkultivierte Persön-
lichkeit, ein Mann mit breitem Wissen, besonders über das europäische 
System der Menschenrechte. Ich habe mit ihm viele Gespräche geführt, 
insbesondere während der alljährlich stattfi ndenden internationalen Justiz-
konferenzen. Es hat sich so gefügt, dass ich mit Herrn Krüger um den Pos-
ten des Generalsekretärs des Europarates rivalisierte. Letztendlich hat der 
polnische Außenminister, Dariusz Rosati, meine Kandidatur nach einem 
Treffen mit dem deutschen Außenminister zurückgenommen. Stattdessen 
haben die Deutschen Polen ihre Unterstützung bei den Bemühungen um 
einen anderen wichtigen internationalen Posten angeboten. 

Ein anderer Deutscher, mit dem ich fruchtbar zusammenarbeiten konnte, 
war Bruno Haller, stellvertretender Generalsekretär des Europarates und 
Generalsekretär der Parlamentarischen Versammlung. Ich hatte oft die 
Gelegenheit, mit ihm zu sprechen, besonders während der Sitzungen des 
Ausschusses für Recht und Menschenrechte in Paris. Seine Eigenschaften 
waren Professionalität, ausgewogene Urteile und der Glaube daran, was der 
Europarat für die Entwicklung der Demokratie, namentlich in Staaten Mit-
tel- und Osteuropas, tun kann. Ich schätzte sein Wissen über den Europa-
rat, das er – obgleich nicht in einem so breiten Umfang wie Heinrich Klebes 
– zu Papier zu bringen versuchte.  Bereits nach seiner Emeritierung veröf-
fentlichte er eine wichtige Arbeit über die Parlamentarische Versammlung 
des Europarates bis 198949.

of Europe and U.S. Foreign Policy, United States Institute of Peace, Washington D.C. 
1999.

46  F. Benoît-Rohmer, H. Klebes, Prawo Rady Europy. W stronę ogólnoeuropejskiej 
przestrzeni prawnej, SCHOLAR, Warszawa 2007 (Titel des Originals: Le droit de Con-
sel de l’Europe. Vers un espace juridique européen).

47  Siehe J. Jaskiernia, Rola Rady Europy w kreowaniu ogólnoeuropejskiej przestrze-
ni prawnej (Rezension), „Państwo i Prawo” 2007, H. 8, S. 96.

48  Siehe J. Jaskiernia, Council of Europe’s Activities in the Field of Setting-up Con-
stitutional Standards, in: Law in Greater Europe. Towards a Common Legal Area. Stud-
ies in Honour of Heinrich Klebes, hrsg. von B. Haller, H. Ch. Krüger, H. Petzold, Klu-
wer Law International, The Hague – London 2000, S. 22–26.

49  Siehe B. Haller, An Assembly for Europe: the Council of Europe’s Parliamentary 
Assembly 1949–1989, Strasbourg 2007.
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Schließlich kann ich einen anderen herausragenden deutschen Parla-
mentarier nicht unerwähnt lassen, mit dem ich an anderer Stelle, in der 
Europäischen Assoziation ehemaliger Abgeordneter aus Mitgliedstaaten des 
Europarates (FP-AP), zusammenarbeiten konnte. Prof. Uwe Holtz, ehema-
liger Bundestagsabgeordneter (1972-1994) und Delegierter für die Parla-
mentarische Versammlung des Europarates (1973-1995), ist eine Schlüs-
selgestalt dieser Vereinigung. Er war ihr Präsident und hat nun den Status 
ihres Ehrenpräsidenten. Er ist Herausgeber wichtiger Arbeiten über die 
Aktivitäten des deutschen Parlaments50. Seine Aktivität bei der Suche nach 
Wegen zur Einschränkung des „Demokratiedefi zits” in der Europäischen 
Union, das mit einer relativ schwachen Position von gewählten Organen 
zusammenhängt, ist von wesentlicher Bedeutung51. 

Über U. Holtz erfuhr ich zum ersten Mal, als ich meine Monographie 
über die Parlamentarische Versammlung des Europarates vorbereitet habe52. 
Er war nämlich, als Professor der Universität in Bonn53,  Herausgeber eines 
Sammelbandes über den Europarat, der zum Jahrestag der Entstehung die-
ser internationalen Organisation entstanden war54. Die Position von Prof. 
U. Holtz ergibt sich nicht nur aus den Funktionen, die er innehatte. Als 
Ehrenpräsident steht ihm das Recht zu, an den Sitzungen des Vorstandes 
und an den Generalversammlungen der FP-AP teilzunehmen. Er ist nach 
wie vor sehr rege an den Aktivitäten dieser Organe beteiligt und ist für 
die Erweiterung der Zusammenarbeit mit neuen Vereinigungen ehemali-
ger Parlamentarier verantwortlich. Seine Stimme ist in den Debatten von 
Belang. An vielen Stellen ist sie sogar entscheidend. Das ergibt sich sowohl 
aus dem tiefen Wissen von U. Holtz als auch aus seiner Fähigkeit, andere zu 
überzeugen. Diejenigen, die die Gelegenheit hatten, in den internationalen 
parlamentarischen Gremien zu arbeiten, wissen sehr wohl, wie schwierig es 
ist, Kompromisse auszuhandeln und bei Arbeiten an den vorzubereitenden 
Akten einen Konsens zu erreichen. 

50  Siehe U. Holtz (Hg.), Entwicklung und Rüstung. Öffentliche Anhörung des 
Ausschusses für wirtschaftliche Zusammenarbeit des Deutschen Bundestages, Baden-
Baden 1984; U. Holtz. (Hg.), Verschuldungskrise der Entwicklungsländer. Anhörung im 
Deutschen Bundestag. Positionen der Fraktionen, Baden-Baden 1988. 

51  Siehe J. Jaskiernia, European Constitution and National Constitutions – How to 
Overcome a ‘Democratic Defi cit’ in the European Union, [in:] European Constitution 
and National Constitutions, ed. by Z. Maciąg, Krakow Society for Education – AFM 
Publishing House, Kraków 2009, S. 91.

52  Siehe J. Jaskiernia, Zgromadzenie Parlamentarne Rady Europy, Centrum Informa-
cyjne Rady Europy, Uniwersytet Warszawski, Warszawa 2000; Übersetzung ins Engli-
sche: The Parliamentary Assembly of the Council of Europe, Warsaw 2003, Information 
Offi ce of the Council of Europe, S. 436; Übersetzung ins Armenische – Eriwan 2003.

53  Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn.
54  Siehe U. Holtz (Hrsg.), 50 Jahre Europarat, Schriften des Zentrums für Europäische 

Integrationsforschung, Nomos Verlagsgesellschaft, Baden-Baden 1999.
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Die Erinnerung an U. Holtz ist für mich ein Anlass, meine Überlegun-
gen zum Stil der Aktivitäten der Delegation der Assoziation ehemaliger 
deutscher Abgeordneter in der FP-AP zu formulieren. Die Arbeit dieser 
Vereinigung kann als modellhaft bezeichnet werden. Sie besticht durch die 
Regelmäßigkeit der Arbeit der deutschen Assoziation und durch die Kol-
legialität der von ihr gefassten Beschlüsse. Das wird insbesondere in den 
Debatten über Reporte, über die die FP-AP arbeitet, deutlich. Die deut-
sche Delegation bringt eine Reihe beachtenswerter Verbesserungen ein und 
macht zugleich deutlich, in welchen Fragen sie keinen Konsensus erreicht 
hat. Die ehemaligen deutschen Parlamentarier halten regelmäßige Treffen 
ab, bei denen sie über die im Rahmen der FP-AP vorbereiteten Reportent-
würfe diskutieren. Der letzte dieser Reporte betraf die Herausforderungen 
der Demokratie in der Zeit der Globalisierung. Die deutschen Erfahrungen 
nutzend, habe ich als Marschall der Assoziation Polnischer Parlamentarier 
diese Praxis in die polnische Vereinigung übernommen. Ich muss aber zuge-
ben, dass wir uns nach wie vor nach dem Arbeitsstil ehemaliger Mitglieder 
des Bundestags orientieren müssen. Eine andere, obgleich eine sehr wich-
tige Sache ist, dass die Letzteren von Seiten des Bundestags und seiner 
Verwaltung auf vielfältige Weise unterstützt werden. Sie sind in den Foren 
von FP-AP breit vertreten und geben ein Informationsbulletin heraus. Wir 
verweisen darauf als auf ein Vorbild und appellieren an die Organe des 
polnischen Parlaments, die Assoziation Polnischer Parlamentarier breiter zu 
unterstützen.

Den Höhepunkt der sehr guten Zusammenarbeit zwischen Vertretern 
ehemaliger Parlamentarier Polens und Deutschlands im Vorstand der FP-AP 
bildete der Vorschlag der deutschen Delegation, mich als Kandidaten zum 
Präsidenten der FP-AP im Jahre 2014 zu nominieren. Letztendlich wurde 
ich Vizepräsident, aber die Initiative der deutschen Delegation wurde in 
FP-AP-Kreisen wohlwollend vermerkt. Ich denke nicht, dass es nur eine 
symbolische Geste war. Die deutsche Delegation ließ sich von der Ein-
schätzung meiner Aktivitäten im Vorstand der FP-AP leiten, insbesondere 
beim Redigieren wichtiger Dokumente. Ich gehörte, neben U. Holtz, zu 
den aktivsten Teilnehmern beim Redigieren von Beschlüssen und Stellung-
nahmen der FP-AP, namentlich ihrer Erklärungen, in denen sie die Stand-
punkte der FP-AP deutlich machten. Ich hatte mehrmals die Gelegenheit, 
die Initiativen ehemaliger deutscher Parlamentarier zu unterstützen, indem 
ich dabei half, deren Projekten die endgültige Form zu geben. Im Falle U. 
Holtz’ und dem meinigen war zweifellos die unter anderem in den Arbeiten 
der Parlamentarischen Versammlung des Europarates gesammelte Erfah-
rung förderlich. 

Das FP-AP-Forum wurde für mich auch ein Ort, die Zusammenarbeit 
mit Leni Fischer fortzusetzen. Sie war ehemalige Bundestagsabgeordnete in 
den Jahren 1976-1998 und wirkte auch aktiv in der Parlamentarischen Ver-
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sammlung der Westeuropäischen Union (WEU), aber auch in der Parlamen-
tarischen Versammlung des Europarates, in der sie von 1996 bis 1999 die 
Funktion der Vorsitzenden der Parlamentarischen Versammlung innehatte. 
Ihr Vorsitz fi el also in die Zeit meiner ersten Aktivität in der Parlamenta-
rischen Versammlung. Im FP-AP-Forum konnten wir unsere Bekanntschaft 
aus der Zeit vor 15 Jahren erneuern, indem wir an unsere gemeinsamen 
Aktivitäten im Europarat anknüpften. 

Auf meinem Lebensweg hat also eine grundsätzliche Transformation in 
den polnisch-deutschen Beziehungen stattgefunden. Anstelle von Feind-
schaft und Misstrauen traten Vertrauen und partnerschaftliche Zusammen-
arbeit. Ab und an kommt es aber zu Angstzuständen wegen der deutsch-
russischen Annäherung (z.B. beim Bau der Nord-Stream-Pipeline), aber sie 
sind nicht im Stande, die grundsätzliche Veränderung im Kontext der Mit-
gliedschaft beider Staaten in der Europäischen Union und im Nordatlan-
tikpakt wie auch im Zuge deren langjähriger bilateraler und multilateraler 
Kooperation in Frage zu stellen. Ein stabiles und demokratisches Deutsch-
land ist nämlich ein Fundament des Sicherheitsgefüges im heutigen Eu-
ropa. 

Wir haben es also derzeit mit einer realistischeren und freundschaftli-
cheren Sicht Deutschlands zu tun. In der jungen Generation dominiert die 
Überzeugung, dass schmerzhafte Geschehnisse aus der Geschichte nicht 
vergessen werden dürfen, sie sollten aber auch kein Hindernis bei der Su-
che nach all dem sein, was die beiden Nationen und Staaten verbindet und 
zur Schaffung von deren Wohlstand beitragen kann. 

(Übers. von Tomasz G. Pszczółkowski)



KIRSTE DOMINIQUE

Ein Spaziergang durch Pułtusk

I m Juli 2015 reiste ich für zwei Wochen auf Einladung von Professor 
Karol Czejarek nach Pułtusk – eine Stadt in Masowien, rund 50 Kilome-

ter von Warschau entfernt. Ich wohnte im Studentenheim der Humanis-
tischen Akademie „Aleksander Gieysztor”. Doktor Marta Milewska, eine 
Mitarbeiterin von Professor Czejarek, unterrichtete mich in der polnischen 
Sprache. An den Nachmittagen und am Wochenende machte Marta mit 
mir Ausfl üge in die Umgebung – unter anderen besichtigten wir die Städte 
Płock und Ciechanów. Außerdem besuchten wir an einem Wochenende 
die malerische Stadt Mikołajki in der Wojewodschaft Ermland-Masuren. 
Ich habe viel gesehen und erlebt in diesen zwei Wochen, und alle Orte und 
Sehenswürdigkeiten, die mir Marta zeigte, haben ihre besonderen histori-
schen Begebenheiten, durch welche man einen Zugang zu Polen – seiner 
Kultur und seiner Geschichte – gewinnt.

Hier möchte ich die Gelegenheit nutzen, auf Pułtusk einzugehen. Diese 
Stadt haben wir schon oft im Zusammenhang unserer Projekte erwähnt 
– allerdings bisher viel zu fl üchtig und beiläufi g. Pułtusk ist aber ein beson-
derer Ort – nicht nur, weil sich hier der Hauptsitz der Akademie „Aleksan-
der Gieysztor” befi ndet – sondern auch weil man in dieser Stadt an vielen 
Stellen die wechselvolle Geschichte Polens nachempfi nden kann. So lade 
ich dazu ein, mich auf einen Spaziergang durch die Stadt zu begleiten und 
mit mir die Atmosphäre dieser traditionsreichen Stadt zu erleben. Bevor es 
wirklich losgeht, setze ich mich noch kurz in den Garten des Wohnheimes 
auf eine Bank, um mich noch einmal in die historischen Daten, die ich zu-
sammengetragen habe, zu vertiefen.

Die Gründung der Stadt geht bis ins 10. Jahrhundert zurück. In dieser 
Zeit galt dieser Ort als strategisch wichtiger Punkt, um Masowien gegen 
Angriffe zu schützen. Die Stadt überwand im 13. und im 14. Jahrhundert 
mehrere Überfälle der Litauer, die die Stadt zerstörten und in Brand steck-
ten. Die Union von Krewo im Jahr 1385 setzte diesen Angriffen ein Ende, 
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Pułtusk erholte sich und erreichte im 15. und 16. Jahrhundert als wichtige 
und gefragte Handelsstadt einen gewissen Wohlstand.

Der Wechsel von friedvollen, ertragreichen und kriegerischen, 
entbehrungsreichen Zeiten setzte sich durch die Jahrhunderte fort. 1703 
fand in Pułtusk eine Schlacht im Zuge des großen Nordischen Krieges statt. 
Die siegreichen Schweden zerstörten und besetzten die Stadt. 1806 wurde 
Pułtusk abermals Schauplatz einer Schlacht – dieses Mal zwischen dem 
französischen und dem preußisch-russischen Heer. Napoleon soll anschlie-
ßend eine Weile in einem Haus am Marktplatz gewohnt haben. Er 
verbuchte diese Schlacht als einen Sieg, und so wird Pułtusk auf dem 
Arc de Triomphe erwähnt. In den folgenden Jahrzehnten lehnten sich 
die Bewohner mehrmals gegen die russische Besetzung auf. Nach dem 
Januaraufstand 1863 zerstörten die Russen die Stadt – viele prominente 
Bürger wurden nach Sibirien deportiert. 1920 war Pułtusk Schlachtfeld im 
Zuge des Polnisch-Sowjetischen Krieges. 1939 besetzten die Deutschen 
die Stadt, die sie nun Ostenburg nannten. In den Jahren unter deutscher 
Besetzung wurden 50 Prozent der Pułtusker ermordet oder gewaltsam 
deportiert.

Nun erlebt die Stadt schon seit einer ganzen Weile friedvolle Zeiten. Ei-
nen der Mittelpunkte der Stadt bildet die Humanistische Akademie „Alek-
sander Gieysztor”, die jungen Menschen ein breites Spektrum an Studien-
fächern anbietet. Hier gibt es großartige Möglichkeiten, sich gemeinsam zu 
erarbeiten, was die Gesellschaft und jeder Einzelne für ein friedvolles und 
demokratisches Zusammenleben leisten muss. Und genau hier beginnt nun 
unser Rundgang.

Um das Studentenheim gibt es für Liebhaber von Wohnbauarchitektur 
jede Menge zu entdecken. In diesem Viertel sind im Laufe der Jahrzehnte 
mehrere Wohnsiedlungen entstanden. Einige stammen aus den 20er oder 
30er Jahren, andere entstanden um die 60er und 70er Jahre. Jetzt im Som-
mer treffen sich die Bewohner im Freien. Es gibt zwischen den Häusern ge-
nug Grünfl ächen, sodass die Kinder Platz zum Spielen und Toben haben. 

Ich habe mir die Wohnsiedlungen schon ausgiebig angeschaut und sie 
auch fotografi ert. Heute steht etwas anderes auf dem Programm. Die erste 
Etappe führt mich zu einem Gedenkort, der an den ehemaligen jüdischen 
Friedhof der Stadt und so auch an die einst in Pułtusk lebenden Juden erin-
nert. Dieser Gedenkort befi ndet sich nicht weit von der Akademie in der 
Ulica Jana Pawła II.

In Pułtusk gab es bis zum Einmarsch der deutschen Truppen eine blühen-
de jüdische Gemeinde. Anfang der dreißiger Jahre lebten hier über 6000 
Juden – sie machten fast die Hälfte der Bevölkerung aus. Sie wurden im 
September 1939 gewaltsam aus Pułtusk in den von der Sowjetunion be-
setzten Teil Polens vertrieben. Ein großer Teil von Ihnen wurde 1940 – im 
Zuge der Deportationen der polnischen Bevölkerung durch die Sowjetu-
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nion – in das Innere der Sowjetunion deportiert. Ein anderer Teil fi el in die 
Hände der Nazis und wurde von ihnen ermordet.

1939 wurde der Friedhof fast vollständig durch die Deutschen zerstört. 
In den Jahrzehnten nach 1945 erinnerten sich nur noch die älteren Be-
wohner der Stadt an die jüdische Ruhestätte. Vor drei Jahren schließlich 
entstand durch Bemühungen der Akademie „Aleksander Gieysztor” (und 
des Bauunternehmens Isbud) diese Gedenkstätte. Grabsteine, die erhalten 
geblieben sind, wurden übereinander und nebeneinander in drei Wände 
eingelassen, zwischen den Wänden befi nden sich zwei Gedenksteine.

Am 5. Juli 2012 wurde das Denkmal in einer ergreifenden Zeremonie 
enthüllt. Die teilnehmenden Gäste stammten aus Pułtusk, Israel, New York 
und anderen Teilen der Welt. Durchgeführt wurde die Feier von Professor 
Adam Koseski, Rektor der Akademie, Michael Schudrich, Oberrabbiner der 
jüdischen Gemeinde Polens, Joseph Malovany, Kantor einer jüdischen Ge-
meinde von New York und weltweit bekannter Sänger, sowie Zafi ra Malovany-
Shmuckler, Präsidentin der israelischen Gesellschaft der Pułtusker Juden. Die 
Vorfahren von Joseph Malowany und Zafi ra Malowany lebten in Pułtusk. 

Mein Weg ins Zentrum führt mich noch an die zweite Gedenkstätte, 
die in der Stadt an die Pułtusker Juden erinnert. Hierzu geht es die Ulica 
Jana Pawła II wieder zurück – bis zur Ulica Adama Mickiewicza. In diese 
Straße biege ich rechts ein, sie führt geradewegs ins Stadtzentrum. Dort 
erreiche ich nach kurzer Zeit einen Seitenarm der Narew, dem ich einige 
Meter folge. Das historische Zentrum der Stadt wird von der Narew und 
von Seitenarmen dieses Flusses umschlungen – das Zentrum von Pułtusk ist 
also so etwas wie eine Insel.

Dann biege ich links ab und komme zur Ulica Kotlarska. Hier befand 
sich einst eine Synagoge. Jetzt erinnert ein Gedenkstein an die Juden, die 
über die Jahrhunderte hinweg in Pułtusk lebten. 

Nun laufe ich die Aleja Polonii bis zum Marktplatz (auf Polnisch Ry-
nek), der mit einer Länge von 400 Meter der längste gepfl asterte Markt-
platz Europas und das Herzstück der Stadt Pułtusk ist. Hier begegnen sich 
würdige architektonische Zeitzeugen, die bereits mehrere Jahrhunderte 
die Geschichte der Stadt erleben. Außerdem ist der Marktplatz beliebter 
Treffpunkt – sowohl der Touristen als auch der alteingesessenen Pułtusker.

Der Marktplatz ist zu beiden Längsseiten von zweigeschossigen Häusern 
umgeben, zum Teil haben sich die Fassaden klassizistischer Bürgerhäuser 
aus der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts erhalten. Heute sind in diesen 
Häusern Einzelhandelsläden mit sehr unterschiedlichem Sortiment, Cafés, 
Restaurants und kleine Lebensmittelgeschäfte untergebracht. Wie eingangs 
kurz erwähnt, soll hier am Marktplatz Napoleon gewohnt haben.

Ich gehe nun nach links und erreiche bald darauf das nördliche Ende 
des Platzes. Dort befi ndet sich die Basilika Mariä Verkündigung und zum 
Heiligem Matthäus. Die gotische Kirche wurde 1443 auf Befehl von Bi-
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schof Paweł Giżycki erbaut. Hundert Jahre später, auf Antrag von Bischof 
Andrzej Nowakowski, baute der Architekt Jan Baptist aus Venedig eine Sei-
tenkapelle dazu. Außerdem veränderte Jan Baptist das Gewölbe im Haupt-
schiff. Es lohnt sich sehr, die Kirche zu besuchen. Das von Baptist gestal-
tete Gewölbe – ein geometrisches Netz zusammengebundener Kreise – ist 
etwas Außergewöhnliches. Kunsthistoriker kennen es unter dem Namen 
„Pułtusk-Gewölbe”. Die Ausstattung der Kirche wird von barocken For-
men dominiert. Unter anderem gibt es fünfzehn Altäre. Von außen besticht 
der Sakralbau durch eine schlichte strahlend weiße Fassade mit dezentem 
Schmuck im Stile der Renaissance.

Ich umrunde den Sakralbau und laufe nun zum anderen Längsende des 
Marktplatzes. Nach etwa 200 Metern erreiche ich das Rathaus. Es setzt 
sich zusammen aus einen Neubau im neoklassizistischen Stil und aus einem 
30 Meter hohen unverputzten gotischen Turm aus Backsteinen, der im 15. 
Jahrhundert entstand. Es gibt die Möglichkeit, den Turm zu besteigen, um 
von oben die Aussicht auf die Stadt zu genießen. In dem Turm befi ndet sich 
das Regionalmuseum. Zu sehen sind hier übrigens auch die Meteoritsplit-
ter, die 1868 in einem Meteoritenregen auf die Felder um die Stadt gefallen 
sind. Schätzungsweise sind damals ca. 9 Tonnen Material mit hohem Anteil 
an Eisen gefallen.

Am südlichen Ende des Marktplatzes gibt es einen großen Brunnen, der 
bei der sommerlichen Hitze vor allem von den Kindern freudig zum Plan-
schen genutzt wird. 

Ich lasse nun den bunten Marktplatz hinter mir, um die Burg – einst Som-
merresidenz der Bischöfe der nahegelegenen Stadt Płock – zu besuchen. 
Die erste, gotische Burg entstand im 14. Jahrhundert. Im Laufe der Zeit 
wurde sie mehrmals zerstört und wiederaufgebaut. Das heutige Gebäude 
mit klassizistischer Fassade in Form eines vieleckigen Hufeisens stammt aus 
dem 20. Jahrhundert. Zur Burg führt eine Brücke aus dem 17. Jahrhundert. 
Hinter der Burg erstrecken sich Gärten, die bis zum Wasser reichen. 

Im Jahr 1989 konnte die Burg dem Verein „Die polnische Gemeinschaft” 
(polnisch: Stowarzyszenie „Wspólnota Polska”) zur Nutzung als Sitz des Hauses 
der Auslandspolen in Pułtusk (polnisch: Dom Polonii w Pułtusku) übergeben 
werden. Außer einem gewerblichen Hotel mit Gastronomieeinrichtungen 
wird hier auch das Dokumentationszentrum der polnischen Emigration 
(polnisch: Ośrodek Dokumentacji Wychodźstwa Polskiego) geführt. 

Gründungen wie das Dom Polonii und die Wspólnota Polska machen be-
wusst, dass im Laufe der Geschichte die polnische Bevölkerung immer wie-
der Fremdherrschaft, Besatzung, Gewalt und Verfolgung erleiden musste  
und dass viele Polen gezwungen waren, ihr Land zu verlassen. So befi nden 
sich heute in der ganzen Welt Menschen mit polnischem Ursprung, die, 
auch wenn sie schon seit mehreren Generationen eine neue Heimat gefun-
den haben, eine tiefe Sehnsucht nach Polen in sich tragen.
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Über die Gartenanlagen erreiche ich einen Hafen. Hier gibt es die Mög-
lichkeit, Wassersport zu betreiben oder sich ein Tretboot auszuleihen. Viel 
mehr zu empfehlen ist es jedoch, mit einer Gondel über die Narew in den 
Abend reinzufahren. Bei den letzten Biografi egesprächen ließ es sich Pro-
fessor Czejarek nicht nehmen, den Teilnehmern dieses Erlebnis zu ermögli-
chen. Und auch ich wurde im Sommer von Marta und Bogdan Twardolech 
(der unter anderem das Pułtusker Jugendorchester leitet) zu einer Gondel-
fahrt eingeladen. Zu beiden Seiten der Narew erstrecken sich Wälder und 
Felder – eine wunderbare weite Landschaft.

Ich denke wieder an die vielen Polen, die ihr Land verlassen mussten 
und oftmals nie wieder zurückkehrten. Beschließen möchte ich meinen Be-
richt mit den Worten von Refael Moshe Sachs, der seine Liebe zu Pułtusk 
im Sefer Zikaron, dem Erinnerungsbuch zum jüdischen Leben in Pułtusk, 
festgehalten hat:

„Wir lebten in einer jüdischen Umgebung, aber wir waren der polnischen 
Landschaft, ihren Weiten, ihren Räumen, ihren Flüssen und Wäldern ver-
bunden. Im Kaleidoskop von Weizen und Korn, reicher, fruchtbarer Erde, 
Windmühlen und Schmieden, hatte unsere Stadt einen besonderen Charme. 
Sie war einzigartig und einer der schönsten Orte – nicht nur von Masowien 
– nein, von ganz Polen.”55

55 Refael Moshe Sach, Pultusk-City Life, an Overview, in: Pultusk. Sefer Zikaron, 
Published in Tel Aviv, Pułtusk Society, 1971 (H,Y) Übersetzung vom Jiddischen ins 
Englische von Chaim Meiersdorf in: http://www.jewishgen.org/Yizkor/pultusk/pul053.
html S. 55: ”We lived in a Jewish atmosphere, but we were still connected to the Polish 
landscape, to its ends, spaces, to the rivers and forests. In this kaleidoscope of wheat 
and grain, rich fertile earth, windmills and factory chimneys, our town had a particular 
charm about it. It was considered to be unique, and one of the most beautiful places not 
only in the entire Mazovia District, but all of Poland.” 





ADAM KOSESKI

Polen – Deutschland: 
Gedächtnis 

oder Geschichtspolitik

D ie mehr als 1000-jährige Nachbarschaft von Polen und Deutschland 
hat in vielen Fällen sowohl positive als auch leider meist negative 

Stereotypen über das Nachbarland gestaltet und geprägt. Deutschland war 
früher – heutzutage hat sich die Situation diesbezüglich beträchtlich geän-
dert – in der polnischen Wahrnehmung Symbol eines aggressiven, dominan-
ten, imperialen Staates. Polen wurde dagegen, besonders nach dem Ersten 
Weltkrieg, als ein repressiver, den nationalen und ethnischen Minderheiten 
gegenüber feindlich eingestellter Saisonstaat dargestellt, seine Bewohner 
als leichtsinnige, labile, faule und alkoholsüchtige Menschen. Interessan-
terweise hat Marschall Józef Piłsudski die Bezeichnung „Saisonstaat” über-
nommen und sie in Bezug auf die Tschechoslowakei angewandt. 

Ich gehe davon aus, dass das Bewusstsein die Fähigkeit der Menschen, 
Gesellschaften und Nationen zu einer kritischen, objektiven Beurteilung 
der Vergangenheit, die Bestimmung des Wissens über die eigene Existenz, 
eigene Handlungen und die Außenwelt bedeutet. Ich berücksichtige hier 
nur das Problem des nationalen Bewusstseins, lasse Fragen des Klassen- und 
Gesellschaftsbewusstseins aus, das aber, wie es scheint, einen schwer zu 
bestimmenden Einfl uss auf die nationale oder religiöse Identität hat. 

Es gibt keine Gemeinschaft, deren Geschichte nur durch ehrenvolle und 
heroische Taten geprägt wird. Aggressive Handlungen gegen nachbarschaft-
liche Nationen und Staaten werden oft übergangen oder aus dem Gedächt-
nis verdrängt. Es gibt also keine Staaten und Nationen, die keine Fehler 
begehen, es kommt nur darauf an, die Fehler nicht zu wiederholen und die 
Nachbarn für eigene Fehler nicht verantwortlich zu machen.

Das Stereotyp wird im historischen Entwicklungsprozess von Staaten 
und Nationen gestaltet, es dringt ins Bewusstsein der Menschen, und sie 
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lassen sich von ihm in ihrem Verhalten und in ihren Einstellungen häufi g 
leiten. Besonders stark prägen die Vorstellung von den Nachbarn sowohl 
Kriege, gegenseitige Konfl ikte zwischen ihnen, die Rivalität um Einfl üsse, 
Prestige und Position auf der internationalen Bühne als auch die wirtschaft-
liche Zusammenarbeit und der Kulturaustausch sowie die mehr oder weni-
ger dauerhaften Bündnisse. In vielen Fällen nehmen die Stereotypen eine 
karikierte und beleidigende Form an, wie z.B. die Polish jokes in den USA. 
Die meistens deftigen Witze über die Nachbarn kursieren unter Deutschen 
und Polen, Russen und Ukrainern, Litauern und Tschechen und werden 
mitunter unbedacht von einer Generation zur anderen weitergegeben.

Die Stereotypen über die Deutschen wurden durch die polnische Literatur 
verbreitet, unter anderem durch die Werke des Nobelpreisträgers Henryk 
Sienkiewicz, besonders in seinem historischen Roman „Die Kreuzritter” oder 
in seiner Novelle „Sieger Bartek”, deren Handlung während des preußisch-
französischen Krieges 1870/71 spielt. Ein polnischer Bauer, Bartek aus dem 
preußischen Teilungsgebiet, der zur preußischen Armee einberufen wurde, 
sieht nicht ein, gegen die französischen Soldaten kämpfen zu müssen und 
fragt: „Was ist das für eine Nation, diese Franzosen?” Und er bekommt 
die Antwort: „Sie sind so wie die Deutschen, nur noch schlimmer.” Um 
sozusagen die Waage zu halten, merkt Sienkiewicz in dem Roman „Ohne 
Dogma” an: „Sowohl Deutsche als auch Engländer sind positive Menschen, 
die wissen, was sie wollen.” Ein positives Bild von den Deutschen vermittelt 
Maria Rodziewiczówna (1863–1944) in ihrem Roman „Zwischen den 
Lippen und dem Rand des Pokals”. 

Kritische Urteile über die Deutschen sind präsent in den Werken von 
Teofi l Lenartowicz (1822–1893), Maria Konopnicka (1842–1910) und Zyg-
munt Krasiński (1812–1859), der eine erstaunliche Redewendung benutzt 
hat: „Du bist ein idealer Moskauer – du musst wohl ein Deutscher sein”, 
wie auch Aleksander Fredro (1793–1876), dessen Worte: „Eher wird er den 
Thron auf dem Mond besteigen, als dass ein Deutscher einem Polen zum 
Freund wird” von den nächsten Generationen fast sprichwörtlich wiederholt 
wurden, obwohl die Phrase heutzutage ad acta gelegt wird. Nach dem Zwei-
ten Weltkrieg haben die Verbrechen des Dritten Reiches Zofi a Nałkowska 
(1884–1954) in der Erzählsammlung „Medaillons” und Tadeusz Borowski 
(1922–1951), Häftling in Dachau und Auschwitz, in seiner Erzählung „Die 
steinerne Welt” eindringlich dargestellt. Die geistig-moralischen Probleme 
der Sieger und Besiegten hat Leon Kruczkowski (1900–1962) in den Dra-
men „Der erste Tag der Freiheit” und „Die Sonnenbrucks” geschildert.

Die Jahrhunderte der polnisch-deutschen Nachbarschaft waren Zeiten 
verschiedenartiger politischer Beziehungen sowie wirtschaftlicher, kultu-
reller und religiöser Wechselwirkungen. Eine Chance für freundschaftliche 
Beziehungen zwischen Polen und Deutschland gab es dank der Politik des 
Kaisers Otto III., der im Jahre 1000 auf Einladung von Bolesław I. zum 
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Grab des heiligen Adalbert pilgerte. Die Pilgerfahrt hatte nicht nur erbau-
lich-religiösen, sondern vor allem politischen Charakter. Der Kaiser wollte 
seine Idee eines universalen Kaisertums durchsetzen, für die er den künfti-
gen König von Polen gewinnen wollte, indem er ihm seine Erlaubnis zur 
Krönung und zur Schaffung des Erzbistums in Gniezno (Gnesen) erteilte.

Spätere polnisch-deutsche Konfl ikte hielten sich – bis zur Teilung der 
polnischen Adelsrepublik – im Rahmen der internationalen Politik der eu-
ropäischen Mächte, zu denen auch Polen zählte. Preußen, das an den Tei-
lungen Polens in den Jahren 1772, 1793 und 1775 aktiv beteiligt war, führ-
te auf dem geraubten Territorium eine intensive Germanisierungspolitik. 
Gerade damals wurde unter den Deutschen auf Betreiben Friedrichs II. das 
Bild Polens und seiner Menschen in schwarzen Farben gemalt. Die Polen 
sahen daraufhin das Bild des Königreichs Preußen im Zerrspiegel. Beson-
ders sichtbar war die antipolnische Politik in der Tätigkeit des Kanzlers 
des Deutschen Reiches Otto von Bismarck (1815–1898). Es wird jedoch 
vergessen, dass er der Urheber und Ausführende des Konzepts des Sozial-
staates war, also der Renten- und Gesundheitsversicherungen für die Mas-
sen, des öffentlichen Schulwesens und der Säkularisierung des öffentlichen 
Lebens. Seine Reformen haben auch die Polen in dem annektierten Gebiet 
erfasst und wurden später erfolgreich in der Zeit der Zweiten Polnischen 
Republik (1918–1939) eingeführt.

Wir erinnern uns selten daran, dass wir in Polen viele deutsche Muster 
aus den Bereichen Wirtschaft, Städteorganisation (z.B. das Magdeburger 
und Kulmer Recht), Arbeitsethos, Kultur und Sprache übernommen haben. 
Ein Beweis dafür ist, dass in der polnischen Sprache viele deutsche Wörter 
und Termini bis heute funktionieren.

Die Erlangung der Unabhängigkeit durch Polen und die Niederlage 
Deutschlands im Ersten Weltkrieg haben weder die gegenseitigen Verhält-
nisse verbessert noch die stereotypischen Vorstellungen der Polen über die 
Deutschen und der Deutschen über die Polen überwunden. Das tragisch-
ste Kapitel in der Geschichte der beiden Nationen war der Aufstieg Hit-
lers zur Macht und die Aggression gegen die Zweite Polnische Republik 
am 1. September 1939. Dieses Datum markiert den Anfang des Zweiten 
Weltkrieges. Den Krieg haben mehr als 6 Millionen polnische Staatsbür-
ger nicht überlebt, darunter etwa 3 Millionen Juden – rund 18% der Ge-
samtbevölkerung. Die Niederlage des Deutschen Reiches bedeutete die 
Teilung Deutschlands durch die Siegermächte und eine Zeit des Leidens 
der deutschen Nation, deren großer Teil den Faschismus entweder aktiv 
unterstützte oder sich ihm nicht wirksam widersetzte. Die Alliierten, vor 
allem die Sowjetunion, haben die römische Regel „Gewalt darf mit Gewalt 
abgewehrt werden” (Vim vi repellere fas est) angewandt. Geschädigt und 
umgesiedelt oder ausgesiedelt wurden nach diesem Grundsatz Deutsche 
aus Polen, der Tschechoslowakei, Rumänien, Ungarn. Sie haben die Worte 
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„Weh den Besiegten” (Vae victis) am eigenen Leib erfahren. Bis heute wer-
den die Entscheidungen der Alliierten von Politikern und Aktivisten, die 
den Begriff Geschichtspolitik verwenden, kritisiert.

Der Weg zur polnisch-deutschen Aussöhnung war lang – bis zum Ab-
schluss des Vertrages über gute Nachbarschaft und freundschaftliche Zu-
sammenarbeit im Jahre 1991. Es geschah infolge der Wiedervereinigung 
Deutschlands am 3. Oktober 1990, nachdem die DDR der BRD beigetre-
ten war. Das frühere Bestehen von zwei deutschen Staaten hat die endgül-
tige Lösung von territorialen und Entschädigungsproblemen, die für Polen 
wichtig waren, unmöglich gemacht. Ein Beispiel ist der Fall von Szczecin 
(Stettin), das sich nach dem Ende des Krieges dreimal in deutschen Hän-
den befand, und das noch im Juni 1945 von 54.000 Deutschen und nur 
von 1.500 Polen bewohnt wurde. Letzten Endes entschied Stalin darüber, 
dass die Stadt zu Polen gehören sollte, und so wurde sie am 5. Juli 1945 
dem polnischen Staat einverleibt. Die Entscheidung hat später die DDR in 
Frage gestellt, und ihre Regierung hat die Möglichkeiten und Chancen, die 
Stadt wiederzugewinnen, stets geprüft. Es hätte auch zu einem militäri-
schen Konfl ikt wegen der Pommerschen Bucht kommen können.

Einen großen Einfl uss auf den Versöhnungsprozess hatte der Hirtenbrief der 
polnischen Bischöfe an ihre deutschen Amtsbrüder vom November 1965, des-
sen Inhalt jedoch mit der polnischen Regierung nicht konsultiert wurde. Auf 
Kritik stießen nicht nur die Initiative der polnischen Bischöfe, sondern auch die 
Worte: „Wir vergeben und bitten um Vergebung”. Die Formulierung ließ den 
Verdacht aufkommen, vielleicht entgegen den Absichten des Episkopats, dass 
sich die deutschen und die polnischen Schulden die Waage halten. 

Ein wichtiger Schritt auf dem Weg zur Änderung des Bewusstseins der 
Polen war der Besuch von Bundeskanzler Willy Brandt im Dezember 1970 
in Warschau. Damals wurde der Normalisierungsvertrag mit Polen unter-
zeichnet. Ein Akt der Demut und eine Bitte um Vergebung für die Schuld 
der Deutschen wird für immer der Kniefall des Kanzlers am Warschauer 
Ghetto-Ehrenmal bleiben, das an den heldenhaften militärischen Kampf 
der jüdischen Bevölkerung im April 1943 erinnert. Den Weg zu diesem 
Akt ebnete der Brief der 36 polnischen Bischöfe vom 18. November 1965 
an die deutschen Bischöfe mit den historischen Versöhnungsworten „Wir 
vergeben und bitten um Vergebung”. Die Antwort der katholischen Wür-
denträger vom 5. Dezember 1965 stieß auf gemäßigte Befürwortung, die 
protestantischen Geistlichen nahmen den Brief im Geiste der christlichen 
Demut und verständnisvoll an. 

Der NATO-Beitritt (1990) und die Aufnahme Polens in die Europäische 
Union (2004) ermöglichten es, die polnisch-deutschen Beziehungen auf der 
Grundlage des gegenseitigen Verständnisses zu gestalten, obwohl, was ver-
ständlich ist, nicht ohne Auseinandersetzungen und Kontroversen. Es ist 
schwer, alle Beschuldigungen und den Groll gegen das Nachbarland während 
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des Lebens von nur einer Generation zu beschwichtigen. Zumeist ist es der 
Groll. 

Einen schlechten Ruf hat in Polen der Bund der Vertriebenen, dem bis 
vor kurzem Erika Steinbach, Mitglied des Bundestages, vorsaß. Der neue 
Vorsitzende des BdV, der in Siebenbürgen (Rumänien) in einer deutschen 
Familie geborene Bernd Fabritius, hat angekündigt, dass er nach Beilegung 
der alten Auseinandersetzungen und nach Milderung des Kurses des BdV 
streben werde. Es wird nicht einfach sein. Unter den heutigen Gegeben-
heiten sind eine Änderung der bestehenden Grenzen und die Rückkehr 
zu einer Lage wie vor 1939–1945 unmöglich. Die nationalsozialistischen 
Verbrechen auf polnischem Boden, Massendeportationen und die Vernich-
tung der Einwohner von Warschau, Gdynia (Gdingen) und dem Gebiet um 
Zamość überragen um das Mehrfache die an Deutschen verübten gesetzlo-
sen Handlungen. Das bedeutet nicht, dass man mit denselben Mitteln der 
Rache und Vergeltung auf den Feind reagieren sollte, insbesondere gegen 
die unbewaffnete Zivilbevölkerung, Frauen und Kinder. Ein Teil von ihnen 
wurde vertrieben, aber die meisten haben versucht, sich durch Massen-
fl ucht vor der heranziehenden Roten Armee in Sicherheit zu bringen, oder 
sie wurden auf Grund der Entscheidung der Großmächte aus- oder um-
gesiedelt. Solchen häufi g verwendeten Begriffen wie Flucht, Umsiedlung, 
Aussiedlung und Vertreibung sollte mehr Beachtung geschenkt werden, da-
mit sie präzise und richtig gebraucht werden. Polen ist heute in nationaler 
Hinsicht fast einheitlich, während vor dem Krieg die polnische Bevölkerung 
ca. 66% der Einwohner des Landes ausmachten. Man kann und sollte sogar 
die Gefühle der Deutschen verstehen, besonders derjenigen Generation, 
die ihre Heimat, in der sie bis zum Jahr 1945 lebte, verlor. Die Kinder der 
Umgesiedelten haben einen Anspruch auf Erinnerung an deren Heimat.

Es ist aber schwer, sich den Ansprüchen und Forderungen der Preußi-
schen Treuhand, von denen sich B. Fabritius distanziert hat, dass nämlich 
die Polen den Deutschen für ihr in Polen verlorenes Vermögen Entschädi-
gungszahlungen leisten sollten, nicht zu widersetzen. Die Polen können, 
vermute ich, mit den unschuldigen Opfern auf deutscher Seite Mitleid ha-
ben, besonders mit Mitgliedern der antifaschistischen Gruppen. Das sehen 
auch Deutsche ein, die keine Forderungen gegenüber der Russischen Föde-
ration bezüglich Königsbergs (seit 1946 Kaliningrad) stellen.

Ein Grund für die Auseinandersetzungen und Polemiken ist auch der Bau 
des Museums der Vertriebenen in Berlin. Polen befürchten, dass dabei Ge-
schichte manipuliert und Geschichtspolitik betrieben wird. Mitunter sind es 
keine unbegründeten, obgleich überaus häufi g hochgespielten Befürchtungen.

Versöhnung, historisches Gedächtnis und Geschichtsbewusstsein sind 
keine einmaligen Akte des Vergebens, sondern ein kontinuierlicher Pro-
zess. Er erfordert eine aufmerksame Interpretation von Gefühlen und An-
schauungen, er darf nicht zu konjunkturellen Zwecken durch politische 



388 Adam Koseski

Parteien genutzt werden. Wir haben damit leider sowohl in Berlin als auch 
in Warschau zu tun, in letzter Zeit sogar mehr in der Hauptstadt Polens als 
in Deutschland.

Die mehr als 1000-jährige Geschichte der schwierigen polnisch-deut-
schen Nachbarschaft befi ndet sich in einer Zeit des Umbruchs. Die histori-
sche Korrektheit sollte nicht auf dem Streben nach Bewahrung des „Gleich-
gewichtes der Schuld” beruhen. Es ist gut, dass mit wenigen Ausnahmen 
die Regel gilt, nicht zu viel über die deutsche und nicht zu wenig über die 
polnische Schuld zu sprechen. Dramatische, oft sogar tragische Ereignisse 
aus der Geschichte der beiden Nationen dürfen keine Waffe in den Händen 
mancher verantwortungslosen Politiker werden.

Schließlich möchte ich darauf hinweisen, dass die Politik des „Drangs 
nach Osten”, die den Deutschen jahrhundertelang zur Last gelegt wurde, 
nicht zu derartigen territorialen Verlusten geführt hat, welche Polen infolge 
des Drangs des Großfürstentums Moskau, des zaristischen Russlands und 
der UdSSR erlitten hatte. Ich spreche mich entschieden für die Beseitigung 
von Aktivitäten aus, die mit dem Begriff der Geschichtspolitik getarnt wer-
den. Sie dient weder der Ergründung der Vergangenheit noch dem Aufbau 
von geordneten Beziehungen zwischen den Völkern. Der Begriff wird von 
Politikern zur Verwirklichung von kurzfristigen Zielen, wie dem Wahler-
folg, verwendet und weckt Gefühle des Nationalismus und der Ausländer-
feindlichkeit. Stattdessen unterstütze ich stark den Begriff des historischen 
Gedenkens und Gedächtnisses, der nach meiner Überzeugung die natio-
nale Identität, die Tradition des Humanismus und die Verständigung über 
die bestehenden Teilungen hinaus fördert.

(Übers. von Katarzyna Gawor und Tomasz G. Pszczółkowski)



MARTA MILEWSKA

Bikulturalität 
in der Geschichtsdidaktik

D ie Multikulturalität als gesellschaftliches Phänomen stellt die Bildung 
und Erziehung vor eine neue Aufgabe: die junge Generation für ei-

nen Dialog mit unterschiedlichen Kulturen vorzubereiten, bei gleichzeitiger 
Achtung der eigenen Tradition und Offenheit gegenüber der Unterschied-
lichkeit verschiedener Kulturen und ethnischer Gruppen. Die besagte Auf-
gabe ist nicht leicht, weil für eine friedliche internationale Zusammenarbeit 
eine nur auf Politik und Wirtschaft fokussierte Integration nicht ausreichend 
ist und auch von einer kulturellen Integration begleitet werden muss. Der 
interkulturelle Dialog setzt nicht nur die Kenntnis der eigenen Wurzeln, 
sondern auch die Bereitschaft zum Verständnis des Anderen voraus. Die 
Offenheit der Gesellschaften ist eine notwendige Bedingung für die Be-
seitigung von Konfl iktquellen und Ursachen für Vorurteile, die zwischen 
den Völkern bestehen. Deshalb ist eine „Bildung und Erziehung für die 
Zukunft” erforderlich, die die Probleme der Welt von morgen berücksich-
tigt1. Übergeordnetes Ziel der Bildung und Erziehung sollte es sein, den 
Schülern die Gesellschaften als miteinander koexistierende, einander be-
gegnende und die Grenzen ihrer Eigenständigkeit und ihres Andersseins 
überschreitende Gruppen zu zeigen2. 

Multikulturalität als Idee in Bildung und Erziehung sowie die Vorberei-
tung der jungen Generation auf Akzeptanz einer kulturdifferenten Gesell-
schaft können nicht ihrem eigenen Lauf überlassen bleiben3. Da, wo das 

1 B. Świderski, Jak zmienić szkołę?, Kraków 1998, S. 289.
2 J. Nikitorowicz, Wymiary edukacji w dobie globalizacji (edukacja regionalna, 

wielokulturowa, międzykulturowa), in: J. Gajda (Hg.) O nowy humanizm w edukacji, 
Kraków 2000, S. 48.

3 K. Ferenz, Patriotyzm i europejskość jako fundamentalne wartości w kształtowa-
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Problem der Multikulturalität in Erscheinung tritt, müssen auch entspre-
chende Curricula entwickelt werden. Beunruhigend ist jedoch die Tatsache, 
dass die methodologische Verbesserung von Curricula in den polnischen 
Schulen mit der Erkennung von Kulturunterschieden nicht einhergeht. 
Eine Belastung aus der vergangenen Epoche ist die nach wie vor lancierte 
Losung von der Einheitlichkeit des polnischen Staates, der die Multikul-
turalität als etwas Zwangläufi ges und Zeitgemäßes gegenübersteht. Fragen 
der Multikulturalität sollten in der Bildung und Erziehung nicht nur the-
matisiert, sondern auch in die Curricula aufgenommen werden4. Von daher 
ist die Schaffung von Bildungs- und Erziehungsprogrammen notwendig, die 
es der jungen Generation ermöglichen sollen, vom Monolog zum Dialog in 
der Kultur überzugehen5. Für die Berücksichtigung von Kulturunterschie-
den in Lehrprogrammen spricht auch unser Wunsch, in einer Welt mitzu-
wirken, in der die Kulturunterschiede nicht nur erkennbar, sondern auch 
toleriert und akzeptiert werden. In Lehrprogrammen, denen die derzeit an 
polnischen Schulen geführte historische Bildung zugrunde liegt, macht sich 
bemerkbar, dass die mit Multikulturalität zusammenhängenden Informati-
onen weit zurückliegenden Epochen gelten, und je näher sie an der Gegen-
wart liegt, um so weniger Inhalte und Beispiele gibt es, die den universalen 
Charakter der beobachteten Geschichtsvorgänge bezeugen. Infolge dessen 
bietet eine oberfl ächliche Behandlung von Fragen der Multikulturalität in 
der historischen Bildung den Schülern kein fundiertes Wissen über diesen 
Bereich und ist ihrer auszuprägenden Einstellung der Offenheit gegenüber 
dem Anderen nicht förderlich. 

Während ihrer schulischen Bildung lernen die Schüler ihre eigenen Wur-
zeln und ihre Kultur kennen, bilden sich ihre Identität und ihr Wert- und 
Ehrgefühl heraus. Eine wichtige Rolle spielt hierbei die historische Bildung, 
insbesondere die auf den in kultureller Hinsicht Anderen bezogene. Aus 
diesem Grund sollte die historische Bildung der Schüler insbesondere fol-
gende Aspekte berücksichtigen: die Herausbildung von Fertigkeiten zur 
Verständigung mit Menschen unterschiedlicher Rassen, Sprachen und Reli-
gionen; die Überwindung von Stereotypen; das Ankämpfen gegen jegliche 
Formen der Diskriminierung und des Rassismus sowie die Einbeziehung 
von Schülern in Aktivitäten zur Propagierung von Frieden und Sicherheit 
in der Welt. Ein Geschichtsunterricht, in dem den Schülern die in der Kul-
tur anderer Nationen enthaltenen Werte aufgezeigt werden und ihnen be-
wusst gemacht wird, dass das kulturell Andere kein Problem, sondern ein 
Reichtum ist, macht es möglich, die gemeinsamen Wurzeln und Leistungen 

niu nowego obywatela, in: A. Szerląg (Hg.), Wielokulturowość – międzykulturowość 
obszarami edukacyjnych odniesień, Kraków 2005, S. 45.

4 J. Rusaczyk, Wielokulturowość w edukacji, „Nowa szkoła”, 2005, Nr. 5, S. 4.
5 K. Dyba, Szukać podobieństw, rozumieć różnice – edukacja międzykulturowa 

w szkole. Jakiej edukacji nam potrzeba?, „Dyrektor szkoły”, 2002, Nr. 6, S. 11.
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zu entdecken. Derartige Aktivitäten sind besonders in Bezug auf Kinder aus 
jüngeren Grundschulklassen wichtig, weil sie eigentlich frei von Vorurtei-
len und gegenüber dem Neuen und Interessanten aufgeschlossen sind. Das 
können die Lehrer ausnutzen, die selber nicht nur offen sein, sondern auch 
ihr Wissen kompetent einsetzen müssen, um bei den Schülern Offenheit 
für das Andere auszubilden. 

Der Druck auf Vermittlung von Unterrichtsinhalten, die in der Pro-
grammgrundlage vorgeschrieben sind, und das Bestreben, die Schüler mit 
konkretem Wissen auszustatten, verursachen es, dass den Lehrern für die 
Behandlung von interkulturellen Fragen im Unterricht die Zeit fehlt. An 
dieser Stelle sei angemerkt, dass alle Lehrer bei der Herausbildung von 
interkultureller Kompetenz der Schüler eine wichtige Rolle spielen, dass 
aber den Geschichtslehrern dabei eine besondere Aufgabe zufällt. Den 
Schülern ihre nationale Identität bewusst zu machen, sie auf friedliches 
Funktionieren in multikulturellen Gesellschaften und auf friedliche Lösung 
von Problemen vorzubereiten, ihre Sensibilisierung für das Andere als ei-
ner Eigenheit, die sie bereichert und nicht bedroht, sind Fähigkeiten, die 
im Geschichtsunterricht herausgebildet werden. Es darf aber nicht verges-
sen werden, dass es in der interkulturellen Bildung und Erziehung nicht 
nur darum geht, das Anderssein zu tolerieren, sondern dass man es auch 
versteht, anerkennt und wertschätzt6. Zu diesem Zweck sollte man im 
Geschichtsunterricht in der Schulklasse, in die der Schüler aus einer bina-
tionalen deutsch-polnischen Ehe geht, an Probleme anknüpfen, die beide 
Nationalitäten angehen und auf seine eigenen Erfahrungen mit Vorurteilen 
eingehen. So kann den Schülern nicht nur die Funktionsweise der Stereo-
typen aufgezeigt werden, sondern sie können auch zu Kontakten mit Men-
schen aus anderen Kulturen inspiriert werden7. Eine gemeinsame Bildung 
und Erziehung von mono- und bikulturellen Kindern ist der Herausbildung 
des Bewusstseins der Gleichwertigkeit aller Kulturen, der Entwicklung von 
Verhandlungsfähigkeiten förderlich und lehrt die Kinder tolerant zu sein. Es 
sollte also darauf hingewiesen werden, dass ein Kind aus einer kulturdiffe-
renten Familie oder eines bikulturellen Ehepaars sein eigenständiges Stück 
Kulturerbe in die polnische Schule einbringt, das nicht übergangen werden 
darf. 

Die Schule als Ort, an dem Distanzen und Stereotypen beseitigt werden, 
darf die Bedürfnisse von Schülern, die die Sprache ihres Aufenthaltslandes 
nicht fl ießend beherrschen, nicht ignorieren. Das Fehlen eines Bildungs- 
und Erziehungsprogramms für zweisprachige Schüler kann zu deren Isola-
tion und Unterbewertung führen. Von daher ist es Aufgabe der Schule, den 

6 W. Żłobicki, Wielokulturowość a szkoła. O międzykulturowych kompetencjach pe-
dagogów, in: Wielokulturowość – międzykulturowość …, S. 187.

7 I. Idziak, Stereotyp kulturowy w edukacji, „Edukacja i Dialog”, 2005, Nr. 2, 
S. 21–22.
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Schülern nicht nur eine entsprechende Sprachbildung, sondern auch eine 
Geschichtsbildung zukommen zu lassen, wobei die Kultur des Volkes, aus 
dem sie stammen, geachtet werden sollte. Zu diesem Zweck sind zweispra-
chige Bildungsprogramme notwendig, die in der Praxis effektiver sind, weil 
die in der von ihnen beherrschten Zweitsprache unterrichteten bikulturel-
len Schüler bessere Lernerfolge erzielen und sich schneller in die neue Ge-
sellschaft einleben8. Zweisprachigkeit und Bikulturalität der Schüler sind 
als Vorteil, als Potential und nicht als Bildungshemmnis zu betrachten. 

Die Einstellung der Polen zu anderen Nationen ist in hohem Maße vom 
Stand des in der Schulbildung erworbenen Geschichtswissens abhängig. 
Die Beschränkung des schulischen Geschichtsunterrichts lediglich auf po-
litische Fragestellungen kann letzten Endes zur Entstehung von Stereoty-
pen, Intoleranz und Konfl iktsituationen führen. In der historischen Bildung 
kommt es darauf an, nicht nur das zu zeigen, was uns von anderen Nationen 
trennt, sondern auch das, was uns mit ihnen verbindet – eine einseitige 
Betrachtung der Beziehungen mit Nachbarn sollte überwunden werden. 
Aufgabe der historischen Bildung ist es deshalb einerseits, den Schülern 
zu helfen, Menschen aus andersartigen Kulturen zu verstehen, andererseits 
sollten kulturdivergente Personen an unsere Wertvorstellungen herange-
führt werden9. Wichtig ist, dass im Unterrichtsprozess der historischen 
Wahrheit Rechnung getragen wird, dass über das einst Unterscheidende 
gesprochen und das Universelle betont wird10, dass statt Themen aus der 
politischen Geschichte die Kulturproblematik in den Mittelpunkt der Bil-
dung rückt. Man sollte sich jedoch darüber im Klaren sein, dass die nach 
wie vor bestehenden Stereotypen, die in verschiedenen Geschichtsepochen 
verwurzelt sind, weiterhin funktionieren, so dass nicht alle Kapitel unserer 
gemeinsamen polnisch-deutschen Geschichte als geschlossen betrachtet 
werden können. Es lohnt sich aber, darüber nachzudenken, ob es ein ak-
tuelles Ziel der Bildung ist, über die Hürden der Vergangenheit zu sinnen 
oder über die Zukunft nachzudenken. Es sollte deshalb nicht nur über die 
historische Bildung refl ektiert, sondern auch über ihr Konzept nachgedacht 
werden, das sich an mono- und bikulturelle Schüler wendet und auf Ereig-
nisse aus der Geschichte beider Länder und Völker zurückgreift. 

Multikulturelle Bildung und Erziehung ist ein langfristiger Prozess. Ihr 
Ziel ist nicht der Verzicht auf das, was eigen ist, sondern auch das Erkennen 
und die Akzeptanz von Unterschieden und in Zukunft auch die Schaffung 
einer konfl iktfreien Wirklichkeit. Die Schaffung eines solchen Modells der 

8 S.M. Sadecka, Dwujęzyczni uczniowie, „Edukacja i Dialog”, 2006, Nr. 4, S. 50–52.
9 J. Maternicki, Kryteria doboru treści nauczania historii, „Wiadomości Historycz-

ne”, 1992, Nr. 5, S. 290.
10 A. Suchoński, Nauczanie historii na terenach zróżnicowanych etnicznie, in: Wie-

lokulturowość w nauczaniu historii, hrsg. von B. Burda, B. Halczak, Zielona Góra 2004, 
S. 28.
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historischen Bildung, das die Jugendlichen auf ein Leben in einer national 
differenzierten Gesellschaft vorbereiten würde, ist nicht leicht. Von 
besagter Bildung sollten folglich gleichermaßen Schüler mit einheitlicher 
wie unterschiedlicher Kultur erfasst werden. Das Innovative an dem als 
interkulturelle historische Bildung bezeichneten Bildungsmodell sollte 
darauf beruhen, dass Aktivitäten unternommen werden, die beide Seiten 
gleichermaßen bereichern werden, d.h. sowohl Schüler, die einer nationalen 
Minderheit angehören, als auch solche, die zur nationalen Mehrheit 
gerechnet werden. Es steht jedoch außer Zweifel, dass zur Verwirklichung 
der abgesteckten Ziele nicht nur entsprechende Programme des 
Geschichtsunterrichts, sondern auch Lehrwerke, ergänzendes Lehrmaterial 
und Koeditionen von Quellentexten notwendig sein werden. 

Eine wichtige Rolle spielt in der interkulturellen Bildung auch die au-
tobiographische Literatur. Vielen Stellen etwa in Tagebuchaufzeichnungen 
geben darüber Aufschluss, wie die Kulturen einander durchdringen, in wel-
chem Verhältnis sie zueinander stehen und wie sie einander bereichern. 
Autobiografi en sind in einer leicht verständlichen Sprache verfasst und sind 
für Schüler in allen Stufen der historischen Bildung attraktiv. Die geschil-
derten Erlebnisse lehren Offenheit gegenüber Problemen des Gemeinwe-
sens, sie können aber auch subjektiv dargestellt sein, so dass ein Vergleich 
der in den Autobiografi en enthaltenen Informationen mit anderen Wissens-
quellen wichtig ist. Tagebuchaufzeichnungen können eine unterschiedliche 
didaktische Funktion erfüllen, sie können in verschiedenen Phasen des Un-
terrichts genutzt werden – bei der Einführung des neuen Lehrstoffes, in der 
Aufbauphase, in der Zusammenfassung oder als Hausaufgabe. 

Eine Analyse der Geschichtslehrwerke zeigt, dass der Prozess der 
Erweiterung von Informationen über ethnische Gruppen, die auf die 
Kulturleistungen unseres Staates einen Einfl uss hatten, sich erst in der Anfangs-
phase befi ndet. Im Geschichtsunterricht wird nach wie vor Ähnlichkeiten 
im Alltag, gemeinsamen Kulturbestandteilen und der friedlichen Koexistenz 
der Völker wenig Aufmerksamkeit geschenkt. Die Vergangenheit wird 
weiterhin aus der Perspektive der Rivalität zwischen Völkern und Staaten 
dargestellt11. Ein Nachteil der polnischen Geschichtslehrwerke ist, dass 
sie die Probleme einseitig, aus polnischer Sicht darstellen, was zur Folge 
hat, dass es den Schülern später schwerfällt, die historischen Ereignisse 
breiter zu sehen und sie aus der Perspektive anderer Ethnien oder Staaten 
einzuschätzen12. Eine auf Lehrwerke gestützte historische Bildung darf sich 
nicht auf Vermittlung von fertigen Thesen allein beschränken, sondern 
sie sollte auch Diskussionen und ungezwungenen Einschätzungen Raum 

11 M. Strzelecka, Wybrane elementy wielokulturowości w podręcznikach historii do 
szkoły podstawowej i gimnazjum, in: Wielokulturowość …, S. 287.

12 J. Rulka, Współczesne problemy edukacji historycznej, Toruń 2002, S. 17.
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geben. In Anbetracht der steigenden Zahl von Schülern aus binationalen 
Ehen sowie angesichts der tragischen Ereignisse aus der Geschichte Polens 
und Deutschlands kommt der Erarbeitung eines polnisch-deutschen 
Geschichtslehrbuches, das von nationalen Wertungskriterien frei wäre, 
eine besondere Bedeutung zu. Ein solches Geschichtslehrbuch sollte vor 
allem mit Rücksicht auf Schüler mit heterogener Kulturalität entwickelt 
werden. 

Als neuartig erwies sich eine Idee, die bei einer von mehreren polnisch-
deutschen Begegnungen im Rahmen des vom Interfakultären Zentrum für 
Deutschlandstudien der Humanistischen Akademie „Aleksander Gieysztor” 
in Pułtusk und vom ost-west-forum Gut Gödelitz e.V. seit 2011 regelmäßig 
geführten Projekts „Polnisch-deutsche Biographiegespräche” entstanden ist. 
Die Idee bestand darin, Biographien seiner Teilnehmerinnen und Teilnehmer 
in Buchform herauszugeben. Heute kann das Buch „Erlebte und erinnerte 
Geschichte. Deutsch-polnische Biographien”13 als eine sehr gute Quelle 
betrachtet werden, vor allem für Geschichtsdidaktik und interkulturelle 
Bildung und Erziehung. Die darin enthaltenen 38 Texte sind Biographien 
der Teilnehmerinnen und Teilnehmer der besagten Biographiegespräche. 
Das Besondere an dem Buch ist nicht nur dies, dass es zweisprachig ist, d.h. 
dass es in einem Band Texte in Polnisch und in Deutsch versammelt, sondern 
vor allem die Tatsache, dass es durch die Biographien sog. einfacher Leute 
den Lesern bewusst macht, dass der beste Weg zur Fortentwicklung der 
Völker deren Offenheit und interkultureller Dialog sind. Die Lektüre des 
Buches regt nicht nur zu Überlegungen über die schwierige Vergangenheit 
Polens und Deutschlands an, sie hilft die zwischen Deutschen und Polen 
bestehenden Vorurteile zu überwinden, sie macht auch die universellen 
Kulturbestandteile deutlich, so dass das Buch als didaktisches Material im 
Geschichtsunterricht verwendet werden kann. 

Verfasser der einzelnen Biographien sind Menschen unterschiedlichen 
Alters aus verschiedenen Kreisen: Wissenschaftler diverser Fachgebiete, 
Lehrer, Journalisten, Ärzte, Künstler, Unternehmer u.a., die auf dem Ter-
ritorium Polens oder Deutschlands leben. Ihre Lebensgeschichten zeigen 
zum einen den Einfl uss politischer, wirtschaftlicher und gesellschaftlicher 
Faktoren auf den Einzelnen und seine Geschickte, zum anderen führt die 
Analyse der im Buch veröffentlichten Biographien, die häufi g einander 
ähneln, zu denselben Schlussfolgerungen und macht es möglich, die Ge-
schichte Polens und Deutschlands aus einer jeweils anderen Perspektive zu 
betrachten. 

13  Historia pamięcią pisana. Biografi e polsko-niemieckie, hrsg. von K. Czejarek 
u. K. Garczewski / Erlebte und erinnerte Geschichte. Deutsch-polnische Biographien, 
hrsg. von A. Warakomska  unter Mitwirkung von T.G. Pszczółkowski, Verlag der Hu-
manistischen Akademie „Aleksander Gieysztor” in Pułtusk und ost-west-forum Gut Gö-
delitz, Pułtusk 2014.
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Das Kennenlernen der Geschichte unseres Landes und der unserer 
Nachbarländer mit Hilfe von Biographien ist auf jeder Bildungsstufe 
möglich. In den ersten drei Klassen der Grundschule können Auszüge 
aus dem Buch zum Wecken von gesellschaftlich-moralischen Gefühlen 
dienen. In der Praxis stellt sich heraus, dass die Kinder schneller die 
Erlebnisse konkreter Personen als die Geschicke einer menschlichen 
Gemeinschaft im Gedächtnis behalten. Das Buch kann aber auch in der 
zweiten Unterrichtsstufe, in den Klassen 4 bis 6, im Fach „Geschichte und 
Gesellschaft” verwendet werden. Ausgewählte Biographien können bei der 
Erörterung von Fragen genutzt werden, die mit dem Zweiten Weltkrieg 
zusammenhängen, insbesondere bei der Charakteristik des Lebens der 
Bevölkerung im besetzten Polen, bei der Besprechung von Formen des 
Widerstands gegen die Besatzer und der Einstellung der Zivilbevölkerung. 
Auch bei der Erläuterung von Wandlungen in Polen nach 1989 kann auf 
Auszüge aus dem Buch zurückgegriffen werden. 

Lehrer, die das Lehrprogramm im polnischen Gymnasium, der dritten 
Bildungsstufe, realisieren (in den Klassen 7 bis 9 – Anm. d. Übers.), können 
bei der Erörterung von Fragen aus der Geschichte des 19. Jh.  diejenigen 
Stellen aus den Biographien durchnehmen, in denen von polnischen Ge-
bieten im ehemaligen preußischen Teilungsgebiet, von preußischen Wirt-
schaften und von deutscher Ansiedlung auf polnischem Boden die Rede 
ist. Das besagte Buch mit den polnisch-deutschen Biographien, vor allem 
denjenigen, die von jüngeren Personen verfasst wurden, eignet sich her-
vorragend als Arbeitsmaterial für Gymnasiasten im Fach Sozialkunde. Auf 
Biographien im Buch kann bei der Charakteristik der heutigen polnischen 
Gesellschaft, insbesondere bei der Beschäftigung mit Problemen und Per-
spektiven des Lebens junger Polen, zurückgegriffen werden. In Anlehnung 
an das Buch können auch Beispiele genannt werden, wie die im Ausland 
lebenden Polen ihre Beziehungen mit der Heimat pfl egen. 

Es unterliegt aber keinem Zweifel, dass das Buch „Erlebte und erinnerte 
Geschichte. Deutsch-polnische Biographien” ein didaktisches Mittel ist, das 
hauptsächlich im Geschichtsunterricht in der vierten Bildungsstufe genutzt 
werden kann. Ausgewählte Textpassagen können bei der Erörterung von 
politischen, gesellschaftlichen, wirtschaftlichen und kulturellen Folgen des 
Zweiten Weltkrieges sowie der Methoden deutscher Politik im besetzten 
Polen genutzt werden. In den veröffentlichten Biographien können ferner 
zahlreiche Informationen über Ereignisse nach 1945, die Folgen der 
Entstehung der beiden deutschen Staaten, der Wiedervereinigung Deutsch-
lands sowie des Zerfalls des kommunistischen Systems und der in Polen 
nach 1989 vollzogenen Wandlungen gefunden werden. 

Die in dem Buch „Erlebte und erinnerte Geschichte” veröffentlichten 
Biographien können den Lehrern bei ihrer Arbeit in Schulen im Fach 
Geschichte und Gesellschaft helfen. In Anlehnung an ausgewählte Biogra-
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phien kann mit den Schülern über das Familienmodell und den Sittenwandel 
in der westlichen Welt im 20. Jh. sowie in der heutigen multikulturellen 
Gesellschaft gesprochen werden. 

Die oben angeführten Beispiele zeigen, dass das Buch „Erlebte und 
erinnerte Geschichte. Deutsch-polnische Biographien” ein ausgezeichnetes 
Hilfsmaterial im Geschichtsunterricht ist, so das man hoffen kann, dass 
es nicht nur das erste auf der Grundlage der Biographien entstandene 
Werk ist, sondern zugleich das erste ist, das eine neue Qualität beim 
Denken über die interkulturelle Bildung bilden wird, die nicht nur der 
gegenseitigen kulturellen Bereicherung, der Betrachtung von Problemen aus 
unterschiedlichen Perspektiven, sondern auch einem besseren Verständnis 
der Vergangenheit und der bestehenden Realität dienen wird.

(Übers. von Tomasz G. Pszczółkowski)



JÖRG PETERSEN

Ein biographischer Rückblick

M ein Weg zum ost-west-forum Gut Gödelitz und zu den Biographie-
gesprächen nahm im Dezember 2015 seinen Anfang mit einem Rei-

sevortrag über eine Fahrradtour von Danzig durch Teile des ehemaligen 
Westpreußens, das Ermland und Masuren. Natürlich gab es wunderschöne 
Bilder und interessante Informationen. Was meine etwa 100 Gäste aller-
dings besonders berührte, war die Schilderung der Gefühle und Erwartun-
gen, mit denen meine Frau und ich August 2015 nach Danzig aufbrachen 
und wie dann die Erlebnisse und Eindrücke der Reise unser „Polenbild“ 
umkrempelten.

Zitat aus der Einführung zu meinem Vortrag: 
„Diese Reise mit dem Auto bis Danzig und dann weiter mit dem Fahrrad 
durch das Ermland und Masuren war schon etwas anders als andere Reisen. 
Wir wussten viel zu wenig über Polen und waren manchen Vorurteilen 
aufgesessen. Wir brachen mit Neugier und Spannung auf, Ostpreußen 
kennenzulernen. 
Das Ostpreußen, das so unendlich weit weg schien, für alle Zeiten verloren, 
beschrieben von großen Literaten oder Mitmenschen, die einst dort ihre 
Heimat hatten. Obwohl wir keine familiären Bindungen in diesen Teil Europas 
hatten, hat sich in unseren Köpfen ein verklärtes Bild von Ostpreußen gebildet. 
Wilde Natur, Kopfsteinpfl aster, Pferdefuhrwerke, Sandwege, Alleen, 
Seenlandschaft, verträumte Dörfchen und Kleinstädte .... 
Idylle pur, ein Bild aus der Konserve! 
Wir haben von allem etwas angetroffen. Darüber hinaus haben wir aber mit 
großem Erstaunen ein Land vorgefunden, das nur einen Autoreisetag von 
uns entfernt ist und in vieler Hinsicht den Anschluss an das moderne Europa 
gefunden hat. Ein schönes Land, sehr vergleichbar mit Ostholstein oder der 
Müritz in Mecklenburg. Wir sind mit einem anderen Bild zurückgekehrt, als 
dem, das uns noch nach Polen begleitet hatte. Dem Bild von einem Land, 
das den dort lebenden Menschen zur Heimat geworden ist und das sie mit 
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Fleiß und Liebe für sich und ihre Kinder gestalten. Wir haben das Bild der 
Vergangenheit verloren, die Gegenwart erlebt und eine Ahnung von der 
Zukunft dieses Teiles des ehemaligen Ostpreußens mitgebracht.“

Dieses Polen hat ein ganz neues Interesse für unsere Nachbarn im Osten 
geweckt. 

Eine gute Bekannte besuchte meinen Vortrag. Sie hatte bereits vor Jahren 
an deutsch- deutschen Biographiegesprächen auf Gut Gödelitz teilgenom-
men und machte mich darauf aufmerksam, dass das Gödelitzer „Erfolgs-
modell“ inzwischen auch auf den deutsch-polnischen Dialog übertragen 
worden sei. Ich informierte mich auf der Homepage des ost-west-forums 
Gut Gödelitz e.V. über die deutsch-polnischen Biographiegespräche. Zwei 
Gründe haben mich veranlasst, mich per E-Mail als Gesprächsteilnehmer 
zu bewerben: 

Mich überzeugte die Idee, Gegensätze und Vorurteile durch Kennenler-1. 
nen des Gegenübers zu überwinden. Aufregung und Neugierde darüber, 
wie ich wohl in dieses Format passen könnte, begleiteten mich bis nach 
Pułtusk. 
Meine wenigen Kontakte nach Polen haben mir offenbart, wie wenig ich 2. 
doch über das Land jenseits der Oder und seine Bewohner wusste. Mit 
einer möglichen Teilnahme an den deutsch-polnischen Biographiegesprä-
chen verband sich die Hoffnung, mehr über unsere östlichen Nachbarn 
zu erfahren, meinen kleinen Beitrag zu einem besseren gegenseitigen 
Verstehen beider Völker zu leisten.
Nur wenige Tage, nachdem ich meine Mail abgesandt hatte, erhielt ich 

einen Anruf von Axel Schmidt-Gödelitz. Nach kurzer Unterhaltung wollte 
er wissen, wie spontan ich sei, ob ich in vier Wochen nach Pułtusk bei War-
schau zum deutsch-polnischen Biographiegespräch mitreisen wolle. 

So kam es dazu, dass ich nicht einmal acht Wochen, nachdem ich zum 
ersten Mal von den Biographiegesprächen erfahren hatte, selber nach Polen 
reiste. Die „positive Aufgeregtheit“, die ich seit meiner Teilnahmezusage 
verspürte, verließ mich weder in Polen noch in den nächsten Wochen nach 
der Rückkehr. Ich erlebte spannende Tage mit interessanten Menschen, die 
durch ihre Biographien tiefe Einblicke in ihr Leben zuließen. Als Mensch, 
der gerne Geschichten erzählt und hört, war ich von Anbeginn gefangen 
von den unterschiedlichen Schicksalen und Erfahrungen. Mich faszinierte 
die Offenheit aller TeilnehmerInnen und ich war überrascht von den Emo-
tionen, die diese fremden Biographien, und sogar meine eigene, bei mir 
auslösten. 

Von meinen Landsleuten hatte ich irgendwie erwartet, dass sie über-
zeugte Europäer sind. Die polnischen GesprächsteilnehmerInnen haben 
mich überrascht mit ihrem ungeteilten Bekenntnis für ein grenzenfreies, 
weltoffenes und tolerantes Europa. Weniger überrascht war ich von ihrer 
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Verbundenheit mit Deutschland. Schließlich war die Teilnahme am Biogra-
phiegespräch von polnischer Seite verknüpft mit guten Deutschkenntnis-
sen, und wer lernt schon gerne eine Sprache, wenn er nicht eine gewisse 
Sympathie und Achtung für die Kultur der Menschen empfi ndet, deren 
Sprache er erlernt. Die aktuelle Politik hat keine (für mich zumindest kaum 
wahrnehmbare) Rolle im Dialog der TeilnehmerInnen gespielt. Allerdings 
lässt die immer wieder geäußerte Freude über den Prozess der „Europäisie-
rung“ Polens schnell den Umkehrschluss zu, wie schmerzhaft die aktuelle 
polnische Politik mit der zunehmenden Besinnung auf nationale Interessen 
von ihnen wahrgenommen werden muss.

Ich fühle mich als überzeugter Europäer und Demokrat. Mit Sorge be-
trachte ich die überall in Europa einsetzende Rückbesinnung auf längst 
überwunden geglaubtes Nationaldenken, auf kleinstaaterische Egoismen. 
Für mich ist es keine Frage, dass ich bereit bin, mit meinen Mitteln und 
Möglichkeiten diesen Entwicklungen entgegenzuwirken. Die deutsch-pol-
nischen Biographiegespräche bilden eine Möglichkeit, den Europagedan-
ken zu verbreiten und zu leben. Unseren polnischen Partnern können die 
staatenübergreifenden Begegnungen Mut machen, nicht in ihrem Bemühen 
nachzulassen, ein gefestigtes Europa zu gestalten, in dem alle Menschen die 
Möglichkeit haben, in Frieden, Freiheit und Wohlstand zu leben.

Mit meiner Teilnahme an den Biographiegesprächen habe ich einen er-
sten aktiven Schritt getan, Gegensätze und Vorurteile zu überwinden. Auf-
gebrochen bin ich mit Erwartungen, die sich mehr als erfüllt haben. Die 
Biographiegespräche haben sich für mich als ein interessantes und sinnvolles 
Instrument zur Überwindung von Schranken und Grenzen in den Köpfen 
von Menschen mit den unterschiedlichsten Sozialisationen erwiesen. Ich 
wünsche mir, dass noch viele Menschen so positive Erfahrungen machen 
können, wie ich. 

Irgendwo auf den Internetseiten des ost-west-forums habe ich gelesen, 
dass die Initiatoren der Gespräche sich wünschen, dass TeilnehmerInnen 
als MultiplikatorInnen die Idee der Biographiegespräche weitertragen. 
Noch unter dem Eindruck meiner Erlebnisse in Pułtusk habe ich in meinem 
Heimatdorf zu einer Informationsveranstaltung über die Biographiegesprä-
che in unser örtliches Zentrum für Soziokultur eingeladen. Axel Schmidt-
Gödelitz hat sich zu meiner großen Freude von Berlin auf den Weg an die 
Unterelbe gemacht, um hier in meinem Dorf Freiburg über die Arbeit des 
ost-west-forums Gut Gödelitz e.V. zu referieren. Außer mir standen noch 
zwei weitere TeilnehmerInnen von Biographiegesprächen mit ihren persön-
lichen Erfahrungen für Fragen des Publikums zur Verfügung. Für dörfl iche 
Verhältnisse sehr zahlreich, haben 80 Personen Interesse für das Thema des 
Abends gezeigt. Die Diskussion und auch die vielen positiven Rückmeldun-
gen nach der Veranstaltung haben mir gezeigt, dass es uns gelungen ist, un-
ser Anliegen in die Köpfe und Herzen unserer Zuhörerschaft zu bringen. 
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Zum Schluss möchte ich Axel Schmidt-Gödelitz und ganz besonders 
Professor Karol Czejarek für die Organisation der deutsch-polnischen (oder 
polnisch-deutschen) Biographiegespräche danken. Karol Czejarek war nicht 
nur ein Toporganisator. Er und seine KollegInnen haben uns TeilnehmerIn-
nen aus Deutschland mit einer beispiellosen Gastfreundschaft verwöhnt.



ROMAN SCHAFFNER

Polen: (R)eine Ansichtssache

A ls Deutscher, Jahrgang 1968 und einem Viertel ungarischen Migrati-
onshintergrund, habe ich zu Polen per se nur einen mangelhaften Be-

zug. Und dennoch hat mich dieses Land seit meiner Kindheit auf seltsame 
Weise begleitet. Heute ist das anders. Meine Frau ist Polin. Nun weiß ich, 
dass nahezu alle positiven Errungenschaften polnischen Ursprungs sind. Da 
ich sie liebe, will ich das mal mit einem Augenzwinkern glauben. Sogar die 
Bluesmusik hätte ohne einen Polen nicht den weltweiten Stellenwert, den 
sie heute genießt. 

Meine erste Erinnerung an dieses Land reicht bis in die 1970er Jahre 
zurück. Im Fernsehen lief ein Kriegsfi lm, in dem polnische Kavallerie 
gegen deutsche Panzer ritt. Als ca. 8-jähriger Naseweis war ich schwer 
beeindruckt. Ich wünschte mir so sehr, dass die polnischen Reiter gewinnen. 
Schließlich mochte ich auch Indianer, die in Western für gewöhnlich zu 
Pferd unterwegs waren. Es war für mich als Kind nicht akzeptabel, dass 
Blauröcke und Bleichgesichter die Indianer in der Regel besiegten. Irgendwie 
sah ich wohl eine Parallele zwischen den Indianern und den mutigen Polen, 
die mit Lanzen Panzer attackierten. Bei der kindlichen Refl exion dieser 
Geschehnisse, im Spiel, wurde der Gerechtigkeit zum Sieg verholfen. Ich 
gelobe, dass sowohl Indianer als auch die polnische Kavallerie unbesiegbar 
waren. Einen Fauxpas muss ich im Zusammenhang mit meinem kindlichen 
Fernsehkonsum noch eingestehen: Irrtümlicherweise habe ich meine beiden 
Helden Bolek & Lolek der tschechischen Kreativität zugeschrieben. Dank 
meiner Frau wurde dieser Irrglaube beseitigt. 

Eine Weile später sah man im deutschen Fernsehen sehr regelmäßig ei-
nen Mann mit Knautschgesicht, schütterem Haar und einer, aus Kinder-
sicht, unfassbar großen Brille. Der Mann hieß General Jaruzelski. Ich war 
enttäuscht. Dieser Mann hatte nichts Heroisches. Absolut nichts Gemein-
sames mit den Soldaten aus dem Film. Dass er dafür in Farbe zu sehen war, 
konnte die Enttäuschung nicht wettmachen. Dieser Mann war mir nicht 
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sympathisch. Mittlerweile wusste ich auch, dass ich inmitten des „Kalten 
Krieges” lebte, um Berlin eine Mauer gezogen war und dass es einen War-
schauer Pakt gab. Die Russen und überhaupt der gesamte Ostblock war der 
Feind. Alles war sehr klar strukturiert. Wir sind die Guten. Die hinterm 
Zaun sind die Bösen. Nur für die Ungarn machten wir innerfamiliär eine 
Ausnahme. Schließlich hatten wir dort Verwandtschaft, der wir zu Weih-
nachten und Ostern Päckchen mit Nivea Creme schickten. 

Jaruzelski war Dauerbrenner im Fernsehen. Polen musste ein enorm 
wichtiges Land sein, wenn man einen Pakt nach dessen Hauptstadt benennt. 
Zu dieser Zeit tauchten weitere Namen und Begriffe in den Nachrichten 
auf. Wałęsa, Danzig, Solidarność … Die Bilder zeigten Menschen an einem 
Zaun in der Danziger Werft und auf den Straßen. Polizei, Wasserwerfer, 
gepanzerte Fahrzeuge und immer wieder Kirchen. Ich konnte soweit fol-
gen, dass Jaruzelski diese Gewerkschaft (was auch immer das sein mochte) 
Solidarność samt diesen Schnauzbartträger Wałęsa zum Teufel jagen woll-
te. Meine kindliche Sympathie gehörte von da an Solidarność und Lech 
Wałęsa. Ich verspürte Unbehagen, als irgendwann die Rede von „Kriegs-
recht” war. Dass Polen direkt an Deutschland grenzt, wenn auch „nur” an 
die DDR, war mir klar. 1979 war Russland in Afghanistan einmarschiert. Es 
herrschte Krieg, der irgendwo weit weg stattfand. Jedoch war es das erste 
Mal, dass ich die Dimension eines Krieges, einigermaßen erfassen konnte. 
Nun war die Rede von Kriegsrecht vor der eigenen Haustür. Die Worte 
„Krieg” und „Recht” miteinander zu verbinden, mutete seltsam an. Gibt es 
ein Recht auf Krieg? „Wofür soll das gut sein?” – fragte ich mich öfter mal. 
Die ständige Präsenz der Rote Armee Fraktion, Terrorismus, Geiselnahmen 
und der schwelende Ost-West-Konfl ikt haben rückblickend gesehen einen 
tiefen Eindruck hinterlassen. Ich denke, dass letztendlich hierdurch auch 
meine politische und persönliche Prägung beeinfl usst wurden. 

Die einsetzende Pubertät ließ mich Polen und überhaupt auch das meiste 
Andere aus den Augen verlieren. Der polnische Papst ist in meinem jugend-
lichen Gedächtnis eine Randerscheinung. Erst der Name Popiełuszko setzt 
wieder lebhafte Erinnerungen frei. Seine Ermordung nahm ich als 15- oder 
16-Jähriger sehr wohl wahr. 

Die Welt drang stärker in mein Bewusstsein. Kindliche Sichtweisen ver-
schwanden. Anti-Atomkraft, Friedensbewegung und nach wie vor Kalter 
Krieg. In Russland gaben sich die Generalsekretäre die Klinke in die Hand. 
Und Polen? Der General mit der dicken Brille starrte Mitte der 80er immer 
noch aus dem Fernsehgerät. 

In den folgenden Jahren und Jahrzehnten nahm ich Polen in seiner Ent-
wicklung nicht wahr. Allenfalls erlebte ich dieses Land in einem geschichtli-
chen Kontext. Musik, Literatur, bildende Kunst, die Menschen im Hier und 
Jetzt waren für mich nicht existent. Meine gespeicherten Assoziationen zu 
Polen lauteten Auschwitz, Ghetto, Treblinka und Warschauer Pakt, später 
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ergänzt um das Positivum Frédéric Chopin, von dem ich annahm, dass er 
Franzose sei. Ich bitte auch dies nachzusehen, da meine musikalische Sozi-
alisation nicht in der Klassik stattfand. Polen war ein Synonym des Unbe-
hagens und der Scham. Ein Zustand, mit dem man sich arrangieren kann, 
denn man selbst trug keine unmittelbare Schuld. Auch der polnische Papst 
konnte an meinem Desinteresse nichts ändern. Seine Auslegung des Ka-
tholizismus hielt meine Sympathie in engen Grenzen. Leider wurde auch 
Lech Wałęsa immer sonderlicher und gefi el sich in seiner Rolle als Patriarch. 
Ein allzu trauriges Beispiel, wie Macht korrumpiert und dazu verleitet, sich 
seiner Ideale und alter Weggefährten zu entledigen. 

Das Leben schreitet voran. Und Polen kam zurück. Es mag nach einem 
profanen Zufall klingen – aber letztendlich ist dieser Umstand der Liebe 
geschuldet. Polen zu lieben fällt nicht schwer. Die Menschen dort machten 
es mir leicht. Ein gutes Gefühl – im Prinzip. Aber wieso ist die Sprache so, 
wie sie ist? Eine Herausforderung, vor der ich noch immer kapituliere. Es 
ist hart für einen gemächlichen Niederbayern, sich an die Worttaktung im 
Polnischen zu gewöhnen. Für mich ist es auch nach wie vor ein Phänomen, 
so viele Konsonanten aneinander zu reihen, die dann wider Erwarten aus-
sprechbare Wörter ergeben. Seit dem ersten Schultag dachte ich, deut-
sche Grammatik sei kompliziert. Nun weiß ich, dass diese Annahme völlig 
lächerlich ist. Sogar das durchschnittliche Lungenvolumen eines Polen muss 
viel umfassender sein als – na ja – zumindest das meine. Unendlich lange 
Sätze, ohne dazwischen Luft zu holen … mir fehlen die Worte. Für positiv 
hielt ich zunächst den Umstand, dass Polnisch ohne Umlaute auskommt. 
Leider gibt es dafür aber andere phonetische Kapriolen, die (zumindest für 
mich) alles andere als einfach zu meistern sind. Nun ja, ich taste mich im 
Schneckentempo an die Sprache heran. Auch wenn mir das gelegentlich die 
eher spöttische Kritik meiner Frau einbringt. Zugegeben – das Niederbairi-
sche ist für eine Polin auch nah am Wahnsinn.

Durch berufl iche Konstellationen, sich überschneidende Interessen so-
wie unendlich viele weitere Fügungen begannen meine Frau und ich, ge-
meinsame Projekte zu organisieren. Letztendlich führte dieser Umstand 
auch zu meiner ersten Reise nach Polen. Noch bevor sich die Gelegen-
heit ergab, Iwonas Eltern kennenzulernen, wurden wir von ihrem Onkel 
Aleksander nach Warschau eingeladen. Im Rahmen des Welttags der Poesie 
sollten meine Band und ich verschiedene Auftritte absolvieren. Wir hatten 
uns zuvor bei der Veranstaltung „Poetry, Sound & Vision” kennengelernt, 
die Iwona (so heißt meine Frau) initiiert hatte. Dort begleiteten wir di-
verse Lyriker musikalisch. So unerwartet das Angebot nach Warschau zu 
reisen kam, so spontan erfolgte unsere Zusage. Es dauerte ein paar Tage, 
zu realisieren, was das hieß. Zweifel über die Richtigkeit der Entscheidung 
kamen hoch. Die Frage, die mich am meisten beschäftigte, war, wie die 
Menschen in Polen auf uns reagieren würden. Der Umstand, dass meine 
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Kollegen Österreicher sind, machte es nicht besser. Zudem sind unsere 
Texte auch noch Mundart – also in Niederbairisch, das bekanntlich etwas 
vom Hochdeutschen entfernt ist. 

Wie umgehen mit der Schuld und der Scham in einem Land, dem durch 
meine Landsleute so viel Leid widerfahren ist? Das Argument, dass man ja 
keine unmittelbare Schuld trägt, beruhigte mich nur teilweise. Sicherlich 
müssen massive Ressentiments hinsichtlich der Deutschen vorherrschen. 
Eine Welle der Abneigung würde uns entgegenschlagen und die Tour würde 
zum Fiasko ausarten. Ich war mir dessen sicher. Schleunigst lernte ich ein 
paar Sätze Polnisch, um wenigstens die Begrüßung in der Landesprache zu 
beherrschen. Unsere Homepage wurde ins Polnische übersetzt und auch 
die Inhalte unserer Lieder würden durch Iwonas Übersetzung bei den Kon-
zerten nachvollziehbar gemacht. Ich war sehr nervös, als wir uns schließlich 
auf die Reise machten. Unsere erste Etappe führte uns nach Krakau, da wir 
erst am nächsten Tag in Warschau sein mussten. Krakau – klar, die Stadt aus 
„Schindlers Liste”. In der Nachbetrachtung sehr peinlich – ich weiß. Wir 
kamen erst bei Dunkelheit an. Aber das was wir sahen, machte Lust auf 
mehr. Später am Abend schlenderten wir über den Rynek und waren vom 
mediterranen Flair im ehemaligen „Ostblock” hingerissen. Ein junger Mann 
lotste uns in ein Lokal, was perfekt mit unserem Hungergefühl harmonier-
te. Aus dem Keller drang immer wieder lautes Schreien und Toben. Es war 
Champions League Abend. Dortmund trat gegen Malaga an, und uns wurde 
schnell klar, dass das Spiel übertragen wurde. Wir gesellten uns dazu. Nie-
mand nahm Notiz. Das Stigma der vermeintlichen Nazis führte auch bei 
der Getränkebestellung in englischer Sprache zu keinen Komplikationen. 
Ich persönlich interessiere mich nicht sonderlich für Fußball. So hatte ich 
ausreichend Gelegenheit, die Leute zu beobachten. Verwundert registrier-
te ich, dass die Sympathien der Zuschauer bei Borussia Dortmund und 
nicht bei Malaga zu liegen scheinen. Irritation machte sich breit. Womög-
lich waren wir in einer Touristenkneipe mit Dortmund-Fans gelandet. Dem 
widersprachen jedoch die eindeutig polnischen Wortfetzen, die ich verneh-
men konnte. Die Lage erschien mir völlig paradox. Polen befeuern voller 
Enthusiasmus einen deutschen Fußballverein. Als Dortmund das Spiel nach 
Rückstand wie durch ein Wunder für sich entscheiden konnte, brach un-
beschreiblicher Jubel aus. „Würde ich an deren Stelle nie machen”, gestand 
ich mir leise ein. „Müssen wohl völlig unaufgeklärte Geschichtsignoranten 
sein”, war mein vorläufi ges Fazit. Als Fußballanalphabet wusste ich natür-
lich nicht, dass Robert Lewandowski bei Dortmund spielte. Verwirrt von 
diesem Erlebnis ging es am nächsten Tag weiter nach Warschau. 

Während der Fahrt trainierte ich eifrig meine paar Brocken Polnisch 
und hatte Probleme mit der Konsonantenakrobatik. Aleksander und Iwona 
nahmen uns in Empfang. Ein strammer Zeitplan erwartete uns. Kennen-
lernen der „Graphomanen”, wie sie Aleksander augenzwinkernd nannte, 
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Programm und Auftrittsorte durchgehen, schnelles Abendessen, Smalltalk, 
Schlafengehen. Tags darauf sollte um elf Uhr die feierliche Eröffnungsver-
anstaltung im Adam-Mickiewicz-Museum stattfi nden. Ich war ziemlich 
nervös, schlief schlecht und zog um kurz vor sieben vom Hotel Literatka 
(offi zieller Name: Hotel Dom Literatury – Anm. d. Übers.) aus los, um 
mich ein wenig umzusehen. Wir befanden uns schließlich im Zentrum 
Warschaus, direkt neben der ehemaligen Königsresidenz. Der Gedanke, die 
Morgenstimmung mit der Fotokamera festzuhalten, gefi el mir. Außerdem 
war klar, dass aufgrund der Termindichte nicht viel Zeit blieb, um eigene 
Eindrücke zu sammeln. Unschwer also, mit Kamera als Tourist identifi ziert 
zu werden, zog ich los. Die Straßen und Plätze waren fast noch menschen-
leer, nur leicht durchsetzt vom erwachenden Berufsverkehr. Leichter Ne-
bel lag in der Luft, aber es war schon erkennbar, dass es ein sonniger Tag 
werden würde. Ich bog links um die Ecke und folgte dem Weg entlang des 
Barbakan. Ganz in der Nähe musste sich das Denkmal des „Kleinen Par-
tisanen” befi nden, wie ich von Iwona wusste. Keine fünf Minuten später 
hatte ich es gefunden. Mein Erfolgserlebnis währte nur Sekunden, denn ich 
wusste, wofür es stand. So ließ ich mich nieder und versuchte irgendwas 
zu denken. Dieser Ort erschien mir der richtige zu sein, um dieser Stadt 
meine Freundschaft anzubieten. Innerlich redete ich mit dieser Statue in 
Kindergestalt mit viel zu großem Helm und Maschinenpistole und emp-
fand nach einiger Zeit ein friedliches Gefühl. Sicherlich kann man darüber 
streiten, ob die Darstellung des Kindes, dem Ereignis, wofür es steht, in 
dieser Form gerecht wird. Der Eindringlichkeit dieses Jungen kann man 
sich jedoch nur schwer entziehen. 

Instinktiv ging ich wieder die Straße hoch, bog nach rechts, und kurze 
Zeit später tauchte vor mir das Monument zum Gedenken an den War-
schauer Aufstand auf. Dieser Anblick traf mich völlig unerwartet und 
machte überdeutlich, was wir Deutschen der Stadt und den Menschen hier 
angetan haben. Vielleicht hat mich ja der Kleine mit dem großen Helm 
hierher geschickt, um meinem Freundschaftsschwur ein wenig mehr Nach-
haltigkeit zu verleihen. Gerademal etwas mehr als zwölf Stunden waren 
seit der Ankunft vergangen. Es war bisher nicht möglich, irgendetwas dif-
ferenziert wahrzunehmen. Nun landete ich ausgerechnet an diesen beiden 
Orten. Wohl eine Art von self-fulfi lling prophecy. In diesem Moment war 
ich froh, alleine unterwegs zu sein. Das verschaffte mir Zeit zum Nachden-
ken und um meine Gedanken zu sortieren. Gibt es nun Zufälle, oder gibt 
es sie nicht? 

Gegen neun Uhr machten wir uns gemeinsam auf den Weg zum Adam-
Mickiewicz-Museum, das nur einen Katzensprung vom Literatka entfernt 
liegt. Ich bat darum, bitte noch in Ruhe eine Zigarette rauchen zu dürfen. 
Iwona und ich unterhielten uns auf Deutsch. Plötzlich steuert ein fremder 
Mann geradewegs auf uns zu, dem dies wohl aufgefallen war. Ich dachte 
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nur: „So, das war’s dann jetzt wohl …” Innerlich bereitete ich mich schon 
auf eine Konfrontation vor. Der Typ würde mich mit einer Salve polni-
scher Schimpfwörter attackieren. Und ich würde in typisch deutscher Ma-
nier zurückbellen. Das war’s dann wohl mit der Völkerverständigung im 
ersten Selbstversuch. Eigentlich eine glasklare Angelegenheit, wenn nicht 
alles sowieso immer anders käme als gedacht. Der Mann war natürlich Pole 
und darüber hinaus Dortmund Fan. Er würde dort auch regelmäßig Spiele 
besuchen, erzählte er. Als er fragte, aus welcher Gegend in Deutschland 
ich käme, antwortete ich spontan und ehrlich: „Bayern”. Der Mann zuckte 
leicht mit den Augenbrauen und der Redeschwall stoppte. Mir war nicht 
ganz klar, wie ich das Signal zu deuten habe. Der Dortmund Fan aus War-
schau setzte zur nächsten Frage an: „Bist du FC Bayern München Fan?” 
Mit voller Überzeugung und wahrheitsgetreu konnte ich entgegnen: „Nein, 
ich kann diesen Verein nicht leiden!” Iwona übersetzte die mit Spannung 
erwartete Antwort ins Polnische. Die Mine unseres neuen Bekannten geriet 
zum Sonnenschein. Spontan nahm er mich in die Arme und drückte mich 
innig. Ich hätte es dabei belassen sollen und mir die Aussage, dass ich mir 
generell nicht so viel aus Fußball mache, verkniffen. Dieser taktisch unklu-
ge Satz kostete mich einen Teil der gerade gewonnenen Integrität. Ich war 
trotzdem glücklich. Schon diese eine Begegnung war die Reise wert. Sie hat 
bis heute ungeheure Symbolkraft. 

Pünktlich trafen wir im Adam-Mickiewicz-Museum ein. Mir gingen die 
vorangegangenen Stunden nicht aus dem Kopf. Die neue Szenerie schuf ein 
völlig anderes Wechselbad der Gefühle. „Wie zum Teufel waren wir unter 
diese renommierte und augenscheinlich hoch honorige Partie von Dichtern 
geraten?” – frage ich mich noch heute. Eine Tatarenprinzessin in präch-
tiger Robe und der Vizepräsident von Jakutien nahmen auf ehrwürdigen 
Stühlen in dem noch ehrwürdigeren Haus Platz. Wir starrten uns immer 
wieder nur ungläubig an. Wir hier, mit Poeten, Professoren und Honora-
tioren, der Sprache nicht mächtig, dem Geschehen nicht folgen könnend 
und endlos amüsiert über die Exaltiertheit dieser Zunft. Die Reise nahm 
langsam etwas surreale Züge an. Jetzt half nur noch Bodenhaftung eine 
Prise Humor weiter. „Die würden uns niemals für voll nehmen ...”. Wir 
waren dennoch im Vorteil. Wir sind eine Band. Wir sind fünf! Und die alle 
müssen ihre Gedichte alleine aufsagen. Witzigerweise war der ebenfalls an-
wesende deutsche Kulturattaché ein Bayer. Um auch mit etwas mehr als 
nur unserer Musik glänzen zu können, stellten wir unseren Begleiter Rudi 
als österreichischen Kulturminister vor. So wurde es dann auch kundgetan. 
Rudi freute sich über seine Beförderung, denn bisher war er „nur” Leiter 
des Kulturreferats des Magistrats Wels. 

Unser kleines Akustikset wurde wohlwollend goutiert. Aleksander (mitt- 
lerweile hieß er bandintern Zarewitsch), Vizepräsident und Tatarenprin-
zessin nickten gönnerhaft. Und – na ja – applaudierten. Wobei diese ex-
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plizite Form des Applauses mir (uns) nicht geläufi g war. Man lässt hierbei 
nicht einfach die Innenfl ächen der Hände unkontrolliert und laut aufeinan-
der platschen. Vielmehr tätschelt eine der Handinnenfl ächen distinguiert 
rhythmisch den Handrücken der anderen Hand. 

Der weitere Verlauf unseres musikalischen Unterfangens, im Schlepptau 
der Literaten, verlief hervorragend. Das Eis war gebrochen, meine eigenen 
Barrieren im Kopf beseitigt. Wir spielten an den unterschiedlichsten Orten, 
wie dem „Palast unterm Blech”, in Kulturhäusern und Schulen, vor stets 
wechselndem Publikum. Das Altersspektrum erstreckte sich von ca. 14 bis 
75 Jahren. An jedem Ort waren sowohl der Empfang als auch der Abschied 
herzlich und mit guten Wünschen versehen. Den tiefsten Eindruck hinter-
ließ ein Auftritt vor Schulklassen in Łomianki. Die Jugendlichen stellten 
uns nach dem Konzert viele Fragen, die wir gewissenhaft beantworteten. 
Mit einiger Verblüffung registrierten wir, dass für uns ein Poesiekontest in 
deutscher Sprache stattfi nden sollte, bei dem wir einen Teil der Jury bilden 
durften. Allesamt waren wir tief bewegt. Jeder der jungen Poeten bekam 
als besonderen Dank unser Album geschenkt, das wir signieren durften. 
Die beiden letzten Auftritte absolvierten wir in Staszów und Kozienice. 
Dort war der Empfang nicht weniger herzlich. Sogar ein regionaler Fernseh-
sender war anwesend, um das Konzert in Staszów zu fi lmen. Wir wussten 
nicht, wie uns geschah. 

Fünf intensive Tage lagen hinter uns. Nur fünf an der Zahl, jedoch si-
cherlich prägend für den Rest meines Lebens und nur der Beginn eines 
Prozesses der neuerlichen Auseinandersetzung mit Polen. Diese Fünf Tage 
sind ein Schatz, voller herzlicher Begegnungen, bewegender Momente und 
Anekdoten, die wir uns immer wieder erzählen. 

Nur drei Monate lagen zwischen der ersten Reise nach Polen und dem 
nächsten Aufenthalt. Die Zeit war reif, für die erste Begegnung mit Iwonas 
Familie, „ihrer Stadt” Tychy und Ryszard Riedel, dem leider viel zu früh 
verstorbenen Sänger der Band Dżem. Eine Zeitreise in die Vergangenheit der 
Frau, die ich liebe. Was kann es Spannenderes geben? Leicht bedrückend 
fand ich nur die Frage, ob ich den sicher hohen Ansprüchen der Familie 
genügen könne. Meine vorhandenen Polnischkenntnisse als rudimentär zu 
bezeichnen, wäre nach wie vor eine maßlose Übertreibung. Mittlerweile 
kann ich zumindest diverse Getränke bestellen sowie höfl ich nach einem 
Aschenbecher fragen. 

Der mit einiger Aufregung verbundene Empfang war überwältigend. Ich 
muss dagestanden haben wie ein Idiot, der nicht weiß, wie ihm geschieht. 
Kanonaden von warmherzigen Worten prasselten nieder, die ab und an etwas 
Deutschsprachiges enthielten. Bei einer dieser Gelegenheiten wurde ich 
gefragt, wie’s mir denn so ginge. Dank zweier Hörbücher von Steffen Möller 
konnte ich lässig stara bieda entgegnen. An den folgenden Tagen erkundeten 
wir die Stadt, die mitten im Kohlerevier auf dem Reißbrett entworfen und 
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hingeklotzt wurde. Zuvor hatte ich mir Bilder mit Luftaufnahmen angesehen, 
die die streng geometrischen Grundformen Tychys sehr gut erkennbar 
machten. Sozialistische Architektur, wie man sie sich vorstellt und eben auch 
nicht. Ich war begeistert von den vielen Grünfl ächen und Parks. Offensichtlich 
hatte man die Menschen bei der Planung nicht vergessen, so wie man es 
von deutschen Großstädten nur zu gut kennt. Mir gefi el es hier, zwischen 
alten Arbeitersiedlungen aus den fünfziger Jahren und den Plattenbauten der 
späteren Jahre. Das Café an einer der Hauptachsen der Stadt trägt seither den 
Namen „Zentrale”. Einer der ersten Wege nach Ankunft in Tychy führt stets 
unweigerlich dorthin. Bedauerlicherweise stellte ich schmerzlich fest, dass 
sich polnisches Essen und im Speziellen die Konditorwaren aufgrund ihrer 
Unwiderstehlichkeit für einen Diabetiker wie mich extrem lebensverkürzend 
auswirken dürften. 

Tychy liegt nur etwa 25 Kilometer von Auschwitz entfernt. Für mich ein 
Muss, mich mit diesem Ort auseinanderzusetzen und den Opfern die Ehre 
und den Respekt zu erweisen. Die Ungerechtigkeiten diesem Ort, dieser Stadt 
gegenüber setzen sich bis heute fort. Das Wort Auschwitz ist Synonym für 
millionenfachen Mord. Oświęcim hingegen steht für das Davor und Danach. 
Leider wird es von der Welt nicht wahrgenommen. Es ist bedauerlich, dass 
man die Stadt auf ein ehemaliges Konzentrationslager reduziert und ihr somit 
die Solidarität verweigert. Einen persönlichen Versuch der Annäherung habe 
ich vor einiger Zeit in einem kurzen Text beschrieben:

Auschwitz – Birkenau als Paradoxon zu bezeichnen macht für mich 
persönlich Sinn. Dieser Ort ist ein unaufl öslicher Widerspruch in vielerlei 
Hinsicht. Mehr als 70 Jahre nach der Befreiung ist das bis zur letzten 
Konsequenz getriebene Entmenschlichende spürbar. Wo sonst wird das 
Banale, das uns für gewöhnlich vor sich her treibt, so schonungslos getilgt? 
Dimension, Akribie und Organisiertheit der Tötungsmaschine sind monströs. 
Und dennoch von Menschenhirnen erdacht, mit Menschenwillen erschaffen 
und mit Menschengewalt „organisiert”. Und Menschen kommen dort hin. 
Sie kommen mit Bussen, stapfen über das Areal mit Kopfhörern und richten 
ihre Blicke befl issen auf die Dinge, die ihnen der Guide mit dem Regenschirm 
dirigiert. Vielleicht vorher noch eine Wegzehrung vom Imbissstand in 
Auschwitz I besorgt. Oder doch lieber ein Picknick auf dem Parkplatz, im 
Schatten? Vom Klappstuhl bis hin zur randvollen Tupperware ist alles dabei. Der 
Pragmatismus beim Holocaust-Hopping ist irgendwie schrecklich plausibel. 
Was ich mir weder mit Pragmatismus noch einer Vokabel zusammenreimen 
kann, ist das Empfi nden, wenn man vom neu gebauten Eigenheim auf die 
ehemalige Todesmaschinerie blickt. Jedes Mal versuche ich das Gefühl zu 
erahnen. Es gelingt mir nicht. Ich muss es erfragen. Das nächste Mal. 

Die Frage von Leben und Tod kollidiert wohl an wenigen Orten so unge-
bremst wie in dieser, an und für sich eher beschaulichen Gegend Kleinpo-
lens. Sicherlich ein Desaster für das Tourismusmanagement von Oświęcim, 
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wie Auschwitz ja eigentlich heißt. „Nichts wie weg” dürfte wohl die Devise 
der meisten Besucher lauten. Und dennoch fühlt sich die Stadt seltsam nor-
mal an. Einkaufszentrum, KFC, McDonald’s, Bahnhof, lachende Menschen, 
genervte Autofahrer ... Der hiesige Eishockeyclub ist erstklassig und war 
mehrfach polnischer Meister. Man ist fast geneigt zu vergessen, wo man sich 
befi ndet. Aber nur fast. Und wenn, dann nur ganz kurz. Typisch deutsch? 
Die Last der Geschichte? „War mal eben noch kurz bei „Mäckie” in – hüstel, 
hüstel – Auschwitz” klingt irgendwie bizarr. Ich hab’s mir trotzdem erlaubt. 
Schließlich fährt man heute ja nicht mehr dorthin, um zu sterben. 

Die Gedanken schweifen zurück zum Aschesee in Birkenau. Noch nie 
habe ich so viele Frösche gesehen. Sie leben dort. Trotzdem. 

Ich setze den Blinker, da noch ein Second-Hand-Laden günstig auf dem 
Weg liegt. Muss wohl auch so eine Art von Pragmatismus sein, die Option 
auf Schnäppchen zu nutzen. Ich fi nde ein Sakko, schwarz-weiß kariert. Im 
Innenfutter ist zu lesen: „Made in Israel”. Welch bitter-komische Ironie ...

Man könnte sagen, dass in mir ein Sensibilisierungsprozess gegenüber Polen 
in Gang gesetzt wurde, der natürlich andauert. Das Hinterfragen eigener 
Sichtweisen sowie die Analyse aufgesogener Stereotypen, im Kontext zur 
medialen Darstellung „der Polen”, ergibt ein interessantes Bild. Dies führt mich 
zu der Frage: „Wie ist die Berichterstattung über Polen in deutschen Medien?” 
Aus meiner persönlichen Sicht gewinne ich zunehmend den Eindruck, dass 
man sich permanent zwischen zwei Extremen hin und her hangelt. Auf der 
einen Seite fi nde ich die unablässig hämmernde Schuldthematik, die aus der 
Zeit des Nationalsozialismus herrührt. Auf der anderen Seite gehört es wohl 
zum Standard der deutschen Fernsehunterhaltung, Polen zu Raumpfl egern, 
Schlitzohren und Dieben zu degradieren. Hausfrauenpsychologisch 
betrachtet möchte man fast zu dem Schluss kommen, dass sich dahinter eine 
Art Revanchismus verborgen hält. Quasi nach der Devise: „Vielleicht war 
es gar nicht mal so unbegründet, dass Adolf 1939 dort nach dem Rechten 
schaute.” Ich weiß, sicher eine böse Unterstellung meinerseits. Was tun aber 
die Menschen – die polnischen, wenn sie gerade keine Autos klauen, für gut 
situierte Nichtpolen putzen oder Gott und die Welt über den Tisch ziehen? 
Gibt es Polen, die über diese gepfl egten Vorurteile hinausragen? Obwohl 
ich noch nicht alle Polen kennenlernen konnte, traue ich mich dennoch 
festzustellen: Der proportionale Anteil an Dieben und Schlitzohren verhält 
sich analog zu Deutschland. Für jede andere These würde ich wohl auch 
von der eigenen Familie an die nächstbeste Tür genagelt. Oder auch nicht. 
Edek sagt immer: „Fahr dein Auto in meine Garage. In Polen gibt es so 
viele Diebe”. Bei kurzer Überlegung fällt mir nun doch auf, dass ich einige 
polnische Putzfrauen mit abgeschlossenem Universitätsstudium kenne, das 
hier in Deutschland aus fadenscheinigen Gründen nicht anerkannt wird. 

Zugegeben, ich bin im Moment etwas ratlos und irritiert, was die derzeitige 
Entwicklung Polens in mancherlei Bereichen anbelangt. Nun soll derjenige, 
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der im Glashaus sitzt, bekanntlich ja nicht mit Steinen werfen. So ganz 
kann ich mich diesem Reiz jedoch nicht entziehen, da ich entsprechenden 
Entwicklungen auch in Deutschland entgegentrete. Es scheint, als ob das 
rechte Maß und auch der Blick für manche Realitäten ins Hintertreffen 
geraten würde. Der um sich greifende Nationalismus ist beängstigend, 
der menschenverachtende Umgang mit der Flüchtlingsthematik zutiefst 
abstoßend. Nun erklären uns Fachleute, dass dies mit der Historie Polens 
zusammenhänge, mit der Jahrhunderte währenden Nichtexistenz eines 
polnischen Nationalstaates. Polen sei einfach auch kein Einwanderungsland. 
Über Jahrhunderte bewegten sich Menschenströme aus Polen weg und 
nicht auf das Land zu. Das Wort „Solidarität”, mit dem das Land so stark in 
Verbindung stand, ist heute eine Worthülse. Der europaweite Egozentrismus 
macht leider auch vor Polen nicht Halt. Im Gegenteil. Das Land ist eines 
seiner Hauptprotagonisten. 

Besonders perfi de für mich, als säkular denkenden Menschen, ist die 
Vermengung aus Nationalismus, Wirtschaftsliberalismus und Katholizis-
mus. Man denke nur an die Deklaration polnischer Ärzte, die sich der Welt- 
anschauung der katholischen Kirche verpfl ichten. Jeder soll nach seinem 
Glauben glücklich werden, möchte ich festhalten. Eine Missionierung der 
Menschen, indem man massiv Einfl uss auf Politik, die gesellschaftliche Ent-
wicklung oder den hippokratischen Eid nimmt, ist mit einer demokrati-
schen Grundordnung nach meinem Verständnis schwer vereinbar. 

Ich beschäftige mich berufl ich mit interkultureller Arbeit, konzipiere 
Projekte gegen Rechtsextremismus oder gruppenbezogene Menschenfeind-
lichkeit. Als Praktiker verfolge ich die derzeitige Entwicklung vor Ort und 
in Europa sehr aufmerksam. Fremdenfeindlichkeit und Antisemitismus 
feiern Konjunktur. Rechte Parteien, Organisationen und Kameradschaften 
wittern Morgenluft. Jedoch auch aus der Mitte der Gesellschaft entwi-
ckeln sich Fremdenhass und Antisemitismus Seite an Seite. Aus einem la-
tent vorhandenen Phänomen ist ein manifester Zustand geworden. Es ist 
wieder salonfähig, seinen Hass gegen Jedermann, der nicht ins nationalis-
tische Weltbild passt, offen auf den Lippen zu tragen. Der Unterschied: 
Formulierungen wie sie Herr Kaczyński gebraucht, kommen in Deutsch-
land dem Straftatbestand der Volksverhetzung sehr nahe. Das fi nde ich 
beruhigend. Ein weiteres irritierendes Erlebnis: Als ich das erste Mal in 
Krakau war, staunte ich nicht schlecht: Überall hingen Bilder oder standen 
Figürchen, die unschwer erkennbar Juden darstellten. Alle waren sie mit 
den „typischen” Attributen ausgestattet. Hut, Bart, krumme Nase und ein 
Sack voll Geld. Wie ist das einzuordnen? Antisemitismus, Pragmatismus, 
bedarfs- und kundenorientiertes Agieren, Geschmacklosigkeit, schlechter 
Humor, Dummheit ...? 

Polen: Ich liebe, ich genieße, ich leide, ich hoffe, ich glaube!



JANUSZ SZCZEPAŃSKI

An allem ist der Krieg schuld. 
Hauländer 

im Gostyniner Lande 
(vom 18. Jh. bis zum Zweiten Weltkrieg)

P olen war im Laufe seiner langen Geschichte, ähnlich wie die Mehr-
heit europäischer Länder, ein Vielvölkerstaat. In Städten des zentralen 

Teils der Rzeczpospolita (d. h. der polnischen Republik – Anm. d. Übers.) 
dominierte unter den national-konfessionellen Minderheiten die jüdische 
Bevölkerung, in ländlichen Gebieten dagegen die deutsche Bevölkerung, 
meistens lutherischen Glaubens.

Eine Region Masowiens, die einen großen Teil Zentralpolens umfasste 
und seit zwei Jahrhunderten eines der größten Sammelgebiete der Nach-
fahren holländischer Siedler und der deutschen Bevölkerung war, war das 
Gostyniner Land. Im 17. Jh. tauchten hier zunächst holländische Kolonis-
ten auf, die von Żuławy Gdańskie (dt. Danziger Werder) südwärts entlang 
der Weichsel zogen. Sie waren für erfolgreiche Verfahren bei der Vorbeu-
gung von Überfl utung durch Flüsse sowie für Melioration von Feldern und 
Wiesen bekannt. Sie besaßen die Fähigkeit, scheinbar unbrauchbares Land 
in blühendes Ackerland zu verwandeln. Sie waren Mitglieder einer protes-
tantischen Glaubensgemeinschaft, die von einem ehemaligen katholischen 
Pfarrer aus den Niederlanden, Menno Simmons (1496-1561), gegründet 
wurde.  Man nannte die Anhänger seiner religiösen Auffassungen Menno-
niten. Sie ließen sich im reiferem Alter, mit zumindest 14 Jahren, durch 
Eintauchen in Wasser taufen. Die Anhänger dieser neuen Denomination 
zeichneten sich durch dogmatische Gewaltfreiheit und Pazifi smus aus. Sie 
waren Gegner des Militärdienstes1.

1 P. Fijałkowski, Menonici na Mazowszu (od połowy XVIII w. do 1945 r.), „Rocznik 
Mazowiecki”, Bd. XIII, Warszawa 2001, S. 233-235.
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Seit Mitte des 18. Jh. begannen ins Gostyniner Land Kolonisten aus 
den deutschen Ländern einzuwandern. Die örtliche Bevölkerung nannte 
sie Olędrzy (dt. Hauländer). Aufgrund von Beschlüssen des Sejms der 
Rzeczpospolita aus der 2. Hälfte des 18. Jh. wurde die Niederlassung von 
Ausländern in Polen begünstigt. Sie erhielten zahlreiche Privilegien. Viele 
hauländische Dörfer an der mittleren Weichsel entstanden infolge von An-
reizen seitens der örtlichen Adligen, die eine Steigerung ihrer Einkünfte 
aus ihren eigenen Gütern anstrebten, insbesondere solchen, die an wenig 
erschlossenen Gebieten in der Nähe des Flussbetts der Weichsel lagen. Die 
Hauländer besiedelten besonders zahlreich die an der Weichsel gelegenen 
Ländereien, insbesondere nach Hochwasserkatastrophen.

Etliche deutsche Bauern kamen nach der zweiten Teilung der polnischen 
Adelsrepublik, als der westliche Teil Masowiens unter preußische 
Fremdherrschaft fi el, in den Raum Gostynin. Um die Wende des 18. 
und 19. Jh., in einer Zeit verstärkter Kolonisationsaktion preußischer 
Behörden, siedelten sich im Gostyniner Land viele deutsche Familien aus 
den übervölkerten deutschen Ländern Baden, Mecklenburg, Schwaben, 
Württemberg an. Manche deutsche Siedler hatten sogar Ämter in der 
preußischen Verwaltung inne, unter anderem in den Nachbarstädten 
Gąbin und Gostynin2.

Die Ansiedlung deutscher Kolonisten im Gostyniner Land wurde in 
der Zeit des infolge des Wiener Kongresses geschaffenen Königreichs 
Polen fortgesetzt. Seine Machthaber wussten den großen Einfl uss von 
Ausländern auf die ökonomische Entwicklung der polnischen Gebiete zu 
schätzen. Eine große Zuwanderung deutscher Bevölkerung auf die Ge-
biete des Gostyniner Landes wurde in den 20er Jahren des 19. Jh. ver-
zeichnet, als in Gąbin und Gostynin Tuchmachersiedlungen entstanden. 
In beiden Städten entstanden evangelisch-lutherische Gemeinden, denen 
deutsche Kolonisten aus den benachbarten Dörfern angehörten3. Die mit 
den deutschen Kolonisten, auch mit den Tuchmachern geschlossenen Ver-
träge sicherten ihnen die Gründung von Pfarreien, den Bau von Kirchen 
und Pfarrhäusern4.

Im Zuge der Ansiedlung deutscher Menschen im Gostyniner Land 
wurden protestantische Schulen eröffnet, die auch als Konfessions-

2 P. Fijałkowski, Ewangelicy na południowo-zachodnim Mazowszu w XVIII-XIX w., 
„Przegląd Historyczny”, Bd. 82, 1991, H. 1, S. 125–126; E. Szubska-Bieroń, Osadnict-
wo niemieckie na ziemi gostynińskiej w XVIII i XIX wieku, „Rocznik Gostyniński”, Bd. 
I, Red.: J. Domagała, Gostynin 2007, S. 260-263.

3 J. Szczepański, Osady sukiennicze na zachodnim Mazowszu w dobie Królestwa 
Kongresowego, „Rocznik Płocki”, Płock 1983, S.11; B. Gutknecht, Parafi a Gąbińska. 
Z okazji stulecia poświęcenia kościoła, Warszawa 1932, S. 9–10.

4 E. Szubska-Bieroń, Osadnictwo niemieckie na ziemi gostynińskiej w XVIII i XIX 
wieku, a.a.O., S. 274.
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schulen bezeichnet wurden. In ihnen wurde ausschließlich in Deutsch 
unterrichtet5.

In dem an der Weichsel gelegenen Teil Masowiens war die Ansiedlung 
von Mennoniten, die hierher vom Territorium des preußischen Staates 
zogen, nach wie vor sichtbar. Es sei vermerkt, dass die Mennoniten kraft 
Anordnungen preußischer Herrscher zur Steuerzahlung und vor allem zum 
Militärdienst verpfl ichtet wurden, der ihren religiösen Prinzipien zuwider-
lief. Deshalb nahmen sie die Einladungen seitens der Behörden Kongress-
polens gerne an, die ihren Arbeitselan und ihre wirtschaftliche Effi zienz wie 
auch ihr Wissen und Können bei der Bekämpfung der Folgen von Flutkata-
strophen zu schätzen wussten. 

Siedler in diesem Teil Masowiens nannte man nach wie vor Hauländer. 
Die Mennoniten und die deutschen Kolonisten verbanden ihre Herkunft 
aus fern liegenden Ländern, ähnliche Sprache, Kultur und Religion – ver-
schiedene Zweige des Protestantismus. Die aus Deutschland strömenden 
Siedler übernahmen von ihren holländischen Vorgängern ähnliche Verfahren 
des Wirtschaftens in den an der Weichsel gelegenen sumpfi gen Gebieten. 

Im Laufe des 19. Jh. verloren die Dörfer an der Weichsel im Gostyniner 
Land ihre einst homogene ökonomische und ethnische Eigenart. Hierzu sei 
ein Kenner dieser Problematik, Jerzy Szałygin, zitiert: „Mitglieder der Kolo-
nien waren noch holländische Siedler, es begannen aber auch niederdeutsche 
und polnische zu dominieren. Die Bezeichnung Olęder bekam eine spezifi -
sche Bedeutung. Sie hörte auf, in eingepolnischter Form für die Nationalität 
der Siedler zu stehen, und begann, ein exakt bestimmtes Modell von Wirt-
schaftsführung und gesellschaftlicher Organisation zu bezeichnen”6. 

Die deutschen Kolonisten unterlagen dem Polonisierungsprozess nicht. 
Im Gostyniner Land war man in deutschen Familien bestrebt, seine natio-
nale Identität zu bewahren, indem man unter der jungen Generation Kul-
tur, Sitten und Brauchtum der Deutschen pfl egte. Gemischte Ehen wurden 
für gewöhnlich zwischen Personen derselben Religion geschlossen.

Während der polnischen Nationalaufstände verhielten sich die deut-
schen Kolonisten den Annexionsmächten gegenüber loyal. In der Zeit 
des Kościuszko-Aufstands wiegelten die preußischen Behörden die an der 
Weichsel angesiedelten Hauländer gegen die polnischen Verbände des Ge-
nerals Jan Henryk Dąbrowski, die den Aufständischen in Wielkopolska 
zu Hilfe eilten, auf. Darüber informierte am 18. September 1794 r. Józef 
Wybicki, der sich in einem Militärlager bei Gąbin aufhielt, den Obersten 
Nationalrat. Wybicki beschloss, sich an die Kolonisten mit dem Appell zu 
wenden, Neutralität gegenüber den kämpfenden Parteien zu bewahren. An 

5  A. Breyer, Die Entwicklung des deutschen Schulwesens im Gostyniner Lande 
(1780–1936), „Deutsche Monatshefte in Polen” 1937, Nr.  2/3, S. 105-106.

6 J. Szałygin, Katalog zabytków osadnictwa holenderskiego na Mazowszu, Warsza-
wa 2004, S. 19.
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jenem Tag wurde sein in Deutsch verfasster Aufruf an die im masowischen 
Weichselraum wohnhafte deutsche Bevölkerung bekannt gemacht; er be-
gann mit folgenden Worten: „An die Bewohner polnischer Gebiete – Bür-
ger Augsburgischer Konfession, für gewöhnlich Hauländer genannt”. Wy-
bicki ließ seinen Aufruf in allen lutherischen Schulen und Kirchen vorlesen. 
Die preußischen Behörden, die zu Aktivitäten gegen die aufständischen 
Truppen anfeuerten, verbreiteten Gerüchte, dass „die von Fanatismus und 
Grausamkeit erfüllten Polen sie bekämpfen werden”7.

Der oben genannte Aufruf war ein Beispiel für religiöse und nationale 
Toleranz. Er ließ allerdings das für die Hauländer wichtige Problem außer 
Acht, wie die Verpfl ichtungen und die Höhe der Zahlungen an die Ei-
gentümer von Grund und Boden geregelt werden sollten, und gerade dieses 
Problem erwies sich als „eigentliches und grundsätzliches Motiv der Aus-
schreitungen der Hauländer während des Aufstands”8.

Die deutschen Siedler aus dem Landkreis Gostynin waren dem Novem-
beraufstand (1830-1831) abgeneigt. Einige von ihnen, aus Świniary, wur-
den von der Sicherheitswacht, die vom Bürgermeister der Stadt Iłowo ins 
Leben gerufen worden war, verletzt9.

Viele der an der Weichsel wohnenden deutschen Kolonisten bezeugten 
ihre Feindschaft gegenüber dem Januaraufstand, indem sie mit den Besat-
zungsorganen kollaborierten. Es gibt zahlreiche Beweise dafür, dass dies auf 
die Niederlagen in Schlachten und Gefechten aufständischer Verbände, 
welche gegen die russischen Truppen kämpften, einen großen Einfl uss hat-
te. Die Aufständischen, die darüber im Bilde waren, verurteilten manche 
deutschen Kolonisten zum Tode durch Erhängen10.

Eine gewisse Stabilisierung des ökonomischen Lebens im Königreich 
Polen setzte in der Zeit nach dem Januaraufstand (1865-1914) ein. Die 
im Gostyniner Land lebenden Hauländer spezialisierten sich in Viehzucht 
und Käseproduktion. Sie waren vor allem für die Herstellung holländi-
scher Käsesorten bekannt. Manche von ihnen verzichteten später auf die 
Käseherstellung und stellten sich auf Milchviehhaltung um. Milchpro-
dukte wurden überwiegend in die nahe gelegene Stadt Płock geliefert. 
Kolonisten, die von der Weichsel etwas weiter entfernt wohnten, bauten 
Weizen sowie Futter- und Zuckerrüben an. Die Zuckerrüben wurden in 

7 Józef Wybicki machte keinen Hehl daraus, dass die Preußen dadurch „zu ei-
nem Bürgerkrieg führen und unsere Mitbrüder gegen uns bewaffnen wollten”, „Ga-
zeta Rządowa” 1794, Nr. 32, S. 326; J. Wąsicki, Powstanie Kościuszkowskie w Wiel-
kopolsce, Poznań 1957, S. 126; M. Chudzyński, Płock i ziemia płocka w Insurekcji 
Kościuszkowskiej, in: Powstanie 1794 roku. Dzieje i tradycja. Studia i szkice w dwu-
stulecie, hrsg. von H. Szwankowska, Warszawa 1996, S. 11-42.

8 J. Wąsicki, Powstanie Kościuszkowskie..., a.a.O., S. 126.
9 AGAD (Zentralarchiv für Alte Akten – Anm. d. Übers.), Władze Centralne Pow-

stania Listopadowego, Sign. 494 b, S.86.
10 J. Szczepański, Dzieje Gąbina i okolic, Gąbin – Pułtusk 2013, S.140.
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die Zuckerfabrik Leonów in Duninów mit Kähnen über die Weichsel be-
fördert. Viele Kolonisten, insbesondere die Mennoniten, spezialisierten 
sich im Obstanbau. Obst wurde meistens in Płock und in Warschau ver-
kauft. Es wurde mit Pferdewagen entlang der Weichsel oder mit Kähnen 
befördert. Obst wurde zu Marmelade und Konfi türe verarbeitet, oder es 
wurde getrocknet. Frisches und getrocknetes Obst wurde auf Märkten 
in Warschau verkauft, oder es wurde an feste Abnehmer – Warschauer 
Feinbäcker – geliefert. Es wurden auch massenweise Weiden gezüchtet; 
aus ihren Ästen wurden Körbe hergestellt, die beim Häufeln von Rüben, 
beim Lesen der Kartoffeln und bei der Obsternte benutzt werden. Man 
nutzte sie auch zur Herstellung von Zäunen, die für die Region typisch 
waren und die Grenzen zwischen den Gehöften und Weideplätzen mar-
kierten11.

Wawrzyniec Sikora, ein aufmerksamer Beobachter von landwirtschaft-
lichen Gütern deutscher Kolonisten, schreibt: „In der Nähe des Hauses 
muss es einen Blumengarten und einen Obstgarten geben, manche haben 
sogar ein Stück Feld mit Obstbäumen. Sämtliche Straßen, Feldraine und 
selbst die quadratisch angeordneten Felder sind mit wildwachsenden Bäu-
men, vorwiegend mit Weiden bestockt, die ihnen zum Heizen und als Ma-
terial für Umzäunung dienen, so dass die deutschen Siedlungen meistens 
eingehegt sind. Das ist lobens- und nachahmenswert – zum einen deshalb, 
weil der deutsche Kolonist sommers keinen Hirten benötigt, zum anderen 
deshalb, weil sie durch die Umzäunung einander weniger Schäden zufügen. 
Deshalb leben sie meistens in Eintracht.”12

Die an der Weichsel wohnenden Mennoniten bauten ihre Häuser auf 
künstlich geschaufelten Hügeln. Das sollte ihre Unterkünfte während des 
Hochwassers vor Überschwemmung schützen13. Markanterweise war die 
Art und Weise, wie die Nebengebäude auf den Bauernhöfen der deutschen 
Kolonisten gebaut wurden, von ihren polnischen Nachbarn schwer zu ak-
zeptieren. Der bereits zitierte Sikora schrieb: „Die Siedlungen der Deut-
schen unterscheiden sich in ihrer Art grundsätzlich von denen der Polen. 
So, wie sie ihre Wohnhäuser zu bauen angefangen haben, so bauen sie diese 
(weiterhin). Unter einem Dach fassen sie das Wohnhaus samt Stallungen, 

11 W. Marchlewski, Przyczynek do dziejów osadnictwa olęderskiego w środkowym 
biegu Wisły  w XIX–XX w. (do 1945 r.), „Kwartalnik Historii Kultury Materialnej”, Bd. 
XXXVI, 1988, Nr. 3, S. 505–506; M. Chudzyński, Kolonizacja holendersko-olęderska 
(olenderska) i niemiecka nad środkową Wisłą, in: Polska – Mazowsze. Dzieje polity-
czno-militarne, gospodarcze i kultura, hrsg von. A. Koseski u. R. Turkowski, Pułtusk 
2013, S. 174–175. 

12 W. Sikora, Monografi a osiedli niemieckich (zum Druck vorbereitet und mit An-
merkungen versehen von T. Kordala), „Nasze Korzenie”, Nr. 1, 2011, S. 38-39.

13  J. Szałygin, Osadnictwo holenderskie na terenie obecnego województwa płockiego, 
„Mazowsze” 1995, Nr. 6, S. 36.
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nur die Scheue steht getrennt […] Es gibt kein deutsches Gehöft, in dem 
das Wohnhaus separat stehen würde. Das ist bequem, aber unhygienisch, 
denn nicht nur im Sommer, sondern auch im Winter breitet sich in der 
Wohnung der Stallgeruch aus.”14 

Eine solche Bauweise von Nebengebäuden in Bauernwirtschaften der 
Hauländer war allerdings sehr praktisch. Während der kurzen Hochwas-
serzeiten befand sich ihr ganzes Hab und Gut unter einem Dach – im 
Dachboden. Die Weichsel spülte beim Durchfl ießen der überschwemmten 
Gebäude Verunreinigungen aus den Vieh-, Pferde- und Schweineställen, 
ohne dass die Wohnungen verunreinigt wurden. Gleichzeitig wurden die 
umliegenden Felder gedüngt. Kein Wunder also, dass die Mennoniten sich 
gegen die Bestimmungen der Behörden des Königreichs Polen, welche den 
Bau von Deichen gegen Hochwasser anordneten, sträubten.

Selbst die der Ansiedlung von Deutschen im Königreich Polen abgeneig-
ten Publizisten betonten die korrekten Beziehungen zwischen den 
deutschen Kolonisten und der polnischen Bevölkerung15, aber die Kontakte 
zwischen Deutschen und Polen in dem besagten Gebiet waren sporadisch. 
Die deutsche Bevölkerung bildete nach wie vor geschlossene Enklaven. Um 
ihre Homogenität zu bewahren, machten die Deutschen Anstrengungen, 
landwirtschaftliche Güter der Polen aufzukaufen, wenn sie sich in einem 
der von den Kolonisten bewohnten Dörfer befanden. So wollten z. B. die 
in Troszyn Niemiecki sesshaften Deutschen, wo nur ein einziger polnischer 
Landwirt mit 16 Morgen Land wohnte, „ihn aus dem Dorf entfernen, 
indem sie ihm für seinen Grund und Boden ohne Gebäude 9000 Rubel 
boten”. Der Bauer „antwortete ihnen, dass er den Deutschen seine Scholle 
nicht veräußern würde”16.

Ein großes Trauma war für die deutschen Kolonisten im Königreich Po-
len, darunter auch für die im Gostyniner Land lebenden, der Ausbruch des 
Ersten Weltkrieges. Im Januar 1915 begannen die zaristischen Behörden 
mit der Umsiedlung deutscher Kolonisten ins Innere Russlands. Sie wurden 
als ein „unsicheres Element” angesehen. Es wurde dabei besonders darauf 
geachtet, sie aus Gebieten zu entfernen, die in der  Nähe von strategischen 
Objekten gelegen waren, unter anderem aus Ortschaften unweit der Fe-
stung Modlin, und dazu gehörten vor allem die Dörfer der Mennoniten in 

14  W. Sikora, Monografi a osiedli niemieckich, a.a.O., S. 38-39. 
15  H. Wiercieński, Niemcy w Królestwie Polskim, „Biblioteka Warszawska”, Bd. 3, 

1908, H. 2, S. 217 schrieb: „Trotz Separatismus behaupten die Nachbarn von ihnen, dass 
sie arbeitsam, ruhig, keineswegs auf Streitigkeiten aus sind […] mit der örtlichen Bevöl-
kerung unterhalten sie einträchtige Beziehungen, obwohl sie ihr gegenüber misstrauisch 
sind und einen mitunter boshaften Kritizismus an den Tag legen.”

16 M. Chudzyński, Wieś południowo-zachodniego Mazowsza 1864–1907, Warsza-
wa 1983, S. 168.
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Masowien an der Weichsel17. Die zaristischen Behörden deportierten die 
deutschen Kolonisten auf eine überaus brutale Art und Weise: „Man befahl 
ihnen, die Dörfer binnen eines Tages zu räumen, wobei mit Peitschen nach-
geholfen wurde”18. In der Chronik einer evangelischen Pfarrei ist Folgendes 
nachzulesen: „Auf den Straßen, die in Richtung Eisenbahnstation führten, 
zogen ganze Trecks voller Frauen, Kinder, Greise und Kranke, armselig, ja 
sogar elend gekleidet, deren einziger Schutz vor Kälte Stroh war, mit dem 
die Wagen eingestreut waren. Also war ihr Zug bald von zahlreichen Grä-
bern gezeichnet …”19.

Deutsche Kolonisten, die die Strapazen der Deportation überstanden 
haben, begannen erst nach Ausbruch der Oktoberrevolution, überwie-
gend im Frühjahr 1918, nach Beendigung der Kriegshandlungen an der 
Ostfront, aus Russland nach Masowien zurückzukehren. Meistens trafen 
sie in ihren Wirtschaften polnische Bauern an, die sie gepachtet und sich 
das hinterlassene Hab und Gut angeeignet hatten. Den heimkehrenden 
Kolonisten griffen deutsche Besatzungsorgane unter die Arme, indem sie 
ihnen Getreide zum Brotbacken, Samen und Saatgut, Pferde und Kühe, 
also Güter, die den Bewohnern polnischer Dörfer vorher beschlagnahmt 
worden waren, zur Verfügung stellten. Häufi g kam es zu Gerichtsver-
handlungen zwischen den aus Russland heimkehrenden Deutschen und 
den polnischen Bauern20.

Die geschilderten Streitigkeiten und die traumatischen Erlebnisse deut-
scher Kolonisten bei deren Deportation während des Ersten Weltkrieges 
hatten deren noch größere Isolierung von ihren polnischen „Nachbarn” zur 
Folge. Sie machten ihren gerade erst eingeleiteten Assimilierungsprozess 
unmöglich.

17  J. E. Szczepański, Działania wojenne na Mazowszu w czasie I wojny światowej, 
in: Dzieje Mazowsza, Bd. 3. Die Jahre 1795–1918, hrsg. von J. Szczepański, Pułtusk 
2012, S.703.

18  J. Hensel, Ewakuacja kolonistów niemieckiego pochodzenia z Królestwa Pols-
kiego „w głąb Rosji” w latach 1914–1915, in: Polska między Niemcami a Rosją, red. W. 
Borodziej, P. Wieczorkiewicz, Warszawa 1997, S. 42-58; J. Szczepański, Społeczeństwo 
Mazowsza wobec wydarzeń I wojny światowej, in: Dzieje Mazowsza, Bd. III. Die Jahre 
1795–1918, hrsg. von J. Szczepański, Pułtusk 2012, S. 764.    

19  Zit. n. J. Szczepański, Deportacja niemieckich kolonistów z Królestwa Polskiego 
w 1915 r. (przykład Lubelszczyzny, Mazowsza i ziemi radomskiej), in: Ludzie – władza 
– narody – religie. Lubelszczyzna – Polska – Europa, hrsg. von Agnieszka Kidzińska-
Król, Lublin 2015, S. 179.

20  M. Przeniosło, Chłopi Królestwa Polskiego w latach 1914–1918, Kielce 2003, 
S. 304-305. Die ins weite Russland verschleppten deutschen Kolonisten schafften es 
häufi g noch, ihren polnischen Nachbarn die in der Wirtschaft benötigten Werkzeuge 
und Geräte für wenig Geld zu verkaufen. Die Behörden zwangen deshalb die polnischen 
Bauern, die Sachen wieder zum Kaufpreis abzugeben.
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Zur Zeit der Wiedererlangung der Unabhängigkeit durch den polnischen 
Staat wohnten im Landkreis Gostynin 6000 deutsche Kolonisten (7% der 
Gesamtbevölkerung), darunter etwa 400 Mennoniten. Der genannte Land-
kreis bildete damals die größte Ansammlung deutscher Bevölkerung in der 
Wojewodschaft Warschau. Während der Ersten Allgemeinen Volkszählung 
vom September 1921 wurde die größte Anzahl von Personen deutscher 
Nationalität in Gemeinden entlang der Weichsel verzeichnet: in Czermno, 
Dobrzyków, Duninów. In der Gemeinde Czermno waren die Protestan-
ten zahlenmäßig stärker als die römischen Katholiken – es waren ihrer 48 
Prozent, die Katholiken bildeten 45 v.H. Die meisten Menschen protes-
tantischer Konfession wohnten in den Dörfern Wiączemin Polski (255 Per-
sonen), Świniary (241), Nowosiadło (231), Sady (216), Wiączemin Nie-
miecki21 (175) und Wymyśle Niemieckie (70 Mennoniten)22.

Während der Wahlen zum Gesetzgebenden Sejm 1919 siegte auf dem 
Gebiet der Gemeinde Czermno die Deutsche Volkspartei, auf die ganze 
47,6 Prozent der Wähler ihre Stimme abgaben23. Die bei den Wahlen zahl-
reich erschienenen deutschen Kolonisten entschieden über den Sieg ihrer 
Liste in der Gemeinde Czermno auch bei den Parlamentswahlen von 1922. 
Die Liste des Blocks Nationaler Minderheiten wählten in der Gemeinde 
Czermno 727 Personen (56,5 Prozent)24. Ähnlich war es bei den Sejm-
wahlen 192825.

In den Folgejahren unterstützten die deutschen Kolonisten aus dem 
Landkreis Gostynin das Lager der Sanacja von Marschall Józef Piłsudski. 
Dadurch errang die Liste des Parteilosen Blocks der Regierungsunterstützer 
(Bezpartyjny Blok Współpracy z Rządem) bei den darauffolgenden Wahlen 
auf dem Gebiet der Gemeinde Czermno die meisten Stimmen26.

Es sei angemerkt, dass die deutschstämmigen Ratsmitglieder der Ge-
meinde Czermno im Gemeinderat die Mehrheit errangen. Das beunruhigte 
die polnischen Stellen. In einem Bericht des Amts der Wojewodschaft War-
schau steht: „Das deutsche Element im Landkreis Gostynin legte während 
der letzten Wahlen zu den Selbstverwaltungsorganen enorme organisato-
rische Fortschritte an den Tag, indem es eine Reihe von Mandaten für die 

21  Deutscher Ortsname: Deutsch Gensemin, heutiger Name: Nowy Wiączemin – 
Anm. d. Übers.

22  Skorowidz miejscowości RP, Bd. I: M.st. Warszawa, województwo warszawskie 
(Tafel der Wojewodschaft), Warszawa 1925, S. 26–34.

23 Statystyka wyborów do Sejmu Ustawodawczego, hrsg. von L. Krzywicki, Warsza-
wa 1921, S. 12–14.  Während der Wahlen zum Sejm 1919 errang der Deutsche Volksver-
band in der Mehrheit der Dorfgemeinden des Landkreises Gostynin den dritten Platz.

24  Statystyka wyborów do Sejmu i Senatu odbytych w dniu 5 i 12 listopada 1922 roku, 
Warszawa 1926, S. 25.

25  T. u. K. Rzepeccy, Sejm i Senat Rzeczypospolitej Polskiej 1928–1933, Poznań 
1938, S.14.

26  J. Szczepański, Dzieje Gąbina i okolic, a.a.O., S. 428.
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Gemeinderäte errang (z.B. haben die Deutschen in der Gemeinde Czerm-
no acht Ratsmitglieder)”27.

Die Mehrheit der deutschstämmigen Einwohner des an der Weichsel 
gelegenen Teils Masowiens gehörte dem im Jahre 1924 gegründeten Deut-
schen Volksverband (DVV) in Polen an. Es war eine nationalistische Orga-
nisation, die das Deutschtum in den polnischen Gebieten erhalten wollte, 
wobei sie sich dem Assimilierungsprozess widersetzte. 

Berichte darüber, dass das Dritte Reich in der zweiten Hälfte der 
Dreißigerjahre des 20. Jh. Erfolge in der Außenpolitik erzielte, stärkten 
die polenfeindlichen Stimmungen unter den in Masowien an der Weichsel 
lebenden deutschen Kolonisten. Die DVV-Kreise verstärkten ihre Aktivitäten, 
es entstanden auch Organisationen der Jungdeutschen Partei in Polen 
(JDP, poln. Bez.: Partia Młodoniemiecka). Die genannten Organisationen 
führten ihre Bildungsarbeit mit Schwerpunkten deutsche Geschichte 
und Literatur. Sie widersetzten sich der Einführung des Polnischen in 
Schulen, in die Kinder deutscher Kolonisten gingen. Antipolnische und 
zugleich hitlerfreundliche Tendenz hatten die 1938 in Borki, Troszyn 
Niemiecki, Wymyśle Niemieckie (dt. Name: Deutsch-Wymyschle – Anm. 
d. Übers.) und Gąbin einberufenen Versammlungen von Mitgliedern beider 
Organisationen, auf denen die Delegierten ihrer deutschen Dachverbände 
„die Deutschen dazu aufriefen, sich mit dem Hitlergruß und dem Ruf 
Heil zu begrüßen […]”. Sie forderten auch, „dass sich in jedem deutschen 
Haus ein Porträt des Führers des deutschen Volkes und ein Hakenkreuz 
befanden”28. Die Kolonisten in Masowien an der Weichsel nahmen auch 
massenweise an der Mitgliederversammlung des Deutschen Volksverbands 
am 12. Juni 1938 in Kępa Wyszogrodzka teil29.

Als der Zweite Weltkrieg ausbrach, kam es zu Repressalien polnischer 
Behörden gegen die zahlreichen in Masowien an der Weichsel lebenden 
deutschen Kolonisten. Sie wurden als Mitglieder der Fünften Kolonne be-
handelt, die auf Spionage und Diversion zugunsten des Dritten Reiches 
ausgerichtet war. Die Mehrheit der deutschen Kolonisten im Alter von 
17–65 Jahren, die im Gostyniner Lande lebten, wurde vorsichtshalber ver-
haftet und nach Warschau und anschließend in die Brester Festung (Brześć 
Litewski – dt.: Litauisch Brest – Anm. d. Übers.) oder nach Bereza Kar-
tuska abtransportiert, wo sie etlichen Schikanen ausgesetzt worden waren. 
Die von ihnen hinterlassenen Wirtschaften wurden von polnischen Bauern 

27  Archiwum Państwowe w Warszawie (APW), Urząd Wojewódzki Warszawski 
(UWW) [Staatsarchiv in Warschau (APW), Wojewodschaftsamt Warschau (UWW)], 
Sign. 18, k. 110.

28 Ebd., Sign. 111, k. 53; APW, Komenda Wojewódzka Policji Państwowej w War-
szawie, Urząd Śledczy w Warszawie [Wojewodschaftspräsidium der Staatspolizei in 
Warschau, Untersuchungsamt Warschau], Sign. 2, k. 11.

29  J. Szczepański, Dzieje Gąbina i okolic, a.a.O., S. 438.
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ausgeraubt, und ihre Pferde wurden vorher von der Polnischen Armee re-
quiriert30. An einer weiteren Eskalation der gegen die Kolonisten aus der 
Umgebung von Gąbin gerichteten Ausschreitungen seitens ihrer polnischen 
Nachbarn, die sich über Nachrichten von der Front aufregten und ärgerten, 
hinderte sie Pfarrer Dr. Wincenty Helenowski von der Pfarrei Czermno31.

Die größten Repressionen trafen aber die Funktionäre politischer Orga-
nisationen der deutschen Minderheit. In der Nacht vom 7. zum 8. Septem-
ber 1939 wurde im Wald bei Gąbin aufgrund des Urteils eines Feldgerichts 
der Pastor der evangelisch-lutherischen Kirche in Gąbin, Bruno Gutknecht, 
von Gąbiner Polizisten erschossen. Er war Führer einer Ortsgruppe des 
Deutschen Volksverbands und wurde verdächtigt, im Land Gostynin die 
Fünfte Kolonne organisiert zu haben32.

Der an der Weichsel gelegene Teil Masowiens wurde bald zu einem Ge-
biet, auf dem heftige Gefechte geführt wurden. Während der Schlacht an 
der Bzura erlitten polnische Truppen und Zivilbevölkerung durch Angriffe 
der deutschen Luftwaffe riesige Verluste. In einer solchen Atmosphäre, die 
das Gefühl der Ratlosigkeit und Panik noch verschärfte, kam es zu immer 
häufi ger werdenden Gewalttätigkeiten gegen die deutschen Kolonisten. 

Besonders dramatisch waren die Geschicke der Mennoniten in den Dörfern 
Sady und Kazuń (dt. Name: Deutsch-Kazun – Anm. d. Übers.), die ziemlich nah 
an der Festung Modlin lagen. Am 7. September 1939, nach einer Bombardierung 
der Feste, wurde der Vorsteher der Mennonitengemeinde Rudolf Bartel von 
polnischen Soldaten öffentlich erschossen. Deutschen Tagebüchern zufolge 
wurde er falsch angeklagt, deutsche Flugzeuge auf polnische Militärziele 
gelenkt zu haben. Mitte September 1939 wurden in Kazuń und Sady weitere 
17 Mitglieder der Mennonitengemeinschaft getötet33.

Am 17. September 1939 marschierten deutsche Truppen in die maso-
wischen Gebiete an der Weichsel ein und besetzten das ganze Gostyniner 
Land, unter anderem die Städte Gostynin und Gąbin. Die deutschen Kolo-
nisten sahen den Einmarsch der Nazitruppen als Befreiung. Edna Schroeder 
erinnert sich: „Ich konnte es nicht glauben, dass der Krieg zu Ende war. 
Deutsche Soldaten sind einmarschiert. Das war wunderbar. Sie brachten 
uns Schokolade, Kekse und stellten in unserem Garten eine Feldküche auf. 
Sie stationierten eine oder zwei Wochen bei uns und erholten sich. Die 
Kämpfe auf unserem Gebiet waren beendet”34.

30  Ebd., S. 443; P. Stratenwerth, Mieliśmy tu raj, in: Dwa brzegi. Trochę jak sąsiedzi, 
hrsg. von Z. Leszczyński, Bodzanów 2011, S. 24–25.

31  J. Szczepański, Dzieje Gąbina i okolic, a.a.O., S. 443.
32 Ibidem; E. Kneifel, Die Pastoren der Evangelisch-Augsburgischen Kirche in Po-

len, [Eging 1968], S. 99.
33  W. Marchlewski, Olędrzy podczas II wojny światowej i ich powojenna sytuacja – 

zagadnienia społeczne, polityczne i gospodarcze. Mennonici na Mazowszu 1939–1948, 
k. 4, in: http/holland.org.pl.

34  Zit. n. W. Marchlewski,  Olędrzy podczas II wojny światowej i ich powojenna 
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Für die Polen bedeutete das den Anfang der deutschen Besatzung, die 
durch Extermination des polnischen Volkes gezeichnet war. Gleich nach 
Einmarsch in Gąbin, am 19. September, wurden sechs Eisenbahner und ein 
Polizist, die in ihre Häuser in Pommern heimkehrten, erschossen. Weitere 
Repressalien trafen Menschen, die sich an Schikanen und Verhaftungen deut-
scher Kolonisten im September 1939 beteiligt hatten. Schon gegen Ende die-
ses Monats wurde ein Dutzend Personen, die wegen Aktivitäten gegen das 
Dritte Reich angeklagt wurden, zum Tode verurteilt. Im Juni 1941 wurden 
86 Polen aus Gąbin und seiner Umgebung verhaftet. Zehn von ihnen wurden 
am 15. Juni an der Mauer der katholischen Kirche in Gąbin erschossen, die 
restlichen wurden ins Gefängnis nach Inowrocław gebracht35.

Das Gostyniner Land wurde Teil des neu gebildeten Reichsgaus War-
theland, das ins Dritte Reich einverleibt wurde. Sein Statthalter, Gauleiter 
Artur Greiser, der die Zusammensetzung der Bevölkerung im Wartheland 
verändern wollte, begann mit der Aussiedlung von Polen und mit der Um-
siedlung von Deutschen aus dem Osten – aus Bessarabien, Wolhynien, der 
Ukraine und Rumänien – in diese Gebiete.

In Übereinstimmung mit der Politik der hitlerdeutschen Besatzungsor-
gane wurden in den Jahren 1939–1941 aus dem Landkreis Gostynin etwa 
8000 polnische Landwirte ausgesiedelt36. Ihre Wirtschaften wurden, den 
geheimen Abmachungen des Ribbentrop-Molotow-Paktes gemäß, unter 
anderem Kolonisten aus Wolhynien oder Bessarabien übergeben. Die Aus-
siedlungen aus dem an der Weichsel gelegenen Teil Masowiens wurden von 
einem eigens zu diesem Zweck errichteten Beamtenapparat vollzogen. Pol-
nische Familien wurden ins Generalgouvernement, vor allem in die Region 
Lublin, deportiert. Sie durften nur Handgepäck mitnehmen. Die von Polen 
verlassenen Wirtschaften, deren Eigentümer ausgesiedelt oder zur Zwangs-
arbeit ins Dritte Reich verschleppt wurden, wurden deutschen Kolonisten 
übereignet. Gelegentlich kam es auch vor, dass Polen zur Arbeit in Wirt-
schaften deutscher Kolonisten verpfl ichtet wurden. Wollte ein Deutscher 
in seiner Wirtschaft im Zuge alter gutnachbarschaftlicher Beziehungen ei-
nen polnischen Nachbarn anstellen, musste er bei der deutschen Besat-
zungsmacht seine Einstellung beantragen37. 

Bereits Ende 1939 führten die Nazibehörden eine Volkszählung aller im 
Landkreis Gostynin wohnhaften Deutschen durch. Im Frühjahr 1940 wurde 
begonnen, die ethnischen Deutschen in die Volksliste einzutragen.  Für die 

sytuacja – zagadnienia społeczne, polityczne i gospodarcze, a.a.O., k. 4.
35 J. Szczepański, Dzieje Gąbina i okolic, a.a.O., S. 450–456.
36  J. Matuszewski, Okres II wojny i okupacji hitlerowskiej (1939–1945), in: Dzieje 

Gostynina i ziemi gostynińskiej, hrsg. von M. Chudzyński, Warszawa 1990,  S. 543.
37 W. Marchlewski, Olędrzy podczas II wojny światowej i ich powojenna sytuacja 

– zagadnienia społeczne, polityczne i gospodarcze , k.4;  Bericht von Józefa Rzepecka 
geb. Król.
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deutschen Kolonisten war ein Eintrag in die Volksliste etwas Natürliches – 
schließlich sprachen sie zu Hause Deutsch, gingen in eine evangelische oder 
mennonitische Kirche, in der Deutsch auch die Sprache der Liturgie war. In 
Gąbin und Gostynin wohnten aber auch ethnische Deutsche – Vertreter der 
örtlichen Intelligenzschicht, die teilweise polonisiert waren. Sie wollten sich 
auf ihre Zugehörigkeit zum Dritten Reich nicht festlegen lassen und sträub-
ten sich dagegen, sie in die Volksliste einzutragen. Viele Deutsche aus dem 
Gostyniner Land, die die Unterzeichnung der Volksliste verweigerten, wur-
den Repressalien ausgesetzt, darunter Einkerkerungen und Deportationen 
in Konzentrationslager38. Aus Angst vor weiteren Schikanen wurde aber die 
Gesamtheit der deutschen Bevölkerung, die das Gostyniner Land bewohnte, 
gezwungen, sich in die Volksliste eintragen zu lassen. Es sei betont, dass die 
polnische Bevölkerung die Volksdeutschen wegen ihrer hitlerfreundlichen 
Einstellung verurteilte, besonders im Generalgouvernement39.

Kraft Beschlusses der Naziorgane hatten örtliche Deutsche in der Ver-
waltung des Gostyniner Landes verschiedene Funktionen inne. Viele von 
ihnen gehörten schon vor dem Krieg der NSDAP an und waren in ihr in 
leitenden Stellen. Im Herbst 1939 wurde ins Amt des Bürgermeisters von 
Gąbin ein Mennonit, Erich Ratzlaff, eingesetzt. In der Verwaltung der Stadt 
Gąbin waren auch ethnische Deutsche evangelischer Konfession: der To-
tengräber Ferdinand Schneider und der Müller Rhode40. 

Neben zahlreichen Privilegien hatten die in die Volksliste eingetragenen 
Personen auch Pfl ichten. Die wichtigste war der Militärdienst. In der 
Anfangszeit der deutschen Besatzung wurden Männer von 18 bis 25 Jahren 
zur Wehrmacht rekrutiert. Die meisten Deutschen aus dem an der Weichsel 
gelegenen Teil Masowiens wurden in den Jahren 1941–1942 eingezogen. Sie 
kämpften vor allem an der Ostfront. Nach der Niederlage von Stalingrad 
wurden auch ältere Männer zur deutschen Armee eingezogen.

Eine weitere Pfl icht der Volksdeutschen war, an Aktivitäten von verschie-
denen Organisationen teilzunehmen. Die Jugend musste obligatorisch in der 
Hitlerjugend oder im Bund Deutscher Mädel (BDM) sein. Die Hauptauf-
gabe dieser Organisationen war die körperliche und geistige Erziehung der 
Kinder und Jugendlichen im Sinne des Nationalsozialismus. Als Angehörige 
des BDM waren die deutschen Mädchen Krankenschwestern in Feldlazaret-
ten, oder sie wurden zu diversen Hilfsdiensten herangezogen41. Gleichzeitig 
wurde angeordnet, dass die Angehörigen des BDM auch dann Uniformen tra-
gen mussten, wenn sie in ihre Wohnorte zurückkehren. Ein Teil dieser jungen 

38  J. Matuszewski, Okres II wojny światowej…, a.a.O., S. 551–553.
39  Mehr dazu siehe L. Olejnik, Zdrajcy narodu? Losy volksdeutschów w Polsce po 

II wojnie światowej, Warszawa 2006, S. 51–67.
40  J. Szczepański, Dzieje Gąbina i okolic, a.a.O., S. 452.
41  W. Marchlewski,  Olędrzy podczas II wojny światowej i ich powojenna sytuacja 

– zagadnienia społeczne, polityczne i gospodarcze , a.a.O., k.4-5.
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deutschen Mädchen trug ihre Uniformen voller Stolz, worüber auch polnis-
che Einwohner von Wymyśle berichten, die während der Besatzungszeit im 
Dorf wohnten 42. Andere zeigten sich, wenn sie nach Hause zurückkehrten, 
in ihren Uniformen nie. Edna Schroeder erinnert sich: „Ich wollte nicht zei-
gen, dass ich anders bin als meine Nachbarn, polnische Schulkameraden, und 
so hing meine Uniform immer im Schrank.” Ihre Mutter mahnte sie: „Sei gut 
zu den Polen, mach sie nicht zu deinen Feinden.”43

Während des Zweiten Weltkrieges waren die Einstellungen der ethni-
schen Deutschen im an der Weichsel gelegenen Teil Masowiens gegenüber 
den Polen sehr unterschiedlich. Edna Schroeder erinnert daran, wie schwer 
es ihr und ihren Eltern fi el, die von der nationalsozialistischen Besatzungs-
macht aufoktroyierten Rechte zu akzeptieren. Sie konnten z.B. dem Gesetz 
über den Umgang mit polnischen Arbeitern nicht nachkommen. Sie durf-
ten nicht, wie es Sitte war, mit dem Gutsherrn an einem Tisch essen. Ednas 
Eltern beachteten diese Anordnung nicht und setzten sich mit Zosia, der 
Dienstmagd, und zwei polnischen Arbeitern zum gemeinsamen Essen44.

Im Frühjahr 1940 richteten die Volksdeutschen in Gostynin an die na-
tionalsozialistischen Besatzungsorgane eine Eingabe mit der Forderung nach 
Freilassung von Mitgliedern der Familie Majewski, die ihrer Meinung nach zu 
Unrecht festgenommen worden waren. Dem Antrag wurde stattgegeben45.

 Dank dem Einsatz des Bürgermeisters von Gąbin, Erich Ratzlaffs, wur-
de dem Probst der Pfarrgemeinde Czermno, Wincenty Helenowski, als ein-
zigem katholischem Pfarrer im Landkreis Gostynin gestattet, als Seelsorger 
zu arbeiten. Es sei daran erinnert, dass Pfr. Wincenty Helenowski die Gläu-
bigen seines Pfarrbezirkes daran zu hindern versuchte, die deutschen Kolo-
nisten in den ersten Septembertagen des Jahres 1939 zu schikanieren46.

Manche Volksdeutschen aus dem Gostyniner Lande hatten den Polen 
nicht nur insgeheim geholfen, sondern sie wagten es sogar auch, deren Tätig-
keit in der Widerstandsbewegung zu unterstützen. Einer von ihnen war der 
Bewohner von Wymyśle Niemieckie, Rainhold Wegert, der während der Na-
zibesatzung Leiter der Mühle in Sanniki war. Er arbeitete mit Pfr. Wincenty 
Helenowski zusammen, indem er bei der Besorgung von Lebensmittelpa-
keten half, die anschließend an Häftlinge in Konzentrationslagern geschickt 
wurden. Rainhold Wegert, der Beziehungen zu Vertretern der örtlichen deut-
schen Machtorgane und zur Gestapo hatte – diese kamen häufi g nach San-
niki, von wo sie Mehl abholten –, hatte durch Vermittlung des Probstes der 
Pfarrei Czermno viele Einwohner des Landkreises Gostynin vor drohender 

42  Ebd.; Bericht von Józefa Rzepecka geb. Król.
43  Zit. n. W. Marchlewski, Olędrzy podczas II wojny światowej i ich powojenna 

sytuacja – zagadnienia społeczne, polityczne i gospodarcze, a.a.O., k.5.
44  Ebd..
45  J. Matuszewski, Okres II wojny światowej, a.a.O., S. 551–553.
46  J. Szczepański, Dzieje Gąbina i okolic, a.a.O., S. 453.
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Verhaftung gewarnt. Unter Gefährdung seines Lebens führte er viele Polen 
über die unweit von Sanniki verlaufende Grenze zwischen dem Warthegau 
und dem Generalgouvernement. Mit dem katholischen Probst der Pfarrei in 
Czermno arbeiteten auch andere Einwohner von Wymyśle zusammen: der 
Müller Erich Ratzlaff und der Lehrer der evangelischen Schule Kuhn47.

Die nationalsozialistischen Besatzungsorgane hatten zu den örtlichen 
Deutschen, die in Gąbin und seiner Umgebung verschiedene Ämter inne-
hatten, nur beschränktes Vertrauen. Ihre Bedenken lagen in dem Verdacht 
begründet, dass sie die polnische Bevölkerung allzu milde behandelten. Ge-
gen Jahresende 1941 wurde der Bürgermeister von Gąbin, der Mennonit 
Erich Ratzlaff, seines Amtes enthoben und zur Strafe an die Ostfront ge-
schickt. Bald danach wurde der aus dem Reich angereiste Richard Hacke 
zum Bürgermeister der Stadt. Auch ein anderer Mennonit aus Wymyśle 
Niemieckie wurde an die Ostfront beordert, Albert Foth, der vom Herbst 
1939 die NSDAP-Organisation in Gąbin leitete. Seine Stellung übernahm 
ebenfalls Richard Hacke, der für seine eifrige Ausführung jeglicher Anord-
nungen der Nazibesatzer bekannt war48. 

Das Gostyniner Land befand sich bis Mitte Januar 1945 unter Nazibesat-
zung, und die örtlichen Machtorgane waren auf die Evakuierung bereits im 
Dezember 1944 vorbereitet. Es wurde ein Netz von Etappenstationen be-
reitgestellt, auf denen die Deutschen bei ihrer Flucht in den Westen Schutz 
fi nden sollten. Markanterweise kümmerte man sich anfangs um das Schick-
sal der deutschen Zivilbevölkerung nicht, ja man hat es ihr sogar empfohlen, 
ihre Wirtschaften an der Weichsel nicht zu verlassen49. Nachrichten von der 
Front bewirkten, dass Anfang Januar 1945 mit der Evakuierung begonnen 
wurde. In erster Linie wurden Mütter mit Kleinkindern und anschließend 
der Rest der deutschen Bevölkerung evakuiert. In jener Zeit hielten sich in 
den Dörfern an der Weichsel lediglich Schwerbeschädigte, Frauen, Greise 
und Kinder auf. Männer wurden in die in der Nähe stationierten deutschen 
Militäreinheiten eingezogen. Die Verreisenden nahmen mit, was ihnen am 
wertvollsten war. Den Rest ihres Hab und Guts hinterließen sie in Häusern 
unter der Obhut der bei ihnen arbeitenden Knechte. Die Flüchtlinge wur-
den über Straßen und Wege evakuiert, die Kolonnen deutscher Truppen zum 
Rückzug dienten. Häufi g wurden sie von vorrückenden russischen Truppen 
angegriffen, darunter von Fliegern. Man fühlte sich an die Flucht der polnis-
chen Bevölkerung während des Septemberfeldzugs von 1939 erinnert. 

 Manchen Flüchtlingen gelang es nicht, die Etappenstationen zu erreichen. 
Ein Teil der Einwohner von Wymyśle Niemieckie – es waren Mennoniten 

47  Ebd., S. 478. Erklärung über die Verdienste von R. Wegert, unterzeichnet von den 
Nachkriegsbehörden von Gąbin, die Einwohner von Łaziska, Sanniki und Słubice.

48  J. Szczepański, Dzieje Gąbina i okolic, a.a.O., S. 452.
49  W. Stankowski, Obozy i inne miejsca odosobnienia niemieckiej ludności cywilnej 

w Polsce w latach 1945–1950, Bydgoszcz 2002.
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– wurde von Truppen der Roten Armee gestoppt. Die Russen hatten ihnen 
jeglichen Besitz geraubt, ließen sie aber zu Fuß in ihre Häuser zurückkehren. 
Nach einem Marsch von 70 Kilometern bei Minus 30 Grad Frost und heftigem 
Schneefall kehrten die Mennoniten in ihr Dorf Wymyśle Niemieckie heim. 
Auch die Flucht der Deutschen aus dem nördlichen Teil des Landkreises 
Gostynin misslang. Ein Zug voller Flüchtlinge aus Gostynin und Umgebung 
wurde von russischen Panzern beschossen50 .

Im Februar 1945 waren die an der Weichsel gelegenen Dörfer des Gos-
tyniner Landes entvölkert. Nach Evakuierung deutscher Kolonisten waren 
in diesen Dörfern nur alte und sieche Menschen sowie diejenigen geblie-
ben, die es nicht geschafft haben, ihren Wohnort zu verlassen. Unter ihnen 
befanden sich Menschen, die keine Angst vor Repressionen hatten, weil 
sie während der Nazibesatzung gute Beziehungen zu Polen unterhielten. 
Die von den Kolonisten verlassenen Häuser begannen Polen in Besitz zu 
nehmen – Landwirte, die aus ihren Wirtschaften im Rahmen der von den 
Nazibehörden durchgeführten Aussiedlungsaktionen vertrieben wurden. 

Die von den sowjetischen Kriegskommandanten unterstützten neuen 
polnischen Behörden machten sich daran, die Vertreter des bisherigen na-
zistischen Verwaltungsapparats zu inhaftieren. Unter ihnen befanden sich 
auch Gemeindevorsteher der von den deutschen Kolonisten bewohnten 
Dörfer. Für die in den Nachbardörfern lebenden Polen verkörperten sie das 
nazistische Machtsystem. Einer von ihnen war der Vater von Edna Schroe-
der, der Augenzeugenberichten zufolge wahrscheinlich ermordet oder in 
die UdSSR verschleppt wurde51.

Eine Plage für die Deutschen, die in dem an der Weichsel gelegenen Go-
styniner Lande wohnten, und denen es nicht gelang, evakuiert zu werden, 
waren zuerst sowjetische und mitunter polnische Soldaten. Sie requirierten 
Pferde, Vieh, Schweine, Gefl ügel wie auch Hausrat. Nach ihnen kamen 
Plünderer, die sich aus der Dorfarmut und Kleinbauern rekrutierten. Die 
damals 18jährige Edna Schroeder erinnert sich: „Wir hatten alles verloren. 
Mama sagte zu uns, wir sollten uns keine Sorgen machen. Mama hat im 
Ersten Weltkrieg alles verloren, aber sie hat überlebt. Mama sagte: Bewahrt 
Ruhe, bleibt still, lasst sie nehmen, was sie nur wollen. Solange sie uns nicht 
zuleide tun, wird alles in Ordnung sein.”52

Die Frage, was mit der deutschen Bevölkerung weiter geschehen soll-
te, war eine Herausforderung für die sich etablierenden kommunistischen 
Behörden im Landkreis Gostynin. Gemäß einem Dekret des Polnischen 

50 P. A. Stasiak, Nowa rzeczywistość lat 1945–1948 w powiatach: kutnowskim, 
gostynińskim i łowickim, Kutno 2014, S. 39.

51  W. Marchlewski, Olędrzy podczas II wojny światowej i ich powojenna sytuacja 
– zagadnienia społeczne, polityczne i gospodarcze, a.a.O., k. 8.

52  Zit. n. W. Marchlewski, Olędrzy podczas II wojny światowej i ich powojenna 
sytuacja – zagadnienia społeczne, polityczne i gospodarcze, a.a.O., k. 9.
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Komitees für Nationale Befreiung (PKWN), der sog. Lubliner Regierung, 
wurde eine obligatorische Internierung all derer angeordnet, die die deut-
sche Volksliste unterzeichnet haben. Jeder polnische Staatsbürger, der 
seine Zugehörigkeit zum deutschen Volks erklärte oder die aus dieser Zu-
gehörigkeit hervorgehenden Rechte und Pfl ichten in Anspruch genommen 
hatte, unterlag der Festnahme, der Unterbringung in einem Lager und dem 
Arbeitszwang53.

Nach Beendigung der Kriegshandlungen wurden alle Deutschen kaser-
niert. Im Landkreis Gostynin entstand ein solches Lager in Gostynin. Ihre 
eigenen Lager, in denen die Deutschen und Volksdeutschen inhaftiert wa-
ren, gründete auch das NKWD. Ein solches Lager entstand wahrscheinlich in 
Studzieniec. Aus NKWD-Lagern wurden in die UdSSR nahezu alle deutschen 
Staatsangehörigen verschleppt, die als Czarnomorcy (Schwarzmeerdeutsche, 
Umsiedler aus dem Osten – Anm. d. Übers.) bezeichnet wurden. Im Februar 
1945 ordneten die sowjetischen Kriegskommandanten die Mobilisierung der 
Deutschen im Alter von 17 bis 50 Jahren an, um sie beim Wiederaufbau 
der zerstörten Bahnlinien, Brücken, Bahnanlagen, befestigten Straßen und 
Gebäude einzusetzen. Mit der Durchführung der Anordnung wurden die Si-
cherheitsämter beauftragt, und diese betrauten die Kreiskommandanten der 
Bürgermiliz (MO – in Volkspolen übliche Bezeichnung für Polizei – Anm. d. 
Übers.) mit der direkten Realisierung der Aufgabe54.

Während der Zwangsarbeit, die als Vergeltung für die in der Zeit der 
Nazibesatzung erlittenen Repressionen galt, versuchte man, die Volksdeut-
schen vor allem zu demütigen. Gefangene im Lager Leoncin, die einen Platz 
aufräumten, auf dem deutsche Truppen stationierten, sollten mit bloßen 
Händen Pferdemist und andere Abfälle auf Wagen laden und aus dem Dorf 
fahren. Sie mussten auch mit bloßen Händen Schützengräben und andere 
Befestigungen im Raum Leoncin und seiner Umgebung beseitigen55. Im 
April 1945 wurden die Deutschen gezwungen, bei der Exhumierung von 
Leichen der Einwohner von Gąbin und Umgebung, die von den Nazibesat-
zern ermordet worden waren, mitzuarbeiten56.

Der Hass der polnischen Bevölkerung auf die Deutschen richtete sich 
unter anderem gegen die im masowischen Powiśle verbliebenen Mennoni-
ten. Hierzu ein Bericht: „Viele Frauen und Kinder wurden in tiefes Was-
ser gejagt. Sie mussten darin untertauchen und anschließend Deutschland, 
Deutschland über alles und andere Nazilieder singen; nach jedem Auftau-
chen mussten sie auch „Heil Hitler” rufen.  Schließlich wurden sie gezwun-
gen, die polnische Nationalhymne Jeszcze Polska nie zginęła (Noch ist Polen 

53  L. Olejnik, Zdrajcy narodu?, a.a.O., S. 69-86.
54  P. A. Stasiak, Nowa rzeczywistość lat 1945–1948, a.a.O., S. 42.
55   W. Marchlewski,  Olędrzy podczas II wojny światowej i ich powojenna sytuacja 

– zagadnienia społeczne, polityczne i gospodarcze, a.a.O., k.10.
56  J. Szczepański, Dzieje Gąbina i okolic, a.a.O., S. 499.
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nicht verloren) zu singen.  Erst dann wurden sie laufen gelassen. Es war eine 
Schande und Erniedrigung für unsere Menschen, die sich von der Politik so 
weit wie irgend möglich fernzubleiben versuchten.”57 

Im Frühjahr 1945 wurden alle Deutschen von den Gemeindevorstehern 
aus den Lagern geholt und zu Arbeiten in Dörfern und Gutshöfen beordert. 
Sie arbeiteten in Landgütern, die ihnen oftmals gehörten und in polnisches 
Staatseigentum überführt worden sind, um es für die Bodenreform zu ver-
wenden. Des Weiteren wurden die deutschen Arbeiter den Repatrianten, 
die die Güter übernahmen, wie auch den örtlichen Landwirten als Hilfs-
kräfte zur Verfügung gestellt58.

Angesichts mangelnder Arbeitskräfte war der Einsatz von Deutschen bei 
Feldarbeiten in ökonomischer Hinsicht sehr wichtig. Sie nahmen am Wie-
deraufbau von zerstörten Wirtschaften und bei der Urbarmachung von Feldern, 
die sowohl von abziehenden deutschen Truppen als auch von vorbeiziehenden 
Abteilungen der Roten Armee zerstört worden waren, teil. Die Deutschen nah-
men auch an der Enttrümmerung des zerstörten Warschaus teil. Nach einem 
Bericht von Piotr Stasiak „konnten auch Privatpersonen Deutsche als Hilfs-
kräfte unter der Voraussetzung bekommen, dass sie für deren Rückkehr an den 
Kasernierungsort bürgten und sich an das Verbot hielten, sich mit den für die 
Arbeit bereitgestellten Deutschen nicht an einen Tisch zu setzen.”59 

Die Deutschen wurden auch in Städten des Landkreises Gostynin, in 
Gąbin und Gostynin, eingestellt, häufi g in staatlichen Ämtern, in Sitzen 
des Sicherheitsdienstes (UB), in Revieren der Bürgermiliz (MO) wie auch 
in Privathäusern der Bürgermeister und Beamten von UB und MO60. 

Um die Kontrolle über die Volksdeutschen zu verstärken und deren 
Fluchten zu verhindern, beschlossen die örtlichen Behörden, die Deutschen 
„kenntlich zu machen”. Die Organe des Landkreisamtes Gostynin ordneten 
an, dass alle Deutschen ab dem 5. Lebensjahr, ungeachtet des Geschlechts, 
auf der linken Seite der Brust den Buchstaben „N” tragen sollten61.

Nach Auffassung der polnischen Behörden versuchten die deutschen 
Kolonisten, ihrer „Verantwortung” für die Eintragung in die Volksliste zu 
entgehen.  Eine Bewohnerin von Kępiny bei Gąbin, Anna Bartel, schrieb in 

57  Zit. n. P. Fijałkowski, Menonici na Mazowszu, a.a.O., S. 251.
58  P. Stratenwerth, Mieliśmy tu raj, a.a.O., S. 26.
59  P. A. Stasiak, a.a.O., S. 41–42.
60  Niemcy w Polsce 19145–1950. Wybór dokumentów, hrsg. von W. Borodziej u. 

H. Lemberg, Bd. II, Polska centralna. Województwo śląskie, Auswahl u. Bearb. von 
Dokumenten: I. Eser u. J. Kochanowski, Warszawa 2000, S. 258.

61 Pismo Powiatowego Urzędu Pracy dla Niemców w Gostyninie do Zarządów 
Gmin powiatu gostynińskiego w sprawie oznaczania Niemców z 23 kwietnia 1945 r., 
(Schreiben des Kreisarbeitsamtes an die Deutschen in Gostynin über die Kenntlichma-
chung von Deutschen vom 23. April 1945), in: Niemcy w Polsce 19145–1950. Wybór 
dokumentów, a.a.O., S. 237.
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ihrer Erklärung: „Ich gestehe meine Schuld. Ich habe die deutsche Staats-
bürgerschaft angenommen, weil ich Angst vor dem Gefängnis hatte. Mein 
Mann war Deutscher und Protestant. Während der Besatzung wurden wir 
in das Dorf Troszyn umgesiedelt, wo wir ein Anwesen von etwa 30 Morgen 
bekamen, das einst einem Polen gehörte. Es war größer als das unsrige, das 
wir früher besaßen. Wir wurden aus Olkusz ausgesiedelt, weil das dortige 
Gebiet bestockt werden sollte. Polen wurden aus Olkusz nicht ausgesiedelt. 
Ich habe keiner Organisation angehört. Mein Vater konnte nicht Deutsch. 
Sämtliche mit der Annahme der deutschen Staatsbürgerschaft zusammen-
hängende Angelegenheiten besorgte mein Mann. Er trug das Hakenkreuz 
seit Anfang der Besatzungszeit. Er war beim Militär und trug eine gelbe 
Uniform. Aus diesem Grund vertrug ich mich mit meinem Mann schlecht. 
[…] Meinen Mann und meine zwei Söhne haben die Russen mitgenom-
men, und von ihnen weiß ich nichts.”62

Von den 215 Volksdeutschen aus dem Landkreis Gostynin, die 1946 
Anträge auf Rehabilitierung gestellt hatten, wurden lediglich 6 Personen re-
habilitiert (unter ihnen gab es die oben genannte Anna Bartel nicht – Anm. 
des Verf.), teilweise rehabilitiert wurden ebenfalls 6 Personen63.

Ehemalige Volksdeutsche, die keine Chance für ihre Rehabilitierung 
gesehen hatten, fl ohen über die Grüne Grenze nach Deutschland. 1946 
waren solche Fluchten an der Tagesordnung. Die häufi gsten Versuche 
unternahmen diejenigen, die bei den Landwirten auf den Feldern 
arbeiteten. Der Starost (Leiter des Landkreisamtes) von Gostynin 
schrieb: „Meldungen aus meinem Landkreis zufolge gelang es einigen 
Deutschen, die Grenzen der Republik Polen ohne jegliche Ausweise 
und Bescheinigungen, die für die Ausreise von den Starosten ausgestellt 
werden sollten, zu passieren.”64

Die meisten dieser Fluchten nahmen ein tragisches Ende. Im Januar 
1946 starben infolge Kälte während einer Reise mit einem Zug, in dem 
die Scheiben ausgeschlagen waren, auf der Strecke von Kutno nach Stettin 
mehrere Angehörige der mennonitischen Familie Peter Stratenwerth65.

Es sei betont, dass manche Volksdeutschen sich selber anklagten, weil 
sie mit einer raschen Entlassung aus polnischer Staatsangehörigkeit und mit 
ihrer Deportierung nach Deutschland rechneten. In der diesbezüglichen 
Erklärung von Jan Tober aus Troszyn ist nachzulesen: „Ich bin deutscher 
Nationalität, vor dem Krieg hatte ich polnische Staatsbürgerschaft. Ich 
entstamme einer Familie deutscher Kolonisten, bin im deutschen Geiste 
aufgewachsen und halte mich für einen Deutschen. Troszyn war ein von 

62  Zit n. W. Marchlewski, Olędrzy podczas II wojny światowej i ich powojenna 
sytuacja – zagadnienia społeczne, polityczne i gospodarcze, a.a.O., k.13.

63  Niemcy w Polsce 1945-1950. Wybór dokumentów, Bd. II, a.a.O., S.254.
64 Zit. n. P. A. Stasiak, a.a.O., S.51.
65 P. Stratenwerth, Mieliśmy tu raj, a.a.O., S. 26-27.
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deutschen Kolonisten gegründetes und überwiegend von deutschen Sied-
lern bewohntes Dorf.”66

Die Behörden des Landkreises Gostynin waren bestrebt, die aus der 
polnischen Staatsangehörigkeit entlassenen Personen schnellstmöglich nach 
Deutschland zu deportieren. Auf den ehemals den deutschen Kolonisten 
gehörenden Grund und Boden sowie auf deren Höfe wartete die landlose 
Dorfarmut, es warteten darauf aber auch polnische Bauern, die auf eine 
Vergrößerung ihrer Wirtschaften hofften. Aus Erhebungen von Piotr Artur 
Stasiak geht hervor, dass sich auf dem Territorium des Landkreises Gos-
tynin 1190 Wirtschaften mit einer Gesamtfl äche von 11.308 ha befanden, 
die eins zu Deutschen gehörten. Die größte Anzahl von ehemals den deut-
schen Kolonisten gehörenden Wirtschaften gab es in der Gemeinde Gąbin 
(218).  Bis zum 27. Juli 1945 verzogen aus dem Landkreis Gostynin nach 
Deutschland 3089 Personen, darunter aus Gąbin selbst und aus seiner Um-
gebung etwa 1000 Personen. Mehr als 200 Deutsche aus Gostynin (dem 
Landkreis und der Stadt) verzogen 1945 nach Langenfeld im Ruhrgebiet. 
Unter den Repatriierten gab es sehr viele deutsche Kinder. Zum Transport 
der deutschen Bevölkerung wurden sowjetische Züge genutzt, die nach 
Deutschland fuhren67. 

In den einst zu den ethnischen Deutschen gehörenden Wirtschaften im 
Landkreis Gostynin wurden 960 Familien von Kleinbauern, Landarbeitern 
und Pächtern angesiedelt, außerdem 14 Familien von Militärs, 438 Familien 
von Repatriierten aus anderen Gebieten Polens, darunter aus den ehemals 
polnischen Gebieten, die an die UdSSR angeschlossen wurden68.

Nach und nach fehlte es nicht an Deutschen, die aus dem Landkreis 
Gostynin in ihr Vaterland zurückkehren wollten. Aus einem Bericht des 
Landrats von Gostynin (vom September 1947) erfahren wir, das „nur ein 
geringer Prozentsatz an Deutschen sich um die Wiederherstellung der pol-
nischen Staatsangehörigkeit bewirbt, die Mehrheit erwartet ungeduldig 
eine Ausreisegenehmigung jenseits der Oder, es gibt aber auch solche, die 
ohne zu warten von ihrem Arbeitsplatz fl iehen, und die Suchaktionen der 
MO-Organe sind wirkungslos” 69.

In einem weiteren Bericht des Landkreisamtes in Gostynin, diesmal 
vom 5. November 1947, lesen wir: „Die Deutschen erhielten im Monat 

66 Zit. n. W. Marchlewski, Olędrzy podczas II wojny światowej i ich powojenna 
sytuacja – zagadnienia społeczne, polityczne i gospodarcze, a.a.O., k.13.

67  P. A. Stasiak, Nowa rzeczywistość lat 1945–1948, a.a.O., S. 39, S. 46. Im Land-
kreis Gostynin wurde ursprünglich geplant, in den übernommenen, ehemals deutschen 
Wirtschaften 1350 Kleinbauern und landlose Bauern anzusiedeln. 

68  Ebd., S. 46; J. Maciejewski, Okres II wojny światowej ..., a.a.O., S. 589. Zum 
Beispiel: Die Wirtschaft von Albert Foth aus Wymyśle Niemieckie übernahm der zuvor 
nach Deutschland zur Zwangsarbeit verschleppte landlose Bauer Józef Zieliński.

69 Niemcy w Polsce 1945–1950. Wybór dokumentów, Bd. II, a.a.O., S. 262.
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Oktober vom Landkreisamt den Beschluss über ihre Entlassung aus der 
polnischen Staatsangehörigkeit. Das Landkreisamt hat mehr als 1200 Be-
schlüsse ausgehändigt. An die Sammelstelle Tuplice wurde ein aus 308 Per-
sonen bestehender Transport geschickt, es waren darin überwiegend Frauen 
mit Kleinkindern und Greise. Auf dem Territorium des Landkreises sind 
noch über 2000 Personen verblieben. Dass die Transporte mit Deutschen 
eingestellt wurden, löste bei ihnen große Verbitterung aus, denn etwa 80 
Prozent warten ungeduldig auf Ausreise.”70

Derselbe Beamte schrieb nach zwei Monaten: „Ein sehr wichtiges Anlie-
gen ist für den Landkreis die deutsche Minderheit, etwa 3000 Personen an 
der Zahl. Es sind dies vorwiegend Mütter mit Minderjährigen, weil Männer 
zwischen 18 und 45 Jahren im Februar 1945 von hier zum Arbeitseinsatz 
abtransportiert wurden. Die übrigen Arbeitskräfte, d.h. Mütter mit Kinder, 
sind fast ohne Kleidung und Schuhwerk – woher sollte man also die Mittel 
für die Einkäufe nehmen? Aus diesem Grund sollte man die Repatriierung 
beschleunigen.”71

Im Jahre 1948 ist die Zahl der deutschen Bevölkerung, die gezwungen 
war, auf dem Territorium des Landkreises Gostynin zu bleiben, geringfügig 
zurückgegangen. Unter den 2225 sich im Landkreis aufhaltenden Deut-
schen wurden 23 Kinder ohne Betreuung, 92 Greise,  Schwerbeschädigte 
und Kranke sowie 157 Begleitpersonen verzeichnet72.

Am 9. November 1948 wurden aus Wymyśle Niemieckie (das nun den 
Zusatz Nowe – Neu bekam) die letzten Mennoniten deportiert. In der 52 
Deutsche zählenden Gruppe waren Mitglieder von zwei mennonitischen 
Familien: Schroeder und Prochnau aus Wymyśle. Sie wurden mit Lastkraft-
wagen zur Bahnstation Warszawa-Zachodnia und von dort in das Durch-
gangslager in Gronau gebracht 73.

Beschränkte Möglichkeiten der Ausreise von Deutschen aus dem Land-
kreis Gostynin wurden nach Abschluss des polnisch-sowjetischen Vertrages 
im Jahre 1949 geschaffen, aufgrund dessen 24.000 Personen aus Polen in 
die sowjetische Besatzungszone in Deutschland ausgesiedelt wurden. 1949  
waren aus der Wojewodschaft Warschau in 16 Transporten nur 515 Perso-
nen nach Deutschland ausgereist.74.

70  Ebd., S. 262–263. 
71  J. Kochanowski, Losy Niemców w Polsce Centralnej w latach 1945–1950 na 

przykładzie województw łódzkiego, warszawskiego i krakowskiego (powiat Biała), in: 
Niemcy w Polsce 19145–1950. Wybór dokumentów,  hrsg. von W. Borodziej u. H. Lem-
berg, Bd. II, Polska centralna. Województwo śląskie, Auswahl u. Bearb. der Dokumen-
te: I. Eser u. J. Kochanowski, Warszawa 2000, S. 64.

72  APW, UWW – Wydział Społeczno-Polityczny [Gesellschaftspolitische Abteilung], 
Sign. 274, k. 26.

73  W. Marchlewski, Olędrzy podczas II wojny światowej i ich powojenna sytuacja 
– zagadnienia społeczne, polityczne i gospodarcze, a.a.O., k. 1.

74   J. Kochanowski, a.a.O., S. 68.
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Von sehr großer Bedeutung für die weiteren Geschicke der deutschen 
Bevölkerung im Landkreis Gostynin war der bereits mit der DDR unter-
zeichnete Vertrag über Repatriierung vom 2. Januar 1950. Der Vertrag fügte 
sich ins offi zielle Bild von der Freundschaft zwischen der Volksrepublik Po-
len und den anderen Ländern der Volksdemokratie. Nach Unterzeichnung 
des Vertrags in Görlitz am 20. Juli 1950 verabschiedete der polnische Sejm 
ein Gesetz über Aufhebung von Sanktionen und Einschränkungen gegenü-
ber Bürgern, die ihre Zugehörigkeit zum deutschen Volk erklärten. Formell 
wurde auch das Problem der Volksdeutschen beendet. Das Gesetz über 
Repatriierung von 1950 galt sowohl für Personen mit deutscher Staatsbür-
gerschaft als auch solche, die aus polnischer Staatsbürgerschaft entlassen 
worden waren. Auch sollten sich die Bedingungen für die Ausreise von 
Deutschen aus Polen wesentlich verbessern75.

Die Ereignisse des Zweiten Weltkrieges hatten für die polnischen Ge-
biete politische Folgen – die völlige Aussiedlung von Einwohnern deutscher 
Nationalität (Hauländer genannt) aus dem an der Weichsel gelegenen Gos-
tyniner Lande. Unter ihnen befanden sich auch Mennoniten, die dank Un-
terstützung verschiedener mennonitischer Organisationen in der Welt sich 
meistens in Kanada niederließen. 

Die masowischen Hauländer haben über zweihundert Jahre lang am so-
zialökonomischen und religiösen Leben der am mittleren Lauf der Weich-
sel gelegenen Ortschaften teilgenommen. Sie waren ein beredtes Beispiel 
für einträchtige Wechselwirkung von Mensch und Umwelt. Sie hatten aber 
keine Chance, sich den tragischen Folgen des Zweiten Weltkrieges wirksam 
entgegenzusetzen und wurden gezwungen, ihrer polnischen Heimat den 
Rücken zu kehren.

Überbleibsel des Aufenthalts der Hauländer auf dem Territorium des 
Landkreises Gostynin sind im Allgemeinen deren ehemalige, nun im Ruin 
liegende Bauten, Kirchen und Friedhöfe. Die jetzigen Bewohner des an der 
Weichsel gelegenen Masowiens assoziieren sie vor allem mit der Tragödie 
der Nazibesatzung.

(Übers. von Tomasz G. Pszczółkowski)

75 Ebd., S. 68–69; L. Olejnik, a.a.O., S. 210–222.
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Fußball, DDR 
und Wiedergewonnene 

Gebiete

D ank der Einladung zum Projekt, für die ich mich bei seinen Initiato-
ren sowie den Herausgebern des Bandes herzlich bedanke, hatte ich 

die Gelegenheit, meine persönliche Einstellung zum Land des westlichen 
Nachbarn einmal zu durchdenken. Zum ersten Mal in meinem Leben habe 
ich mich selbst nach biografi schen und geographischen Gründen und Be-
dingungen meiner Haltung zum Thema „Deutschland” gefragt.

Von Anfang an war meine persönliche Haltung zu Deutschland von drei 
teilweise voneinander unabhängigen Faktoren geprägt: dem Fußball (in 
deutscher Ausführung), der direkten Nachbarschaft zu einem der deut-
schen Staaten – der DDR und von meiner Kindheit und Jugendzeit in den 
sogenannten Wiedergewonnenen Gebieten (Ziemie Odzyskane)1. 

Eine ganze Reihe von vielschichtigen und oft verwickelten Fragen, die in 
diesem Kontext berücksichtigt werden sollen, verursacht, dass ich meine 
Betrachtungen von ihrem Anfang, also von meiner Geburt an anstellen soll-
te. Ich bin 1974 geboren, in einem Jahr, das – aus sportlicher Perspektive 
– reich an internationalen Sportveranstaltungen war. Von großer Relevanz 
war vor allem die 10. Fußball-Weltmeisterschaft, die in der Bundesrepublik 
Deutschland stattfand. Es war die erste Weltmeisterschaft, an der die polni-
sche Nationalmannschaft mit ihrem sagenumwobenen Vereinstrainer Kazi-
mierz Górski teilgenommen hat. Das war aber auch die erste Weltmeister-
schaft, die ich (angeblich) im Fernsehen sah. Aus naheliegenden Gründen 
kann ich mich zwar an diese Veranstaltung nicht erinnern, sie nahm aber 

1  Der Terminus wurde in der Volksrepublik Polen für die östlichen Gebiete des 
Deutschen Reiches geschaffen, die nach dem 2. Weltkrieg an Polen gefallen sind. 
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wahrscheinlich – unterschwellig – auf meine späteren Interessen Einfl uss. 
So, wie sich meine Eltern daran erinnern, beobachtete ich – als einige Mo-
nate altes Baby – mit besonderem Interesse vor allem die bekannte „Was-
serschlacht” von Frankfurt am Main zwischen den Nationalmannschaften 
Polens und der BRD, die über den Meisterschafts-Finaleinzug entschied. 
Von meinen Familienmitgliedern gewogen und geschaukelt, die beim Fuß-
ballschauen sehr emotional wurden, starrte ich angeblich ganze 90 Minuten 
ruhig, ohne Weinen und Schreien in den Fernseher. Wahrscheinlich wurde 
mir auf diese Weise sozusagen ein Fußballbazillus eingeimpft, und ich wur-
de bald als der größte Fußballfan in der Familie betrachtet. 

Die nächste Weltmeisterschaft, die in Argentinien 1978 stattfand, hin-
terließ leider keine Spuren in meiner Erinnerung, obwohl auch da die polni-
sche Nationalmannschaft gegen die westdeutschen Fußballer spielte. Mein 
erstes – bewusst erlebtes – Fußballereignis war erst die Weltmeisterschaft 
1982 in Spanien. Mit gerötetem Gesicht sah ich mir jedes Spiel der polni-
schen Mannschaft an – bis heute erinnere ich mich genau an alle Ergebnisse 
von Antoni Piechniczeks Jungs. In Erinnerung behalte ich auch zwei deut-
sche Spieler, die an der WM’82 teilgenommen haben: Stürmer Karl-Heinz 
Rummenigge (dessen Namen lernte ich korrekt auszusprechen, was für ein 
8-jähriges Kind nicht leicht war) und Torwart Harald „Toni” Schumacher 
(der sich durch genauso schwierigen Namen und … Boxerfähigkeiten aus-
zeichnete, die er bei dem Halbfi nalspiel gegen Frankreich an den Tag legte). 
Das waren die ersten Deutschen, die in meinem Bewusstsein erschienen 
–  natürlich in einem positiven Kontext.

Der zweite Faktor, der meine späteren Interessen an Deutschland be-
einfl usste, war ohne Zweifel mein Geburtsort. Ich bin in Trzcianka gebo-
ren, einer Kleinstadt (17.000 Einwohner), die im nördlichen Großpolen 
(Wielkopolska) liegt und etwa 90 km von Posen (Poznań) entfernt ist. Es 
war aber vor dem Krieg eine Stadt, die – als Schönlanke – zu Deutschland 
gehörte, und die nach 1945 fast völligen Bevölkerungsaustausch erlebte. 
Meine Großeltern kamen aus verschiedenen Gebieten nach Westpolen (die 
Region wurde oft in den Familienerzählungen als „wilder Westen” bezeich-
net): aus Nowy Sącz, Częstochowa und auch aus Lwów, Tarnopol, Czort-
ków. Ihre Kinder – meine Eltern –  sind schon im Westen geboren, darum 
bin ich und meine Brüder erst die zweite Generation, die in den „Wiederge-
wonnenen Gebieten” geboren ist. Die Bezeichnung „Wiedergewonnene Ge-
biete” funktionierte – soweit ich mich erinnere – sowohl in der alltäglichen 
Kommunikation als auch in der Schulbildung. 

In der Schule und zu Hause teilte man uns mit, dass Trzcianka am 27. Ja-
nuar 1945 durch sowjetische Truppen von den Faschisten befreit wurde. Und 
gerade seit diesem Moment begann für mich und für meine Altersgenossen 
die Geschichte unserer Heimatstadt. Einer Stadt ohne Geschichte…
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Es gab aber etwas, was uns beunruhigte: andere Städte – wovon wir 
im Geschichts- und Polnischunterricht erfuhren – hatten eine jahrhunder-
tealte, ruhmvolle Tradition, zu der z.B. Trachten gehörten. Während des 
Unterrichts in der Grundschule lernten wir einzelne Trachten aus den ver-
schiedenen Regionen Polens erkennen, und niemand konnte (oder wollte) 
mir damals erklären, warum meine Heimatregion keine eigene Tracht hat-
te. Wir kannten nicht nur die Geschichte unserer Stadt, sondern auch die 
der einzelnen Gebäude nicht: wer da vorher wohnte, welche Institution 
im Schulgebäude funktionierte, was die Freskogemälde und Flachreliefs 
bedeuteten, die die Fassaden mancher kommunaler Gebäude verzierten, 
usw. Interessant waren für uns gut erhaltene deutsche Denkmäler auf den 
Friedhöfen. Alle diese Fragen erschwerten die Entstehung des Lokalpatrio-
tismus, es fehlte der historische Kontext der Heimat. 

Gleichzeitig waren wir Nachkommen von Menschen, die in den Westen 
aus allen Teilen des Vorkriegspolens kamen: aus Großpolen (Wielkopols-
ka), Masowien (Mazowsze), Kleinpolen (Małopolska) und vorwiegend von 
jenseits des Flusses Bug. Die Schule schwieg zu diesem Thema. In vielen 
Schulen waren in den Achtzigerjahren der sog. Repatriierungsprozess und 
die Vertreibung der deutschen Bevölkerung zwar nicht tabuisiert, aber sie 
wurden von vielen Lehrern nicht thematisiert. Vertreibung wurde oft als lo-
gische Konsequenz des von den Nazis ausgelösten Krieges dargestellt. Infor-
mationen über die Nachkriegsschicksale unserer Verwandten bekamen wir 
als eine Familiensaga – durch faszinierende Erzählungen unserer Großmüt-
ter und Großväter, die wir uns mit großem Interesse anhörten. Für kleine 
Kinder war es manchmal schwer zu begreifen, was unsere Großeltern vor 
dem Krieg auf dem Gebiet der Sowjetunion machten (in den Personalaus-
weisen der Flüchtlinge aus den früheren polnischen Ostgebieten stand als 
Geburtsort der Vermerk: UdSSR).

Auf diese Weise erhielten wir auch – im Vergleich zum Schulunterricht 
– eine alternative Informationsquelle und gleichzeitig eine alternative Sicht 
der Geschichte, weil die Großeltern viele Vorkriegs- und Nachkriegsereig-
nisse oft anders als im offi ziellen Diskurs interpretierten. Erzogen (indok-
triniert?) im Geiste von populären Kriegsfi lmen, unter anderem durch die 
bei den Kindern beliebten Reihen Czterej pancerni i pies (dt. Titel „Vier 
Panzersoldaten und ein Hund”) und Stawka większa niż życie (dt. Titel 
„Sekunden entscheiden”), konnte ich die extrem negative Haltung mei-
nes Großvaters gegenüber dem Kommunismus und der Sowjetunion nicht 
begreifen. Der Großvater zog dabei eindeutige Grenzen: Es handelte sich 
nicht um Russen als Volk, sondern um die Sowjetunion als Staat und den 
Kommunismus als politisches System. Seine Haltung war um so schwerer 
zu verstehen, als sie zum offi ziellen, von Fernsehen und Schulbüchern krei-
erten Diskurs im Widerspruch stand. 
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Das Deutschen- und Deutschlandbild in den Schulbüchern, die ich in 
der Schule benutzte, stimmte mit einem Schema überein, nach dem die 
deutsch-polnischen Beziehungen eine 1000-jährige Rivalität darstellten, de-
ren Höhepunkt der 2. Weltkrieg und ihre Konsequenz: „Wiedergewinnung 
der Piastengebiete” durch Polen war. Das negative Bild wurde durch die Vor-
stellung von Grausamkeiten der Nazis im besetzten Polen ergänzt. In diesem 
Kontext muss ich aber betonen, dass ich Glück und immer gute Lehrer hatte, 
sowohl in der Grundschule als auch – vor allem –  im Lyzeum, das ich in 
der politischen Wendezeit besuchte. Sie teilten die antideutschen Ressenti-
ments nicht und brachten sie auch den Schülern nicht bei. Leider war der 
Fremdsprachenunterricht nur auf obligatorisches Russisch (von der 5. Klasse 
der Grundschule an) beschränkt. Der Deutschunterricht, außer gelegentli-
chen und fakultativen Stunden in der Grundschule, fi ng erst im Lyzeum an.

Das Interesse an Deutschland – neben der Faszination für (west)deut-
schen Fußball – erregten bei mir darüber hinaus Spuren der deutschen Ver-
gangenheit in meiner Heimatstadt. Vernachlässigte, aber noch erhaltene und 
lesbare Denkmäler auf Friedhöfen erweckten eine Idee: recherchieren und 
erfahren, wer die Bürger von Vorkriegs-Trzcianka waren. Eine in einem Keller 
gefundene alte deutsche Karte erregte die kindliche Phantasie und wurde als 
Requisit bei den „Kriegs- und Piraten-Spielen” benutzt. Gleichzeitig lehrte 
sie die ehemaligen deutschen Namen der umliegenden Städte und Dörfer. 

Weitere Facetten, die meine Haltung und mein Interesse an Deutsch-
land geprägt haben, waren direkte Kontakte mit beiden deutschen Staaten 
und ihren Einwohnern. Leider erinnere ich mich kaum an meine erste Aus-
landsreise. Sie fand Ende der Siebzigerjahre statt, und ihre Richtung war 
damals selbstverständlich: Deutsche Demokratische Republik. Sie fand also 
in der Zeit der Entspannungspolitik zwischen der Volksrepublik Polen und 
der DDR, nach einem Wechsel an der Führungsspitze in beiden Ländern 
statt: Władysław Gomułka wurde von Edward Gierek und Walter Ulbricht 
von Erich Honecker ersetzt. Ein Zeichen des Wechsels in den gegenseiti-
gen Beziehungen war die Entscheidung über die Öffnung der Grenze zwi-
schen Polen und der DDR für einen pass- und visafreien Reiseverkehr seit 
dem 1. Januar 1972. Jahr für Jahr passierten Millionen von Bewohnern der 
DDR und Polens die Oder-Neiße-Grenze. Zu den größten Nutznießern 
der „offenen Grenze” gehörten Bürger der westlichen Teile Polens, also der 
„Wiedergewonnenen Gebiete”. Für Mitglieder meiner Generation und die 
Generation meiner Eltern war es oft die erste Möglichkeit, legal ins Aus-
land zu fahren. 

Diese Möglichkeit nutzten auch meine Eltern, die sich auf ihre erste 
Auslandsreise mit einem weißen PKW der Marke „Warszawa” auf den Weg 
machten. Da ich als 4- oder 5jähriges Kind daran teilgenommen habe, erin-
nere ich mich kaum an das Abenteuer. Ich weiß lediglich, dass die Reise 
– aus Kinderperspektive – sehr lang und langweilig war. Ich bemerkte darü-
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ber hinaus die Nervosität meiner Eltern und Großeltern an der Grenze. 
Für Großeltern, die den 2. Weltkrieg erlebt und überlebt haben, war es der 
erste Kontakt mit dem ehemaligen Feind – dem deutschen Besatzer. Und 
die Uniformen der DDR-Grenzsoldaten erinnerten da an die Uniformen 
der Wehrmachtsoldaten. In meiner Erinnerung blieben auch die Bilder der 
Einkäufe – einer von den wichtigsten Gründen der DDR-Reisen polnischer 
Bürger. Wegen der wirtschaftlichen Krise in Polen und der Verschlechte-
rung der Versorgung konnte die Bevölkerung der Grenzregion den Markt 
des Nachbarlandes nutzen und an der besseren Versorgung mit Lebensmit-
teln und Industriegütern in der DDR partizipieren. Für mich hatte der Kauf 
von Spielwaren, besonders von Zinn- und Plastiksoldaten, größte Bedeu-
tung. In Erinnerung habe ich auch kleine weiße Sportschuhe (ein bisschen 
zu groß, „für später” gekauft), richtige Adidas-Schuhe, die man in der DDR 
kaufen konnte, dank dem innerdeutschen Handel. 

Meine nächste – diesmal bewusste – Reise nach Deutschland fand in 
den Achtzigerjahren statt und führte durch die DDR nach West-Berlin. Die 
Autos auf den Straßen, die vorher lediglich in der „Matchbox”-Spielzeug-
reihe und in Katalogen von Autofi rmen zu sehen waren, die Schaufenster 
der Kaufhäuser und die Regale voller Waren, deren Qualität besser als in 
den polnischen „Pewex”-Läden2 war: Pracht und Luxus – das waren die 
wichtigsten Eindrücke von der Reise. Ein Erlebnis, das länger in meiner Er-
innerung blieb, war die Möglichkeit, an die mit Graffi ti bedeckte Berliner 
Mauer heranzukommen und von einer speziellen Aussichtsplattform aus, 
die im Westen aufgestellt war, gemeinsam mit vielen aus Westeuropa kom-
menden Touristen zu beobachten, wie das Leben in Ost-Berlin aussah. Es 
war ein schockierender Vergleich für einen jungen Mann, der im Ostblock 
erzogen wurde.

Eine direkte Berührung mit der Welt des Westens und der Vergleich 
mit dem schlichten Realsozialismus in der Volksrepublik Polen (und in der 
DDR) beeinfl ussten immer stärker mein Bewusstsein, sie ließen mich an 
den Regeln des kommunistischen Systems zweifeln und nahmen mir die 
Hoffnung auf dessen Verbesserung. 

In den späten Achtzigerjahren geschah etwas, was – symbolischerweise 
– verschiedene Aspekte meines aufkeimenden Interesses an Deutschland 
verband. Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich die Möglichkeit, live 
an einem internationalen Spiel teilzunehmen. Es fand im Stadion in Piła (dt. 
Schneidemühl – Anm. d. Übers.) statt, das in den Zwanzigerjahren des 20. 
Jahrhundert entstand und dann in der Zeit der Volksrepublik Polen zu einer 
Kapazität von 35.000 Zuschauern erweitert wurde. Gegner der polnischen 

2 Pewex steht als Abkürzung für Przedsiębiorstwo Eksportu Wewnętrznego, d.h. 
Unternehmen für Binnenexport, in dem gegen westliche Devisen Mangelware, vor al-
lem aus dem westlichen Ausland, gekauft werden konnte. Eine Entsprechung dieser 
polnischen Handelskette war in der DDR der Intershop. Anm. d. Übers.
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olympischen Fußballmannschaft war die olympische Nationalmannschaft 
… der DDR. Das Spiel, das ich in einem breiten Kreis von Lech-Poznań-
Fans erlebte, endete mit einem 1:1 unentschieden. Mir gelang dabei eine 
Jagd auf Autogramme von zwei bekannten polnischen Fußballspielern. Die 
Fußballer der DDR entschieden sich aber nicht, zu den jungen polnischen 
Autogrammjägern zu kommen.

Von großer Relevanz für die Entwicklung meines Interesses für die deut-
sche Problematik war die Zeit meines Studiums. Ich habe an der Historischen 
Fakultät der Adam-Mickiewicz-Universität in Posen (Poznań) studiert. Dort 
hatte ich die Möglichkeit, mein Interesse in diesem Bereich zu entfalten. 
Schon im ersten Semester nahm ich an einer Studienreise zum Pergamon-
museum und zum Ägyptischen Museum in Berlin teil. Sehr wichtig war für 
mich darüber hinaus die Teilnahme an einer wissenschaftlichen Tagung der 
Ost-Akademie Lüneburg (Niedersachsen), dank Doktor (heute Professor) 
Jerzy Kołacki. In Lüneburg hielt ich mein erstes Referat auf Deutsch. In der 
Studienzeit knüpfte ich auch Kontakte mit deutschen Studenten, die an den 
in Posen organisierten Seminaren und Tagungen teilnahmen. 

Eine Krönung der Entfaltung meiner Interessen im Studium war die Er-
forschung des Themas Wiedervereinigung Deutschlands 1990 im Rahmen 
des Magisterseminars. Während der Recherche hatte ich die Möglichkeit, 
unter anderem die für mich interessante Thematik der Situation in der 
DDR zu berücksichtigen.

Nach dem Studium begann ich als Lehrer in verschiedenen Schultypen 
in meiner Heimatstadt zu arbeiten. Meine spätere Liebesbeziehung und 
anschließend meine Ehe waren mit einem Umzug ins Teschener Schlesien 
verbunden, wo ich meine Lehrertätigkeit fortsetzte. Eine andere, regional-
spezifi sche Rezeption der deutschen und österreichischen Vergangenheit 
und ihres Erbes, deren Zeichen ich in Schlesien entdeckte, beeinfl usste 
meine Wahrnehmung der deutschen Frage. Die Lehrertätigkeit machte mir 
Spaß, aber die ganze Zeit über hatte ich vor, mich der weiteren Erforschung 
der deutschen Problematik zu widmen.

Die Verwirklichung dieser Pläne wurde erst 2003 möglich, dank Prof. 
Dr. Marek Zybura, der der Doktorvater meiner Dissertation war. Meine 
Dissertation Obraz Polski i Polaków w prasie i literaturze NRD w okresie 
Solidarności i stanu wojennego (Das Polenbild in der Presse und Literatur 
der DDR in Zeit der Solidarność und des Kriegsrechts) wurde 2007 im 
Historischen Institut der Universität Wrocław (Breslau) angenommen und 
verteidigt. Sie erschien als Buch 2007 im Verlag der Universität Wrocław. 
Während meiner Forschungen hielt ich mich unter anderem im Deutschen 
Polen-Institut in Darmstadt auf. Die da geknüpften Kontakte und Freund-
schaften pfl ege ich bis heute.

Die Arbeit an der Dissertation, Diskussionen mit meinem Doktorva-
ter Prof. Zybura und Gespräche mit meiner Frau überzeugten mich selbst 
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davon, dass ich mich in meinem Leben der wissenschaftlichen Tätigkeit 
widmen möchte. Das Resultat dieser Entscheidung war eine Anstellung im 
Willy Brandt Zentrum für Deutschland- und Europastudien der Univer-
sität Wrocław (Breslau). Die Tätigkeit als wissenschaftlicher Mitarbeiter 
und die Zusammenarbeit mit Prof. Dr. Krzysztof Ruchniewicz und ande-
ren Wissenschaftlern – Mitarbeitern des Willy Brandt Zentrums – ermög-
lichten mir die Fortsetzung meines Interesses und die Realisierung meiner 
Forschungspläne. Zu den wichtigsten Erfahrungen gehörten in jener Zeit 
unter anderem ein Stipendium des Katholischen Akademischen Ausländer-
Dienstes (KAAD), meine Teilnahme an vielen internationalen Tagungen 
und Konferenzen in Polen, Deutschland, Österreich, Tschechien, Litauen 
und an verschiedenen, im Willy Brandt Zentrum geführten wissenschaft-
lichen Projekten. Ich hatte darüber hinaus die Möglichkeit, an der Arbeit 
des Präsidiums der Gemeinsamen Deutsch-Polnischen Schulbuchkommis-
sion (als wissenschaftlicher Sekretär) teilzunehmen und als Mitglied der 
Expertengruppe des Projektes „Deutsch-Polnisches Geschichtsbuch” tätig 
zu sein. Im Rahmen des Projektes kann ich meine wissenschaftlichen Fä-
higkeiten mit praktischen Erfahrungen, die ich während meiner Arbeit an 
Schulen in Trzcianka, Piła und Cieszyn sammelte, verbinden.  

Die Projekte, die ich im Rahmen meiner wissenschaftlichen Tätigkeit 
durchführte, waren von meinen Kindheitserlebnissen und -erfahrungen in-
spiriert: Geschichte Deutschlands und der deutsch-polnischen Beziehun-
gen, unter besonderer Berücksichtigung der DDR, imagologische Aspekte 
des deutsch-polnischen Verhältnisses und Geschichte des deutschen Sports. 
Ein Ergebnis des letzteren Projektes war die Veröffentlichung der Mono-
graphie Sport w cieniu polityki. Instrumentalizacja sportu w NRD (Sport im 
Schatten der Politik. Instrumentalisierung des Sports in der DDR, ATUT 
Verlag, Wrocław 2011), des ersten Buches in Polen, das dem Funktionie-
ren des DDR-Sports gewidmet wurde. Ich habe auch Forschungen zu ge-
sellschaftlichen Aspekten des ostdeutschen Sports geführt, deren Ergebnis 
eine andere Veröffentlichung war: Kibice w socjalizmie. Trybuny piłkarskie 
w NRD – studium historyczno-społeczne (Fans im Sozialismus. Die Fußball-
Tribüne in der DDR – eine sozialhistorische Studie, ATUT Verlag, Wrocław 
2013). Das Buch war auch meine Habilitationsschrift. Das Habilitations-
verfahren endete 2014 mit einem positiven Ergebnis. Die Veröffentlichung 
beider Monographien und die Vorstellung der Forschungsergebnisse auf 
internationalen Sportkonferenzen verursachten, dass auch der deutsche 
Sportforscherkreis meine Forschungen positiv rezipiert hat. Darum wurde 
ich (als einziger Ausländer) zum Expertenrat für Geschichte des DDR-
Fußballs des Deutschen Fußball-Bundes eingeladen. Ich leite zusammen 
mit Kollegen aus Münster und Berlin ein wissenschaftliches Projekt, „Kul-
tur- und Alltagsgeschichte des DDR-Fußballs”. Ich wurde darüber hinaus 
Mitglied des internationalen wissenschaftlichen Netzes „Integration und 
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Desintegration: Sozial- und Kulturgeschichte des osteuropäischen Sports 
im internationalen Vergleich” und Mitglied des österreichischen Netzes 
SPORTHISTNET. Meine Tätigkeit in diesem Bereich ist wahrscheinlich –  
wenn man es aus längerer Zeitperspektive einschätzt – ein Zeichen meiner 
ersten Faszination vom deutschen Fußball.

Da ich mir dessen bewusst bin, welche Bedeutung direkte Kontakte für 
die gegenseitige Verständigung zwischen jungen Polen und Deutschen haben, 
versuche ich heute, mich für die Unterstützung von Forschungsaufenthalten 
polnischer Nachwuchswissenschaftler in Deutschland aktiv einzusetzen. Seit 
2013 bin ich als einer von den Koordinatoren des Stipendienprogramms des 
KAAD tätig und nehme an der Arbeit der Stipendien-Auswahlkommission 
des Deutschen Akademischen Austauschdiensts (DAAD) teil.

Auf diese Weise spiegeln sich meine ersten persönlichen Kontakte mit 
Kultur, Sport und Geschichte des westlichen Nachbarn in den Interessen 
und Passionen wider, die ich im Rahmen meiner wissenschaftlichen Tä-
tigkeit realisieren kann. Ich bin also eine „lebende Exemplifi kation” der 
Tatsache, dass Erfahrungen eines Kindes in Verbindung mit entsprechenden 
Zufällen und dem Treffen von entsprechenden Personen auf dem Lebens-
weg auf ein ganzes Leben einwirken können. Darum – wenn ich heute mit 
meinem Sohn ein Fußballspiel im Fernsehen sehe – habe ich nichts dage-
gen, dass er statt der polnischen Liga die Bundesliga sehen will …



IV. Weitere Projekte





TOMASZ G. PSZCZÓŁKOWSKI

Projekt „Erinnerungskultur 
in Deutschland und in Polen”
(im Rahmen deutsch-polnischer 
vergleichender Forschungen)

„E rinnerungskultur” ist seit einigen Jahren ein in diversen Geistes- und 
Sozialwissenschaften präsenter Begriff: in der Kulturwissenschaft, 

Geschichte, Literaturwissenschaft, Psychologie, Soziologie u.a. Die „Er-
innerungskultur” umfasst verschiedene Formen des Umgangs mit der Ver-
gangenheit und wird sowohl von Individuen (z. B. in Augenzeugenberich-
ten, Erinnerungen und Tagebüchern) als auch von Institutionen (z. B. in 
Form von Geschichtslehrbüchern, Filmen, Publikationen, Museumsarbeit) 
refl ektiert. Institutionelle Äquivalente der „Erinnerungskultur” sind kol-
lektives Gedächtnis, Vergangenheitspolitik und Geschichtskultur. All diese 
Begriffe beziehen sich auf den Umgang von Individuen und Gemeinschaf-
ten mit der Vergangenheit, namentlich mit der jüngsten, die Teil des Ge-
dächtnisses der Menschen ist. 

Deutsche und Polen sehen ihre jüngste Vergangenheit anders, denn 
ihre Geschicke sind sehr verschieden. Obwohl sie seit über tausend Jah-
ren Nachbarn sind, unterscheiden sie sich in vielerlei Hinsicht: durch ihre 
Sprachen, in denen es aber auch Entlehnungen gibt (zahlreiche Germa-
nismen im Polnischen, vereinzelte Polonismen im Deutschen); durch ihre 
politischen Systeme (z.B. ein zentralisiertes Königtum Polen und ein aus 
mehreren hundert Staaten bestehendes Heiliges Römisches Reich Deut-
scher Nation); durch religiöse Unterschiedlichkeit, bedingt durch verschie-
dene Strömungen im Rahmen des Christentums (z.B. der Vorherrschaft 
der katholischen Religion in Polen und des konfessionellen Pluralismus nach 
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der Reformation in Deutschland); der Gesellschaftsstruktur und der daraus 
resultierenden nationalen Kultur (des Übergewichts des bürgerlichen und 
proletarischen Elements in Deutschland und des adeligen und bäuerlichen 
in Polen). Es sind dies nur ausgewählte Bereiche der Kultur, in denen bis 
heute die Unterschiede zwischen Deutschen und Polen in Erscheinung tre-
ten, obgleich es auch manche Ähnlichkeiten gibt. Die Untersuchung des 
Einfl usses dieser Besonderheiten auf die „Erinnerungskultur” ist eine der 
Aufgaben, die im Rahmen des hier vorgestellten Projekts realisiert werden 
sollen. Das Wissen um die Kulturunterschiede, die sich aus unterschiedli-
chen historischen Erfahrungen ergeben, kann dazu beitragen, dass manche 
Phänomene auch aus der jüngsten Vergangenheit für den jeweiligen Nach-
barn verständlicher werden. Es können hierbei solche Phänomene genannt 
werden, wie z. B. die Einstellung der Polen und der Deutschen zum Zwei-
ten Weltkrieg und zur Besatzungszeit – beide Völker spielten damals sehr 
unterschiedliche Rollen; die Zeit der Vertreibungen und Umsiedlungen der 
Deutschen und Polen aus ihren ehemaligen Ostgebieten – Ähnlichkeiten 
und Unterschiede bei der Verwirklichung dieses unmenschlichen Proze-
dere; die Art und Weise der Einführung und Festigung der sozialistischen 
Gesellschaftsordnung in Ostdeutschland und in Polen sowie die Einstellung 
der Bewohner beider Länder zu diesem Prozess, aber auch gegenüber dem 
sozialökonomischen und politischen System in der Volksrepublik Polen und 
in der DDR; die Entnazifi zierung in Deutschland nach dem Zweiten Welt-
krieg und die Entkommunisierung in Polen nach 1989 und im wiederver-
einigten Deutschland. Dies sind zwar schon teilweise erforschte und aus 
Literatur, Publizistik und Film bekannte Fragen, aber es lohnt sich, sie aus 
vergleichender Perspektive zu betrachten, weil ihr Vergleich die Ähnlich-
keiten, Gemeinsamkeiten und Unterschiede deutlich macht und der ge-
genseitigen Verständigung der Deutschen und Polen dienlich sein kann. 

Die Forschungen zu den obigen Fragen werden in beiden Ländern 
grundsätzlich ohne Bezug auf die Perspektive der jeweils anderen Seite ge-
führt. Diese Lücke sollen die parallel geführten vergleichenden Forschungen 
füllen. Zwar können sie von den polnischen und deutschen Wissenschaft-
lern im Alleingang geführt werden, aber deren Zusammenarbeit kann die 
Forschungshorizonte um Phänomene erweitern, die durch die eine Seite 
unberücksichtigt blieben. Darüber hinaus kann eine solche Zusammenar-
beit dazu beitragen, Verständnis für die Standpunkte der jeweiligen Seite 
und vielleicht sogar auch eine Verständigungsebene zu fi nden. 

Vergleichende Forschungen sollten Antworten auf solche Fragen geben 
wie der Einfl uss der jüngsten Vergangenheit auf die sozialen Einstellungen 
in beiden Ländern (inwiefern bestimmt die Geschichte das Denken und 
Handeln der Menschen?); die Art und Weise des Umgangs mit Geschichte 
(in Literatur, Publizistik, Film); der Einfl uss der Medien auf die Einstel-
lungen der Menschen gegenüber der Vergangenheit und ihre Reaktionen 
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auf Herausforderungen, die sich aus politischen und medialen Aktivitäten 
ergeben (z.B. auf Aktivitäten von Politikern wie Erika Steinbach, oder auf 
Filmvorführungen wie „Unsere Mütter, unsere Väter”).

Die Refl exion der Geistes- und Sozialwissenschaftler über die obigen 
wie auch über andere Fragen, die von den zur Mitwirkung an der Verwirk-
lichung des Projekts eingeladenen Wissenschaftlern vorgeschlagen werden, 
hat nicht nur großen erkenntnismäßigen, sondern auch praktischen Wert. 
Die Initiatoren und Mitwirkenden am Projekt – unter anderem Wissen-
schaftler von der Universität Warschau und der Humanistischen Akademie 
„Aleksander Gieysztor” in Pułtusk, wie auch ihre deutschen Partner – er-
warten nicht nur, dass Wissen über die untersuchten Phänomene gesam-
melt wird, sondern dass es auch der interessierten Öffentlichkeit in Form 
von Publikationen und Aktivitäten im Bildungs- und  Erziehungsbereich in 
Deutschland und in Polen vermittelt wird, wobei unterschiedliche Alters-
gruppen angesprochen werden sollen. Dank dem Wissen über die unter-
suchten und der Öffentlichkeit vermittelten Fragen und Phänomene wird 
es möglich sein, dass Deutsche und Polen, die in verschiedenen Beziehun-
gen zueinander stehen, z. B. in Wissenschaft, Business, Kultur u.a., interkul-
turelle Kompetenz erwerben. 

Die genannten Forschungen und die Erschließung von deren Ergebnissen 
für eine breite Öffentlichkeit in beiden Ländern sollten von dem Wissen-
schaftlerteam, für die außer dem Wissenserwerb auch dessen Popularisie-
rung wichtig sein soll, sukzessive geführt werden. Der praktische Aspekt 
der wissenschaftlichen Aktivitäten sollte stets präsent sein. Die ersten Er-
gebnisse des für etwa 3 bis 4 Jahre konzipierten Projekts sollten nicht nur 
in Form von Einzelveröffentlichungen in wissenschaftlichen Zeitschriften 
und Büchern, sondern auch auf einer eigens für das Projekt geschaffenen  
Webseite einsehbar sein. Ferner sollten Kurse und Schulungen im Bereich 
der untersuchten Probleme wie auch zu den Kulturunterschieden zwischen 
den beiden Völkern geführt werden. 

Projektleiter und -koordinator ist Prof. Tomasz G. Pszczółkowski, Mit-
wirkende sollen polnische und deutsche Wissenschaftler der einzelnen Dis-
ziplinen sowie Praktiker sein. 





ANNA WARAKOMSKA

Das Phänomen der binationalen 
Ehen als Raum für Erforschung 

von Kulturdifferenzen. 
Beschreibung und Zielsetzung 

eines Forschungsprojekts

1. Einleitung
In den Geisteswissenschaften braucht man heute wohl niemanden über 

die Vorteile der komparatistischen Untersuchung von Kulturen zu überzeu-
gen. Auf der Suche nach adäquaten Forschungsmethoden sprechen sich die 
Forscher auch immer öfter für Interdisziplinarität aus, also für die Verbin-
dung diverser Wissensgebiete und Forschungsansätze – sowohl bei der He-
rausarbeitung der wissenschaftlichen Methodologie als auch später in der 
Praxis, d.i. während der geführten Analysen1. Ich teile diese Meinung und 
versuche daher im Folgenden die Anhaltspunkte eines neuen Forschungs-
projektes zu skizzieren, das die Potenziale verschiedener Wissenschafts-
zweige wie auch das Engagement unterschiedlicher Forscher verbinden 
sowie der Diagnose eines ausgesprochen interessanten und wichtigen Le-
bensbereiches moderner Gesellschaften dienen soll.

1  Vgl. Tomasz G. Pszczółkowski, Deutsche und polnische Kultur im kulturwis-
senschaftlichen Vergleich. Eine komparatistische Untersuchung, Warszawa 2013, 
S. 117–166, korrigierte Fassung unter dem Titel Deutschland – Polen: Eine kulturkom-
paratistische Untersuchung, transcript Verlag Bielefeld 2015, S. 107–151. Mehr über 
diese Studie vgl. Anna Warakomska, Tomasz G. Pszczółkowski: Deutsche und polnische 
Kultur im kulturwissenchaftlichen Vergleich. Eine komparatistische Untersuchung. In-
stytut Germanistyki Uniwersytetu Warszawskiego. Warszawa 2013, ss. 252, in: Edward 
Białek, Katarzyna Lisowska und Jan Pacholski (Hg.), „Orbis Linguarum”, Institut für 
Germanische Philologie der Universität Wrocław, Neisse Verlag & Ofi cyna Wydawnicza 
ATUT Dresden 2015, S. 606–608. 
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Es geht um das Projekt Das Phänomen der binationalen Ehen als Raum 
für Erforschung von Kulturdifferenzen, das bereits im Januar 2015 entworfen 
wurde, dessen Ausführung jedoch aus unterschiedlichen Gründen (meis-
tens wegen Verpfl ichtungen in anderen wissenschaftlichen Unternehmun-
gen) immer wieder zeitlich verschoben wurde. Den Impuls zum Aufgreifen 
von einem solchen Thema bildeten Gespräche über seine etwaigen Vorteile 
und vor allem ein Workshop über deutsch-polnische Ehen, an dem ich im 
Februar 2014 an der Humanistischen Akademie „Aleksander Gieysztor” in 
Pułtusk teilgenommen habe2. Kurz danach wurde ich gebeten, das besagte 
Projekt zu entwerfen, was ich gerne tat. 

Bei dem Workshop hielt ich auch einen Vortrag unter dem Titel: Deutsch-
türkische Ehen in Deutschland und ihre gesellschaftlichen Konsequenzen. 
Differenzen, Interkulturalität, Integration, der aus von mir unabhängigen 
Gründen bis heute nicht veröffentlicht wurde. Er hatte zum Ziel, die kul-
turellen Implikationen der binationalen Ehen, insbesondere von der sta-
tistischen und soziologischen Seite her, zu präsentieren. Die Präsentation 
fokussierte sich damals zwar auf spezifi sche Probleme von Menschen mit 
manchmal sehr voneinander abweichenden Gewohnheiten, Meinungen, 
Vorstellungen, Kulturen. Dieses Beispiel schien mir jedoch als Vorlage 
geeignet zu sein, um an ihm auch andere Modelle einer komparatistischen 
Untersuchung aufzubauen und es bei anderen binationalen Konstellationen  
zu nutzen. Ich hoffe sehr, dass der Gedanke vom kulturwissenschaftlichen 
Nutzen eines solchen Projektes viele Forscher zur Zusammenarbeit anregen 
wird, wozu ich hiermit herzlich einlade. 

2. Zielsetzung des Forschungsprojekts 
Das 21. Jahrhundert als eine Zeit der Globalisierung und des schnellen 

kulturellen Transfers wird immer undurchsichtiger. Die raschen Verände-
rungen in vielen Lebensbereichen spielen sich vor unseren Augen eigentlich 
in allen Richtungen und in einem immer größer werdenden Tempo ab. Die-
ses Tempo erschwert oft die Diagnose der eintretenden Entwicklungen und 
verhindert ferner die Refl exion über ihre Konsequenzen. Und diese kön-
nen wiederum für die Existenz moderner Gesellschaften von Belang sein: 
Anscheinend kleine Umgestaltungen können zum Abbau von vermeintlich 
fundamentalen kulturellen oder rechtlichen Ordnungen wie auch zur In-
anspruchnahme von neuen Alternativen beitragen, was unser bisheriges Be-
greifen der Kultur schlechthin umwandeln kann.

2  Dieses Treffen wurde von den Fakultäten der Pädagogik und Polonistik sowie 
dem Interfakultären Zentrum für Deutschlandstudien an der dortigen Akademie unter 
dem Titel: Die Problematik der (deutsch-polnischen) Mischehen. Wissenschaftliche Er-
kundung organisiert und hat am 15. Februar 2014 im Senatssaal der Humanistischen 
Akademie in Pułtusk stattgefunden.
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In diesem Kontext scheinen Ehen von Personen mit diverser ethnischer 
Herkunft oder verschiedenen Staatsangehörigkeiten, die heute immer öfter 
sowohl in Westeuropa wie auch in anderen Teilen der Erdkugel geschlos-
sen werden, ein wichtiges Phänomen für die Untersuchung des kulturellen 
Transfers zu sein. Ihr Habitus ist relativ konstant – die Veränderungen, die 
in der Makroskala wenig beachtet werden, werden bei solchen Familien 
im Zeitumfang des Lebens von etwa einer Generation sichtbar, und die 
Form der stattfi ndenden Neuerungen kann man induktiv auf die kulturellen 
Transformationen in größeren sozialen Räumen übertragen. 

Meiner Ansicht nach können Analysen von ausgewählten Aspekten des 
Lebens in solchen Familien, die hier binationale Ehen genannt werden, zu 
sehr interessanten Befunden führen – sie können die kulturellen Verände-
rungen diagnostizieren und Prognosen für die nächste Zukunft erlauben. 
Allerdings müsste das Projekt früher auf eine verhältnismäßig große Reso-
nanz bei den Forschern stoßen. 

Germanisten könnten in der ersten Phase der Arbeit ihr Interesse nur 
auf deutsch-polnische Ehen konzentrieren. Falls das Projekt auch von wei-
teren Forschern aus anderen Fachbereichen realisiert werden sollte, wäre 
es sinnvoll, es um andere Nationalitäten (und Ehen unter ihnen) zu erwei-
tern. Es entsteht hier die grundsätzliche Frage, ob für die theoretische bzw. 
inhaltliche Fundierung der Analysen auch die Vergangenheit berücksichtigt 
werden sollte. Die Postulate innerhalb der Cultural Studies überzeugen 
seit den 60er Jahren des 20. Jahrhunderts, dass dies überlegenswert wäre, 
nur um die heutigen Veränderungen gut ermessen zu können3. Ein solcher 
Grund scheint gegeben. Ich schlage daher vor, das Konzept in drei Teile 
einzuteilen, die von Repräsentanten diverser Wissenschaftszweige realisiert 
werden würden: 
1. Geschichte (seit dem Mittelalter bis in die Gegenwart, mit Berücksich-

tigung solcher Phänomene, wie z.B. deutsch-polnische diplomatische 
Ehen; Stigmatisierung der sog. Mischehen in Zeiten des Dritten Rei-
ches; Erfahrungen der deutsch-polnischen Ehen in beiden Ländern nach 
dem Zweiten Weltkrieg; deutsch-polnische binationale Ehen unserer 
Zeitgenossen);

2. Kunst (deutsch-polnische Ehen unter berühmten Künstlern) und Litera-
tur (kulturelle Unterschiede in den binationalen Ehen anhand von Ana-
lysen der dargestellten Welten). 

3  Vgl. Franziska Schößler unter Mitarbeit von Christine Bähr, Literaturwissen-
schaft als Kulturwissenschaft. Eine Einführung. Tübingen und Basel: A. Francke, 
S. 28–36; Moritz Baßler, ̀ New Historicism, Cultural Materialism und Cultural Studies`. 
In: Nünning, A. und Nünning, V. (Hg.): Konzepte der Kulturwissenschaften. Theoreti-
sche Grundlagen – Ansätze – Perspektiven. Stuttgart: Metzler 2003, S. 132–155.
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Den zweiten Teil des Projektes sollten dann Untersuchungen der heuti-
gen Lage bilden und folgende Fragen umfassen: 
3. Migrationen in Europa und Beziehungen (Ehen/Partnerschaften) unter 

Menschen aus unterschiedlichen Kulturen
–  kulturelle Differenzen 
–  Wahrnehmung der Kultur des Partners vor und nach der Eheschlie-

ßung
–  diverse Traditionen (Heirat, Sitten und Bräuche, Alltag)
–  Kindererziehung
–  Religion
–  historisches Bewusstsein, Einstellung zur Geschichte
– Sprache: Bilingualismus?
– Hybridisierung der Identität neuer Generationen (neue Verhaltens-

muster)
– Rechtsfragen, z.B. Jugendämter, Scheidung, Eigentumsrecht usw.
– andere Probleme, aber auch Chancen/Vorteile der binationalen Ehen.

Gesellschaften und ihre Kulturen können nach verschiedenen Strate-
gien untersucht werden. Im Horizont des vorliegenden interdisziplinären 
Projektes steht die Anwendung der Errungenschaften vieler Wissenschafts-
zweige – einerseits von Soziologie, Demographie, Pädagogik und Rechts-
wissenschaften, andererseits von Geschichte, Literatur- und Kulturwis-
senschaften. Diese Zweige – jeder in ihm jeweils eigener Art – bieten 
Mittel zur Analyse eines sehr sensiblen Gefl echtes von gesellschaftlichen 
Bedingungen des menschlichen Handelns an. Während die ersten von den 
genannten Teilbereichen die Makroskala der Erscheinungen zu erforschen 
versuchen, beschreiben die zweitgenannten die einzelnen Phänomene und 
beziehen sich auf die in den Naturwissenschaften wenig greifbaren Größen, 
wie z.B. Gefühle, konkrete Einstellungsmuster usw., und diese spielen bei 
Begegnungen von Protagonisten diverser Kulturen eine wesentliche, wenn 
nicht eine fundamentale Rolle. 

Polnische und deutsche/ausländische Mitarbeiter des Projektes sollten 
das bei ihren Analysen gesammelte Wissen bekanntmachen. Praktische Be-
funde könnten sie dem Publikum in Form von Konferenzen, Workshops, 
wissenschaftlichen und populärwissenschaftlichen Publikationen mitteilen. 
Eine wichtige Rolle sollte hier darüber hinaus die Didaktik auf unterschied-
lichen Unterrichtsstufen sowie die Sorge um eine angemessene Bildung in 
Toleranz für kulturelle Differenzen spielen.

Viele Argumente sprechen dafür, beim Projekt der binationalen Ehen 
sich nur auf Statistiken zu stützen und die kulturwissenschaftlichen Aspek-
te oder Artefakte der Kunst aus der geplanten Forschung auszuschließen. 
Entgegen einer gängigen Meinung machen künstlerische Werke – Film, 
Theater, Literatur – jedoch einen wesentlichen Teil unserer Existenz aus. 
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Im Unterschied zur Statistik oder zu soziologischen Analysen werden sie 
zum Vehikel wichtiger kultureller Narrative. Es sind eben die Kunst und 
ihre Artefakte (Filme, Bilder, Romane), aber auch die Sachliteratur, die 
unser Leben – ob wir das wollen oder nicht – kreieren, die Stereotype stär-
ken bzw. abbauen und unsere Wirklichkeit auf diese Weise gestalten. Sie 
formen nämlich das kollektive Bewusstsein und fordern dank ihrer großen 
Wirkungskraft manchmal sogar zu grenzübergreifenden Diskussionen he-
raus. Ihre Erforschung bringt daher konkretes Wissen mit sich, z.B. über 
die gegenseitige Wahrnehmung der Nachbarn. In Bezug auf Fragen der bi-
nationalen Ehen sehe ich hier ein großes wissenschaftliches Potenzial wie 
auch eine reale Möglichkeit der Umsetzung der Befunde in die Praxis. Bei 
der Erforschung von Belletristik kann man, wie auch bei anderen Analy-
sen des gesellschaftlichen Lebens, zu Schlussfolgerungen darüber kommen, 
was uns (Nationen, Kulturen, Gemeinschaften) unterscheidet, und was uns 
verbindet. Mit diesem Wissen ausgestattet, werden wir im außerliterari-
schen Leben wohl besser miteinander auskommen. 

Zusammenfassend muss betont werden, dass das vorliegende Projekt für 
sein grundsätzliches Ziel folgende Entitäten erklärt: Zusammentragung und 
Erneuerung des Wissens über deutsch-polnische Ehen in der Geschichte in 
Form einer Monographie; Sammeln von Wissen über ähnliche Partnerschaf-
ten in der Gegenwart; Auswertung von Daten und Diagnosen komparatisti-
scher Art. Wie eingangs erwähnt, können die Vergleiche erweitert werden, 
und man kann sie auf andere binationale Konstellationen übertragen. Die 
im Projekt erwogenen Probleme sollten in nächster Zukunft Antworten auf 
folgende Fragen geben: 
–  Unterlag die gegenseitige Wahrnehmung der Nachbarn (Deutschen und 

Polen) in der Geschichte Veränderungen, und wenn ja, dann welchen? 
–  Welche kulturellen Differenzen zwischen Deutschen und Polen kann 

man beobachten, und was folgt daraus für die binationalen Ehen? 
–  Was folgt aus Gesetzesunterschieden und aus Erfüllung der rechtlichen 

Pfl ichten für Personen aus binationalen Ehen und für ihre Kinder?
–  In welcher Weise beeinfl ussen verschiedene Kulturen der Eheleute in 

binationalen Ehen einander?
–  Wie kann man Problemen, die von grundlegenden Unterschieden in den 

Traditionen beider Eheleute herrühren, in multinationalen/multiethni-
schen Familien vorbeugen?  

–  Wie sollten interkulturelle Kompetenzen den Lernenden beigebracht 
werden?

–  Welche Bedeutung haben binationale Ehen für die Entwicklung der Kul-
tur in modernen Gesellschaften?
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Bericht über die zwei letzten deutsch-polnischen 
Biographiegesprächsrunden vom 17. bis 19. Juli 2015 
in Gut Gödelitz in Sachsen und vom 31. März bis 
2. April 2016 in der Humanistischen Akademie 

„Aleksander Gieysztor” in Pułtusk

Einleitung
Wie geplant fanden zwei Biographieveranstaltungen statt. Die Veran-

staltung in Deutschland wurde im Sommer 2015, vom 17. bis zum 19. Juli, 
durchgeführt. Neben den beiden Moderatoren – Axel Schmidt-Gödelitz 
und Professor Karol Czejarek – nahmen daran fünf Polen und fünf Deut-
sche teil. 

Die Biographierunde in Pułtusk wurde vom Herbst 2015 auf den 31. März 
bis 2. April 2016 verschoben. An den Biografi egesprächen in Pułtusk nah-
men einschließlich der Moderatoren elf Personen (sechs Deutsche und fünf 
Polen) teil. In Pułtusk gab es außerdem ein Rahmenprogramm, an welchem  
insgesamt 19 Personen teilnahmen.

Zusammenarbeit und Engagement der Partner
Vorbereitung und Organisation der Biographierunden übernahmen je-

weils die Gastgeber, in Pułtusk Professor Czejarek und seine Mitarbeiter, 
für Gödelitz Axel Schmidt-Gödelitz und sein Team. Die große Begeiste-
rung und die damit verbundene tatkräftige Unterstützung durch die Pro-
jektbeteiligten war eine wichtige Voraussetzung, um das Projekt zu realisie-
ren. Besonders hervorzuheben ist das Engagement von Dr. Marta Milewska 
(Organisation und Gästebetreuung), Dr. Katarzyna Gawor (Übersetzung 
und Gästebetreuung) und Magdalena Czejarek (inhaltliche und organisa-
torische Unterstützung) sowie von Dr. Andreas Wang (Organisation der 
Buchpräsentation) und Dr. Helmut Bauer (Gästebetreuung in Berlin, er 
führte Professor Koseski, den Rektor der Humanistischen Akademie, zu 
dem Ort, an dem Professor Koseski im Zweiten Weltkrieg als mit seiner 
Mutter und Schwester Verschleppter untergebracht war. Der Besuch die-
ser Stelle war für Professor Koseski sehr wichtig).

Beide Partner waren für die Gewinnung der Teilnehmer zuständig, die Zu-
sammenstellung der Biographierunden erfolgte in gemeinsamer Absprache.

Professor Czejarek und seine Mitarbeiter sorgten dafür, dass alle Teil-
nehmer pünktlich zur Veranstaltung nach Pułtusk kamen bzw. auch wieder 
rechtzeitig zum Warschauer Flughafen oder Warschauer Bahnhof gelangten, 
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um die Heimreise antreten zu können. Für die Gödelitzer Veranstaltung 
übernahm es Axel Schmidt-Gödelitz, die polnischen Teilnehmer vom Berli-
ner Bahnhof nach Gödelitz und von Gödelitz wieder zum Berliner Bahnhof 
zu bringen.

Buchvorstellung „Erlebte und erinnerte Geschichte – 
Deutsch-polnische Biografi en”

Am 16.7.2015. stellten wir das Buch „Erlebte und erinnerte Geschichte 
– Deutsch-polnische Biografi en” in der polnischen Buchhandlung in Berlin-
Neukölln vor. Gäste aus Polen waren Prof. Adam Koseski und Prof. Ka-
rol Czejarek, aus Berlin – Axel Schmidt-Gödelitz und Dr. Andreas Wang, 
der die Präsentation auch moderierte. Die ca. 70 Besucher nahmen die 
Informationen mit großem Interesse entgegen und beteiligten sich intensiv 
an dem anschließenden Gespräch. Alle freuten sich sehr, dass ein zweiter 
Band zu den deutsch-polnischen Biografi en entstehen wird.

Verlauf der Biographiegespräche 
auf Gut Gödelitz

Die Biographieveranstaltung begann am Freitag gegen 17.00 Uhr auf 
Gut Gödelitz. Die Teilnehmer wurden mit Kaffee und Tee begrüßt. Nach 
dem gemeinsamen Abendessen gab es eine Vorstellungsrunde und an-
schließend ein lockeres Beisammensein beim Wein. Die Biographiegespräche 
begannen am Samstagmorgen. Sie fanden in vier Blöcken – Samstagvormit-
tag, Samstagnachmittag, Samstagabend und Sonntagmorgen – statt. Das 
Programm war mit zwölf Biografi en sehr dicht – für jeden Teilnehmer nahm 
sich die Gruppe 45 Minuten Zeit. Nach der Schilderung der Lebensge-
schichte gab es Gelegenheit, vertiefende Fragen und Verständnisfragen zu 
stellen, die einen Gedankenaustausch ermöglichten. Zwischen jeder Prä-
sentation gab es eine Kaffeepause, in der die Gespräche individuell fortge-
setzt werden konnten. 

Nach dem Mittagessen machten die Teilnehmer einen gemeinsamen 
Spaziergang über das Gut Gödelitz. Auch der Samstagabend endete nach 
dem Abendeessen im lockeren Beisammensein. Am Sonntag, bevor die 
Veranstaltung mit dem gemeinsamen Mittagessen beendet wurde, gab es 
eine Feedbackrunde. Der offi zielle Teil der Veranstaltung fand in deutscher 
Sprache statt – alle polnischen Teilnehmer beherrschten die deutsche Spra-
che. Zwei der deutschen Teilnehmer verfügten über Polnischkenntnisse, 
die sie in den privaten Gesprächen während der Pausen anwandten.
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Verlauf der Biografi egespräche in Pułtusk
In Pułtusk wurde die Biographieveranstaltung durch ein Begrüßungs-

wort des Rektors Adam Koseski und durch die Moderatoren Professor Cze-
jarek und Axel Schmidt-Gödelitz eröffnet. Anschließend stellten sich alle 
Teilnehmer vor. 

Am ersten Abend fand ein kleines Konzert durch das Pułtusker 
Jugendorchester statt, es wurde auch eine Fotoausstellung, „Pułtusk in 
der Nacht”, eröffnet. Nach Rückkehr der Teilnehmer in das Studenten-
wohnheim, wo sie untergebracht waren, gab es die Möglichkeit, sich bei 
einem Glas Wein zu unterhalten. Die Biographiegespräche wurden den 
ganzen Samstag lang geführt. Nach dem Mittagessen gab es eine längere 
Pause, die die Stadtbesichtigung ermöglichte. Die Teilnehmer lernten 
unter anderem die Mariä-Verkündigung-Basilika kennen, die ein Symbol 
von Geschichte und Entwicklung der Stadt Pułtusk ist. Außerdem 
besuchten sie das Schloss, das Museum der Stadt und eine Gedenkstätte 
für die Opfer des Holocaust. 

Am Abend lud die Akademie zu einem feierlichen Abendessen ein, an 
welchem weitere Mitarbeiter der Humanistischen Akademie teilnahmen.

Am Samstagmorgen hatten die Teilnehmer die Möglichkeit, ihre Ein-
drücke, Anregungen und Kritik zu der Veranstaltung zu äußern. Außerdem 
tauschten sie sich über das aktuelle deutsch-polnische Verhältnis und über 
mögliche Perspektiven und Entwicklungen der deutsch-polnischen Bezie-
hungen aus. In diesen Zusammenhang stellten zwei Dozenten der Akademie 
ihre Forschungsprojekte und bisherigen Ergebnisse hierzu vor, die durch das 
„Interfakultäre Zentrum für Deutschlandforschungen” (Centrum Badań 
Niemcoznawczych) der Humanistischen Akademie „Aleksander Gieysztor” 
und durch das ost-west-forum Gut Gödelitz e.V. realisiert werden sollen. 
Prof. Dr. rer. pol. habil. Tomasz Pszczółkowski sprach über sein Projekt „Er-
innerungskultur in Polen und Deutschland”, Dr. Kamińska arbeitet zu dem 
Thema „Bikulturelle Ehen”. 

Motivation der Teilnehmer
Die Biografi egespräche wurden über die Netzwerke des ost-west-forums 

und der Humanistischen Akademie beworben. Außerdem gab es eine War-
teliste mit Interessierten, die sich schon für frühere Veranstaltungen be-
worben hatten, aber aufgrund der begrenzten Teilnehmerzahl bisher nicht 
teilnehmen konnten. Bei beiden Veranstaltungen gab es eine gleichmäßige 
Verteilung zwischen Männern und Frauen und zwischen Deutschen und Po-
len. Wie geplant, setzen sich die Gruppen aus unterschiedlichen Altersstu-
fen zusammen. Die jüngsten Teilnehmer waren Anfang dreißig, der älteste 
Teilnehmer war über achtzig Jahre alt.
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Acht der polnischen und drei der deutschen Teilnehmer arbeiten an 
Universitäten oder bei universitären Projekten zum deutsch-polnischen 
Verhältnis. Erfahrungsgemäß melden sich vor allem Akademiker aus eigener 
Initiative zu den Biographiegesprächen an. Teilnehmer ohne akademischen 
Hintergrund werden meistens über die Empfehlungen früherer Teilnehmer 
gewonnen. Professor Czejarek sprach dieses Mal gezielt Akademiker an – 
weil diese durch ihre Kontakte zur Bekanntmachung der deutsch-polnischen 
Biografi egespräche beitragen sollen. Außerdem nahmen drei Lehrer, zwei 
Schriftsteller, ein Journalist, ein Diplomlandwirt, ein Kriminologe, eine 
Museumspädagogin und eine Angestellte teil. 

Wie schon in den vorangegangenen Veranstaltungen fühlten sich die meis-
ten Teilnehmer dem jeweilig anderen Land sehr verbunden – durch familiäre 
Bindungen oder durch einen längeren Aufenthalt in Deutschland bzw. in Po-
len. Trotzdem hatten sie das Gefühl, nicht genug über die Menschen aus 
Polen oder aus Deutschland zu wissen. Diese Lücke aufzufüllen, war eine der 
Motivationen, an der Veranstaltung teilzunehmen – verbunden mit der Hoff-
nung, persönliche Kontakte zu Polen bzw. Deutschen knüpfen zu können.

Die Motivation der Teilnehmer der Biographierunden ist auch wichtig, 
um sich in die deutsch-polnischen Biographien und in die Festigung des 
deutsch-polnischen Dialogs im Geiste der Verständigung und Aussöhnung 
direkt zu engagieren. 

Projektziele und Projektergebnisse
Ziel der Biographiebegegnungen ist es, Deutsche und Polen einander nä-

her zu bringen, Kenntnisse zu vermitteln, Vorurteile abzubauen und nach-
haltige Kontakte zu knüpfen. Die Teilnehmer sollen ihre durch die Bio-
graphiegespräche gewonnenen Erfahrungen in ihr privates und berufl iches 
Umfeld tragen. Um einen größeren Personenkreis zu erreichen und um die 
Lebensgeschichten für die nachfolgenden Generationen festzuhalten, wer-
den die Biographien außerdem veröffentlich.

Wie bereits in den vorangegangenen Veranstaltungen verfügten auch 
die Teilnehmer dieser Biographierunden bereits über viel Wissen zu dem 
deutschen bzw. zu dem polnischen Nachbarn. Trotzdem bekannten die Teil-
nehmer, dass sich durch die Veranstaltung ihre Kenntnisse erweitert hatten 
und sie einige ihrer bisherigen Vorstellungen korrigieren mussten.

Durch die persönlichen Lebensgeschichten hatten sich die deutschen 
Teilnehmer bewusstgemacht, dass es Bereiche im deutsch-polnischen Ver-
hältnis gibt, denen sie bisher zu wenig Beachtung und Sensibilität entge-
gengebracht hatten. Die Zeit der deutschen Besatzung zwischen 1939 bis 
1945 ist im polnischen Gedächtnis sehr präsent – auch unter den jungen 
Generationen. Auf deutscher Seite ist die Erinnerung an diese Jahre weni-
ger ausgeprägt. Unter den jungen Deutschen ist nur denjenigen, die sich 
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aktiv mit diesem Teil der Geschichte auseinandersetzen, bewusst, welches 
Leid durch die Deutschen in Polen verursacht wurde.

Ein anderes wichtiges Thema, über welches sich die Teilnehmer der Bi-
ographierunden austauschten, waren die Animositäten und Missverständ-
nisse, die sich zwischen der DDR und der einstigen Volksrepublik Polen 
gebildet hatten und zum Teil bis heute nachwirken.

Die Biographieschilderungen tragen dazu bei, über das heutige Polenbild 
in Deutschland und das Deutschlandbild in Polen zu diskutieren. 

So ist das Bild, das sich Polen von den Deutschen machen, teilweise 
noch immer durch den Zweiten Weltkrieg und die Erinnerungen an diese 
Zeit geprägt. Zwei der jüngeren polnischen Teilnehmer gaben an, dass es ih-
nen erst mit Hilfe von persönlichen Kontakten gelungen war, ihre negativen 
Assoziationen, die sie mit Deutschland verbanden, zu überwinden. Viele 
Deutsche halten ihr polnisches Nachbarland für weniger modern und weni-
ger europäisch, als es in der Realität der Fall ist. In der Konsequenz entsteht 
in Polen der Eindruck, dass sich ein großer Teil der Deutschen wenig Mühe 
macht, die wirtschaftlichen Leistungen des Nachbarn anzuerkennen. 

In der Abschlussrunde sagten die Teilnehmer, dass es ihnen durch das 
Hineinversetzen in die persönlichen Lebenswege gelungen war, das deutsch-
polnische Verhältnis aus unterschiedlichen deutschen und polnischen Per-
spektiven zu sehen. 

Alle Teilnehmer betonten, dass die Biographiegespräche einen nachhalti-
gen Beitrag zum deutsch-polnischen Verhältnis leisten und fortgesetzt wer-
den sollten. Die Zukunft der deutsch-polnischen Beziehungen wird durch 
die jungen Generationen gestaltet werden. Aus diesem Grund ist es ein 
Ziel, künftig verstärkter als bisher, junge Menschen als Teilnehmer der Bio-
graphiegespräche zu gewinnen.

Die Teilnehmer waren sich einig, dass es für die deutsch-polnischen 
Beziehungen auch künftig wichtig bleibt, sich mit der deutsch-polnischen 
Vergangenheit zu befassen. Für eine bleibende Annäherung ist es aber auch 
wichtig, zu wissen, wie sich die Lebenswege in der Gegenwart gestalten 
und wie das aktuelle politische Geschehen die Wünsche und Pläne einzel-
ner Menschen beeinfl usst. 

Um dies für möglichst viele Menschen erfahrbar zu machen, werden die 
Biographien – nach dem Muster des bereits erschienenen Buches „Erlebte 
und erinnerte Geschichte” – veröffentlich.



460 V. Varia

Helmuth BAUER
Peter BRANDT
Erhard BRÖDNER
Maria BRYSCH
Andreas BUCHWALD
Jan CHRIST
Lech CHYBOWSKI
Karol CZEJAREK
Dominika DEJ
Iwona DOBKOWSKA 
Marian DYGO
Krzysztof GARCZEWSKI
Katarzyna GAWOR 
Anna GÓRAJEK 
Mirosław Tadeusz GÓRNY 
Teresa GRAUER 
Kurt HEIMANN
Siegfried HERZIG
Barbara HICKETHIER
Walter HUNGER 
Beata JANKOWSKA 
Renata KACZKOWSKA
Krystyna KAMIŃSKA
Rolf KARBAUM
Adam KOSESKI 
Albert KOTOWSKI 
Josef KRÖGER 
Michał KULIK

Frank KUTZNER
Cornelia LÖHLEIN 
Robert MAŁECKI 
Anna MASTALEREK 
Mariusz MEDEŃSKI
Stefan MICHAELSEN 
Marta MILEWSKA
Bogdan MROZIEWICZ
Wolfgang NICHT 
Agnieszka OZDARSKA
Jörg PETERSEN
Christian PFEIFFER
Tomasz G. PSZCZÓŁKOWSKI
Piotr ROGUSKI 
Ewelina SARNECKA
Ursula SAX
Bernhard SCHAWOHL
Axel SCHMIDT-GÖDELITZ
Julia SCHUCH
Felicitas SÖHNER
Halina STANO
Hans Ulrich SUDEK
Marta Sofi a SZUSTER
Hartmut TOPF
Anna WARAKOMSKA
Eckart WEIßER
Dariusz WOJTASZYN 

Liste der bisherigen Teilnehmer 
der deutsch-polnischen Biographiegespräche
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Vereinbarung über Zusammenarbeit 
zwischen dem „ost-west-forum Gut Gödelitz”

e.V. und der Humanistischen Akademie 
„Aleksander Gieysztor” Pułtusk

Beide Seiten vereinbaren nach einigen Jahren Zusammenarbeit und ein-
gedenk ihrer guten Ergebnisse, ihre wechselseitigen Kontakte fortzusetzen 
und zu erweitern, indem sie
1. Seminare und wissenschaftliche Konferenzen veranstalten und zweispra-

chige Publikationen wie die zuvor gemeinsam herausgegebenen Bücher 
„Polen zwischen Deutschland und Russland” sowie „Erlebte und erin-
nerte Geschichte” herausgeben;

2. vergleichende Forschungen im Bereich „Erinnerungskultur in Polen und 
in Deutschland” initiieren;

3. die Problematik „binationaler Ehen” und des heutigen Verständnisses 
der „nationalen Identität” aufgreifen.

Darüber hinauf vereinbaren beide Seiten:
4. sich systematisch zu treffen, um ihre gemeinsamen Aktivitäten auszu-

werten;
5. die zur Realisierung der obigen Vorhaben nötigen fi nanziellen Mittel ge-

meinsam zu gewinnen;
6. einmal im Jahr die Fortschritte bei der Realisierung der gemeinsamen 

Vorhaben zu bilanzieren;
7. im Jahr 2015 zwei weitere deutsch-polnische „Biographiegespräche” (in 

Gödelitz und in Pułtusk) zu organisieren;
8. die Formen der Kooperation mit der ständigen Vertretung des ost-west-

forums in Warschau zu vervollkommnen.
9. Die Seiten beschließen außerdem, dem ost-west-forum Gödelitz 200 

Exemplare des Buches „Erlebte und erinnerte Geschichte. Deutsch-pol-
nische Biographiegespräche” zum Verkauf in Deutschland (zum Stück-
preis von 23,00 Euro) zu liefern. Die Abrechnung dieses Verkaufs wird 
bis Ende Oktober 2015 erfolgen.

Von der Richtigkeit der unternommenen Aktivitäten überzeugt, die der Ver-
tiefung der für beide Seiten günstigen Kontakte und der deutsch-polnischen 
Beziehungen dienen, wird die vorliegende Vereinbarung unterschrieben von:

Axel Schmidt Gödelitz, Adam Koseski

Pułtusk – Gut Gödelitz, Januar 2015
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Karol Czejarek empfi ehlt einen Bildband 
über Leben und Werk der Paulina Lemke

Jemand könnte fragen, warum ich beschlossen habe, in den „Deutsch-pol-
nischen Biographien“ über dieses Buch zu schreiben. Hierzu meine Antwort: 
Weil es eine Art „Brücke“ zwischen den Kulturen der Polen und Deutschen 
bildet, die Stereotypen überwindet und selbst eine Biographie ist.

Paulina Lemke (eine Person von mehr als 90 Jahren) ist nicht nur he-
rausragende Malerin, wovon der sehr schöne Bildband zeugt, sondern sie 
hat ihre unermüdliche Aktivität bei der Aufnahme von Kontakten zwischen 
Polen und Deutschen bewiesen, und dies noch bevor unsere beiden Länder 
im Rahmen der Europäischen Union auf der Grundlage des Vertrags über 
gute Nachbarschaft und freundschaftliche Zusammenarbeit miteinander 
partnerschaftlich zusammenzuarbeiten begannen. Paulina Lemke wurde 
1943 zur Sklavenarbeit bei den Deutschen gezwungen. (Übrigens, es ist 
zu betonen, dass die Fakten von damals immer noch einer redlichen Be-
schreibung und Beurteilung harren, bar aller Vorurteile und politischer Ver-
bissenheit.) Sie ist 1924 in Polanówka in der Region Lublin geboren und 
wohnt seit Jahrzehnten in Düsseldorf. (Ihr Buch erschien auch in Deutsch, 
auf Betreiben des Sohnes der Malerin, Henryk J. Dechnik. Der Urheber 
des Buches ist der namhafte Kenner der polnischen Kultur im Ausland, 
Professor der Maria-Curie-Skłodowska-Universität und der Katholischen 
Universität Lublin Ireneusz Kamiński.) 

Wer ist Paulina Lemke?
Es ist eine Frau der „Renaissance”! Ein Mensch und eine Institution zu-

geich! Krankenschwester, Lehrerin, Zeichnerin, Kunstmalerin, Chorsänge-
rin, Aktivistin einer Organisation der Polen in Deutschland. Sie hat im pol-

Ireneusz J. Kamiński: Życie i twórczość 
Pauliny Lemke * Leben und Werk der Paulina 
Lemke, Ofi cyna Wydawniczo-Poligrafi czna 
„ADAM”, Warszawa 2014.
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nischen Geist auch ihren Sohn und ihre Tochter großgezogen. Sie ist eine 
Person, die in ihrem Leben in Deutschland auf ihre polnische Herkunft 
stolz war. Meine Frau lernte sie während einer Bahnfahrt von Hannover 
nach Warschau kennen, sie war auch Gast bei uns zu Hause. Für einen 
von meinen ehemaligen Studenten des Instituts für Angewandte Linguis-
tik, Leszek Wróbel, ist sie eine Tante (wie klein ist doch die Welt, könnte 
man sagen). Das alles sind die Gründe, weshalb ich hier so herzhaft ihr 
menschliches Porträt aufzeichne. Ehre sei der Künstlerin nicht nur wegen 
ihrer Kunst, sondern besonders wegen ihres Polentums, das sie ihr Leben 
lang unter Deutschen pfl egt. Sie initiierte eine Reihe von gesellschaftlichen 
Aktivitäten, unter anderem eine Spendensammlung für das Kindergesund-
heitszentrum und das Königsschloss in Warschau, für das Krankenhaus 
„Muttter Polin“ in Łódź, das Haus der Auslandspolen in Pułtusk!

Ihre Malerei ist ein geistiger Schmaus. Sie ist schön und rührend. Sie 
besticht durch ihre Farben – besonders bei Blumen und Landschaften, auch 
bei Häusern und den porträtierten Menschen. Die Künstlerin bringt dem 
Betrachter eine Welt näher, die wir in der täglichen Eile nicht sehen. Sie 
hat in ihrem Leben mehrere Hundert Bilder gemalt, darunter sehr viele 
mit Bezug zu ihrem geliebten Krakau, zu anderen polnischen, aber auch zu 
deutschen Städten. Mich persönlich haben die im Bildband abgebildeten 
Gemälde „Winter in Nałęczów”, „Blühende Bäume in Polanówka”, „Der 
See in Krynica und die umliegenden Felder“, „Jahrmarkt in Kazimierz Dol-
ny“ und „Selbstbildnis im Spiegel von 1949” beeindruckt. 

Wenn Prof. Ireneusz J. Kamiński (der Autor des Bandes) die Künstlerin 
zum Pantheon der bedeutendsten polnischen Koloristinnen gezählt hat – 
neben Eibisch, Pronaszko, Rzepiński, so kann ich dazu nichts mehr hinzufü-
gen. Ich kann lediglich meinen Beifall spenden! Es ist eine Malerei (und ein 
Leben), das Freude, Entzückung, aber auch eine große Sehnsucht nach und 
ein große Liebe zu Polen zum Ausdruck bringt.

(Übers. von Tomasz G. Pszczółkowski)
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… ist auf jeden Fall ein lesenswertes Buch! Es enthält 38 „deutsch-
polnische” Biographien (im Vorwort ist seine Entstehung beschrieben). 
Eine Einschätzung des wissenschaftlichen Wertes dieser im Buch enthal-
tenen Biographien unternahm der Germanist und Politologe Prof. Tomasz 
G. Pszczółkowski, und die deutsche Fassung besorgte Dr. habil. Anna Wara-
komska vom Institut für Germanistik der Universität Warschau. Das Buch 
erschien in zwei Sprachen: in Deutsch und in Polnisch.

Alle (absolut alle!) im Buch gesammelten Texte überliefern auf einma-
lige Art und Weise historische Fakten, ohne deren Verständnis die heutige 
Aussöhnung mit Deutschland (im Rahmen der EU und der gutnachbar-
schaftlichen Zusammenarbeit) nicht möglich wäre. 

Das Buch erschien zum 75. Jahrestag des Ausbruchs des Zweiten Welt-
krieges (es ehrt auch den 20. Jahrestag der Entstehung der Humanistischen 
Akademie). Im Vorwort ist unter anderen zu lesen, dass wir in Polen den 
Überfall Hitlerdeutschlands auf Polen 1939, mit dem der Zweite Weltkrieg 

Historia pamięcią pisana. Biografi e polsko-niemieckie * Erlebte 
und erinnerte Geschichte. Deutsch-polnische Biographien, herausgegeben 
von Karol Czejarek und Krzysztof Garczewski (polnischsprachiger Teil) 
sowie von Anna Warakomska (deutschsprachiger Teil) unter
 Mitwirkung von Tomasz G. Pszczółkowski, Pułtusk 2014, 
mehr als 700 Seiten, Harteinband, Großhandelspreis PLN 45.00. 

Koeditionen der AH und des OWF
Erlebte und erinnerte Geschichte … 

(der I. Teil der deutsch-polnischen Biographien) ...
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begann, in Erinnerung bewahren. Wir erinnern uns an die brutale Vernichtung 
des polnischen Volkes (nicht nur des jüdischen Volkes) zwischen 1939 und 
1945, an die Besatzung Polens, das aufgrund eines Befehls Hitlers in ein Ge-
neralgouvernement verwandelt und dem Erdboden gleichgemacht werden 
sollte; wir erinnern uns an die de facto durchgeführte vierte Teilung Polens 
(aufgrund eines Geheimabkommens zwischen Ribbentrop und Molotow) 
und an die Gewaltverbrechen, die an der Zivilbevölkerung begangen wur-
den; wir erinnern uns an die Errichtung des deutschen Vernichtungslagers in 
Auschwitz und an die der anderen Lager an anderen Orten im besetzten Po-
len; wir erinnern uns an die totale Zerstörung Warschaus, an die Vertreibung 
von deren Einwohnern und an deren Verschleppung in Konzentrations- und 
Zwangsarbeitslager in Deutschland (nach der Niederlage des Warschauer 
Aufstandes). Das alles bedeutet aber nicht, dass wir die heutige Normalität 
in den Beziehungen zwischen unseren beiden Ländern nicht wertschätzen. 

Ich bringe auch meine Auffassung über die Frage der „Vergebung und Aus-
söhnung” auf den Punkt: Deutschland ist heute ein anderes Land als vor 65 
Jahren, es ist eine modellhafte, von Grund auf redlich aufgebaute Demokra-
tie. Deutschland ist heute nicht nur der größte Handelspartner Polens, son-
dern es unterstützte auch die Bewerbung Polens um seine Mitgliedschaft in 
der EU, und es trug dazu bei, dass Polen Mittel aus dem EU-Haushalt für 
die Jahre 2006-2013 und 2014-2020 erhielt, so dass Polen nicht nur seine 
zivilisatorische Rückständigkeit überwunden hat, sondern heute auch den 
Anspruch hat, zu den meist entwickelten Staaten in der Welt zu gehören. 

Das Wesentlichste jedoch an dem Buch ist, dass es unter anderem do-
kumentiert, wie die jahrhundertelang bestehenden Vorurteile zwischen 
Deutschen und Polen überwunden werden können, wie die Dynamik der 
partnerschaftlichen Kontakte entwickelt werden kann, vor allem in der 
Wirtschaft, aber auch in anderen Bereichen; dass es gelungen ist, die bei-
derseitigen Beziehungen zu normalisieren, namentlich in der jungen Gene-
ration, die von der Vergangenheit nicht belastet ist, obwohl der „Ideal-Zu-
stand” noch nicht in Sicht ist. Aber gerade deshalb hat die Herausgabe von 
Büchern wie „Erlebte und erinnerte Geschichte” einen Sinn, denn dieser 
positive Normalisierungsprozess der beiderseits vorteilhaften Beziehungen 
zwischen Deutschland und Polen muss fortgesetzt werden. Diese Überle-
gung lag auch den deutsch-polnischen Biographiegesprächen zugrunde, aus 
denen heraus nicht nur das hier vorgestellte, sondern auch das nun vorlie-
gende Buch, eine Fortsetzung des ersteren, entstanden ist. Es sei hinzuge-
fügt, dass die AUSSÖHNUNG VON POLEN UND DEUTSCHEN FÜR 
DEN FRIEDEN IN EUROPA UND IN DER WELT WICHTIG IST.

Die im Buch zusammengetragenen Texte sind alphabetisch nach Namen 
angeordnet, und deren Autorinnen und Autoren sind Menschen unter-
schiedlicher Berufe (nicht nur Wissenschaftler). Sie gehören verschiedenen 
Generationen an. Die Bekenntnisse der einzelnen Personen sind authen-
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tisch und ehrlich, mitunter hautnah, und sind mit den Vor- und Nachna-
men der Verfasser gezeichnet. Sie sind historische Zeitdokumente nicht 
nur aus der Kriegszeit, sondern auch aus Zeiten der Transformation, von der 
sowohl Polen als auch Deutschland betroffen worden sind. Sie sind ein Do-
kument des Wissens über Menschen, die von dem tragischsten aller Kriege 
betroffen sind. Sie sind eine Stimme für die Verteidigung des Friedens, des 
Aufbaus gegenseitiger Beziehungen, gestützt auf Toleranz, Demokratie und 
Menschenrechte; sie brechen mit Stereotypen, die nach wie vor gefährlich 
sind und die Trennungen und Spaltungen begünstigen, denn sie bedürfen 
keiner Beweise. 

Was die Äußerungen von Deutschen betrifft, stammen sie von Jung und 
Alt, von denjenigen, die den Krieg überlebten und solchen, die erst nach 
seinem Ende geboren wurden und den historischen Wandel „von der Feind-
schaft zur Normalität” zwischen unseren Völkern miterlebt und ohne wei-
teres die „Brücke” der Aussöhnung und Zusammenarbeit betreten haben, 
die Last der Schuld in sich tragend. Es schrieben ihre Beiträge einfache 
Menschen und Künstler, Schrifsteller, ein katholischer Pfarrer, ein Lehrer, 
Hochschulprofessoren. Jeder Beitrag ist mit einer Notiz über seinen Ver-
fasser versehen. Alle Beiträge zusammen liest man wie einen Roman. Er 
handelt über die Erlebnisse der Schreibenden. 

Das zweisprachig herausgegebene Buch ist sowohl auf dem polnischen 
als auch auf dem deutschen Markt erhältlich. Es ist eine Quelle des Wissens 
und kann zu weiteren Forschungen über die Geschickte der Menschen und 
deren Erlebnisse anregen.
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Polen zwischen Deutschland und Russland

D as mehr als 400 Seiten starke Buch erschien im Verlag der Humanis-
tischen Akademie „Aleksander Gieysztor” im September 2011 und 

entstand im Ergebnis von Kolloquien, die in Deutschland (Gödelitz) und in 
Polen (Pułtusk) vom Ost-West-Forum (ost-west-forum Gut Gödelitz e.V.) 
und der besagten Akademie veranstaltet wurden.

Übergeordnetes Anliegen der Kolloquien war es, Formen von Aktivitäten 
unter Mitwirkung von Wissenschaftlern und Journalisten sowie von 
Politikern und Kulturschaffenden herauszuarbeiten, die sich mit der 
im Titel genannten Fragestellung befassen, damit die Beziehungen im 
Dreieck Polen – Deutschland – Russland besser werden, die nach wie 
vor bestehenden Stereotype überwunden werden und dem Aufbau von 
gegenseitigen Beziehungen gemäß den Prinzipien von Partnerschaft und 
Vertrauen dienlich sein können. Dies gilt insbesondere für gemeinsame 
wissenschaftliche Forschung und Lehre in den Geisteswissenschaften, für 
den Fremdsprachenunterricht, die Annäherung Russlands an die Europäische 
Union, die Präsenz der Kultur aller drei Länder in Polen, Deutschland und 
in Russland.

Deutschland und Russland sind die größten Nachbarn Polens, von daher 
wurde in dem Buch der Versuch unternommen, den aktuellen Stand der 
polnisch-deutsch-russischen Beziehungen nach 1990 zu beurteilen, die 
Komplexität der Frage „Deutschland und Russland” in der polnischen 
Geschichtspolitik darzustellen und die polnisch-deutsche Zusammenarbeit 
in der EU sowie in der von der Union geführten Ostpolitik gegenüber 
Russland zu erörtern. 

Polska
między
Niemcami 
a Rosją

Polen
zwischen

Deutschland
und Russland

Pod redakcją

Karola Czejarka

Tomasza G. Pszczółkowskiego

Herausgegeben von

Karol Czejarek

Tomasz G. Pszczółkowski

Polen zwischen Deutschland und Russland * 
Polska między Niemcami a Rosją, 

herausgegeben von Karol Czejarek und Tomasz 
G. Pszczółkowski, Humanistische Akademie 

„Aleksander Gieysztor”, 
408 Seiten, Harteinband, Pułtusk 2011.
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Das Buch, das parallel in Deutsch und in Polnisch erschienen ist, be-
steht aus einer Reihe herausragender Beiträge, darunter zu folgenden The-
men: Polen zwischen Deutschland und Russland – Fluch der Geschichte? 
(Dariusz Wojtaszyn); Polen im russischen geschichtspolitischen Diskurs 
seit dem 18. Jahrhundert bis heute (Ekaterina Makhotina); Die deutsch-
polnischen Beziehungen bis 1990 unter Mitberücksichtigung der deutsch-
russischen Beziehungen” (Peter Brandt); Die Auswirkungen der Energiepo-
litik Deutschlands und Russlands in Polen (Adam Koseski); Gemeinsame 
Lehrbücher als Mittel der Überwindung ethnozentrischer Geschichts-
perspektiven (Tomasz G. Pszczółkowski); Stiftung „Flucht, Vertreibung, 
Versöhnung” als politisches Problem in den deutsch-polnischen Beziehun-
gen (Krzysztof Garczewski); Die russisch-polnisch-deutschen Beziehungen 
und die Entwicklung eines neuen Formats der „Ostpartnerschaft” (Nikolay 
Mezhevich); Die deutsch-polnischen Beziehungen aus der Sicht des „klei-
nen Mannes” (Anna Górajek). Die Liste der gegenseitigen Vorurteile, deren 
Wurzeln tief in der Vergangenheit liegen und sich auf die gegenwärtigen 
Beziehungen als „Normalität” auswirken, ist lang. Das Buch will die Kom-
plexität dieses Problems zeigen und Wege zu seiner Lösung abstecken, da-
mit die gegenwärtigen Beziehungen immer besser werden und nicht von 
der mythischen Bedrohung durch den Verlust von Souveränität durch den 
polnischen Staat belastet bleiben, (obwohl dies in der Vergangenheit der 
Fall war, wobei viel Böses in dieser Hinsicht die tragischen Ereignisse des 
Zweiten Weltkrieges hinterlassen haben).

An der Entstehung der Publikation haben sich einige Professoren von 
der Humanistischen Akademie in Pułtusk mit ihrem Rektor, Prof. Dr. 
habil. Adam Koseski, aktiv beteiligt, indem sie darin die Ergebnisse ihrer 
Forschungen veröffentlicht haben. Es sind dies außer dem genannten Prof. 
Adam Koseski unter anderem folgende Professoren: Marian Dygo, Zbigniew 
Leszczyński, Tomasz G. Pszczółkowski, Piotr Roguski und Karol Czejarek. 
Es sei auch auf den Beitrag eines der Mitveranstalter der Kolloquien, 
Axel Schmidt-Gödelitz, hingewiesen, der seinen Beitrag als „Brückenbau 
zwischen Polen und Deutschen am Beispiel gemeinsamer Lebensgeschichte” 
überschrieben hat. Diesen „Brückenbau” zwischen Polen und Deutschen, 
aber auch zwischen Polen und Russen versucht die besagte Publikation zu 
dokumentieren und zu festigen.
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Buchempfehlung 
Deutschland – Polen: 

Eine kulturkomparatistische Untersuchung 

K omparatistik wird zumeist mit den philologischen Disziplinen Lin-
guistik und Literaturwissenschaft assoziiert. Tatsächlich aber wen-

den alle Geistes- und Sozialwissenschaften vergleichende Methoden an, 
die sich besonders in den Länderstudien als ergiebig erweisen. Tomasz 
G. Pszczółkowski unternimmt methodologisch-terminologische Betrach-
tungen über den Kulturvergleich sowie dessen Exemplifi kationen im sprach-
lichen, historischen, gesellschaftlichen und politischen Umfeld der Deut-
schen und Polen. Er entwickelt eine originäre Systematik der Kulturver-
gleichsfelder, die als Anregung für weitere deutsch-polnische kulturkompa-
ratistische Untersuchungen genutzt werden kann.

Der Komparatistik-Begriff wurde von Literaturwissenschaftlern und 
Sprachwissenschaftlern für vergleichende Studien annektiert, in deren 
Mittelpunkt Untersuchungen zu Literaturen und Sprachen verschiedener 
Kulturen stehen. Pszczółkowskis Begriff der Kulturkomparatistik geht über 
dieses enge Verständnis hinaus und umfasst so gut wie alle Geistes- und 
Sozialwissenschaften, in denen vergleichende Untersuchungen zu Deutsch-
land und Polen geführt werden bzw. lohnend sind.

Das Neue an dem Buch ist, dass es die vorwiegend auf die Literaturwis-
senschaft eingeschränkte Perspektive der Komparatistik überwindet und 
stattdessen eine Kulturkomparatistik anstrebt. Es soll eine Anregung zum 
Nachdenken über eigene und fremde Werte, Traditionen, historische Er-

Tomasz G. Pszczółkowski, Deutschland – 
Polen: Eine kulturkomparatistische 

Untersuchung, transcript Verlag Bielefeld 
2015, 240 Seiten, kart., 

ISBN 978-3-8376-3273-6, 
Print und  E-Book 32,99 €, 

http://www.transcript-verlag.de/978-3-8376-
3273-6/deutschland-polen-eine-kulturkompa-

ratistische-untersuchung
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fahrungen, gesellschaftliche Entwicklungen und aktuelle politische Fragen 
für all diejenigen sein, die nicht nur vergleichende Länderstudien betreiben, 
sondern auch an deren Umsetzung in die Praxis der beiderseitigen Bezie-
hungen der Deutschen und Polen interessiert sind.

Die Grundidee zum Buch lautet: Man sollte vom Nachbarn lernen 
und sich von ihm womöglich inspirieren lassen! Es knüpft an keine For-
schungsdebatten zum Thema Kulturkomparatistik an, weil diese sich auf 
die literaturwissenschaftliche Komparatistik beziehen und das, was die 
nicht-literaturwissenschaftliche Kulturkomparatistik ausmacht, also Ver-
gleiche in Wirtschaft und Gesellschaft, Politik und Erziehung, Recht und 
Religion usw. ausklammern. Im Buch werden diese Kulturvergleichsfelder 
thematisiert.

Das Buch wendet sich an einen breiten Leserkreis: an Deutschland- und 
Polenforscher, an Lehrer und alle am deutsch-polnischen Kulturvergleich 
interessierten Menschen, auch an Praktiker des gesellschaftlichen und po-
litischen Lebens in beiden Ländern, an politische Entscheidungsträger, die 
häufi g um originäre Lösungen ringen, während sie im Nachbarland bereits 
erfolgreich ausprobiert worden sind. Den Letzteren dies bewusst zu ma-
chen, war eines der Grundanliegen des Autors.

Das Buch will die Facetten der deutsch-polnischen vergleichenden Län-
derstudien in ihrer Vielfalt umreißen.



VI. Über die Autoren

Antonina ABRAMIUK, geb. am 3.12.1928 in Frankreich, seit 1932 wohnhaft in Polen, 
von wo aus 1940 sie nach Deutschland deportiert wurde. Ingenieurin, seit 1982 im 
Vorruhestand. Vereidigte Übersetzerin. Sie ist eine unverbesserliche Optimistin, stets 
neugierig auf die Welt und die Menschen. Leidenschaftliche Büchersammlerin. Seit 
jeher „verschlingt” sie etliche Bücher in Polnisch und in Deutsch. Sie hat vielfältige 
Interessen, darunter ziemlich ausgefallene wie z.B. Parapsychologie und Radiestäsie. 
Sie ist alleinstehend und wohnt in Szczecin (Stettin).

Helmuth Julius BAUER wurde am 18. Juni 1943 in Ulm an der Donau geboren, 
im vierten Kriegssommer, nach Stalingrad. Der Vater Julius Christian Bauer war 
von 1941 bis zum Kriegsende in einer Sanitäts-Kompanie an der Ostfront, bei der 
Geburt seines Sohnes als Feldwebel. Die Mutter Hedwig Maria geborene Winkler 
überlebte mit Helmuth und der 1937 geborenen Tochter Christa Maria die schweren 
Bombenangriffe auf Ulm durch vorherige Evakuierung auf die Schwäbische Alb. 
1946 wurde der jüngere Sohn Frieder Waldemar geboren.

Nach dem Abitur in Ulm 1962 Studium der Literaturwissenschaft und 
praktische Theaterarbeit in Freiburg, Zürich und Westberlin. Promotion 1972 bei 
Walter Höllerer (TU Berlin) mit einer Dissertation über Lage und Kämpfe der 
Bauern, Handwerker und Arbeiter und ihre Darstellung in deutscher Literatur 
1770–1850. Danach Ausbildung zum Facharbeiter, 1981 bis 1985 Fabrikarbeit als 
Maschinenschlosser bei Daimler-Benz im Stammwerk Stuttgart-Untertürkheim. 

1987 Mitautor bei Das Daimler-Benz Buch. Ein Rüstungskonzern im Tau-
sendjährigen Reich. Ab 1989 Filme und Ausstellungen zu Kriegsproduktion und 
KZ-Zwangsarbeit bei Daimler-Benz, besonders im Flugmotorenwerk Ludwigsfelde/
Genshagen. Dort mussten 1100 Frauen aus dem KZ-Ravensbrück, darunter 725 de-
portierte Polinnen aus dem Warschauer Aufstand, unter verheerenden Bedingungen 
und der Peitsche der SS-Aufseherinnen Montagearbeiten leisten. 

Nachdem Helmuth Bauer seit 1990 noch 50 überlebende Genshagen-Frauen in 
Polen, Ungarn, Serbien, der Slowakei, der Ukraine, Frankreich, England und Deutsch-
land gefunden hatte, gelang es, den Daimler-Benz-Konzern in einem Pilotprojekt zur 
Aufarbeitung seiner eigenen Kriegsgeschichte im Rahmen einer KZ-Gedenkstätte 
heranzuziehen. Als Dokument seiner Lebensarbeit erschien 2011 Bauers Buch: 
Innere Bilder wird man nicht los. Die Frauen im KZ-Außenlager Daimler-Benz-
Genshagen. (704 Seiten, 723 Abbildungen). 

Im März 2015 wurde Helmuth Bauer mit einem Bundesverdienstkreuz ausge-
zeichnet. Aktuell arbeitet er an einem Antrag an die DAIMLER AG, Teilausgaben 
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seines Buchs in polnischer, ungarischer und französischer Sprache (mit-)herauszu-
geben. Seit 1998 lebt er in Berlin-Pankow. Helmuth Bauer hat zwei Töchter, Lena 
Hedwig und Jule Lisa, und inzwischen drei Enkelkinder, Yumi Elisa, Nilson Yuma 
und Kaya Emilia. Einen umfassenden Einblick in seine Lebensarbeit gibt die web-
seite www.gesichter-der-kz-zwangsarbeit.de.

Peter BRANDT, geboren 1948 in Berlin und dort aufgewachsen. Im Anschluss 
an das Studium der Geschichte und der Politikwissenschaft an der Freien Uni-
versität Berlin Promotion (1973) mit einer Studie über den Wiederaufbau der 
deutschen Arbeiterbewegung 1945/46 am Beispiel der Stadt Bremen und nach 
der Tätigkeit als Hochschulassistent am Institut für Geschichtswissenschaft 
der Technischen Universität Berlin Habilitation (1988) mit einer Untersuchung 
über die Vor- und Frühgeschichte der Deutschen Burschenschaft im frühen 19. 
Jahrhundert. Diverse Buch- und Zeitschriftenpublikationen zu Themen der 
deutschen und europäischen Geschichte des 18.-20. Jahrhunderts. Arbeitsge-
biete: Vergleichende europäische Verfassungsgeschichte seit dem 18. Jh. (Mit-
herausgeber des auf 9 Bände angelegten Handbuchs mit zugehörigen Quellen-CD-
ROMs zur europäischen Verfassungsgeschichte (erscheint seit 2004/06); Natio-
nalismus und bürgerlicher Wandel seit 1750; Geschichte Preußens seit dem 17. 
Jahrhundert; Geschichte der Arbeiterbewegung und des Sozialismus; die „deutsche 
Frage”, insbesondere nach 1945. Von 1989 bis 2014 Professor für Neuere deutsche 
und europäische Geschichte an der Fernuniversität in Hagen, seit 2003 Direktor 
des interdisziplinären Dimitris-Tsatsos-Instituts für europäische Verfassungswis-
senschaften ebenda. Diverse Ehrenämter, u.a. im Vorstand der Friedrich-Ebert-
Stiftung und als Mitglied der Deutsch-Russischen Historikerkommission, Träger 
des Bundesverdienstkreuzes am Bande. Seit Mitte der 60er Jahre auf der Linken 
politisch engagiert, in den 70er und 80er Jahren u.a. mit starker Betonung der 
Unterstützung für die Opposition in Osteuropa, seit 1994 Mitglied der SPD, dort 
in der Historischen Kommission beim Parteivorstand. Neben der wissenschaftlichen 
Arbeit und akademischer Vortragstätigkeit im In- und Ausland politische Publizistik 
und Bemühen um niveauvolle Popularisierung historischer Themen in Schrift und 
Wort. Herausgeber des Online-Magazins Globkult. Verheiratet, zwei Kinder, drei 
Enkelkinder.

Erhard BRÖDNER, geb. 1937 in Berlin, aufgewachsen in Polen, dort Abitur. 1958 
Rückkehr nach Berlin. Studium der Rechtswissenschaften, abgeschlossen in 
Köln, Assessor. Nach langjähriger Tätigkeit im Versicherungswesen als Rentner 
Studium der Osteuropäischen und Neueren Geschichte sowie Slawistik, Magister. 
Anschließend 5-jährige Tätigkeit als Lehrbeauftragter am Slawischen Institut der 
Universität zu Köln. Veröffentlichungen im deutsch-polnischen Kulturmagazin 
Zarys sowie in der polnischen historisch-soziologischen Zeitschrift Bunt Młodych 
Duchem. Übersetzer.

Maria BRYSCH wurde am 11.03.1978 in Beuthen (Bytom) im heutigen Polen ge-
boren. 1988 zog sie mit ihrer Familie nach Deutschland. Sie arbeitet seit 2008 als 
Lehrerin für Deutsch als Fremdsprache, zurzeit unter anderem an der Universität 
Paderborn.
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Andreas H. BUCHWALD, geb. 1957, Schriftsteller (Autodidakt); aufgewachsen als 
Einwohner eines nicht mehr existenten Dorfes im Südraum von Leipzig; 1973 Aus-
bildung zum Schriftsetzer in Leipzig; 1975 bis 2000 Schriftsetzer in verschiede-
nen Systemen bei GG Interdruck und Offi zin Andersen Nexö, dazwischen – vom 
November 1983 bis April 1985 – Bausoldat der Nationalen Volksarmee (Wehrer-
satzdienst); 1991 bis 1996 freie Mitarbeit bei amnesty international; 2000 bis 
2008 Arbeitslosigkeit und Neuorientierung, u. a. Beginn des Schreibens; seit 2001 
selbstständig in verschiedenen Tätigkeiten. Veröffentlichungen von Romanen und 
Erzählungen (Erstherausgabe in Digitaldruckfassung im Engelsdorfer Verlag Leip-
zig): 2002 „Stiefel Stuben Stoppelfelder”, 1. Buch der Trilogie „Die Kohle ist es 
nicht allein …” (nach Herausgabe des vierten Zyklus-Romans in „Die Kohle Saga” 
umbenannt); 2003 „Kühe Küsse Konfi rmanden”, 2. Buch der „Kohle Saga”; 2004 
„Soldaten unterm Spaten – Ein Abenteuer wider Willen”; 2005 „Genossen Gammler 
Geisterhäuser”, 3. Buch der „Kohle Saga”. 

2008 Lebenskrise und Trennung von Ehefrau; 2009 Pilgerweg nach Santiago 
de Compostela und Neubeginn; 2010 Gründung des AndreBuchVerlages und wei-
tere Veröffentlichungen: 2010 „Geschichten aus der Jakobsmuschel”, 1. Teil; 2012 
„Geschichten aus der Jakobsmuschel”, 2. u. 3. Teil; 2013 „Das Labyrinth der ra-
senden Zeit / Wo einst das Land der Kohle war” (4. Buch der „Kohle Saga”); 2016 
„Wo das Gras grüner ist / Der Tangozigeuner / Abrahams Irrtum”; Herausgabe von 
Werken anderer Autoren. 

Seit Januar 2015 zusätzlich tätig als Lehrer für Deutsch als Fremdsprache am 
Haus International in Kempten/Allgäu; seit Mai 2015 wohnhaft in Greith, Gemeinde 
Halblech, im Ostallgäu.

Jan CHRIST, geb. am 28. Juni 1934 als Christian Hoffmann in Genthin, ist ein deutscher 
Schriftsteller. Er wuchs während des Zweiten Weltkrieges in Polen und nach 1945 
in Ostdeutschland auf. Bis zu seiner Flucht nach Westdeutschland im Jahre 1957 
arbeitete er in der DDR als Schauspieler und Buchhändler. In der Bundesrepublik 
absolvierte er auf dem zweiten Bildungsweg an der Pädagogischen Hochschule in 
Göttingen ein Studium der Pädagogik. Von 1962 bis 1974 war er im niedersächsischen 
Schuldienst beschäftigt.

Seit 1974 ist er unter dem Pseudonym Jan Christ freier Schriftsteller und veröf-
fentlicht erzählende Werke, Hörspiele, Lyrik und Theaterstücke. Seinen Roman 
„Anna Wentscher” (Klett-Cotta Verlag, Stuttgart 1995), dessen Handlung in Masuren 
und Thorn spielt, möchte er gerne auch in Polen veröffentlichen.

Krzysztof CZAJKA – geboren 1949 in Warschau, unweit vom polnischen Parlament, 
dem Sejm, und das hat seine Kindheit und Jugend geprägt, weil er sie im Schatten 
der großen Politik verbrachte. Schon im Kindesalter rannte er als Cowboy 
verkleidet mit einem Blech-Colt in der Hand hin und her in den Gärten des 
damals sozialistischen Parlaments. Manche der Schulmädchen im Lyzeum waren 
Promitöchter der Nomenklatura, mit ihnen verbrachte er nette Nachmittage in der 
Eisdiele „Palermo”. Schon in seiner frühen Jugend wollte er Filme machen, aber die 
Eltern haben ihn überzeugt, dass er ein Fach studieren soll, das fi nanzielle Sicherheit 
gewährleistet, also Jura. Während des Studiums besuchte er in seiner Freizeit 
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Vorlesungen über Soziologie, Literatur-, Kunst- und Theatergeschichte, und das hat 
ihn endgültig davon abgehalten, Jurist zu werden. Seiner inneren Stimme folgend, 
fi ng er an, an der Hochschule für Film, Fernsehen und Theater in Łódź Regie zu 
studieren. 1981 hat er seinen ersten Spielfi lm Książę („Der Prinz”) im Auftrag der 
Polnischen Fernsehens TVP fertiggestellt. Der großen Politik ist es zu verdanken, 
dass er seit der Ausrufung des Kriegsrechts in Polen hauptsächlich für deutsche 
Fernsehanstalten arbeitet. Er machte für sie mehrere Dokumentarfi lme, u.a. 
„Nicht irgendeine Reise”, „Von Waldbröl nach Majdanek”, „Brückenbau”, „Polen im 
Umbruch”, „Der Papst, die Polen und die Freiheit”, „Tschüss DDR”. Von Warschau-
Mitte zog er nach Berlin-Mitte, wo er seit über 30 Jahren wohnt und arbeitet als 
Redakteur des deutsch-polnischen Fernsehjournals „Kowalski & Schmidt”, das 
vom Rundfunk Berlin-Brandenburg und von Telewizja Polska produziert wird. Er 
hat aber auf seine Wohnung an der Weichsel nie verzichtet. Seit vielen Jahren 
überschreitet er die Grenzen, auch die deutsch-polnische, und ist Vertretern aller 
politischen Parteien sehr dankbar dafür, dass sie ihm dieses grenzüberschreitende 
Leben ermöglichen. Nur ist heute das polnische Parlament leider durch einen streng 
bewachten Zaun von der Außenwelt abgetrennt, und die Eisdiele „Palermo” gibt es 
nicht mehr. Aber es gibt doch so viele andere Möglichkeiten ...

Karol CZEJAREK, geb. am 11.8.1939 in Berlin. Germanistikstudium an der Uni-
versität in Poznań; Magisterarbeit (1968) über „Retrospektive Elemente in den 
naturalistischen Dramen von Gerhart Hauptmann”; Doktorgrad (1990) an der 
Universität in Szczecin (Stettin), errungen mit einer Arbeit über Anna Seghers. 

Übersetzer u.a. von Hans Hellmut Kirst (auch Herausgeber seiner gesammelten 
Werke), Georg Heym, Günter Kunert, Hans Walldorf, Heiner Müller, Günter de 
Bruyn, Ursula Hörig, Christa Grasmeyer.

Langjähriger Adjunkt im Institut für Angewandte Linguistik der Universität 
Warschau. Seit 1. Oktober 2011 Professor der Humanistischen Akademie „Aleksan-
der Gieysztor” in Pułtusk. Dort auch Generalsekretär des Interfakultären Zentrums 
für Deutschlandstudien der Akademie. Offi zieller Vertreter des ost-west-forums 
Gut Gödelitz in Warschau. 

Verfasser (mit Joanna Słocińska) der „Grammatik der deutschen Sprache”; 
Autor einer Anthologie mit Erzählungen deutscher Schriftsteller über den Krieg; 
Mitautor der Darstellung „Polen – Land und Leute”; Autor des Buches „Nazismus, 
Krieg und das Dritte Reich in den Romanen von Hans Hellmut Kirst”; Herausgeber 
von zwei Tagungsbänden: „Polen zwischen Deutschland und Russland” (gemein-
sam mit Tomasz Pszczółkowski), und „Erlebte und erinnerte Geschichte. Deutsch-
polnische Biographien” (gemeinsam mit Anna Warakomska, Krzysztof Garczewski 
und Tomasz Pszczółkowski). Auch (gemeinsam mit Sohn Hubert) Herausgeber von 
„Collins deutsche Grammatik” und „Collins deutsche Verben”. Autor einer Mono-
graphie über Anna Seghers.

Zahlreiche Artikel in diversen Zeitschriften, u.a. in: Studien zur Deutschkunde, 
Colloquia Germanica Stetinensia, Annäherungen Polen Deutschland, Fremdsprachen 
in der Schule.

Vor der Wende (1989) unter anderem Leiter des Departements für Buch- 
und Verlagswesen und des Departements für Kunst im Kultusministerium; Lei-
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ter der Abteilung für Kultur der Stadt Warschau und vorher in Szczecin (Stettin); 
Mitbegründer der Stettiner Kulturgesellschaft (Szczecińskie Towarzystwo Kultury). 

Seit 1995 auch vereidigter Übersetzer.
1958 polnischer Meister und 1959 Vizemeister im Radsport auf der Bahn. 

Katarzyna GAWOR – ihr Abenteuer mit Deutsch fi ng vor dreißig Jahren an, 
als sie vier Jahre lang eine deutsche Grundschule besuchte. Sie hat das 
Germanistikstudium an der Warschauer Universität absolviert. Seit zwanzig 
Jahren unterrichtet sie Deutsch, außerdem macht sie Übersetzungen (dank 
Professor Czejarek auch für dieses Buch) und schreibt historische Texte, die oft 
mit der Geschichte von Deutschland und Österreich verbunden sind. Sie hat 
vor kurzem ihre Doktorarbeit „Habsburgerinnen auf dem polnischen Thron in 
der historischen und literarischen Narration” beendet. Sie ist Mutter eines acht-
jährigen Sohnes.

Teresa GRAUER wurde 1984 in Tübingen geboren, wo sie auch aufwuchs. Nach einem 
Austauschjahr in Schweden und dem Abitur (2003) in Tübingen lebte sie sechs 
Monate in Gdańsk, wo ihr Interesse für Polen und ihr Spaß am Polnischen ge-
weckt wurden. Sie studierte Politikwissenschaft und Skandinavistik in Greifswald 
und Kraków. Nach dem Studium lebte und arbeitete sie als Kulturmanagerin knapp 
zwei Jahre (2010-2011) im polnischen Bydgoszcz. Zurzeit lebt sie in Frankfurt am 
Main und ist in der Wissenschaftsadministration tätig. Das durch die Magisterarbeit 
geweckte Interesse an der Vergangenheitspolitik ist geblieben, und die deutsch-
polnischen Beziehungen zu pfl egen, ist ihr ein Anliegen.

Harald GRÖHLER – geb. 1938 in Bad Warmbrunn, heute Cieplice Zdrój, Ślask/
Schlesien, lebt in Berlin. Er unternahm früher Tramp-Fahrten (= Auto-Stop-
Fahrten), auch hochgefährlicher Art, quer durch Europa und nach Kleinasien. Gröhler 
studierte Psychologie und Philosophie. Er war Gastprofessor (für Literatursoziologie) an 
zwei USA-Staatsuniversitäten. Gröhler gründete die Gruppe IntermediaR (Mitglieder: 
zwei Buchautoren, ein Komponist, zwei interpretierende Musiker, eine Fotografi n, 
ein Kunstmaler, ein Grafi ker), die zwei Jahre öffentlich auftrat. Er ist Träger des 
Verdienstordens der Bundesrepublik Deutschland. Unter anderem erhielt er bisher 
dreimal einen 1. Preis: einmal für ein Theaterstück, zweimal für Lyrik (zuletzt den Inge-
Czernik-Förderpreis Lyrik 2010). Er bekam vier literarische Aufenthaltsstipendien: 
Worpswede, Bettine-von-Arnim-Stipendium Wiepersdorf, Minden und das UNESCO-
gestützte Stipendium im Baltic Centre Visby in Schweden. 

Harald Gröhler gehört dem deutschen P.E.N.-Zentrum an; er ist auch Mitglied 
der Deutschen Gesellschaft für Philosophie, Mitglied der französischen Union des 
poètes, Mitglied des internationalen Plesse-Autorenkreises, der Europäischen Auto-
renvereinigung Kogge, des Verbands deutscher Schriftsteller in ver.di. 

Gröhler veröffentlichte bisher 17 Bücher (darunter sechs Gedichtbände; vier der 
Bücher haben eine 2. Aufl age erlebt) und über 100 Beiträge in teils auch fremdspra-
chigen Anthologien. Einzelne Passagen seines Werks sind bis jetzt in zehn Sprachen 
übersetzt worden, zum Beispiel ins Polnische oder Georgische. Langjährige Mitar-
beit bei der französisch-deutschen Zeitschrift „documents / Dokumente”. 
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Gedichte von Gröhler sind von zwei Komponisten vertont worden. Über ein 
Gedicht hat ein Filmregisseur ein Video gemacht (das wurde dann in ICE-Zügen 
der Deutschen Bahn gezeigt). Gröhler fi ndet man in deutschen und internationalen 
Who’s Who’s – nur solchen, in die man sich nicht selber hineinkaufen kann, und er 
ist bei Wikipedia aufgeführt. 

Olaf HERRMANN, geb. 1942 in Gotenhafen/Gdynia, wuchs während des Zwei-
ten Weltkriegs und danach in mehreren Krankenhäusern und Kinderheimen, zwi-
schendurch bei seinen Großeltern in Thüringen und nach dem Krieg in Oberbay-
ern auf. Nach dem Abitur in München leistete Olaf Herrmann als anerkannter 
Kriegsdienstverweigerer seinen anderthalbjährigen Ersatzdienst im chirurgischen 
Operationssaal der Uni-Klinik in Bonn. In Bonn und Köln hat er dann auf das 
Lehramt an Sonderschulen in den Fachbereichen „Schwerhörigenpädagogik” und 
„Lernbehindertenpädagogik” studiert. Die längste Zeit seines aktiven Arbeitsle-
bens unterrichtete er in einer Sonderschule in Bitburg, davon die letzten Jahre als 
Konrektor. Dass ihm die Polen keineswegs feindlich gesinnt entgegentraten, konnte 
Olaf Herrmann erst im siebten Lebensjahrzehnt auf seinen ausgedehnten Reisen 
erleben. Überall erfuhr er Freundlichkeit und Hilfsbereitschaft. Und das über alle 
Generationen hinweg. Und so, meint Olaf Herrmann, haben die Polen ihm geholfen, 
endlich seine Heimat zu fi nden.

Barbara HICKETHIER, geb. am 25. Dezember 1943 in Breslau. Die Familie ihrer 
Mutter wohnte in Beuthen. Die Flucht aus Oberschlesien im Januar 1945 über 
die Tschechoslowakei und Österreich endete in Bayern. Schulbesuch auf ei-
ner Klosterschule in Günzburg an der Donau. Ausbildung auf einer Werkkunst-
schule in Dortmund, zunächst als Grafi kerin, dann in freier Malerei, danach ab 
1966 in Berlin Studium der Kunstpädagogik. An einem musischen Gymnasium 
in Berlin Unterricht mit den Schwerpunkten Kunst, Architektur, Fotografi e, Pla-
katgestaltung, Textile Gestaltung und Darstellendes Spiel. Seit 1973 verheiratet 
mit dem Medienwissenschaftler Knut Hickethier, zwei Söhne, eine Tochter, alle im 
Grafi kbereich arbeitend. Während und nach dem Schuldienst praktisch-künstleri-
sche Arbeit und Mitwirken an künstlerischen Projekten (z.B. Schultheatertreffen, 
Öffentlichkeitsarbeit in einer Grundschule, Sommerakademie im Wendland, Gar-
tengestaltung, Seminare zur Heilsamen Bewegung).

Klaus HOHMANN, geb. 10.12.1938, Studiendirektor a. D. Verfasser zahlreicher 
lokalhistorischer Veröffentlichungen. Schwerpunkte: biographische Aufsätze über 
Paderborner Personen im 19. und 20. Jahrhundert, architekturgeschichtliche The-
men, Geschichte der Friedhöfe seit 1800, Geschichte des Reismann-Gymnasiums.

Publikationen in Auswahl: Bauten des Historismus in Paderborn 1800–1920, 
Paderborn 1990; Stadt im Aufbruch. Der lange Weg Paderborns zur modernen Stadt, 
Paderborn 1998 (als Hrsg. und Autor gemeinsam mit Schülern des Reismann-Gym-
nasiums); Die Paderborner Friedhöfe von 1800 bis zur Gegenwart, Paderborn 2008 
(als Hrsg. und Autor bzw. Mitautor des überwiegenden Teils der Beiträge); Der 
Heimatverein Paderborn 1888 - 2013, Paderborn 2013.
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Michał Jerzy JAMIOŁKOWSKI, geb. 1975 in Warschau. Angestellt am Institut für 
Germanistik der Universität Warschau – in den Jahren 2008-2013 in der Abteilung 
für den Praktischen Deutschunterricht, ab 2013 in der Abteilung für Länderstudien 
des Deutschsprachigen Raumes. Sein wissenschaftliches Interesse gilt den Wechsel-
beziehungen der Kulturen, ihren Unterschieden und Gemeinsamkeiten, aber auch 
dem deutschsprachigen Film und dem deutschsprachigen Theater. Er verfasste über 
60 Artikel, Rezensionen und Berichte, die auf diese Thematik zutreffen, ist Mitglied 
des Polnischen Germanistenverbandes.

Beata JANKOWSKA – geb. 1986 in Mrągowo, absolvierte 2010 das Deutschlehrerkolleg 
in Szczytno und studierte anschließend im Masterstudiengang an der Humanisti-
schen Akademie in Pułtusk, den sie erfolgreich im Fach Fremdsprachendidaktik 
abschloss. Darüber hinaus studierte sie Germanistik an der Warschauer Universität 
und absolvierte dieses Studium 2014. Sie ist auch Teilnehmerin des Erasmus 
Programms in Bamberg. Derzeit studiert sie Englisch. 

Jerzy JASKIERNIA – geb. am 21 März 1950 r. in Kudowa Zdrój, studierte an der 
Fakultät für Recht und Verwaltung an der Jagiellonen-Universität in Krakau (Ma-
gister des Rechts 1972; Doktor der Rechtswissenschaften 1977). Habilitation am 
Institut für Rechtswissenschaften der Polnischen Akademie der Wissenschaften in 
Warschau (1994); Titularprofessor der Rechtswissenschaften (2000, Beschluss des 
Staatspräsidenten der Republik Polen); ordentlicher Professor der Jan-Kochanow-
ski-Universität in Kielce an der Fakultät für Recht, Verwaltung und Management, 
Direktor des Instituts für Recht, Ökonomie und Verwaltung, Leiter der Abteilung 
für Verwaltungs-, Europäisches und Internationales Öffentliches Recht; Mitglied 
des Komitees für Politische Wissenschaften der Polnischen Akademie der Wis-
senschaften; Präsident der Assoziation Polni-scher Parlamentarier (seit 2012) und 
Vizepräsident der Europäischen Assoziation ehemaliger Abgeordneter aus Mitglied-
staaten des Europarates (European Asso-ciation of the Former Members of Parlia-
ment of the Council of Europe Member States) seit 2014; Abgeordneter zum Sejm 
der Republik Polen der I. und II. Legislaturperiode (Vorsitzender des Gesetzge-
bungsausschusses), der III. Legislaturperiode (Vizevorsitzender des Ausschusses für 
Europäische Integration) und der IV. Legislaturperiode (Vorsitzender des Ausschus-
ses für Auswärtige Angelegenheiten), Vizevorsitzender (1996-2001) und Vorsitzen-
der (2001-2004) des Fraktion der Demokratischen Linksallianz im Sejm; Vorsitzen-
der der Polnisch-Britischen Parlamentsgruppe (1994-2005); Delegierter zur Parla-
mentarischen Versammlung des Europarates (1994-2005), I. Vizevorsitzender des 
Ausschusses für Recht und Menschenrechte, Mitglied des Monitoring-Ausschusses 
– Berichterstatter für Kroatien und Armenien; Beobachter (2003-2004) und Mit-
glied des Europaparlaments (2004); Justizminister und Generalstaatsanwalt in der 
Regierung von Ministerpräsident Józef Oleksy 1995-1996. Verfasser von mehr als 
400 wissenschaftlichen Publikationen zum Verfassungsrecht und aus dem Bereich 
der Politischen Wissenschaften, unter anderem Zgromadzenie Parlamentarne Rady 
Europy (Die Parlamentarische Versammlung des Europarates), Warszawa 2000 
(englische Übersetzung 2002). Veranstalter von internationalen wissenschaftli-
chen Konferenzen über Systeme des Schutzes von Menschenrechten (2009-2016). 
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Wissenschaftliche Forschungsschwerpunkte: Föderalismus, Gesetzgebungsprozess, 
Schutz der Menschenrechte, Wahlrecht, europäischer Integrationsprozess, interna-
tionale Demokratiestandards.

Rolf KARBAUM, Prof. Dr.-Ing., Studium der Schwachstromtechnik an der 
Technischen Universität Dresden, Fachrichtung Bau- und Raumakustik; Tätigkeit 
in der Forschung und Entwicklung und bei der Interfl ug in Berlin auf dem Gebiet 
der Lärmbekämpfung; seit 1972 Dozent an der Ingenieurschule Görlitz für 
Automatisierungstechnik, Elektronik und Informationsverarbeitung; 1983 Promotion 
an der Technischen Hochschule Zittau auf dem Gebiet der Nachrichtenübertragung 
in Glasfasern (Lichtwellenleiter-Technik); nach der politischen Wende Mitbegründer 
der Hochschule für Technik, Wirtschaft und Sozialwesen Zittau-Görlitz, dort 
1993 zum Professor für Elektronische Schaltungstechnik berufen; seit 1990 im 
Stadtrat der Kreisfreien Stadt Görlitz, 1998–2005 Oberbürgermeister von Görlitz; 
seit 2005 im Ruhestand; 2005 Orden „Ritter der Ehrenlegion” der Republik 
Frankreich; 2010–2014 Mitwirkung beim Bau des Europäischen Zentrums für 
Bildung und Kultur in Zgorzelec (Stalag VIIIA; Meetingpoint Music Messiaen). 
Zahlreiche Veröffentlichungen, zuletzt 2016 „Seid vorsichtig mit der Butter” – drei 
Lebensschicksale); zahlreiche enge Verbindungen nach Polen.

Dominique KIRSTE studierte von 2001 bis 2008 Zeitgeschichte und Kunstgeschichte 
an der Technischen Universität Berlin. Ihr besonderes Interesse gilt den Folgen des 
Antisemitismus vom Mittelalter bis zur Gegenwart. Darüber hinaus interessiert sie 
sich für Malerei und Architektur der italienischen Renaissance. Sie schloss ihr Stu-
dium mit dem Mastertitel ab. Ab 2009 war sie im Büro des ost-west-forums Gut 
Gödelitz e.V. in Berlin fest angestellt, ab 2016 koordiniert sie die Arbeit des Büros 
ehrenamtlich. Sie studiert Betriebswirtschaftslehre an der Technischen Hochschule 
in Brandenburg.

Adam Waldemar KOSESKI, geb. am 12. Oktober 1939 in Warschau. Nach dem War-
schauer Aufstand 1944 zusammen mit Mutter und Schwester in ein Lager nach 
Berlin deportiert, von wo er Anfang Mai 1945 heimkehrte.

Rektor der Humanistischen Akademie „Aleksander Gieysztor” in Pułtusk, or-
dentlicher Professor Dr. habil., Historiker und Politikwissenschaftler.

Absolvent der Universität Warschau (1963). Promotion 1972 an der Fakultät 
für Politische Wissenschaften der Universität Warschau; Habilitation 1979; Titu-
larprofessor seit 1987. Mitbegründer der Humanistischen Akademie „Aleksander 
Gieysztor” (1994). Erster Prorektor der Akademie (1994-2004) und seit 2004 ihr 
Rektor. Ehrendoktor der Moskauer Akademie für Ökonomik und Recht (2008) und 
der Immanuel-Kant-Universität in Kaliningrad (2009). Mitglied des Komitees für 
Monitoring des Regionalen Operationsprogramms für die Wojewodschaft Masowien 
für die Jahre 2007-2013. Vorsitzender des Programmrats des Masowischen Muse-
ums in Płock und des Museums des Masowischen Adels in Ciechanów. 

Betreuer von 29 Promotionen, Gutachter von 11 Habilitationsschriften und 
zahlreichen Doktorarbeiten. Autor von 21 Büchern und Sammelbänden, mehr als 
250 wissenschaftlichen und populärwissenschaftlichen Artikeln, Übersetzer der 
bulgarischen Literatur.
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Auszeichnungen: Goldenes Verdienstkreuz (1974), Kavalierskreuz (1983) und 
Offi zierskreuz des Ordens der Wiedergeburt Polens (2003), bulgarischer Orden 
der Heiligen Kyrill und Methodius 1. Stufe (in Gold; 1976), Medaille der Kommis-
sion für Nationale Edukation (2000), Ehrenbürgerschaft der Stadt Pułtusk (2004), 
Ehrenabzeichen für Verdienste für Masowien (2009), Goldmedaille der Akademie 
des Polnischen Erfolgs (2010).

Michał Władysław KULIK, geb. am 27. September 1954, Doktor der Technischen 
Wissenschaften, Technische Hochschule Szczecin, 1990, Direktor des Polnisch-
Deutschen Software-Hauses (bis 1995). in den Jahren 2000-2010 Hochschullehrer 
an der Universität Szczecin, seit 2010 Beauftragter für das Erasmus-Programm der 
EU an der Akademie der Kunst in Szczecin. Mit seinem Bruder, Paweł, Autor von 
mehreren Dokumentarfi lmen: „Missweg – Britta Wuttke” 1998, „Manfred Schatz 
– Faszination der Bewegung” 2000, „Stanisław Lem – Der Literarische Kosmos” 
2002, „Diffusion” 2010, „Verfl echtungen eines Zopfes” 2012, „Der Garten jenseits 
des Flusses” 2014, „Art location” 2016.

Ryszard LIPCZUK, Prof. Dr., geb. 1948. Studium der Germanistik an der Univer-
sität Warschau, 1970-1993 an der Nikolaus-Kopernikus-Universität in Toruń 
tätig, 1990 a.o. Professor für germanistische Linguistik, 2002 Titularprofessor. 
Seit 1993 an der Universität Szczecin, 1993-1997 und 2005-2012 Direktor des 
Germanistischen Instituts, seit 1993 Leiter der Abteilung für deutsche Spra-
che. Forschungsschwerpunkte: Geschichte des Fremdwortpurismus in Deutsch-
land und Polen, Fremdwortlexikografi e, deutsch-polnische Lexikographie, „falsche 
Freunde des Übersetzers”. Verfasser von mehreren Monographien, Aufsätzen, Re-
zensionen, Verfasser bzw. Mitverfasser von deutsch-polnischen Wörterbüchern 
und Deutschlehrbüchern. Mitherausgeber der Zeitschrift „Colloquia Germanica 
Stetinensia” (Szczecin) und der Reihe „Stettiner Beiträge zur Sprachwissenschaft” 
(Hamburg).

Ewa ŁASTOWIECKA, geb. 1940 in Cieszyn. Als sie ihr Arztdiplom in der Medizinischen 
Akademie Warschau erhielt, war sie Mutter zweier Söhne. Sie arbeitete mehrere Jahre 
im Gesundheitsdienst für Studenten der Universität Warschau und anschließend im 
Krankenhaus für Angehörige und Studierende der Warschauer Hochschulen. Die 
„einzigen” Leistungen aus jener Zeit, in der sie gegen unzählige Schwierigkeiten 
anzukämpfen hatte, waren die Spezialisierung zum Facharzt für Innere Medizin und 
zwei Bücher: Zemsta Skorpiona (Die Rache des Skorpions) und Limba (Zirbelkiefer). 
1982 verreiste sie mit ihrem Mann in den Irak, wo sie einen Arbeitsauftrag 
bekam. Im Ergebnis dieser Reise entstanden das Buch Na Scene Szpitala Al Kindi 
w Bagdadzie (Auf der Bühne des Al-Kindi-Krankenhauses in Bagdad). 1986 bekam 
Ewa Łastowiecka eine feste Anstellung im Kardiologischen Institut, wo sie sich 
in der Kardiologie spezialisierte und ihre Doktorarbeit verteidigt hat. Sie ist nach 
wie vor berufstätig. Mitunter beneidet sie die jungen Menschen um ihr Leben, die 
etlichen Erleichterungen und die Öffnung der Welt, denen sie begegnen. Aber wenn 
sie die Karte mit aktuellen Ereignissen und die Verzweifl ung in den Ruinen von den 
betroffenen Städten beobachtet, hat sie das Gefühl, dem Schicksal nicht dankbar 
genug zu sein.
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Marta MILEWSKA – geboren am 7. April 1979, Doktor der Geisteswissenschaften 
im Bereich der Geschichte. Studium der Geschichte an der Humanistischen Fakul-
tät der Universität Ermland-Masuren in Olsztyn sowie Postgraduiertenstudium der 
Geographie in der Hochschule „Paweł Włodkowic” in Płock. 2010 Dissertation an 
der Fakultät für Geschichte an der Humanistischen Akademie „Aleksander Gieysztor” 
in Pułtusk. Hochschullehrerin an dieser Akademie, derzeit in der Position eines 
Dr. Adjunkts. Forschungsfelder: Sozialgeschichte des 19. und 20. Jahrhunderts, 
deutsch-polnische Beziehungen und Geschichtsdidaktik. Mehrere Publikationen 
zum Gesundheitswesen und zur medizinischen Versorgung. 

Halina OKOŃ geborene Pióro (* 2. Januar 1947 in Gałęzów, Kreis Chełm, Wojewod-
schaft Lublin). 1953 zogen ihre Elterns nach Chełm um, wo sie die Grundschule 
und das Stefan-Czarniecki-Lyzeum (1965) absolvierte. 1965 nahm sie ein Studium 
für Kultur und Bildungswesen in Warschau auf und begann im Kreiskulturhaus in 
Chełm zu arbeiten. Als Angestellte dieser Einrichtung absolvierte sie ihr Studium 
und nahm setzte ihre Ausbildung an der Fakultät für Pädagogik und Psychologie 
an der Maria-Curie-Skłodowska-Universität in Lublin im Bereich Kultur- und Bil-
dungsarbeit fort und machte ihren Abschluss 1979.

Nach der Gründung der Wojewodschaft Chełm arbeitete sie in Chełm im 
Wojewodschaftskulturhaus, im Garnisonsklub, im Frauenbund, in politischen 
Organisationen und ab 1984 – nachdem sie ein postgraduales Studium an der 
Pädagogischen Hochschule Krakau und ein Studium des Managements im 
Bildungswesen absolviert hatte – im Berufsschulverbund Nr. 5 „Stanisław Staszic” 
als Geschichts- und Geographielehrerin sowie Internatsleiterin. Seit 2003, nach 37 
Arbeitsjahren, ist sie im Ruhestand.

Sie war Mitglied in einigen gesellschaftlichen Organisationen: dem Polnischen 
Pfadfi nderverband (im Rang einer Pfadfi nderleiterin), dem Verein der Freunde des 
Chełmer Landes, im Mieczysław-Niedźwiecki-Chor des Chełmer Landes „Hejnał”, 
der Polnischen Gesellschaft für Tourismus und Landeskunde.

Halina Okoń veröffentlichte Beiträge über regionale Themen in der örtlichen 
Presse, unter anderem in der „Kultura Chełmska”.

1969 heiratete sie Zbigniew Waldemar Okoń, mit dem sie drei Kinder großgezo-
gen hat: die Söhne Paweł und Andrzej sowie die Tochter Katarzyna. Sie haben vier 
Enkelkinder, die sie öfters in Warschau und Piotrków Trybunalski besuchen.

Natalia OŁOWSKA-CZAJKA ist 41, Rechtsanwältin, schloss zuerst ein Jurastudium 
an der Universität Warschau und zusätzlich, im Rahmen der Fortbildung, Schulen 
des englischen Rechts und des spanischen Rechts ab. Sie hat ihre Laufbahn in einem 
großen ausländischen Anwaltskonzern ausprobiert und sich schließlich für ihren 
eigenen Berufsweg entschieden. Seit 12 Jahren hat sie eine eigene kleine nette 
polnische Kanzlei. Sie beherrscht Englisch, Spanisch, Russisch und (möglicherweise 
endlich auch) Deutsch, gemäß dem Glauben, dass (1) jede fremde Sprache dem 
Menschen ein neues Leben gibt und deshalb sie jetzt fünf Leben hat, und dass (2) die 
Welt voller guter Menschen ist, so dass es sich lohnt, mit ihnen zu kommunizieren, 
insbesondere wenn man ihnen helfen will. Das macht sie auch auf internationaler Ebene 
als Mitglied der Academy for Family Lawyers und der Academia Euroamericana de 
Derecho de Familia.



481VI. Über die Autoren

Agnieszka OZDARSKA, geb. 1979 in Żagań. Absolventin des Stefan-Banach-Lyzeums 
in Żagań (1998); 1998-2001 Germanistikstudium am Fremdsprachenkolleg für 
Lehrerausbildung in Ciechanów; 2004 Magisterstudium (Germanistik) an der 
Universität in Zielona Góra; 2007 postgraduales Studium an der Hochschule für 
Fremdsprachen in Warschau im Bereich Theorie und Praxis der Übersetzung. 
Derzeit Deutschlehrerin an einer Oberschule.

Jörg PETERSEN wurde 1950 in Neumünster in Schleswig-Holstein geboren. Die er-
sten neun Jahre wuchs er auf einem Bauernhof auf und musste als Kind den Wech-
sel vom Dorfl eben in die Millionenstadt Hamburg verarbeiten. Hier machte er 1971 
sein Abitur und verließ Hamburg, um in Göttingen zu studieren. Nach zwei Semes-
tern Geologiestudium wechselte er an die Pädagogische Hochschule Göttingen, um 
sich dort für die Unterrichtsfächer Geografi e, Geschichte und Biologie ausbilden 
zu lassen. 1975 trat er seine erste Lehrerstelle an einer Hauptschule in Freiburg/
Elbe im Landkreis Stade an. Er gehört zu den Menschen, die nicht nur zuschauen, 
was andere machen. Er wollte immer mitgestalten – im Beruf ebenso wie in seinem 
außerberufl ichen Umfeld. 

Berufl ich galten seine Bemühungen der Umsetzung eines möglichst hohen 
integrativen Ansatzes in seinem pädagogischen Wirken. In seinen letzten zwölf 
Dienstjahren, inzwischen als Rektor, hat er an seiner Schule gemeinsam mit sei-
nem Kollegium ein Schulmodell entwickelt und erprobt, in dem Haupt- und Re-
alschüler gemeinsam in einer Klasse unterrichtet wurden. Dieses Modell wurde in 
sehr großen Teilen 2011 als neue Schulform unter dem Namen „Oberschule” im 
Niedersächsischen Schulgesetz verankert. Heute gibt es ca. 250 Oberschulen im 
Land Niedersachsen. Im außerberufl ichen Bereich engagierte sich Jörg Petersen 20 
Jahre als SPD-Mitglied im Rat seiner Heimatgemeinde Freiburg. Inzwischen längst 
nicht mehr im Gemeinderat, gestaltet er sein Lebensumfeld aktiv in Vereinen und 
Arbeitskreisen mit. Er zählt zu den Gründern eines Vereines, der 2004 einen dreige-
schossigen, 250 Jahre alten Getreidespeicher vor dem Abriss bewahrt und dann in 
sein Eigentum übernommen hat. Heute beherbergt das Gebäude ein soziokulturel-
les Zentrum, das in dieser Form im ländlichen Raum landesweit eine Pilotfunktion 
hat. Schon immer im Vorstand tätig, hat Jörg Petersen in diesem Jahr den Vorsitz 
des 760 Personen zählenden Vereines übernommen.

Christian PFEIFFER, geb. 1944, Prof. Dr. Studium: Rechtswissenschaften und Kriminologie, 
Universität München und London School of Economics and Political Science; Stipendiat 
der Studienstiftung des Deutschen Volkes. 1976–1984 wissenschaftlicher Assistent bei 
Prof. Schüler-Springorum, Universität München; 1978 Initiator eines Modellversuchs des 
Vereins Brücke e. V. für jugendrichterliche Weisungen gegenüber jungen Straftätern, der 
bundesweit große Ausstrahlungswirkung entfaltete. 1983 Promotion: „Kriminalpräven-
tion im Jugendgerichtsverfahren” (summa cum laude); 1984/85 Heisenberg-Stipendiat 
der Deutschen Forschungsgemeinschaft. 1985 zunächst stellvertretender Direktor des 
Kriminologischen Forschungsinstituts Niedersachsen (KFN); 1987 bis 2014 alleiniger 
Direktor des Instituts; ab 1987 Professur für Kriminologie, Jugendstrafrecht, Strafvoll-
zug an der Universität Hannover; 2000-2003 Justizminister Niedersachsens; 2015 Gast-
professur am John Jay College, New York; seitdem wieder Kriminologe am KFN. 1976 
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Gründer und ehrenamtlicher Vorsitzender der Bürgerstiftung Hannover (fördert lokale
Jugend-, Kultur- und Sozialprojekte), der ersten Stiftung ihrer Art in Deutschland, die 
seitdem bundesweit zum Vorbild für mehr als 320 entsprechende Stiftungen wurde.

Tomasz G. PSZCZÓŁKOWSKI, geboren 1951 in Warschau, Germanist und Poli-
tikwissenschaftler, Prof. Dr. rer. pol. habil., arbeitet seit 1974 am Institut für Ger-
manistik der Universität Warschau. Von 1998 bis 2011 war er Professor an der 
Humanistischen Akademie „Aleksander Gieysztor” in Pułtusk, 2005/2006 Prof. am 
Lehrstuhl für Business Communication der Handelshochschule (Warsaw School of 
Economics). 2007-2013 Professor an der Hochschule Wszechnica Polska in War-
schau.

Von 1980 bis 1990 Übersetzer und Leiter der deutschen Ausgabe der Zeitschrift 
„Polnische Neuerscheinungen” (Nowości Wydawnictw Polskich, Verlag Agpol War-
schau). Mitglied des Redaktionskomitees der Zeitschriften „Studia Niemcoznawcze 
* Studien zur Deutschkunde” (Institut für Germanistik, Universität Warschau) und 
des „Rocznik Katedry Badań Niemcoznawczych Uniwersytetu Łódzkiego” (Lehrstuhl 
für Deutschlandforschung der Universität Łódź). 

Verfasser von über 150 Publikationen, darunter von Büchern: Ordoliberalizm. 
Społeczno-polityczna i gospodarcza doktryna neoliberalizmu w RFN, Warszawa – 
Kraków 1990; Zur Methodologie der Interpretation des Politischen bei Friedrich 
Nietzsche, Frankfurt am Main 1996; Deutsche und polnische Kultur im kulturwis-
senschaftlichen Vergleich, Warszawa 2013, Deutschland – Polen: Eine kulturkompa-
ratistische Untersuchung, Bielefeld 2015. 

Mitherausgeber einiger Bücher, unter anderem von Teksty liberalne (Texte über 
den Liberalismus, Warszawa 1993); Nowoczesny liberalizm und Moderner Libera-
lismus (gemeinsam mit Hans-Georg Fleck, Warszawa 1997); Polska między Niem-
cami a Rosją * Polen zwischen Deutschland und Russland (gemeinsam mit Karol 
Czejarek, Pułtusk 2011); Erlebte und erinnerte Geschichte * Historia pamięcią pisa-
na, gemeinsam mit Karol Czejarek, Krzysztof Garczewski und Anna Warakomska, 
Pułtusk 2014.

Übersetzer von philosophischen, politikwissenschaftlichen und religionswissen-
schaftlichen Publikationen, darunter von Büchern: Heinrich und Marie Simon, Filo-
zofi a żydowska (dt. Titel: „Geschichte der jüdischen Philosophie”), Warszawa 1990; 
Claus Menze, Wilhelm von Humboldt; Warszawa 1993; Barthold C. Witte, Friedrich 
Naumann. Człowiek i dzieło (dt. Titel: „Friedrich Naumann. Leben und Werk”), 
Warszawa 1998; Gerhard J. Bellinger, Leksykon religii świata (dt. Titel: „Knaurs 
großer Religionsführer”), Warszawa 1999 (Mitübersetzer: Tadeusz Kachlak); Dietrich 
von Hildebrand, Spustoszona winnica (dt. Titel: „Der verwüstete Weinberg”), erste 
Aufl age Warszawa 2000, dritte Aufl age 2013. 

Piotr ROGUSKI, Jahrgang 1945. Professor an der Humanistischen Akademie „Alek-
sander Gieysztor” in Pułtusk, Professor em. am Slavischen Institut der Universität 
zu Köln. Im Zusammenhang mit seinen Forschungen zu den deutsch-polnischen 
Kulturbeziehungen veröffentlichte er unter anderem: Tułacz polski nad Renem. 
Literatura i sprawa polska w Niemczech w latach 1831–1845 (1981), Kuszenie 
Polaków. Diabeł w świecie dramatu romantycznego (1993), Aufsätze zur polnischen 
und deutschen Romantik (1996), Cmentarz polski w Dreźnie (2000), Dzielny 
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kosynier i piękna Polka. Powstanie listopadowe w poezji niemieckiej (2004), Do 
przyjaciela wroga. Niemcy w poezji polskiej. Antologia (2010), Polnische Literatur 
als Mentalitätsgeschichte (2011), Słodkie imię wolności… Przejście Polaków przez 
Niemcy po upadku powstania listopadowego (2011). Piotr Roguski legte darüber 
hinaus fünf Gedichtbände vor.

Iwona ROSZKOWSKI, geb. in Tychy, Mutter von zwei Töchtern. Sie ist ausgebildete 
Grundschullehrerin. Im Jahr 1988 emigrierte sie nach Deutschland, wo sie heute 
noch wohnt. Roszkowski ist Verbreiterin der polnischen Kultur in Deutschland, 
Initiatorin vieler interkultureller Treffen in Straubing (ihrer Heimat), die unter 
dem Titel „Poetry, Sound & Vision” stattfi nden. In eben diesem Straubing hat 
sie 2012 die erste „Begegnung mit der Polnischen Dichtung” organisiert, an der 
Aleksander und Barbara Nawrocki, die Organisatoren des Warschauer UNESCO-
Welttages der Poesie, teilnahmen. Im Jahre 2013 kandidierte sie als Parteilose 
bei den Stadtratswahlen in Straubing. Seit 2014 leitet sie ein Projekt über Janusz 
Korczak. Sie arbeitet in einem Heim für Kinder und Jugendliche mit Behinderung, 
indem sie die Gruppenleitung innehat. 

Roman SCHAFFNER, geb. 1968 in Straubing (Niederbayern), ist von der Ausbildung 
staatlich anerkannter Erzieher und seit 2000 Sozialpädagoge. Er arbeitete in einer 
Wohngruppe mit verhaltensauffälligen Jugendlichen, studierte dann Sozialpädagogik. 
Schaffner war beim Allgemeinen Sozialdienst – Jugendamt Straubing und dort 
bis 2009 für die Jugendsozialarbeit an Schulen und anschließend im Kinderschutz 
Straubing tätig. Seit 2011 war er Integrationsbeauftragter der Stadt Straubing, von 
2011 bis 2014 für die Koordination des lokalen Aktionsplans Straubing im Rahmen 
des Bundesprogramms „Toleranz Fördern – Kompetenz Stärken” und seit 2014 für 
die Koordination der Partnerschaften für Demokratie in Straubing im Rahmen des 
Bundesprogramms „Demokratie leben! Gemeinsam gegen Rechtsextremismus, 
Gewalt und Menschenfeindlichkeit” verantwortlich.

Axel SCHMIDT-GÖDELITZ, geboren auf Gut Gödelitz / Sachsen am 6. April 1942. 
Nach Enteignung des Gutes durch die sowjetische Besatzung Flucht der Familie 
nach Westdeutschland. Studium der Politischen Wissenschaften und Volkswirt-
schaft in Berlin und Aix-en-Provence / Frankreich.

Nach dem Ende des Studiums freier Journalist. Von 1976 bis 1981 Mitglied 
der Ständigen Vertretung der Bundesrepublik Deutschland bei der DDR in Berlin 
(Ost). Danach Koordinator der Entwicklungsprojekte der Friedrich-Ebert-Stiftung 
in Ägypten und der Volksrepublik China. 1990 Rückkehr nach Deutschland, Leiter 
der Büros der Friedrich-Ebert-Stiftung in Berlin von 1990 bis 2003. Kauf des Gutes 
Gödelitz von der Treuhand, 1991 Rückkehr der Familie auf das Gut.

Aufbau des Ost-West-Forums mit dem Ziel, Brücken zwischen den beiden 
Bevölkerungsteilen des wiedervereinigten Deutschland zu errichten – vor allem 
durch kleine Biographiegesprächsrunden, an denen mittlerweile mehr als 2600 
Menschen teilgenommen haben. Dieses „Gödelitzer Modell” wird mit großem Er-
folg weltweit eingesetzt, um Vorurteile und Spannungen zwischen verschiedenen 
Bevölkerungsteilen abzubauen. Daneben wurde unter dem Dach des Gödelitzer 
Ost-West-Forums eine WerteAkademie für junge Führungseliten gegründet mit 
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dem Ziel, einer weitgehend wertefreien Funktionselite ein Netzwerk von jungen, 
werteorientierten Führungskräften entgegenzusetzen.

Axel Schmidt-Gödelitz ist mit einer Ostdeutschen verheiratet und hat zwei 
Söhne. Er leitet neben dem Ost-West-Forum den landwirtschaftlichen Betrieb des 
Gutes. Er liest gerne. Für weitere Hobbies fi ndet er keine Zeit.

Julia SCHUCH, geborene Sudek (* 25.10.1972 in Lingen/Ems) wuchs als mittleres 
von drei Kindern im Emsland auf. Neben vielen anderen Prägungen war ihr das Land 
Polen von Kindesbeinen an dank ihrer Großmutter väterlicherseits, die in Danzig auf-
wuchs, und ihrem Vater, der Hilfstransporte und Theaterprojekte organisierte und 
leitete, sehr nah – ohne aber eine wirkliche Bindung zu haben.

1992 Beginn des Studiums Lehramt an Grund- und Hauptschule, Schwerpunkt 
Hauptschule an der Universität Koblenz/Landau. Referendariat in der Pfalz, Lehrerin 
zuerst in Vallendar, dann Koblenz, seit 2012 in Bonn an einer Hauptschule im sozialen 
Brennpunkt. 2005/06 Zertifi zierung zur Antiaggressions- und Coolnesstrainerin beim 
IKD Hamburg. Seit November 2014 Konrektorin.

Halina STANO ist 1954 in Warschau geboren. Ihr ganzes Leben ist mit ihrer Ge-
burtsstadt verbunden. Sie absolvierte das renommierte Tadeusz-Rejtan-Lyzeum und 
studierte Ökonomie an der Handelshochschule (Warsaw School of Economics) in 
Warschau. Halina Stano arbeitete im Außenhandelsunternehmen Elektrim in War-
schau und in seiner Zweigstelle in Peking. Sie ist weiterhin berufstätig und arbeitet 
bei der WELCOME Airport Services GmbH im Warschauer Flughafen. Sie hat drei 
Töchter und ist Großmutter von vier Enkelkindern. Ihre Vorlieben sind Reisen und 
Geschichte. Sie sucht ständig nach der Geschichte ihrer Stadt und versucht sie zu 
verstehen …

Janusz SZCZEPAŃSKI, geb. 1947. Ordentlicher Professor im Institut für Geschichte 
der Maria-Curie-Skłodowska-Universität in Lublin und an der Geschichtsfakultät 
der Humanistischen Akademie „Aleksander Gieysztor” in Pułtusk. Historiker der 
Geschichte Polens im 19. und 20. Jahrhundert, darunter der Geschichte Masowiens. 
Autor von mehr als zweihundert wissenschaftlichen und populärwissenschaftlichen 
Beiträgen sowie von einigen zehn Büchern über die Geschichte des Kampfes um 
Unabhängigkeit, insbesondere über den polnisch-bolschewistischen Krieg von 1920 
wie auch über Geschichte von Städten, Dörfern, des Schulwesens, der Auswan-
derung wegen ökonomischer Perspektivlosigkeit und der nationalen und konfessi-
onellen Minderheiten. Redakteur des Bandes III (1795-1918) und des Bandes IV 
(1918-1939) einer Synthese der „Geschichte Masowiens” (Dzieje Mazowsza).

Die Buchveröffentlichungen oder deren Auszüge sowie die wissenschaftlichen 
Beiträge von Prof. Janusz Szczepański über die nationalen und konfessionellen Min-
derheiten auf dem Territorium Masowiens gelten hauptsächlich der jüdischen oder 
deutschen Bevölkerung im 19. und 20. Jahrhundert (bis zum Ende des Zweiten 
Weltkrieges). Darin charakterisiert der Autor unter anderem deren Einstellung ge-
genüber politischen Ereignissen in Masowien, die polnisch-jüdischen und polnisch-
deutschen Beziehungen, in Sonderheit die Beteiligung der jüdischen Bevölkerung
und deutscher Siedler in Masowien an der wirtschaftlichen und kulturellen 
Entwicklung auf polnischem Territorium.



485VI. Über die Autoren

Magdalena ULLRICH, Jahrgang 1976, geboren in der Region Podkarpackie in Polen, 
absolvierte u.a. Medienwissenschaften an der Jagiellonen-Universität in Krakau. 
Seit 2002 lebt sie mit ihrem deutschen Mann und zwei Kindern in der deutsch-
polnischen Grenzregion unweit von Stettin und beschäftigt sich seit jeher auch be-
rufl ich mit den deutsch-polnischen Verfl echtungen.

Helmut WAGNER, geb. 1929 in Rastenburg, Ostpreußen, heute Kętrzyn, ist ein Professor 
emeritus der Freien Universität Berlin. Er ist dort, in Berlin, seit 1964 ansässig. Zuvor 
hat er in Berlin und Tübingen Politische Wissenschaft, Geschichte und Philosophie 
studiert. Er ist 1961 an der Tübinger Eberhard-Karls-Universität von Prof. Theodor 
Eschenburg promoviert worden, war danach Assistent von Prof. Golo Mann an der 
Technischen Universität Stuttgart und absolvierte sodann einen Studienaufenthalt 
in Warschau. Danach, wieder nach Berlin zurückgekehrt, hat er sich 1971 an der 
Freien Universität Berlin habilitiert und sodann 24 Jahre lang an ihr gelehrt und 
geforscht. Seine Hauptinteressengebiete waren Politische Ideologien, Osteuropa und 
die Integration Europas.

In diesem Zeitabschnitt seines Lebens hat er insgesamt 31 Promotionen betreut 
und über einhundert Publikationen verfasst. Freisemester erlaubten es ihm, sich 
in der Welt umzusehen. Nicht nur in Polen und Frankreich, sondern auch in den 
USA. in Japan und Korea wie auch auf Taiwan hat er sich zu Studienzwecken 
aufgehalten. In seinen beiden „Alterswerken”, die er nach seiner Emeritierung 
publizierte, hat er sich im ersten, 2012 erschienenen Werk mit dem Titel „Vom 
Störenfried zum Bürgen” mit der „deutschen Frage” beschäftigt, in seinem zweiten, 
2016 erschienenen Werk mit dem Titel „Unser Europa – Die Konstruktion und 
Zukunft der Europäischen Union” der „europäischen Frage” angenommen. Beide 
heute noch brennende Fragen sind von ihm, anders als es in der Regel geschieht, 
neu interpretiert worden.

Anna WARAKOMSKA, Dr. habil, seit 2004 wissenschaftliche Mitarbeiterin in 
der Abteilung für Länderstudien des Deutschsprachigen Raums am Institut für 
Germanistik der Universität Warschau. 

Dissertation zum Thema Der preußische Staat 1850 – 1870 und seine 
Schriftsteller. Von Realpolitik zum bürgerlichen Realismus; Habilitation zum Thema 
Die Wahrheit der höheren Instanz. Von der Ironie am Beispiel der Prosa von Herbert 
Rosendorfer. 

Ehemalige DAAD-Stipendiatin, Studienaufenthalte in Deutschland (Universität 
zu Köln, Freie Universität Berlin), Gastvorträge in der Türkei über die Stereotype 
in der Literatur (Firat Universität in Elazig, Dicle Universität in Dyiarbakir). 
Mitherausgeberin der deutsch-polnischen Biographien im Rahmen des Projektes 
unter demselben Namen. 

Forschungsschwerpunkte: Wechselwirkungen zwischen Literatur und Politik; 
Ironie in der Literatur; deutsch-polnische Beziehungen in Politik, Kultur und Lite-
ratur; kulturwissenschaftliche Theorien, interkulturelle Literatur, die Literatur der 
Türkeistämmigen Migranten und ihrer Nachfahren in Deutschland. 

Verfasserin von zahlreichen wissenschaftlichen Artikeln und anderen Publikat-
ionen zu diesen Themen, zuletzt: Anna Warakomska / Mehmet Öztürk (Hg.): Man 
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hat Arbeitskräfte gerufen, … es kamen Schriftsteller. Migranten und ihre Literatu-
ren. Frankfurt am Main, Bern, New York u.a. 2015, 267 S.

Eckard WEIßER hat heute mehr als 100 freundschaftliche Kontakte in Polen. Sein Vater 
wurde in Inowrocław (vormals Inowrazlaw), seine Mutter in Siemianowice (deutsch: 
Siemianowitz) geboren. Er wurde 1935 in Nysa (Neisse) geboren. Im Januar 1945 
fl oh seine Mutter mit ihren Kindern vor den Russen und fand Zufl ucht in Sachsen, 
wo er mit seinen drei Geschwistern in einem Kinderheim wohnte. Nach dem Abitur 
im Jahre 1953 studierte er Landwirtschaft an der Universität Leipzig. Nach dem 
Studium begann er in einer LPG in Mecklenburg zu arbeiten. Danach arbeitete er im 
Institut für Agrarökonomik in Neetzow ebenfalls auf dem Lande in Mecklenburg. 

Seit 1967 war Eckard Weißer wissenschaftlicher Mitarbeiter der Hochschule 
für LPG in Meißen, wo er 1968 promovierte und 1981 wieder in einer LPG, dies-
mal im Kreis Meißen, arbeitete. Nach 1990 ist er 18 Monate arbeitslos. 

Bis 2009 unterrichtet er freiberufl ich Buchführung mit einem Honorar von 20 Euro 
brutto pro Unterrichtsstunde, inklusive Unterrichtsvorbereitung und Fahrtkosten.

Heute beschäftigt er sich mit aktuellen Fragen der Zeitgeschichte, wobei er 
das Internet nutzt, und hat unter anderem eine Abhandlung über die Transforma-
tionsprozesse in Polen und in Ostdeutschland (der ehemaligen DDR) nach 1989 
veröffentlicht. Dabei unterstreicht er die wirtschaftlichen Erfolge Polens nach den 
politischen Umgestaltungen und kritisiert den Transformationsprozess in der ehe-
maligen DDR.

In Polen ist er besonders vom Katholizismus der Polen und von der Restauration 
von Denkmälern begeistert. 

Dariusz WOJTASZYN, Dr habil. Studium der Geschichte an der Adam-Mickiewicz-
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